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icostruire  dall'infanzia  alla  «gran- 
^\  de  era  »  che  volge  la  figura  del 
nuovo  capo  di  Stato  maggiore  è 
stata  una  «  fatica  di  Ercole  ». 
Questa  grave  difficoltà  rispecchia,  meglio  di 
tutto,   la  rara  modestia  dell'uomo. 

Predilige  l'ombra  per  la  sua  persona; 
ecco  perchè  di  lui,  pur  nato  e  vissuto  sotto 
la  calda  e  dolce  carezza  del  sole  di  Napoli; 
in  questa  città  sempre  giocondamente  ed 
espansi\ amente  ciarliera,  si  sono  avute,  sino 
ad  oggi,  notizie  di  stile  addirittura  telegrafico. 

E'  stato  forse  piij  facile  ad  un  critico  in- 
glese (al  colonnello  Repington,  che  ebbe  oc- 
casione di  vederlo  e  di  conoscerlo  lo  scorso 
anno  in  zona  di  guerra),  darci  del  generale 
Diaz  questa  impressione  viva  e  precisa: 

«  Diaz  è  di  statura  media,  di  viso  ener- 
gico e  di  carattere  deciso.  E'  un  ufficiale 
modernissimo  e  senza  pose,  famigliare,  se- 
condo le  circostanze,  con  la  teoria  e  con 
la  pratica  della  guerra,  che  alla  scienza 
aargiunge  una  eccezionale  ricchezza  di  ener- 
gia e  di  aUività  fisica». 

I  suoi  parenti,  tutti  coloro  che  furono  in- 
timi del    generale,    anche    i    numerosissimi 


ammiratori,  par  che  subiscano  la  imperiosa 
suggestione  di  una  consegna  rigidissima: 
«  tacere,   parlare  pochissimo  di  lui  >». 

Come  faremo,  dunque,  a  scriverne  noi? 
Proviamoci.  «  Predil€?ione  per  l'ombra?  » 
Seguiamo  allora,  pazientemente,  la  pista 
delle  ombre  fugaci  e  i^nafterrabili. 

Ombre  del  passato:  .daJ4a- /Spagina,  all'e- 
poca di  Re  Carlo" l'i i;  Ya  nobile  famiglia 
Diaz  fu,  pèrle  fortunose  vicende  tlell'epoca, 
trapiantata  in  Napoli.  Vi  brillò,  a  traverso 
le  varie  generazioni,  tra  il  fulgore  della 
Corte  e  le  fantasmagoriche  vicissitudini  del 
tenipo:  rifulse,  nei  suoi  principali  ceppi, 
per  vivacità  e  acutezza  di  ingegno,  pjr 
onestà  di  coscienza,  per  alto  spirito  di  ita- 
lianità. Uno  zio  del  generale.  Guglielmo 
Diaz,  militò  sotto  Guglielmo  Pepe,  fu  com 
pagno  prediletto  di  Cosenz  e  di  Pianell, 
prese  parte  all'assedio  di  X'enezia  e  subì 
stoicamente  l'esilio. 

Famiglia  di  militari.  Il  padre  del  gene- 
rale, cav.   Ludovico  Diaz,  fu  colonnello  del 


La  Lettura. 
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Il  padre:  Ludovico  Diaz,  colonnello 
del  genio  navale. 


Genio  Na- 
vale ,    e , 
per  mol- 
to tempo 
direttore 
di  costru- 
zioni ne- 
gli  arse- 
nali   di 
N  apoli, 
Livorno 
e  Vene- 
zia,    ai 
quali  de- 
dicò tut- 
ta la  sua 
compe- 
tenza  ed 
il  suo  ze- 
lo.   Tra- 
sfuse nei 
figliuoli 
il    culto 

sacro  per  il  dovere  ;   morì   presto  ;   i  quattro 
orfani,  due  fratelli  e  due  sorelle,  furono  edu- 
cati e   curati    con  vigile   premura  affettuosa 
dallo  zio  materno,  barone  Luigi  Cecconi.   E 
intanto    la    madre,  donna  Irene    dei  baroni 
Cecconi,  soave  figura  di  donna,  plasmava  i 
teneri  cuori  infantili  a  quella  squis  ta  genti- 
lezza spirituale,  che  è  la  dote  più  necessaria 
per  le  anime  forti.   Da  questa  ara  di  serena 
pace  domestica  i  virgulti  si  distaccarono  saldi 
e  tenaci  per  la  «  propria 
vita  »  ;     quattro     anche 
oggi  :   donna  Ludovica, 
sposa    del    cav.   Mauri- 
zio Morelli,    colonnello 
di    cavalleria;     donna 
Maria,  ve  iova  De  Rosa, 
il   cav.   Giorgio   Diaz, 
procuratore    del  Re  a 
Perugia,     il    generale 
Armando    Diaz,    capo 
di  Stato  Maggiore  del- 
l'esercito italiano. 
* 

Seguiamo  paziente- 
mente la  pista  delle  om- 
bre fugaci  e  inafferra- 
bili. Ecco  il  maestoso 
edificio  dell' •«  Istituto  di 
Incoraggiamento  di  Na- 
poli ».  Un  custode  molto  vecchio  e,  per 
fortuna,  loquace,  ci  addita  un'aula... 

—  Ebbene  ?  —  chiediamo. 

—  Primo  corso  di  istituto  tecnico  ;  è  stato 
sempre  qui. 

—  Ricordate  il  generale  Diaz  studente? 


La    madre:    Baronessa    Donna    Irenk 
Cecconi  Sarnelli. 


—    Ah 
no,     s  i- 
gnorino 
mio  ;   do- 
vrei  i  n- 
gannarvi 
se  vi   di- 
cessi  di 
sì...  Tanti 
ragazzi, 
un  eserci- 
to i  nter- 
minabile 
di  studen- 
ti, è  pas- 
sato   per 
queste  au- 
le; quan- 
te radici 
di     futuri 
uomini  il- 
lustri! Poi 
l'edifìcio 

fu  destinato  ad  altro;  l'istituto  lo  trapianta- 
rono altrove,  verso  via  Foria  ;  si  gelava  fra 
tutto  questo  marmo;  finché  non  son  tornati 
«li  studenti  che  lo  riscaldano,  vi  portano 
la  vita... 

Tra  il  cicaleccio  del  vecchio  custode, 
l'aula,  quella  del  primo  corso  di  Istituto 
tecnico,  ci  ripeteva  allo  spirito  ricordi  non 
obliati  da  «qualcuno»:  la  voce  di  un  me- 
more professore  di  matematica. 

All'Istituto  il  giova- 
ne Diaz  ebbe  per  inse- 
gnante di  matematica  il 
prof.  Morena;  ma.  do- 
po, per  gli  esami  di  am- 
missione all'Accademia, 
fu  preparato,  privata- 
mente, dal  prof.  Gio- 
vanni Ruggieri. 

Ancora  oggi  il  gene- 
rale  serba,   immutato, 
per    l'antico    maestro, 
il  suo  affetto  filiale. 
Volemmo    rileggere, 
proprio    in    quell'aula, 
questo  brano  di  una  let- 
tera, trascritto  nel  nostro 
taccuino.  Il  sottotenente 
Armando  Diaz  cosi  scri- 
veva al  professore  Rug- 
gieri : 
Non  domando  altro  che   lavorare   e  farmi 
strada  verso  quell'ideale  che  spero  raggiun- 
gere. . . 

Parole  brevi  ;  parole  semplici  e  profonde: 
un  programma  di  vita. 

L'  adolescente    pensoso,    nelle    cui    vene 


Diaz  sottotenente  (i88i). 
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pulsax'a,  ìn-.paziente,  il  sangue  del  soldato, 
aveva  forse  vagliepoialo  in  quellaula  i  pri- 
mi sogni  d'armi.  Già 
preannunziava,  in  fa- 
niij^lia,  la  sua  volon.à 
«ti  diventare  utliciale. 

Mra  quasi  ancora  ado- 
lescente,  nato    il    5  di- 
cembre del    1861,   a  di- 
cias-:ttte  anni,  nel  1S7S, 
sostenne    una    prima, 
lìrillante  «prova  di  in- 
tegramento» alla  Nun- 
z-iatelia  (i  ben  nolo  Isti- 
tuto   militare    napoleta- 
no)  per  poter  adire  gli 
esanìi  all'Accademia  di 
Torino. 

Quel  giorno  la  pic- 
cola famiglia  era  afl'et- 
tuosamente  raccolta  nel- 
l'attesa del  giovanissi- 
mo candidato. 

iNel  pomeriggio  di  luglio  la  gentile  sorella 
Ludovica,  dalla  finestra,  spiava  il  ritorno 
del  fratello,  an- 
siosamente. Al- 
l'ang-ilo  della  ri- 
pida salita  Pon- 
lecorvo  apparve 
prima...  l'avan- 
guardia :  la  gio- 
viale fi  ^ura  d  i 
un  vecchio  ami- 
co di  famiglia 
Diaz,  che  già 
aveva  saputo 
dell'ottimo  risul- 
tato :  —  Appro- 
vaiiss-mo  —  gri- 
dòdallastrada—  p 
un  esamone!  .. 

La  fanciulla 
volò  dentro,  per 
dare  la  lieta  no- 
vella. 


Diaz  capitano  (1889) 


*  ♦ 


Dall'  Accade- 
mia uscì  nel  1881 
col  grado  di  sot- 
totenente; fu 
promesso  dopo 
due  anni  tenente 
e  destinato  al  io" 
artiglieria  di 
stanza  a  Caserta. 
Quivi  guadagnò 
rapida  nente  la 
st  ma  e  la  consi- 


derr.zione  dei  suoi  superiori,   i  quali    ravvi- 
savano  nel  giovane  ufficiale  un  predestinato 

a  rapida  e  meritata  car- 
riera. Dopo  pochi  anni, 
nel  iSSi;,  ebbe  la  pro- 
mozione a  capitano  e  fu 
destinato  al  1°  reggi- 
mento d'artiglieria  a 
l'oligno. 

l'n  giorno,  alla  pic- 
colacasadel  professore 
Ruggieri  ,  picchiava  , 
con  trcpiiiante  com- 
mozione, un  giovane 
capitano. 

Fu  introdotto.  Non 
aveva  ancora  inforcate 
le  lenti  il  professore, 
entrando  nel  salotlino, 
e  perciò  non  rico^obtx^ 
subito  l'antico  d  scepo- 
lo,  che  non  rivedeva  da 
parecchi  anni. 
In  che  cosa  pos.-o  servirla? 
Non  mi  riconosce,   profes.sore  ? 

E  le  «braccia 
robuste  si  tende- 
vano per  un  am- 
plesso. 

—  Diaz... 
voi...  tu...  sei  ca- 
pitano!... Donde 
vieni  ;  perchè 
vieni  ? 

—  Per  pren- 
der lezione... 

—  Scherzi  ? 

—  No...  vo- 
glio tentare  gli 
esami  di  ammis- 
sione alla  scuola 
di  guerra.  Sono 
di  stanza  a  Vo- 
ligno,  ho  appena 
un  mese  di  licen- 
za; il  compito  è 
arduo;  crede  lei, 
professore ,  che 
riescirò  a  supe- 
rare la  prova 
difficile? 

E  non  fu  nean- 
che un  mese;  un 
telegramma  di 
servizio  richia- 
mò, dopo  quin- 
dici giorni,  il  ca- 
pitano al  reggi- 
mento. 

—  Presentati 


Diaz  tknhnte  coL'  nnhllo. 
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I,A    MlSSn.NE    MILirARK    SERBA   CHE    CONSEGNÒ    l.A    COMMENDA    DKLL'aQUII.A    BIANCA    AL    GENERALE    DiAZ. 


agli  esami,  vincerai... 
all'ultimo  momento  del 
sore,  tentando  di  vin- 
cere l'accorata  e  dub- 
biosa sfiducia  del  di- 
scepolo —  ...  studia 
da  solo  ;  non  hai  bi- 
sogno di  maestri... 

Il  consiglio  fu  salu- 
tare ;  il  capitano  Diaz 
entrò  alla  scuola  di 
guerra  risultando  pri- 
mo. 

Tra  il  fervore  di 
una  infaticabile  atti- 
vità di  azione  e  di 
pensiero,  il  culto  per 
la  famiglia  gli  ardeva 
integro  e  puro  nel 
cuore.  Sposava  una 
fanciulla  degna  del 
suo  nome  e  del  suo 
ingegno,  donna  Sarah 
De  Rosa  Mira  bel  li, 
del  cav.  avvocato  Fe- 
derico e  di  donna  An- 
na Mirabelli,  nipote 
del  conte  Giuseppe 
Mirabelli,  primo  pre- 
sidente della  Corte  di 


—    consigliava   sino     Cassazione    di  Napoli.    Le  nozze  furono  ai- 
distacco    il    profes-      lietate  dalla,  nascita  di  un  primo    figliuolo, 

Marcello,  il  quale    ha 
ora   quattordici  anni; 
e  poi,  dopo  tre  anni, 
nacque     una    bimba  : 
Anna,  e  poi  un'altra: 
Irene.  Sono  la  sua  piiì 
confortante    tenerezza 
questi  tre  figliuoli  che 
il    generale   adora. 
Donna   Sarah,    anima 
squisitamente    femmi- 
nile,  gli  è   compagna 
affettuoEissima;    sem- 
pre calma,  sorridente, 
tranquilla  e  forte,  an- 
che nelle  ore  del   su- 
premo cimento.  E  non 
oggi  soltanto.   Cinque 
anni  prima  che  la  pa- 
tria si    impegnasse 
in  questa  terribile 
guerra,    il    petto    del 
generale,    allora    co- 
lonnello,  fu    già  pro- 
vato dal   ferro    e    dal 
fuoco.         # 


Dopo   la   scuola  di 


Il  principr  Ahalberto  di  Savoia,  d/ca  di  Bi-.kg  iM» 
COL  gknhralk  Uiaz. 


IL  r,i:M:K.\i.::  dia/. 


guerra,   passato  al  Corpo  di  Stato  Maggiore, 
fu  applicato  alla  Divisione  di  Napoli  e  ()OÌ  il 
generale  Prinierano  lo  chiamò  al  Comando  del 
Corpo  d'armata  a  Roma, 
dove    fu    promesso    mag- 
giore   e    mandato   al     26" 
fanteria    a    Spezia.     Non 
passò  lungo  tempo    e    lo 
richiamarcuio  al  Corpo  di 
Stato  Maggiore  e  i)rtsto, 
promosso    tenente    co- 
lonnello   e    poi    colon 
nello,  gli   fu  flìidato 
il   comando   del    21' 
fanteria.     Nel    1912, 
scoppi?  ta    la    guerra 
libica,   il    colonnello 
Diaz   assunse,   nelle- 
terre  di  vergine  con- 
quista italica,   il  co- 
mando del  93"  regg. 
fanteria.     L'  epopea 
scritta  col  sangue  di. 
tanti  eroi  da   questo 
glorioso  reggimento, 
sulle   sabbie    inospi- 
tali,  nel   groviglio 
dei   palmeti  infidi    e 
nelle  case  mal  sicu- 
re ,    è    ancora    viva 
nella    memoria   di 
tutti..  Il   93"  fanteria 
fu  appunto  uno    dei 
reggimenti  più  dura- 
mente   provati    dal 
tradimento    arabo   e 
dalla    rabbia    turca; 
ma  il  suo  condottie- 
ro seppe  fronteggia- 
re con  mirabile  ardi- 
mento l'uno  e  l'altia, 
e  dare  innumerevoli 
esempi  di   fermezza, 
di  tenacia,  di  accor- 
tezza   e    di    indoma- 
bile energia     E'  ste- 
nta di   ieri.    «  11  co- 
lonnello   Armando 
Diaz,  del  93»  reggi- 
mento   fanteria    — 
scriveva    un   corri- 
spondente di  guerra 
in  data  20  settembre 
191 2    —    ferito    alla 
spalla  sinistra,    cad- 
de tra  l'imperversare 
dei    p'oiettili;    tentò 
rialzarsi,    ma  gli    fu 
impossibile.     Allora 
si    fece    deporre    su 


Il  g;  n'  rai.k  .\kmando  Diaz. 


di  una  barcll?,  e,  prima  di  abbandonare  il 
campo,  baciò  la  bandiera,  tra  la  commo- 
zione dei  presenti.  Perdeva  sangue;  ma,  ai 
soldati,  agli  ufficiali  che 
Io  circond  ivano  con  te- 
nera premura,  disse: 
«  Non  mi  disjiiace  d'es- 
ser ferito;  mi  duole,  in- 
vece, di  non  poter  co- 
mandare i  miei  soklati  nel 
momento  più   bello...  » 

Infatti  era  quella  l'ora 
decisiva  e  terribile  della 
battaglia  tli  /anzur.  Egli 
ebte,  per  tale  importante 
fatto  il' armi,  la  Croce  del- 
roidine  Militare  di  Sa- 
voia. 

Kientralo    nello    Stato 
Maggiore  il  1914,  fu  capo 
(Iella  segreteria  del  gene- 
lale     Albtrto     Polì  io  ;     e 
mantenne  tale  delicatis- 
simo ufficio  anche  sotto 
il    succes.sore  del    gene- 
rale   Pelilo,   il    generale 
Cadorna.     Promosso 
maggior    generale,    fu 
ncmintito   comandante  la 
brigata  Siena    e    capo  di 
Stato    Maggiore    dell'ar- 
mata al  comando  del  Du- 
ca d'Aosta.    Dopo   breve 
tempo    fu    dal    Cadorna, 
chiamato  al  comando  del 
Corpo  di  Stato  Maggiore 
in   Roma. 


Hra  giunto  ormai  quasi 
all'apice  della  magnifica 
carriera;  ma  quest'uomo 
«cii  azione  e  di  silenzio» 
tra  le  spine  e  le  rose  del 
suo  buon  cammino  (più 
spine,  certo,  e  meno  ro- 
se!) serbava  intatti  nel 
cuore  i  vecchi  culti  e  le 
vecchie  tenerezze,  intan- 
gibilmente. Comprendo- 
no la  puntura  di  questa 
invirxibile  e  pur  dolce 
nostalgia,  coloro,  pochis- 
simi forse  che,  a  tra- 
verso gli  anni,  restano 
tenacemente  avvinti  a 
tutto  ciò  che  couituì  la 
informe  crisalide  del 
«primo  mondo  spiri- 
tuale ». 


LA  LETTURA 


Diaz  nel  suo  ufficio. 


Quest'ultimo  aneddoto  è  abbastanza  re- 
cente :  si  presentò  un  giorno  al  generale 
un  giovane  tenente;  gli  porse  un  biglietto, 
•con  poche  righe.  Il  viso  impenetrabilmente 
'Severo  del  comandante,  si  trasformò,  ad  un 
tratto,  come  se  qualcosa  gli  sorridesse  den- 
tro. Si  levò  premuroso;  il  tenente,  sbal  rdito, 
ebbe  una  calorosa  stretta  di  mano;  fu  invitato 
a  sedere.  E  come  egli,  timoroso,  restava 
ancora  su  V ottenti,  il  generale  replicò  dol- 
cemente : 

—  Segga!...  Lei  viene  da  me  con  una 
lettera  del  mio  antico  e  caro  professore?... 
Anch'ella  è  stato  suo  discepolo?...  Segga 
pure,  e  parli  liberamente  ;  da  questo  punto 
di  vista  siamo...  colleghi... 


Allo  scoppio  della  nostra  grande  guerra 
-veniva  addetto  al  «  Comando  Supremo  ». 
Passò  poi  a  capo  dell'ufficio  di  operazioni. 
Nel  19 16  promosso  tenente  generale  gli  fu 
affidato  il  comando  di  una  divisione  della 
terza  armata.  Partecipò  eroicamente  a  tutte 
le  azioni  nel  Carso;  il  giugno  successivo  lo 
salutò  comandante  del  23"  Corpo  d'armata. 
Naturalmente  ciascuna  tappa  dell-»  rapila 
ascesa  era  contrassegnata  da  una  distinzione 
onorifica.  Quindi  il  general*^  I^iaz  è  com- 
mendatore della  Corona  d'Italia  e  dei  SS. 
Maurizio  e  Lazzaro  :  decorato  più  volte  al 
valore,  cavaliere  dell'Ordine  Militare  di  .Sa- 
voia e  insignito,  infine,  di  numerose  deco- 
razioni estere.  P2cco  l'uomo;  carattere  di 
ferro,  volontà  inflessibile,  energia  inesauri- 
bile. E  poi  dentro  tutta  una  limpida  vita 
interiore,  imi)etuosamen  e  espansiva,  ma  con- 


tenuta e  ben  dominata  in   una   rigidezza  di 
acciaio.  Ama  i  suoi  soldati   come   figliuoli. 


* 


Un'alba  gelida  di  novembre  lo  trova  fermo 
e  impassibile  al  suo  posto  di  comando. 
Neve,  soltanto  neve  d'intorno  e  il  rombo 
del  cannone,  che  fa  tremare  la  terra,  non  i 
cuori  degli  eroi. 

Un  fonogramma  reca  a  Diaz  la  nomina  a 
capo  di  Stato  Maggiore;  altri  gravi,  fatidici 
destini  maturano  per  questa  terra  di  sole,  conta- 
minata dalla  presenza  di  un  nemico  esecrabile. 

Tune  le  fiamme  pure  di  questo  forte  cuore 
di  soldato  par  che  accendano,  su  la  neve, 
quattro  parole  di  fuoco:  «Viva  l'Italia... 
Vincete  o  morire!...» 

—  A  prezzo  di  ogni  sacrificio,  per  le  vite 
già  offerte  alla  patria,  per  tutte  le  morti 
gloriole,  per  quelli  che  ancora  dovranno 
morire,  per  tutta  la  nostra  sofferenza  e  per 
tutta  la  nostra  esaltazione  la  Vittoria  laon 
deve  mancare  alle  armi  italiane. 

Così  ripete  la  neve,  che  non  dilegua  e 
resist"  miracolosamente  al  fuoco  delle  pa- 
role fiammanti. 

«  Vincere  o  morire!...  » 

Ptr  le  valli,  per  i  monti,  per  le  balze 
insanguinate  l'eco  si  diffonde  rapidissima... 
Parole  che  suonarono  come  solenne  proclama: 
i  petti  di  bronzo  dei  nostri  eroi  già  da  due 
mesi  fan  da  baluardo  formidabile  a'ia  bru- 
tale e  bramosa  avidità  del  secolare  nemico. 
Dopo  quella  gelida  alba  di  novembre,  è 
questa  la  nostra  nuova  e  grande  vittoria 
—  lo  han  compreso  g'i  italiani?  —  forse 
la  più  aspra  e  la  più  difficile  di  tutte. 

CARLO  DE  FLAVIIS. 


—    Se    N'fe    ANDATO    DA    UN    GIORNO    ALL'aLTRO,    SENZA    L'N     PURCHÉ... 


o  o 
o  o 


E  IL 


o  o 

o  o 


HOVIEILILA 


jul  teatrino   scoperto    del  Caffè 
Tripoli,    in  piazza    Plebiscito, 
una    ragazzotta    paffuta    dalla 
gonna    audacemente    corta    e 
__  dalle  guance   infarinate  aveva 

guaita    una    canzonetta   di    attualità    in    cui 
erano  gli  estratti   dell'inno  di    Mameli,   del 
l'inno  ^di    Garibaldi    e    della    marcia    reale, 
gesticolando  con    le  gambe  opulente  e  agi- 
tando,  nel  fascio    di    luce    proiettato    da  un 
lampadone  elettrico,  una  bandieruola  trico- 
lore come  si  agita  un  cacciamosche.   La  folla 
estiva,  che  sorbecchiava  i  rinfreschi  sotto  i 
dolci    sguardi    del   cielo  stellato,    non    s'era 
molto  commossa,    disorientata,    forse,    dalla 
plastica  inopportuna  della  interprete.    L'ap- 
plauso fu  scarso  e  sparpagliato. 


—  Sono  delle  bestie!  —  apostrofò,  ge- 
nericamente, Attanasio  Cocco,  ingrossando 
il  b  della  patola  bestie,  dopo  di  aver  ten- 
tato di  rinfocolare  il  successo  eoi  suo  insi- 
stente battimano. 

—  Vi  ringrazio!  —  gli  disse  il  professore 
Armajidi.  che  presiedeva,  ogni  sera,  quel 
piccolo  consesso  riunito  intorno  al  tavolino 
più  appartato.  —  Si.  vi  ringrazio,  perche 
la  vostra  sentenza  riguarda  anche  me.  Io 
non  ho  applaudito. 

Noi  sappiamo  che  il  nostro    Cocco    è 

un  valido  guerrafondaio  —  soggiunse  il 
notaro  don  Filippo  Ramarra.  serio  serio, 
grattandosi  un  orecchio,  come  faceva  sem- 
pre ch'era  convinto  di  ricamare  una  mali- 
gnità elegante.    —    Sicché,    non   dobbiamo 
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meravigliarci  ch'egli  si  esalti  incondizionata- 
mente per  una  composizione  musicale  d'in- 
dole guerresca. 

La  testa  di  Attanasio  Cocco,  incastrata 
fra  le  protuberanze  che  gli  sorgevano  dal 
petto,  dalle  spalle  e  dal  dorso,  ebbe  una 
visibile  vibrazione.  Tutta  la  sua  fisionomia 
di  gobbo  altero  gli  si  animò  d'una  mag- 
giore alterezza;  la  sua  bazza,  ch'era  a  breve 
distanza  dal  livello  del  tavolino,  si  sollevò 
alquanto  puntandosi  contro  il  notaro,  e  un 
luccicore  baldanzoso  gli  passò  sulla  larga 
bocca  senza  labbra,  sul  biondofulvo  dei 
baffetti  arricciati,  sui  lungo  naso  a  beccuccio, 
sul  blu  dei  grandi  cechi  sbiechi,  sull'ampia 
e  bitorzoluta  fronte  taglitta  per  traverso 
dalle  falde  del  cappelluccio  di  feltro  bianco 
alla  cacciatora,  messo  a  sghimbescio  con 
un'aria  di  me  n'impipo.  Ascoltò,  muto 
e  immobile,  lo  scoppiettare  delle  allusioni 
che  colpivano  i  patriotti  a  buon  mercato  e 
poi  la  brillante  chiacchiera  che,  conseguen- 
temente, il  piccolo  consesso  dedicò  al  tema 
che,  già  vecchio  e  stantìo,  rispuntava,  non- 
dimeno, tutte  le  sere:  —  «  Si  era  ben  rego- 
lata, si  o  no  la  nazione  col  partecipare  alla 
immane  guerra  scoppiata  in  Europa?  »  — 
Il  professore  Armandi,  che  insegnava  Storia 
e  che  della  Storia  dichiarava  di  rappresen- 
tare la  serenità  e  la  imparzialità,  affermò, 
ancora  una  volta,  i  principii  storici  che  lo 
inducevano  a  riconoscere  parimente  razio- 
nali l'oltrepassato  neutralismo  e  il  trionfante 
interventismo.  Ma  gli  altri  discorritori  esclu- 
devano qual  si  fosse  opinione  conciliativa, 
e,  per  chi  autentica  testardaggine,  chi  per  il 
proposito  di  stuzzicare  il  gobbo,  si  accanivano 
nel  rimpianto  spudorato  della  neutralità. 

—  AbDassate  un  po'  la  voce  —  consigliò 
la  guardinga  saggezza  del  professor  Armandi 
quando  egli  temette  davvero  che  si  ecce- 
desse. —  Badate  che  se  vi  fate  sentire,  po- 
trete scontarla  cara. 

E  don  Fi  ippo  Ramarra,  con  una  faccia 
d'ironica  contriziore,   deplorò: 

—  Eh!...  Tant'è,  siamo  già  puniti,  noi. 
I  fulmini  di  Giove  Ultore  erano  uno  scherzo 
a  confronto  delle  occhiate  che  ci  lancia  il 
nostro   Cocco  ! 

Lui,  niente!  Non  un  gesto.  Non  una  pa- 
rola. Ma,  prolungandosi,  monotona,  petu- 
lante, esosa,  la  chiacchiera  ultrapacifista, 
il  gobbo,  con  evidente  risolutezza  tranquilla, 
mise  nel  vassoio  la  moneta  per  pagare  la 
consumazione  e  si  levò. 

—  Cos'è?  Ve  ne  andate? 

—  Te  ne  scappi? 

—  Ci  abbandoni  alla  nostra  ignoranza? 

—  Alla  nostra  miseria? 

—  Alla  nostra  viltà? 


Egli,  rizzando  il  capo  e  infilando  le  mani 
nelle  saccocce  dei  calzoni,  sporse  le  protu- 
beranze del  petto  e  gettò  agl'imbelli  uno 
sguardo  di  disprezzo  cumulativo.  Poi,  ri- 
volse loro  disdegnosamente  le  protuberanze 
del  dorso,   e  si  avviò. 

—  Ci  trattate  male ,  Cocco  ! 

—  Hai  torto,   perchè  ti  vogliamo  bene. 

—  Non  farti  desiderare  domani  sera. 

—  Ti  aspettiamo. 

La  sua  bizzarra  personcina  non  die  se- 
gno di  sensibilità  auricolare.  Impassibile, 
si  allontanava ,  incedendo  con  un  porta- 
mento solenne,  e  la  fierezza  di  quell'incesso 
pareva  ammonire  che  l'umanità  dovrebbe 
vergognarsi  o  almeno  dolersi  di  non  essere 
normalmente  gobba. 

Il  piccolo  consesso  commentò: 

—  Il  Padreterno  non  si  è  mai  tanto  di- 
vertito come  quando  ha  ficcata  la  fissazione 
del  patriottismo  nel  cervello  del  nostro  di- 
sgraziato amico. 

—  Non  si  può  negare  che  gli  manchi  /e 
physique  du  ròle. 

—  Discredita  il  patriottismo. 

—  La  sola  cosa  che  bisogna  riconoscergli 
con  rispetto  è  la  sincerità.  Per  questa  guerra, 
egli  sinceramente  palpita,  sinceramente  si 
elettrizza. 

—  Io  non  so  —  prese  a  dire  quella  lin- 
guaccia del  notaro,  accennando  la  consueta 
grattatina  d'orecchio  —  che  intendiate  voi 
per  sincerità.  Ciò  che  so  è  che  egli  palpita 
e  si  elettrizza  per  la  guerra  con  la  certezza 
di  non  rimetterci  nulla.  Nuovi  balzelli  non 
c'è  pericolo  che  abbia  da  pagarne,  perchè 
il  suo  patrimonietto  è  in  titoli  di  rendita 
al  latore,  tenuti  sotto  chiave  in  una  cassetta 
di  sicurezza  del  Banco  di  Napoli.  Il  rischio- 
che  una  persona  a  lui  cara  vada  a  farsi 
uccidere  non  lo  corre,  perché  egli  non  ha 
figli,  non  ha  fratelli,  non  ha  zii,  non  ha 
padre.  Il  suo  unico  parente  è  il  nonno  ga- 
ribaldino che  di  tanto  in  tanto  vediamo, 
vestito  da  papavero,  trascinarsi  in  un  corteo 
commemorativo;  ma  quel  valentuomo,  con 
i  novantadue  anni  che  gli  piegano  le  gambe 
e  la  spina  dorsale,  non  ha  più  modo  di 
morire  per  la  patria.  E,  quanto  a  lui,  po- 
vero Cocco!,  non  c'è  da  dubitare:  alla 
guerra  non  ci  va.  A  meno  che  non  si  pensi 
di  requisirlo,  per  adottare  ed  esagerare  gli 
espedienti  del  nemico,  come  grosso  proiettile 
dum  dum  ! 

Si  ebbe  immediatamente  la  visione  di 
Attanasio  Cocco  funzionante  da  obice  de- 
formato, e  si  rise  con  la  sgangherataggine 
rumorosa  dei  ridanciani  spettatori  di  circo 
equestre  eccitati  da  una  buffoneria  acroba- 
tica del  cloii'n  babbeo. 


II.   COIllK  ) 


breve  durata, 
preveilentlosi 


a 

la 


Dalla  sera  susseguente,  il  gobbo  fu  aspet- 
tato   invano.     Dapprima    si    attribui    la  sua 
diserzione  a  una  collera  di 
una    bizza    passegijtra,    e. 
sua  prossima 
ricomparsa, 
si  progettava 
un'accoglien- 
za festosa,  ov- 
vero un'acco- 
glienza argu- 
tamente  bur- 
lesca.   Poi,   a 
misura  che 
l'attesa  si  an- 
dava  prolun- 
gando, la  per- 
suasione di  a- 
verlo  sul  se- 
rio disgustato 
si  fece  strada 
nell  '  an  imo 
dei   compo- 
nenti il  pic- 
colo   conses- 
so. Qualcuno 
propose   che, 
ad  esortarlo  a 
tornare,  gli  si 
inviasse    una 
letteracordia- 
le,  firmata  da 
tutti  loro  ;  ma 
la     nobilissi- 
ma   proposta 
fu    molto   di- 
cussaequindi 
eliminata  per- 
ché si  finì  col 
ritenere  pro- 
babile   che 
egli     vedesse 
nella     lettera 
una  nuova  ce- 
lia   offensiva, 
zione    non    si 


quietezza  girovaL;a  d'inquilino  incontenta- 
bile. Dove  s'era  trasferito/...  La  padrona, 
intervistata  dal  professore,  non  potè  dare 
indicazioni  : 

—  Se  n'e  andato  da  un  giorno  all'altro, 
senza  un  perché  e  senza  lasciare,   né    a  me 

né  al  porti- 
naio, il  suo 
nuovo  indi- 
rizzo. Chi  sa 
che  grillo  gli 
venne!...  Un 
tipo  simile 
non  m'era 
capitato  mai  ! 
Cattivo,  DO, 
spieghiamo- 
ci. Al  con  ra- 
rio.  Un  bravo 
uomo  è.  Ma 
strambo  di 
cervello  come 
di  corpo.  Sa- 
p£te  quel  che 
faceva,  spes- 
.so  spesso, 
quando  re.sta- 
va  in  casa?... 
Si  metteva  a 
tirare  colpi 
all'aria  con 
una  mazza 
ferrata  o  con 
uno  sciabolo- 
ne  arruggi- 
nì to. 

—  Ne  siete 


sicura 


in- 


—  OH   bella!  appartengo  ad  una  delle  classi  dei  riformati 
CHE  devono  ripresentarsi. 


Si  conchiuse  che  ali  esorta- 
sarebbe  potuto  conferire  un 
carattere  di  spiccata  serietà  se  non  incari- 
candone l'autorità  serena  del  profes.sore 
.Armandi.  E  poiché  questi  ebbe  la  cortesia 
di  accettare  l'incarico  promettendo  di  recarsi 
personalmente  dal  gobbo  per  rabbonirlo  col 
«vivo  della  voce»,  l'unanime  fiducia  scop- 
piò in  un'entusiastica  acclamazione. 

Sennonché,  il  professore  Armandi  non  riu- 
sci neppure  a  rintracciarlo.  Attanasio  Cocco 
non  abitava  più  le  camerette  mobigliate  alla 
via  Speranzella,  nelle  quali ,  da  qualche 
tempo,  pareva    essersi    calmata  la  sua  irre- 


terrogòil  pro- 
fessore, atto- 
nito. 

—  L'ho  vi- 
sto io  dal  bu- 
co della  ser- 
ratura. Lui 
picchiava, per 
isbaglio,  i  mobili...  Allora,  capite?,  io  udivo 
un  rumore  del  diavolo  e,  temendo  che  mi 
cagionasse  dei  danni,  correvo  a  spiare.  E 
sapete  che  altro  faceva?...   Declamava! 

—  Possi  b  le  ? 

—  Sissignore,  declamava  tal  e  quale  un 
attore. 

—  Ma  che  declamava? 

—  Io  non  ne  capivo  niente.  Una  volta, 
gli  domandai:  «che  cos'è,  signor  Cocco, 
questa  roba  che  dee' amate?  »  E  lui  mi  gridò 
nell'orecchio:    «  Carlucci  !  » 

—  Avrà  detto:   Carducci. 

—  Per  me,   Carducci  o  Carlucci  era  tut- 
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t'uno,  e  certo  è  che  ne  seppi  meno  di  prima. 
Insomma,  credetemi,  strampalerie  d'ogni 
sorta!  L'ultima  fu  che  si  comprò  due  fucili 
e  un  revolvere.  Per  farne  che?...  Lui  non 
è  capace,  garantisco,  d'ammazzare  nemmeno 
una  mosca.  Ha  il  cuore  di  pa>ta  frolla.  Una 
mattina  che  gli  mostrai  un  sorcio  in  una 
traopola,  mi  piagnucolò  :  *  Povera  bestiola  ! 
.Liberacela!»  Dunque,  ammazzare,  manco 
per  sogno!  Quei  due  fucili  e  quel  revolvere 
se  li  comprò  per  capriccio,  per  fantasia.  A 
stargli  dietro,  caro  signore,  c'eri  da  giocarsi 
la  pazienza.  Se  ne  è  andato  ?. . .  Ne  ho  piacere, 
e  che  Dio  gli  tenga  la  mano  sulla  testa, 
se  gliela  trova  ancora  al  suo  posto  ! 

Sull'acquisto  delle  armi  da  fuoco  si  fermò 
più  acutamente  l'attenzione  del  professore. 
E,  la  sera,  riferendo  agli  amici  il  risultato 
impreveduto  e  imprevidibile  della  sua  mis- 
sione, non  trascurò  d'illustrare,  con  l'equi- 
librio abituale,  una  circostanza  cosi  impor 
tante.  Pesò  le  ipotesi  più  bislacche  e  più 
opposte,  sostenne  che  non  bisognava  scar- 
tarne nessuna.  Perfino  l'ipotesi  che  Attana- 
sio Cocco  pensasse  di  sbarazzarsi  di  sé 
stesso  fu  da  lui  dichiarata  ammessibile  : 

—  Quel  che  mi  ha  raccontato  la  padrona 
di  casa  caratterizza  un  uomo  da  cui  e'  è  da 
aspettarsi  qualunque  enormezza.  Comprendo 
che  per  suicidarsi  non  è  necessario  compe- 
rare tre  armi  da  fuoco.  Basta  una.  Ma... 
un  suicida  può  anche  avere  il  diritto,  al- 
l' ultimo  momento  ,  di  pcegliere  fra  tre 
armi  quella  che  più  gli  piaccia.   Mi  sembra 

chiaro. 

E,  nel  piccolo  consesso,  questa  ipotesi 
lugubre,  a  poco  a  poco,  assunse  più  consi- 
stenza delle  altre.  Si  passarono  in  rassegna 
le  verosimili  ragioni  che  avrebbero  potuto 
spingere  al  suicidio  Attanasio  Cocco.  Molte 
apparvero  d'una  logica  stringente,  d' una 
limpidità  incontestabile.  Si  parlò  di  lui  con 
schietta  tenerezza  pietosa.  Qualcuno  ne  elo- 
giò la  integrità  del  carattere  e  i  sentimenti 
patriottici.  Il  notaro  si  trattenne  dal  grat- 
tarsi r  orecchio,  ma  non  dall'  esprimere  il 
suo  pensiero  : 

—  In  verità,  questi  elogi  sono  prematuri. 
Convengo  che  gli  sarebbero  dovuti  se  cer- 
tamente fosse  già  morto  Ma  giacché  non 
abbiamo  questa  certezza,  io  crederei  oppor- 
tuno di  rinviarli. 

Non  si  capi  che  don  Filippo  Ramarra 
aveva  ricamata  una  delle  sue  malignità  più 
sottili,  e  si  credette,  invece,  che  avesse  vo- 
lato frenare,  col  suo  richiamo  giudizioso, 
l'affrettata  effusione  necrologica. 

—  Giusto!  Giustissimo!  —  disse  auguro- 
samente  il  professore,  conciliando  l'ottimismo 
col    pessimismo.    —    Corriamo    troppo  con 


l'immaginazione,  nemica  della  Storia  e  della 
Verità  !  D'altronde,  se  dovessero  suicidarsi 
tutti  coloro  pei  quali  il  suicidio  sarebbe  una 
cosa  ragionevole,  si  resterebbe  in  pochi. 
Noi  faremo  delle  ulteriori  indagini,  delle 
ulteriori  ricerche,  e,  perbacco,  troveremo 
ii  nostro  Cocco  più  vivo  che  mai  ! 

Non  lo  trovarono.  Lo  zelo  ricercatore 
andò  scemando  dì  giorno  in  giorno.  L'idea 
allarmante  del  suicidio  si  rannicchiò  tra  le 
pieghe  del  loro  pigro  egoismo.  Si  affermò, 
senza  alcun  indizio,  che  il  gobbo  si  era 
allontanato  da  Napoli  per  portare  in  giro  le 
sue  bizzarrie  fisiche  e  mentali  sotto  altro 
cielo.  Di  lui  si  discorse  sempre  più  di  rado. 
Passò  l'estate.  L'autunno  sciolse  il  piccolo 
consesso  serotino  all'aria  aperta.  E  lo  sciatto 
pacifismo  dei  pacifici  buontemponi  si  smi- 
nuzzolò nel  trantran  delle  faccenducle  per- 
sonali —  mentre  il  mondo  andava  in  fiam- 
me. 


* 


Erano  le  otto  del  mattino.  Nel  cortiletto 
d'una  vecchia  strada  fuori  di  mano,  bruli- 
cava, gesticolando  e  un  po'  vociferando, 
una  grigia  foUuccia  di  uomini,  la  più  parte 
scamiciali  e  sudici,  sulla  quale  esercitavano 
la  loro  platonica  e  supeflua  autorità  alcuni 
sol  lati  territoriali,  muniti  di  fucile,  la  baio- 
netta in  canna.  Tra  quella  folluccia,  andava 
su  e  giù,  tacchettando,  Attanasio  Cocco,  ar- 
zillo e  nervoso,  con  un  enorme  avana  al- 
l'angolo della  bocca,  con  le  mani  infilate 
nelle  saccocce  dei  calzoni,  col  capo  ritto, 
col  cappello  alla  sgherra. 

—  Bè,  che  si  fa?  —  domandò  egli  a  un 
tra  to,  rivolgendosi  a  un  soldato  alto  e  mas- 
siccio. 

E  questo,  guardando  là  volta  dell'androne, 

rispose: 

—  Si  aspetta. 

Poi,  guardò  il  gobbo,  e  soggiunse: 

—  Ma  lei...  perchè  state  qua? 

—  Oh,  bella!  Appartengo  a  una  delle 
classi  dei  riformati  che  devono  ripresentarsi 
al  Consiglio  di  Leva.  Io  mi  ci  ripresento. 
Vi  dispiace? 

—  A  me,  no. 

—  Se  credete  che  non  mi  piglieranno, 
v' incannate  a  partito.  C'è  bisogno  di  uo- 
mini Voi  ignorate  ciò  che  diceva  Napoleone: 
«Per  vincere,  ci  vogliono  tre  cose  :  uomini, 
uo.Tiini  e  uomini».  Che  avete  da  osservare? 

—  Io?  Niente. 

—  Per  vostra  regola,  io   sono    un    uomo 

come  voi. 

'    Il    sridato    ebbe    un    sussulto.     Attanasio 

Cocco  accennò  un  saluto   quasi    militaresco 


IL    GOBBO 


1 1 


SvuLTO!  Non  c'è  tkmpo  da  perdere. 


toccando    la    falda    del    cappallo,    e    si    al- 
lontanò. 

La  folluccia  Rrio^ia  gli  si  agitava    intorno 
mescolando  e  confondendo    gesti    e  voci,  e 
componeva  una  massa  fluttuante  che  era,  a 
un  tempo,  omogenea  e  varia.    Dinanzi  agli 
occhi  sbiechi  di  lui  passavano,   sparivano  e 
tornavano  a  passare  volti  cachett'ci  e  maci- 
lenti   o    rigonfi!    come    vesciche    ripiene    di 
strutto    o    gan golosi    o    incisi  da   pustole  o 
anche  volti  non  anormali  che,  con  la  barba 
lasciata  un  po'  cres:ere  per  l'occasione,  osten- 
tavano una  sparutezza  di  malsania,  e  i  suoi 
orecchi    coglievano    ragionamenti    rabbiosi, 
aspre  querimonie,   risonanti  dichiarazioni  di 
ogni  specie  di  malattie,    clamorose    confes 
sioni   d' irrego'arità  fisiche  che,   di  solito,  il 
pudore  circonda  di  mistero.  Egli  si  sdegnava 
e  si  ringalluzziva  e,  sbuffando  il  fumo  dalla 
boc::a  e  dal  naso,   gettava  di  tanto  in  tanto 
un'occhiataccia  al  soldato  alto  e  massiccio, 
di  cui  si  sentiva  addosso  lo  sguardo  curioso. 
.Alle    ore    nove,    giunsero    dalla   strada  e 
attraversarono  la  piccola  bolgia  due  ufficiali 
col  grado  di  maggiore,   a  testa  bassa,  torvi 
e    frettolosi.     Cessò    momentaneamente,    al 


loro  apparire,   il  vocio,  e  si  bisbigliò:   —   I 
medici  !   I  medici  ! 

Dopo  cinque  minuti,  un  caporale  barbuto 
gridò  dalle  scale:    «Avanti!»   E  parve  che 
da  un  impetuoso  colpo  di  vento  fosse  presa 
tutta  la  massa    fluttuante,    la    quale  irruppe 
verso    le    scale    come    un'  ondata    di    mare 
grosso  verso  una  scogliera.    Prontamente  le 
si  oppo-sero  un  gruppo  di  pazienti  territoriali 
e  r  ingiunzione  severa  del  caporale  barbato: 
«  Non  tutti  insieme!  A  dieci  a  dieci!  »  Nella 
generale  e  reiterata  colluttaz'one  provocata 
dal   desiderio  che  ognuno  aveva  di  ottenere 
la  precedenza  per  abbreviare,   aspettando  la 
propria    sorte,    le    ansie    penose,    Attanasio 
Cocco,  che  del  pari  desiderava  di  sbrigarsi, 
ma  con  intenzioni  e  speranze  molto  diverse 
da  quelle  degli  altri,  non  ebbe  fortuna.  So- 
spinto,  respinto,  sballottato,  stretto,  pestato, 
premuto,  dovette  ancora  lungamente  aspet- 
tare.  E  allorché  gli  si  permise  di    salire,   il 
cuore  gli  batté  di  uni  confusa  gioia,  simile 
all'ebbrezza.   Salì  con  la  velocità  d'un  gatto. 
Non  osservava  pivi  nulla,    non   si   sdegnava 
più  di  nulla,  e  si  affidava,  in  piena  egiubbilosa 
dedizione,  ai  territoriali,  che  disponevano  di 
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lui  come  di  un  fantoccio.  Fu  da  essi  con- 
dotto alla  estremità  di  un  corridoio,  in  co- 
spetto di  un  vecchio  imbronciato,  che  se- 
deva presso  una  tavola.  Non  era  un  militare. 
Ma  Attanasio  Cocco  accennò  il  saluto  mili- 
taresco e  militarmente  si  piantò.  Il  vecchio 
gli  chiese  in  tono  burbero: 

—  Il  precetto? 

—  Cos'è  il  precetto? 

—  Bestione  ! 

—  Chi  sarebbe  il  bestione? 

—  Svelto!  Non  c'è  tempo  da  perderle.  Il 
precetto  è  l'ordine  di  presentazione  che 
avete  ritirato  al  Municipio. 

—  Ah,  già!...  L'ho  lasciato  a  casa.  Non 
potrei  andare  a  prenderlo,  vedete,  perchè 
io  abito  lontano:  in  campagna.  Sicuro!... 
Ho  voluto  abitare  in  campagna  per  eserci- 
tarmi al  podismo  e  al  bersaglio... 

—  Ma  non  mi  rompete  l'anima!  Se  non 
avete  il  precetto,  poco  importa.  Firmate 
qua. 

Egli  firmò.  Il  vecchio  gli  cacciò  tra  le 
mani,  con  uno  sgarbo,  il  foglio  firmato,  sul 
quale,  accanto  alle  generalità,  sarebbe  stata 
scritta  la  decisione  del  medico,  e  quindi  i 
territoriali,  mandandoselo  l'uno  all'altro,  lo 
fecero  pervenire  alla  porta  dello  spogliatoio, 
dov'agii  entrò  con  un  balzo  brusco,  quasi 
che  avesse  ricevuto  sotto  la  schiena  il  calcio 
d'un  piede  invisibile. 

Da  quel  momento,  un'emozione  straordi- 
naria gli  disordinò  il  cervello,    gli    attuti    i 
sensi,  gli  sottrasse  la  coscienza.  Lo  spcglia- 
toio  funzionava  già  da  un  pezzo.  Nella  vasta 
e  squallida  sala,  uomini  nudi   o   seminudi, 
stecchili  o  spappolati,   si   ergevano  timida- 
mente dalle  panche  distribuite  lungo  le  pa- 
reti o  miseramente  vi  si  annicchiavano,  ag- 
gricciandosi. Egli  non  udiva  le  loro  chiose, 
i  loro    sospiri,     i    loro    mormorii.     Non    li 
guardava,  non  li  vedeva,  non  S2  ne  preoc- 
cupava. Gli  mancava,  ormai,  la   facoltà  di 
vederli  e  quella  di  sospettare  di  esserne  ve- 
duto.  Si  spogliava  in  gran  fretta  e  non  ne 
aveva  la  percezione   precisa  e  neppure   ap- 
prossimativa.   Se    avesse    dovuto   dire   quel 
che  faceva,  non  l'avrebbe  potuto.    Vivendo 
la  sua  ora  più  strana,  egli  viveva  fuori  della 
sua  stessa  vita.  Sentiva  di  vivere  come  può 
sentire  di  vivere  chi  sogna  senza  sapere  di 
sognare.   E  continuò  a  non  udire,  a  non  ve- 
dere, a  non  intendere,    a   non  percepire,    a 
non  sapere,  finché  la  sentenza  pronunziata, 
poco  di  poi,  nella  sala  contigua,  da  uno  dei 
due  medici,   con  la  ruvidezza  della  nomen- 
clatura regolamentare,  non  lo  scosse  brutal- 
mente reintegrandogli  di  botto  la  sensazione 
delle  cose  reali  : 

—  «  Inabile  per  gibbosità!  » 


LA  LETTURA 


Un  fremito  di  ardimentosa  ribellione  corse 
nella  persona  doverosamente  impudica  di 
quel  povero  deforme  offeso  e  mise  nella  sua 
voce  un  impeto  tagliente  : 

—  Inabile,   un  corno  ! 

—  Ma  di  che  s'immischia  lei?  Dia  le  sue 
generalità  e  se  ne  vada. 

—  Inabile,  perchè?  Ho  gambe  e  braccia 
di  ferro.  Ho  i  polmoni  d'un  cavallo.  Ma- 
neggio da  maestro  tutte  le  armi. 

—  Ciò  non  riguarda  il  Consiglio  di  Leva. 
Taccia,   e  mi  si  tolga  d'avanti  ! 

—  C'è  bisogno  d'essere  un  Adone  per 
difendere  la  patria  ? 

—  Io  faccio  il  mio  dovere  col  regola- 
mento alla  mano. 

—  È  un'infamia!   È  un'imbecillità! 

—  Lei  è  matto.  Chieda  di  entrare  in  un 
manicomio. 

—  Ah,  sì?.  .  Mi  crede  idoneo  al  mani- 
comio? Ebbene  —  aggiunse  Attanasio  Cocco, 
gridando  —  abbasso  la  guerra  !  abbasso  la 
guerra  ! 

—  Carabinieri,  impadronitevi  di  questo 
matto  ! 

—  La  patria  non  mi  accetta  come  soldato 
e  io  mi  ci  metto  contro  !  Abbasso  la  guerra  ! 

I  carabinieri  lo  trassero  a  viva  forza  nello 
spogliatoio,  ed  egli,  dibattendosi  frenetica- 
mente, seguitò  a  sbraitare. 

—  Sì,  mi  metto  contro  la  patria,  perdio! 
Voglio  essere  processato  !  Voglio  essere  fu- 
cilato ! 

I  suoi  gridi  rintronavano  tra  quelle  mura 
arcigne,  eccheggiavano  nel  corridoio  e  nelle 
scale  e  producevano  un  intontimento  trepido 
negli  uomini  nudi  e  seminudi,  uno  stupore 
energico  negli  uomini  che  indossavano  la 
divisa.  «Che  accade?»...  «  Chi  è?»...«  Un 
vigliacco?»...  «  Un  anarchico?  »...  «  Un  di- 
sertore? »...  «  Un  traditore  ?  »... 

Dopo  qualche  minuto,  un  nuovo  stupore 
li  ammutoliva.  In  mezzo  a  due  carabinieri, 
e  ammanettato,  passava  il  gobbo. 


*  ■;:- 


Il  piccolo  con.sesso  del  Cafìé  Tripoli,  ec- 
cezionalmente convocato  (erano  gli  ultimi 
giorni  dell'ottobre  del  19 17)  con  telegramrni 
e  con  telefonate  dal  professore  Armandi, 
s'era  riunito  nella  saletta  del  bigliardo  verso 
l'ora  del  tramonto,  che  scacciava  i  giocatori. 
Il  professore  presidente,  giunto  in  ritardo 
con  la  speranza  di  avere  viepiù  stimolata, 
così,  la  curiosità  degli  am=ci,  die,  senza 
preamboli,   la  notizia  meravigliosa: 

—  Attanasio  Cocco,  vivo  e  vitale,  è  s'.ato 
arrestato  ! 

Si  levò  una  tumultuosa    protesta  d'incre- 
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<iulità,  ed  e^li  non  si  curò  di  rintuzzarla, 
non  confermò  la  notizia,  non  olTri  spiega- 
zioni. Sedato  il  tumulto,  cavò  di  tasca  una 
lettera  col  gesto  d'un  giocoliere  che  conosce 
l'arte  delle  sorprese,  e  disse: 

—  Questa    lettera  è  di    Attanasio    Cocco. 
\'e  la  legj:erò. 

—  Una  sua  lettera?! 

—  Dal  carcere  ?l 

—  Ma  ciò  è  fantastico  ! 

—  Zitti  !    Zitti  !   Sentiamo. 

Si  lece  un  profondo  silenzio,   e  il   profes- 
sore, cesellando,   lesse: 

«  Caro  professore  Arniandi, 

da  ben  quindici   mesi,   voi  e  i   vostri 
amici  ignorate  come  io   me    la    passi.    Su])- 
pongo  per  ciò  di    far  piacere  a  voi  e  a  loro 
comunicandovi  che  sto  benissimo.    E  anche 
maggior  piacere  credo  di   fare    a    loro    e    a 
voi   annunziandovi  che  da   ieri   sono  in  pri- 
gione perché 
volevo  anda- 
re a  combat- 
tere per  la  pa- 
tria    insieme 
con  tutti  quel- 
li che  l'ama- 
no. A  quanto 
p.ire,    è    una 
prigione  prov- 
visoria.    Pa- 
recchie auto- 
rità    compe- 
tenti mi  han- 
no  giudicato 
pazzo,    desti- 
nandomi   ai- 
manicomio. 
Non  è  impro- 
babile che  io 
sia  pazzo  dav- 
vero.   Ma   se 
ci     fossero 
molti    pazzi 
come  me,...» 

A  questo 
punto  il  pro- 
fessore mo- 
strò che  una 


pennellata  di  denso  inchiostro  aveva  co- 
l)erto  il  resto  della  frase.  Indi,  lasciando 
cadere  la  lettera  sul  tavolino,  ne  ri  feri  ra- 
pidamente,  a  memoria,   la  chiusa  : 

«Tanti  cordiali  saluti  alla  compagnia! 
Tanti  auguri  a  voi  e  alla  vostra  Storia!... 
V'ostrissimo  Atlan.4SÌo  Cocco.  » 

E  cominciarono  i  commenti:  incerti,  fiac- 
chi, prudentissimi  e  non  allegri.  Nonostante 
la  speciale  importanza  della  enigmatica  e 
tragicomica  lettera  del  gobbo,  la  chiacchiera 
languì.  Nessuno  osò  motteggiare.  Nessuno 
osò  lanciare  una  barzelletta.  I  pacifici  buon- 
temponi non  ritrovavano  né  la  loro  loqua- 
cità né  la  loro  si)cn-;icratezza.  Divennero 
gravi.  Tacquero. 

In  un  angolo  della  medesima  saletta,  ave- 
vano, intanto,  preso  j^oslo  due  capitani  dei 
bersaglieri,  l'uno  con  un  monocolo  nero 
nell'orbita  d'un    occhio    spento,   l'altro   con 

un  braccio 
piegato  in  una 
larga  benda 
che  gli  pende- 
va dal  collo. 
(Juesti  legge- 
va un  gior- 
nale con  voce 
commossa  e 
pianissima.  Il 
suo  compa- 
gno ascoltava 
intensamente. 
Alcune  paro- 
le ondularo 
no  per  l'aria, 
d  i  f  fo  nd  en- 
dosi  : 

•* non 

riuscirono  a 
imj^edire  al 
nemico  di  pe- 
netrare nel 
sacro  suolo 
della  Patria». 
1  buontem- 
poni trasali- 
rono... 

ROBERTO 
BRACCO. 


In  mezzo  a  due  carabinipri  passava  il  «.obbo. 
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La  restituzione  della  bandiera  del  44°  al  suo  reggimento. 
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e  terre  che  abbiam  dovuto  ab- 
bandonare si  distendon  nella 
niente  con  vastità  desolata;  il 
ricordo  dei  morti  eroici  che  vi 
lasciammo  ci  stringe  e  ci  acco- 
ra ;  l'eco  o,  anche,  la  suppo- 
sizione sola  del  tripudio  nemico 
al  ritrarsi  delle  insegne  italiche  non  ci  consente 
schermo  di  distrazione  o  di  oblìo.  Eppure,  se  da 
quell'ultima  settimana  triste  di  ottobre  consumia- 
mo sino  alla  feccia  la  più  grande  e  vera  passione 
deU'ltaia  nuova,  è  per  la  insoffribil  insistente 
occulta  molestia  di  un  altro  quasi  non  articolato 
pensiero.  Non  si  confida  esso  in  una  frase,  non 
si  concreta  in  domanda  neanche  al  nostro  in- 
terlocutore più  segreto,  ma  si  t' asveste  e  rim- 
balza in  ansie  sempre  più  atroci.  Saranno  essi 
dimenticati,  da  amici  e  nemici,  in  Europa  e  nel 
mondo,  quelli  che  caddero  per  noi,  che  per  noi 
ripresero  possesso  dell'Italia  fedele  ed  aspet- 
tante, che  con  lei,  nel'e  sue  tombe  materne, 
rimasero,  ora,  ad  attenderci?  Un  giorno  di  av- 
versa fortuna  cancellerà  la  memoria  della  mag- 
gior nostra  epopea  scolpita  dalla  rinata  virtù 
italica  sull'Alpi  e  sul  Carso?  Con  questa  gente 
piovuta  alla  distruzione  e  alla  rovina  da  g<"le 
alpine  per  una  estrema  volta  mal  vietate,  piomba 
su  di  noi  la  calunnia  che  ci  gravava  addosso  dalle 
grandi  guerre  cinquecentesche,  il  dileggio  con 
che  ci  frustarono,  a  sangue,  sul  volto,  tutti  gli 
invasori  ?  A  questa  cara  e  santa  Italia,  a  questa 
madre  antichissima  di  tutte  le  energie  che  pa- 
tiscono che  resistono  che  vincono,  a  questa 
nazione  concreata,  fra  le  vecchie  potenze  altere, 
dal  martirio  e  dal  sogno,  dalla  forza  dell'idea 
e  dalla  maestà  del  sacrificio,  a  questa  genero- 
sissima e  leale  che  volle  il  perico  o  lo  schianto 
il  dolore  perchè  predilesse  alle  pingui  inerzie 
il    diritto    e    la  pietà  testimoniata  dalle  opere. 


vorrà  forse  qualcuno  negare  per  i  suoi  figli 
uguaglianza  e  cittadinanza  piena  fra  milioni  di 
uomini  che  stryono  cause  e  bandiere  opposte, 
che»  vegliano  dalle  avverse  trincee,  fra  gli  ster- 
minati eserciti  che  «  si  battono  bene  ?  »  Si  be- 
stemm-eià  e  si  tenterà  forse  di  sospingerla  e 
ricacciarla  discosto  dai  popoli  che  sanno  di  po- 
tere sfidare  la  morte  ? 

*  * 
Lo  temiamo  e    lo   sospettiamo,   concepiamo 
violentissimo    odio    di    tale   perverso    giudizio 
contro  l'Italia:  a  smentirlo  e  a  distrugger!''',  a 
rimuoverne  qualsiasi  possibi  ita  o  apparenza  o 
legittimazione    facciamo    ce  nvergere    ogni    ar- 
dente  e  fermo  volere.    Questo  è  il   centro  più 
luminoso  dell'angoscia  nazionale,  qmsto    è    il 
più    nobile    fra    i    nostri  aff  nni,   questo  è  dei 
mali  che  ci  urgono  il  più  profittevole  e  fecondo. 
Questo  timore,  questo  sospetto,  quest'odio  sono 
semi  prezic  si  di  tutte  le  riscosse,  ci    anno  sof- 
frire tutto  quello  che  è  bene  e  che  è  utile  sof- 
frire. La  Maestà  stessa  del  Re  è  cinta  e  stretta 
da  siffatto  dolor  dei  dolori.  Vitorio,  interprete 
della  sollecitudine  italiana  più  eroica,  lancia  il 
giido    e    l'appello    che  l'ivo  suo  lan' iava  set- 
tant'anni  or  sono,  per  tut  o  il  tesoro  del  pas- 
sato e  a  pegno  dell'avvenire  :  «  A  me  le  guar- 
die, per  l'onore    di   casa    Savoia!  »  Dalle  pia 
nure   del    Veneto,   in    faccia    alle    milizie   im- 
periali   che    per  i  superati    va'ichi  discendono 
e  convergono    al    cozzo   rabbioso    nel    fragore 
della  tempesta  e  nel  balenare  dei  nostri  dentini, 
alza    oggi   il    Re   le  lacere   bandiere  gloriose. 
Echeggia    l'a-lunata  delle  memorie:  accorrono 
gli  eroi  dai  più    remoti   cimiteri;  scalpitano  le 
antiche    cavallerie    e  le  nuove;    nell'empito  di 
tutte  le  giovinezze  generose  rei  i<e  ptr  l'onore 
della  Patria  il  cielo  di  questa  stagione  brumosa 
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La  vittoria  di  Pastrengo. 


e  pallida  si  invermig'ia  di  un'aurora  divina. 
Si  serrano  più  dappresso  ai  fulgidi  vess  Ili  le 
schiere  elette  che  i  privilegi  della  nasciti,  del 
nome,  dell'ingegno  giustificarono  e  rirompra- 
rono  col  magistero  del  coraggio  e  com'esempio 
del  ben  morire.  A  raggiungere  i  suoi  granatieri, 
dalle  rovine  del  ca>tt  Ilo  avito,  da  Cossèria  tenuta 
senza  artiglieria  con  un  battaglione  contro  una 
divisione,  v  ene,  supremo  fiore  dell'albero  d'A- 
leramo, il  te- 
nente colon- 
nello Filippo 
del  Carretto  . 
Egli  sa  come 
ci  si  liberi  in 
pochi  dalla 
stratta  di  una 
moltitudii  e, 
come  si  esca 
franchi,  fra  il 
rullar  dei  tam- 
buri ,  innanzi 
ni  nemico  che 
presenta  le  ar- 
mi, a  bandiere 
spiegate.  Ba- 
sta anche  mt- 
no  ai  granatie- 
ri di  Sardegnj-  : 
bastano  trenta 
uomini  per 
Svi  n  col  arsi 
dall'  insegui- 


^  ^-  ^  f**f£4  . J'^    '^' 

-: 

^*m^^HHi&^^^&^  flk  > 

■     ^  :■,.    ..^f^^^y  . 

-|^Ù;  gì 

f^ 

Ùk 

Il    soldato    PERKIbR    della    brigata    ..  Rk..    salva    il    SfO    l'FFICIALF. 


mento  nemico,  basta  il  fucile  adoperato  a  guisa 
di  clava  dal  tenente  cav.  Frnesto  Riccardi, 
infuriato  fra  gli  assalitori  e  i  caduti,  nella  ftbbre 
e  nel  maggio  di  Coito.  Con  lui,  mortogli  poco 
lontano,  un  sottotenente  del  primo  gtaratieri,  il 
marchese  Augusto  Benso  di  Cavour.  Di  che  fu 
spento  in  quella  stessa  giornata  di  prirravera'e 
di  vittoria  ?  Che  cosa  lo  divelse  da  tanto  lustro 
del  nome,  da    tanto  sorridere  del  domani,  da 

tanta  tenerez- 
za dello  zio? 
Non  il  piom- 
bo austriaco, 
ma  l'ansia  di 
tornare  a  com- 
battere la  bat- 
taglia e  il  sole 
avrebbe  volu- 
to fermare  pur 
di  morire  alla 
testa  d'una 
compagnia 
d-  Ile  guardie, 
pur  di  morire 
in  pi^di,  pur 
di  provare 
quella  beati- 
tudine com- 
posta e  piena 
celebrata  da 
Decio  Raggi 
di  Savignano 
di    Romagna. 
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I  due  giovani  così  lontani  si  assomigliano,  assorti 
in  un'estasi  medesima,  tutto  stupiti  che  la-sorte 
voglia    permettere   di    convertire    la    povera    e 
breve  vita  individua    in   istrumento  d'afferma- 
zione ed  elevazione  della  patria.  Nella  temerità 
leggendaria  il  sottotenente  Baruzzi  da  Lugo  della 
brigata  Pavia,   ci  ricorda  —  dalle  porte  di  Go- 
rizia   —    quel    capitano  -Garrucciu   che  fece  a 
Sommacampagna  il  24  luglio  del  1848  prigionieri 
duecento    austriaci    tnncerati    in   un  giardino: 
in    piedi    sulle    spalle    dei    suoi  granatieri    del 
2»  battaglione,  gigante  issato  su  omeri  gigan- 
teschi,   si  affacciò    all'alto    muro  di  cinta,  oc- 
cupò   e    impietrò    il    nemico  scaricandogli  ad- 
dosso i  moschetti  che  dal  basso  gli   si   porge- 
vano senza  po:a    sino  a  che  gli  zappatori  eb- 
bero aperta  la  breccia  e  da  quella  intimata  la 
resa.    Sono    ben    questi    i    prodi  ed  i  fidi  che 
Carlo  Alberto    chiamava  commosso    e    di    cui 
chiedeva  ansioso.    «Morti!»,  era  «passo  la  ri- 
sposta ed  il  Magnanimo  dritto  e  fisso  salutava 
da  soldato    il    nome  e  la  memoria   dei  soldati 
che  non  avrebbe    riveduti  mai  più.    Questi  è  i 
suoi  artiglieri   irremovibili,    degni  di  quel  Co- 
stantino  Vaira   che,  penetrati  r8  giugno   I797 
gli  assalitori  della  divisione  Brunet  nel  ridotto 
deli'Authion,    gira  contro  di   loro   i  due  pezzi 
rimastisli  e  dall'angusta  volta,  solo,  li  respinge. 
Gli  artiglieri  irremovibili  come  il  marchesa  del 
Carretto  quando  a  Santa  Lucia,  fra  gli  spasimi 
della  morte, adagiato,  anzi  già  disteso  per  la  bara 
dirige  il  fuoco  della  sua  batteria  martire  ;  come 
Perrone   di    San    Martino    al, 'ultima  difesa  del 
B^'vedere,  come  Velasco,  Avogadro,  Apolloni, 
Ugo    Bernard  j    Secondo  ,    tra    Gamboloita    e 
Porta  Romana,    nell'epilogo    della   ritirata  an- 
gosciosa. Il  :ielo  era  basso;  fosca,  greve  l'aria 
in     quel    4  agosto    184S   che  vedeva  l'esercito 
liberatore    ritornare    curvo    sotto    la    sorte    di 
Custoza;  Milano  era  folle  d'ira  e  di    sospetto, 
ma  la  nona  batteria  •^evel,  piantata  sotto  ai  ba- 
stioni, tuonava  sugli  innumeri  fanti  nemici  l'an- 
nuncio che  la  partita  era  rimessa,  e  attorno  ai 
pezzi,  i  cadaveri  degli  ufficiali  restavano  a  «  te- 
nere il  posto».  Come  ad  una  crociata  accorrono 
i  caalieri:    han    salutato  il  primo  Re  d'Italia 
sull'ampia  distesa  dei  piani  lombardi,  nel   fre- 
mito delle  prime  vittorie  ;  gli  mossero  incontro 
da  ogni  palazzo    milanese   per  vestir  la  divisa 
dei  volontari    di    Monferrato  e  gli  schiusero  a 
Montebello    la    porta    della    loro  terra  natale; 
come  il  tenente  conte  Asinari  di  Bernezzo  alla 
«  Campagna    Rossa  »    caricarono    a  fondo,    fu- 
garono, salvarono,  caddero  e  risorsero.  Ferito 
di  palla   al  collo,  franto  un  braccio  e  l'omero, 
già  presso  ad  esser  buttato  per   morto  in  una 
gran  fossa    piena    di    calce,    risorse   il  tenente 
Bernezzo    e    «  esperto  »  del    pari    di    «  risurre- 
zione » ,  tre  volte  ha  voluto  dare  la  vita  Fulceri 

il  predio  e  l'onore 
♦   della  casa  da  Calboli, 

tre  volte  portando  contro    l'austriaco  il  corpo 
piagato  e  la  baldanza  di  Savoia  cavalleria. 

Wel  secolo  borghese  la  virtù  dei  patrizi  non 
degeneri  emerse  «.ome  nel  buio  delle  lotte  me- 
dieve  e  negli  anni  di  Dante.  Colla  loro  l'Italia 
si  trovò  possedere  e  prodigò,  munifica,  per  la 


causa  propria  e  del  mondo  l'altra  che  senza 
lungo  tramite  di  generazioni  si  conquista  e  si 
afferma,  che  da  sola  si  investe  e  si  incorona  di 
un  compito,  che  nobilmente  vi  si  obbliga  e  lo 
assolve,  l'aristocrazia  della  coltura,  del  lavoro, 
del  volere.  Pagammo  l'avvenire  civile  coi  valori 
già  maturati  o  in  fiore  della  vita  d' arte  e  di 
studio,  il  lauro  e  il  ferro  coU'oro  dello  spirito  e 
della  scienza  ;  pagammo  coi  maestri  vecchi  e 
giovani  delle  discipline  giuridiche,  morali,  sto- 
riche, con  Giacomo  Venezian,  con  Aurelio  Pe- 
lazza,  con  Gian  Giacomo  Porro,  colla  passione 
ignuda  e  concitata  del  vero  che  illuminava  e 
chiariva  ad  Alberto  Caroncini  il  fatto  economico, 
colle  ricerche  eleganti,  colle  inquietudini  spi- 
rituali di  Renato  Serra  e  di  Giosuè  Borsi,  col 
raccoglimento  di  Eugenio  Vajna,  colla  genti- 
lezza di  Ferruccio  ed  Enrico  Salvioni,  fiori  di 
Ladinia  offerti  all'  Italia. 

O  vecchie  università  italiane  redimite  di  nuova 
gloria,  «  depositi  »  veri  e  ideali  dei  nostri  bei 
reggimenti  ! 

Una  terza  aristocrazia  si  aggiunge,  prodotta 
da  particolar  temperie  locale,  vocézione  dell'a- 
nimo e  frutto  del  suolo,  donataci  dalle  regioni 
memori  e  fedeli  che,  fra  l'universale  sciatteria 
dei  decenni  pasciuti  e  materialisti,  conservavano 
in  ardui  penetrali  la  severa  religione  della  pa- 
tria contesa,  le  sacre  capacità  e  le  superiori 
risorse  del  martirio.  Ce  la  rappresentano  Scipio 
Slataper,  Ruggero  Fauro,  Spirò  Xidias  Tipaldo, 
che  baciarono,  cadendo,  la  via  dell'  agognato 
ritorno;  ce  la  riassumono  il  giovinetto  artigliere 
Damiano  Chiesa  cui  la  clemenza  austriaca  con- 
cesse, per  eccezione,  di  morir  fucilato  e  gli 
altri  che  la  forca  absburghese  equamente  liparii 
per  fregio  prezioso  delle  varie  armi  e  dei  vari 
corpi  italici:  Xazario  Sauro  ai  Reali  Equipaggi, 
Francesco  Rismondo  ai  bersaglieri  ciclisti,  Fa- 
bio Filzi  e  Cesare  Battisti  a  tutti  gli  alpini, 
ma  specie  a  quelli  che  morirono  sugli  altipiani. 


Aristocrazie  queste  che  tanto  ci  sfolgorano 
nella  memoria,  aristocrazie  in  senso  proprio  ed 
antico,  aristocrazie  in  senso  nuovo  ed  esteso, 
ma  non  clausura  e  segregazione  del  valore 
italiano.  Scende  e  fiorisce  il  valore  fra  gli 
sterpeti  delle  classi  derelitte;  respira  anche 
fra  gli  aliti  plebei  e  il  suo  proposito  semplice 
si  concreta  nelle  frasi  più  illetterate. 

Certo:  può  sulle  prime  apparire  semplice 
slancio  soccorrevole,  indole  samaritana.  Così 
nel  sergente  Varenzano  del  17°  fanteria  (Bri- 
gata Acqui)  che,  a  Santa  Lucia,  mentre  sta  per 
soccorrere  un  compagno,  aggredito  da  quat- 
tro croati,  uno  ne  uccide,  due  ne  ferisce, 
l'u'timo  pone  in  fuga,  salva  sé  ed  il  commili- 
tone. Più  spesso  ancora  l'umile  valor  popolano 
è  devozione  servizievole,  colto  e  reverenza  di 
una  persona,  taciturna  fedeltà  di  creatura  do- 
mestica. Splende  siflatto  una  sua  timida  e 
q 'lieta  luce  in  innumeri  episodi  :  nel  soldato 
Perrier  dell'antica  brigata  Savoia  —  ora  brigata 
Re,  i»  e  2"  fanteria  —  che  a  Pastrengo. 
vi-ito  il  sottotenente  Coccatrix  avanzarsi  per 
primo    ad   abbattere    la   porta   d'  una   cascina 
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dove  stanno  chiusi,  asserragliati  gli  austriaci, 
ne  intuisce  il  pericolo,  gli  è  accanto  e  quando 
l'imposta  si  schianta,  fa  scudo  del  proprio 
corpo  all'ufficiale,  riceve  nel  petto  la  prima 
scarica  degli  assediali,  ne  muore.  Splende  in 
quel  brigadiere  Cignetti  di  Genova  cavalleria 
che  sotto  Volta  Mantovana  salva  da  quattro 
ulani  il  tenente  marchese  Marazzani  ;  splende 
nel  suo  collega  Mathieu  di  Piemonte  Reale,  che, 
alla  Sforzesca,  libera  da  cinque  ussari  il  tenente 
Galli  ;  in  quei 
pochi  bersa- 
glieri che  a  Ri- 
voli, compiuto 
il  ripiegamen- 
to della  com- 
pagnia, ritor- 
nano sui  pro- 
pri passi  per 
ricercare,  cella 
pia  sollecitu- 
dine di  Medo- 
ro, la  salma 
del  loro  capi- 
tano Frola. 

Tale  tene- 
rezja  ha  qual- 
cosa di  femmi- 
nile, e,  pres- 
soché di  ma- 
terno. Ma  at- 
traverso il 
compagno  e  il 


'tuta. 


Il  brio.  Cignetti  di  Genova  cavallkk 

(27   111: 


superiore,  attraverso  l'amicizia  e  l'obbedienza 
•questi  cuori  semplici  intendono  l'I-'sercito,  il 
Re,  la  bandiera,  intendono  infine  il  comando 
inesorabile  del  dovere  senza  voce  e  senza  volto. 
Anselniino  granatiere  intende  che,  poiché 
le  «guardie»  hanno  il  privilegio  di  vegliare 
sul  Re,  devono  chiedere  l'onore  di  l)ittersi  per 
le  prime;  Piccotto  Chiotfredo,  a  Novara,  piom- 
ba sul  tirolese  che  incalza  l'alfiere  moribondo, 
lo  uccide,  raccoglie  e  mantiene  la  bandiera  del 

14"  fanteria: 
chiamato  dal 
pericolo  di  un 
uniciale,  ven- 
dica l'uomo 
ed  esalta  il 
vessillo  ,  tra- 
sfigurandosi 
in  cavaliere  di 
un  simbolo  e 
di  un'idea. 
Certo  Serra- 
valle,  al  pri- 
mo combatti- 
mento di  Goi- 
to,  distrutto  il 
ponte  dagli 
austriaci,  var- 
ca il  Mincio, 
sotto  l'infuria- 
re del  tiro,  fra 
cielo  ed  acqua, 
appeso  aduna 

lA  salva  il  thn.  Marazzani  sotto  Volta 

li"   1H4S».  * 
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corda;  Barrot  e  Saunier  artiglieri  si  rodono 
d'aver  dovuto  abbandonare  un  pezzo  da  4  sulle 
rive  dell'Adige:  soli,  cauti,  testardi  scendono  a 
caricarsi  sulle  spalle  il  cannone,  soli,  giocondi, 
provocatori  sfidano  una  seconda  volta  le  stizzose 
raffiche  del  nemico  per  prendere  anche  l'affusto  ; 
il  sergente  Ruggia  —  1=^  compagnia  1"  genio 
mappatori  — 
atterrata  a 
gran  colpi  di 
ascia  la  porta 
di  Perugia  vo- 
la innanzi  solo 
alla  colonna  di 
attacco  e  solo 
intima  la  resa 
agli  svizzeri  ; 
il  carabiniere 
Bianchi  Euge 
nio  da  Bada- 
lucco, al  pre- 
sidio di  Ma- 
callè,  iraspor 
ta  sulle  pro- 
prie spalle  un 
cannone  da 
montagna  dal- 
la cinta  più 
bassa  alla  più 
alta  per  il  sen- 
tiero più  espo 


sto  del  forte  Enda  Jesus.   L'energia  morale  ap- 
pare   in   essi   concomitante  dell'esuberanza   di 
giovinezza,    della  ricchezza  delle    forze  musco- 
lari,   della   perfetta    sanità:    appare    stimolata 
dalla   vittoria  o   dalla   speranza  della  riscossa. 
Ma  il    soldato 
Castellaro  non 
vede  intorno  a 
sé  che  lo  squal- 
lore della  riti- 
rata quando, 
tra  Valeggio  e 
G  o  i  t  o ,    due 
squadroni     di 
usseri  attacca- 
no l'esigua  co- 
pertura della 
brigata    Pie- 
monte: «giù  le 
armi  »    grida 
il    maggiore 
austriaco:  «giù 
da   cavallo» 
gli  risponde  il 
fantaccino  sar- 
do e  lo  uccide 
e  coi  compagni 
fuga    i    sover- 
chìanti    assali- 
tori;   ma  —  come  i  «ragazzi  »  della  classe  '99 
sulle  rive  del  Piave  —  il  soldato  Forni  da  Parma 
(Brigata    Re)  strappa  a  Novara  all'austriaco  il 
cannone  catturato    e  lo  restituisce  ai  cadaveri 
dei    cannonieri    che    lo  servivano;    ma   Pietro 
Micca,    nella  penombra  sotterranea,  aveva  ve- 
duto qualcosa  di  più  triste  della  disfatta,  aveva 


subito  nella  figura  del  compagno  l'allampanata 
miseria  della  viltà;  «va'  là  che  sei  più  lungo 
di  una  giornata  senza  panel  ».  Si  sente  integro, 
almeno,  nervuto,  gagliardo;  il  soldato  Re  dei 
cacciatori  franchi,  invece,  alla  Virgiliana  al 
blocco  di  Mantova,  ha  le  due  gambe  troncate, 
gli  intestini  lacerati  e  conforta  egli  i  volontari 

lombardi  e  ir- 
radia su  di  essi 
la  gioia  del  sa- 
crificio   com- 
piuto ;    roma- 
neschi che  at- 
tingono la  sta- 
tura dei  roma- 
ni il  Pompili  e 
il  Toti,  popolo 
dell'  Agro    e 
popolo    del- 
l'Urbe,   non 
hanno  più  oc- 
chi per  vedere, 
non  più  gam- 
be per  cammi 
nare,  non  han- 
no più  che  un 
cuor  di    fan- 
ciullo   per    a- 
mare  la  patria 
senza  confine. 
Quel  cieco  ve- 
de e  quel  mutilato  si  affretta  alla  mèta  d'Italia. 
Gino  Capponi  che  al  penetrar  degli  austriaci 
in  Toscana  si    rallegra  della   propria   cecità;  i 
martiri  di  Mantova  che  scagliano  sui  carcerieri 
le  proprie  catene  gridano  all'oppressore  l'odio 

della  vecchia 
Italia  colta  e 
memore.  Il 
Pompili  che  si 
rallegra  d' a- 
ver  visto,  ulti- 
ma delizia  alle 
luci  spente, 
gli  austriaci  in 
fuga  ;  Enrico 
Toti  che  av- 
venta contro 
di  essi  la  pro- 
pria stampel- 
la, annuncia- 
no al  mondo 
di  che  cosa 
diventerà  ca- 
pace il  nostro 
paese  quando 
per  tutte  le 
classi  sarà  di- 
scesa e  dihusa 


La  salma  di:l  capitano  Proi.a   dei   ei;rsaglieri. 


SOLDATO    PlCCOTTO    CHIOFI-RKI  u    bALVA    LA    BANDIERA    llKL    14°    FANTERIA 


la     coscienza 
della  imperscrittibile  nobiltà  di   nostra  gente. 


La  qual  coscienza  però  non  si  è  sempre  ri- 
stretta per  il  passato,  non  sempre  si  restringe 
nel  presente  a  poche  cuspidi  che  vibrino  dalla 
loro  erma  solitudine,    riflessi  purpurei.  Spesso  j 
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la  sua  luce  ha  raggiunto  il  piano,  le  piazze. 
le  folle;  spesso  l'individuo  ha  determinato  in- 
torno un'atmosfera  per  il  respiro  delle  molti- 
tudini. L'eroe  ha  esercitato  un  fremente  con- 
tagio: colora  di  rosso  la  storia  per  morire  senza 
nome  in  un  groviglio  di  fratelli  e,  sopratutto,  di 
ugnali.  Se  resta,  resta  appena  come  eponimo,  e 
assume  presso  i  posteri  l'ambasceria  ideale  dei 
suoi  prodi.  Il  sottotenente  Gottero  e  il  brigadie- 
re Castoldi,  restano  a  rappresentare  gli  otto  ca- 
valieri di  Aosta  coi  quali  attaccarono  a  Volta  la 
barricata  difesa  da  una  compagnia.  Il  tenente 
Pietro  Ardoino  richiama  i  nove  ufiiciali,  i  sei  sot- 
tufficiali, i  tre  caporali,  i  diciassette  soldati  che, 
in  un  cascinale  di  Castellano  d'Oliosi,  dalle 
nove  alle  undici  e  mezzo  del  24  giugno  1S66. 
contro  due  battaglioni  difesero  la  bandiera  del 
44"  fanteria  I brigata  Forlì):  perduta  ogni  spe- 
ranza ruppero  e  nascosero  l'asta  nella  cappa 
del  camino,  celarono  la  freccia  fra  la  cenere 
del  focolare,  stracciarono  il  drappo  e  se  lo  di 
visero  e  lo  recarono  nella  lor  prigionia  libero 
e  nascosto  su  cuori  fedeli.  Un  nome  ha  molte 
vite.  Il  nome  del  ten.  col.  Zannini  rievoca  gli 
ottantotto  artiglieri  instancabili  ai  24  pezzi  di 
Osoppo  cosi  cara  cosi  amara  al  ricordo;  quello 
del  maggiore  conte  Alessandro  Negri  di  Saint 
Front  parla  dei  duecentosessanta  carabinieri  a 
cavallo  che  a  Pastrengo  spazzarono  ogni  im- 
boscata austriaca  attorno  alla  persona  del  Re  ; 
quelli  del  colonnello  Marchetti,  del  maggiore 
Cecconi  e  del  maggiore  Maurizio  De  Sonnaz 
bastano  a  farci  vedere  le  poche  decine  di  fanti 
della  brigata  ,///>/  (51  e  52  fanteria)  nel  tardo 
pomeriggio  e  nelle  supreme  speranze  di  Custo/a, 
i  350  uomini  del  20°  (Brigata  Hrescia]  che  re 
spinsero  due  reggimenti  da  Monte  Torcolo  ; 
lo  squadrone  e  mezzo  di  Novara  cavalleria  che 
liberò  a  Ca'  del  Sole  e  a  Berettara  le  ultime 
truppe  della  quarta  divisione. 


11  valore  italiano  sopraggiunge  inquadrato: 
plotoni,  compagnie,  squadroni,  battaglioni,  reg- 
gimenti. 

(Quarantaquattro  animosi  del  4"  squadrone 
guide  fugano  un  battaglione  a  Castelnuovo; 
centonovanta  cavalleggeri  di  Alessandria  a  Vil- 
lafranca  inseguono  il  13"  Ulani,  affrontano  nel 
furore  della  carica  un'intera  brigata  di  quasi 
milleduecento  sciabole;  la  quarta  compagnia 
del  i''  granatieri  alle  sette  pomeridiane  cerca 
ancora  di  mutare  le  sorti  della  giornata  del  25 
luglio  184S.  Certi  battaglioni  possiedono  in 
proprio  lembi  di  passato  e  d'Italia:  il  terzo 
del  66"  fanteria  (brigata  Wiltclliìui)  possiede  il 
cascinale  «  Le  muraglie  »  dal  quale  ha  scacciata 
una  divisione;  il  37°  bersaglieri  possiede  Monte 
Croce  tenuto  coi  granatieri  e  difeso  con  otto 
cannoni  contro  quaranta;  laggiù,  poi,  colle 
salme  allineate  a  presentare  le  armi.  Dogali 
appartiene  al  \v>  per  l'eternità,  finché  s'intenda 
dagli  uomini  il  valore  del  consaputo  sacrificio. 

1  reggimenti  qui  si  uniscono  ;  le  brigate 
stesse  acquistano  insieme  nuovi  trofei. 

(Juelli  di  Peschiera  e  di  Calmasino  sono  per 
/'iiwro/o,  per  i  duemilaseicento  fanti  di  Pine- 
rolo  contro  seimila  austriaci  ;  i  trofei  di  Rivoli 
per  Savomi,  di  Staffalo  per  Cinn'o  «  constan- 
tissima», di  Sommacampagna  per  l'ifmonte. 
di  Monte  Torre  e  Croce  per  Caj^/iari.  Al 
primo  scontro  di  Coito  /\t<;ina  fiancheggia  ed 
emula  .ìosia;  una  dopo  l'altra  /\i\  Kiji^ina, 
Savona  nella  furiosa  mischia  notturna  si  get 
tano  a  conquistare  Volta  Mantovana  :  l'iiinon- 
te.  Cuneo  insieme  con  Aosta  cavalleria  riem- 
piono col  suono  della  prima  italica  vittoria  gli 
ultimi  giorni  del  maggio  quarantotto  e  per- 
cuotono, presso  il  Tirreno,  a  Enotrio  il  cuore 

fanciullo  :  Sotto 

il  ferro  e  il  fuoco  del  Piemonte,  sotti» 
tli  Cline"  il  nerbo  e  l'impeto  «l'Aosta 
sparve  il  nemico. 
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44  GUIDE  DEL  4»  SQUADRONE  CARICANO  UN  BATTAGLIONE  AUSTRIACO  SULLA  STRADA  DI  CASTELNUOVO  PRESSO  OlIOSI 

(26  giugno  1866). 


Già,  dunque,  il  valore  italiano  muove  per 
divisioni  :  divisione  di  Monte  Godio  che  si  aprì 
con  ventimila  uomini  il  varco  fra  sessantamila 
ad  Oliosi  ;  9^  divisione  Covone  che  ebbe  così 
fulgido  il  mattino  e  così  lungo  di  vana  attesa 
e  di  strazio  il  pomeriggio  di  giugno;  ferrea 
divisione  di  Zugna,  divisioni  dell'altipiano,  del 
Brenta,  del  Piave. 

Sui  corpi,  sulle  armi  tutte  quante  fluttua 
ampio  "il  retaggio  di  gloria  :  sui  carabinieri 

del  Re  custodì  e  della  legge,  schiavi 
sol  del  dover,  usi  obbedir  tacendo 
e  tacendo  morir  ; 

sui  granatieri  che  travolsero  all'Assietta  forze 
dieci  volte  superiori,  prima  coi  moschetti,  poi 
vuotando  le  bisacce  ricolme  di  granate,  poi  coi 
sassi  ;  sugli  artiglieri  che  a  Napoleone  incam- 
minato a  Marengo  opposero  la  cocciutaggine  dei 
quattrocento  uomini  del  forte  di  Bard;  che  pro- 
tessero Venezia  da  Marghera  ;  che  salvarono  — 
colla  batteria  Magnani  —  i  francesi  alla  Cernala. 

Discende  questo  retaggio  sulla  cavalleria  no- 
stra che  il  Bonaparte  apprezzò  in  Russia  e  in- 
vidiava al  Murat:  «  Vedete  —  gli  diceva  —  su 
quali  uomini  vi  ho  concesso  l'onore  di  regnare  »; 
su  Piemonte  Reale,  su  Savoia,  sui  Dragoni  del 
Re  poi  Genova  cavalleria,  nomi  sonanti  nella 
storia  militare  di  tre  secoli,  su  Novara,  su  Fog- 
gia, su  Nizza,  che  conobbero  tutti,  a  Gover- 
nolo  o  su  gli  altipiani  o  a  Gorizia,  l'ebbrezza 
di  inseguire  il  nemico  fuggente,  che  tutti  e 
sempre  si  «  sacrificarono  eroicamente»  sul  Min- 
cio o  sul  Tagliamento  per  frustrarne  l'insolenza 
nelle  sue  «  oscure  »  vittorie. 

Discende  sui  bersaglieri,  nome  d'una  Italia 
nuova  insonne  e  febbrile  dal  Foscolo  intro- 
dotto per  primo  nel  linguaggio  nostro,  regio 
corpo  e  garibaldino,  educato  a  prodigi  acro- 
batici nella  sabauda  caserma  Ceppi  di  Torino 
e  assurto  all'epopea  in  Roma  insorta,  crocifisso 
a  Sciara  Sciat  dalla  ferocia  barbarica,  e    sulle 


rive  dell'Isonzo,  sulla  diga  spezzata,  inchiodato 
dal  proprio  valore  latino  ;  discende  sugli  alpini, 
che  Ernesto  Cairoli  e  il  De  Cristoforis  e  il  Bron- 
zetti annunciavano  incalzando  dalle  prealpi  sem- 
pre più  in  alto,  discende  sulla  gioventù  e  sulla 
maturità  di  nostra  gente,  sull'ardore  e  sulla  te- 
nacia, sulla  corsa  alata  e  sulla  marcia  resistente, 
sulla  confidenza  che  inizia,  sull'energia  che 
continua,  che  non  dispera  e  che  ricomincia. 

Morti,  morenti,  senza  scampo,  mitragliato 
avanzo  d'un  esercito  eroico,  gli  ufficiali  della 
brigata  Savotia  custodiscono  sulle  alture  della 
Bicocca  coH'onore  della  bandiera  tutti  i  pro- 
positi e  tutte  le  aspirazioni  :  un  uomo  può 
avere  l'epilogo  di  Waterloo,  una  nazione  che 
ritorna  ai  suoi  monti  e  ai  suoi  mari  non  ha 
che  episodi  di  strazio  e  di  rinascita. 


Ora  tutti  questi  che  nominammo  combat- 
tono per  noi,  ritornano  a  schierarsi  confluendo 
dalle  due  grandi  correnti  della  tradizione  mili- 
tare d' Italia.  La  prima  di  coloro  che  seguirono 
il  Re  e  per  il  Re  servirono  l'Italia;  la  seconda 
degli  altri  che  sursero  dai  ro<;si  selciati  della 
rivoluzione  e  per  l'Italia  servirono  il  Re.  Ceppi 
ideali  diversi  apparvero  su  dal  paese  scoper- 
chiato dalla  tempesta  :  si  morirono  oggi  ac- 
canto i  Ricasoli,  i  Guerzoni,  i  Carcassi,  i  Cor- 
ridoni,  gli  Antonelli:  concesse  gloria  uguale 
il  Col  di  Lana  a  un  nipote  di  Garibaldi  e  ad 
un  nipote  di  Papi.  Dove  esse  covavano,  le  me- 
morie del  Risorgimento  si  riaccesero  concordi, 
superando  le  contraddizioni  di  mezzo  secolo  par- 
lamentare: dove  non  c'erano  scoprimmo  una 
primavera  insospettata,  una  terza  maniera  di 
italiani,  non  sabaudi  e  neppur  garibaldini:  gli 
assenti  e  gli  avversi  del  '48,  del  '59,  del  '66 
salutano  oggi  e  bagnano  col  sangue  dei  ni- 
poti le  lacere  bandiere  gloriose. 

PAOLO  ARCAR!. 


TI  primi  marinai  scesi  a  terra  in  abito  gri- 
JX  gio-verde  per  combattere  come  soldati 
furono  quelli  dell'. ////(?///  e  della  (ìan'òa/di. 
Essi  non  erano  soldati  come  tutti  gli  altri, 
non  soltanto  per  la  diversità  dell'abito  e  per 
il  fatto  che  erano  marinai,  ma  perchè  uno 
spirito  diverso  da  quello  d'ogni  altra  milizia 
li  animava,  non  so  qua'e  fredda  determina- 
zione, una  cruda  aggressività,  e  la  coscienza 
di  un  dovere  limitato,  ma  preciso  e  ferreo 
da  compiere.  Essi  si  sentivano  come  legati 
dal  nome  delle  loro  navi  perdute  a  un  giu- 
ramento di  vendetta.  Si  sentivano  doppia- 
mente nemici  del  nemico  che  avevano  di 
fronte:  e  come  italiani,  e  come  marinai 
deir.^w(7///  e  della   (ìari/m/di. 

Questi  primi  nuclei  comunicarono  poi  ra- 
pidamente a  tutti  i  reparti  della  marina,  alle 
batterie  discese  dalle  vecchie  navi  in  di- 
sarmo e  trasportate  sui  pontoni,  ai  batta- 
glioni della  difesa  di  Monfalcone  e  di  Grado, 
a  quanti  marinai  di  varia  specie  combatte- 
vano all'estrema  ala  destra  della  III^  Ar- 
mata, il  loro  spirito  aggressivo,  la  fierezza 
di  partecipare  con  i  soldati  di  terra  ferma 
alla  guerra  di  terra  ferma,  l'odio  per  il  ne- 
mico e  l'orgoglio  di  sé  medesimi.  Fino  al- 
l'ultimo di  essi,  cominciando  dai  capi,  tutti 
consideravano  i  settori  loro  affidati,  i  ser- 
vizi, le  armi,  come  di  solito  i  marinai  con- 
siderano la  loro  nave,  i  servizi  e  le  armi 
sulla  nave,  cioè  come  cose  proprie,  personali. 

C'erano  fra  queste  truppe  di  marina,  ita- 
liani d'ogni  più  lontano  paese.  Fieri  del  loro 
paese  o  della  loro  città,  nostalgici  della  loro 
città  e  della  casa,  essi  erano    ormai    altret- 


tanto fieri  delle  due    piccole    città    estranee 
anche    se    non    straniere    che    da    tlue    armi 
a /evano  adottato,  e  innamorati    di    esse   al 
punto  da  esserne  poi    anche    no.stalgici    per 
tutta  la  vita.   Monfalcone  e  (irado,  e  la  pa- 
lude, e  i  casolari  sui  canali,  quel  piccolo  re- 
gno d'acqua  e  di  fango  era  il  loro  regno.  Pa- 
reva che  con  le  loro  proprie  mani   Io  avessero 
creato  dal  nulla.   Certo  era  in  massima  parte 
opera  loro.   Lo  avevano  organizzato  i)er    la 
guerra,   con  lavoro  quotidiano    di    oltre  due 
anni,   in  modo  perfetto,  aggiungendovi  qual- 
che cosa  ogni  giorno.  Si  sarebbero  fatti  uc- 
cidere tutti,   uno  sull'altro,  piuttosto  che  ce- 
derne un  palmo.   Ad    ogni    luogo,    ad    ogni 
batteria,  ad  ogni  baraccamento,  ad  ogni  ga- 
leggiante  avevano  dato  un    loro    nome  spe- 
ciale.   In    cannone,    all'estremità  di    Punta 
Sdobba,   in  posizione    isolata,   avanzata,   pe- 
ricolosa,  si  chiamava  il    C(in<-.   C'era  la  bat- 
teria   dei    fjifìi,    la    batteria   degli    Orsi,   la 
batteria  dei    7opi,   la    batteria   delle    Siiruf. 
La  batteria  delle  Raiumcllc  era  una  batteria 
di  piccoli  calibri,    dalla   voce  breve,  acuta, 
squillante.    La  batteria  delle  Sirene  erano  i 
152  dalla  lunga  voce,  e  cantavano.   Gli  uo- 
mini   si    chiamavano  come    i    pezzi.    Erano 
anch'essi  i   /.///>/.    i    Topi,   gli    Orsi. 

Tra  questa  gente,  su  questa  sicura  fie- 
rezza, un  giorno  di  ottobre  piombò  improv- 
visamente, in.sospettato.  inatteso,  forse  nep- 
pure pensato  mai  come  cosa  possibile,  senza 
alcuna  giustificazione  immediata  e  tangibile, 
l'ordine  di  ritirata.  Si  ritirava  l'esercito.  Si 
ripiegava  il  fronte.  Lassù,  la  Bainsizza?  Si 
abbandonava.   Il  \odice,  il    Santo?    Si    ab- 
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Canale  di  Valle. 


bandonavano.  Gorizia?  Bisognava  sgom- 
brare. Il  Carso,  giù,  giù,  tutta  la  linea,  la 
11=^  Armata,  la  III^  Armata,  l'intero  esercito, 
tutto  arretrava.  All'estremità  di  questa  linea, 
Monfalcone.  Bisognava  che  anche  Monfal- 
cone  fosse  abbandonato.  Non  era  questione 
del  nemico.  Non  si  trattava  di  cedere  ad  un 
assalto,  di  subire  la  sua  volontà.  Non  esi- 
steva una  guerra  particolare  di  Monfalcone, 
una  sua  sorte  isolata  da  tutto  il  resto.  Era 
la  sorte  comune.  La  sorte  della  III^  Armata. 
La  sorte  della  destra  della  11^  Armata.  Tutto 
doveva  crollare  per  una  sciagura  lontana, 
che  si  chiamava  :  Caporetto,  nome  quasi  di- 
menticato, piccolo,  insignificante  nome  nei 
fasti  gloriosi 
di  una  guerra 
per  due  anni 
vittoriosa. 

L'ordine  di 
ripiegamento 
dava  quaran- 
totto ore  di 
tempo  per 
isgombrare  il 
materiale  da 
guerra,  le  bat- 
terie galleg- 
gianti e  fìsse, 
i  depositi  di 
munizioni , 
gli  hangars, 
e  quanto  era 
utile  portare 
via.  Il  resto  si 
doveva  distruggere.  Quarantotti  ore  erano 
infinitamente  poche  in  confronto  dell'enorme 
lavoro.  Esse  furono,  per  necessità  di  cose, 
dopo  poco,  ridotte  a  ventiquattro.  Il  cielo 
era  nuvoloso,  tetro,  melmoso  come  la  pa- 
lude. Le  nuvole  si  squartarono  e  incomin- 
ciò a  diluviare.   Il  mare,  battuto  dallo    sci- 


TRATTO    dei.    l'IL'ME    ANSA. 


rocco,  infuriava  contro  i  bassifondi,  levava 
fango  da  per  tutto,  fatto  terreo  a  perdita 
d'occhio.  I  canali  si  gonfiarono  e  straripa- 
rono, sfecero  argini  e  passerelle,  invasero 
i  giuncheti  e  gli  sterpeti,  trasformando  la 
palude  in  un  orrendo  lago  di  belletta.  In 
quest'atmosfera  grigia,  tra  acqua  e  fango, 
pioggia  e  vento,  e  da  ogni  parte  acqua  e 
fango,  senza  più  una  strada,  senza  un'oncia 
di  terra  e  di  carne  asciutta,  attraverso  que- 
sto paese  triste,  piatto,  deserto,  la  ritirata, 
ordinatamente,  pazientemente,  con  fede,  con 
slancio,  con  furore,  con  disperazione,  fu  com- 
piuta. Non  parlo  degli  uomini,  ma  del 
materiale,-    che     gli     uomini     non     abban 

donarono  più 
finché  non  fu 
in  salvo. 

A  masche- 
rare e  pro- 
teggere lo 
sgombero  fu- 
rono destinate 
alcune  sezioni 
di  artiglieria 
di  medio  ca- 
libro. Esse  in- 
cominciarono 
a  sparare  al- 
l'alba del  26,  f 
non  si  tacque- 
ro più  finche 
i  loro  artiglie- 
ri, secondo  gli 
ordini,  non 
le  fecero  saltare.  Nelle  ultime  ore,  quan- 
do già  incominciavano  a  divampare  gli 
incendi  appiccati  ai  baraccamenti,  ai  ri- 
coveri, ai  depositi  che  non  era  possibi- 
le vuotare,  e  Monfalcone  non  era  più  che 
un  deserto  in  cui  si  aggiravano  alcune  pat- 
tuglie e  pochi  uomini    al    seguito    del    Co- 
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mandante  G...,  che  voleva    per    ultimo  ab-  il  tiro  nella  speranza    di    vederli    scoppiare 

bandonare  la  città  come    se    si    trattasse  di  prima  che  essi    fossero   stati  costretti    a  di- 

una  nave  in  procinto  di  affondare,    i    pezzi  .struggerli.   Ma  i    cannoni    non  scoppiarono, 

di  queste  sezioni    erano    arroventati,  e    tut-  E  più  tardi    dovettero  farli    saltare.    Intanto 

tavia  gli  artiglieri  acceleravano  sempre  più  nel  pantano  i  convogli    di  chiatte  e  di  het- 
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Gli  idrovolanti  abbandonano  Grado. 


toline,  trascinati  dai  rimorchiatori  attraverso 
l'irriconoscibile  dedalo  dei  canali  sommersi, 
più  spesso  spinti  a  forza  di  pertiche  o  ti- 
rati a  forza  di  corde  nel  fango,  con  l'acqua 
fino  al  ciglio  dei  bordi  e  galleggiando  pe- 
nosamente per  l'enorme  peso,  s'allontana- 
vano verso  il  Tagliamento.  Altri  convogli 
invece  dovettero  affrontare  il  mare  burra- 
scoso, e,  correndo  ad  ogni  istante  il  rischio 
di  affondare,   raggiungere  Venezia. 

A  questo  modo  fu  salvata  la  batteria  dei 
Lvpi  al  cui  comando  è  un  poeta,  e  le  altre 
batterie  sorelle.  Così,  miracolosamente,  si 
salvò  il  Cane  di  Punta  Sdobba.  Il  salva- 
taggio di  questo  cannone  isolato,  tra  mare, 
sabbia,  fango,  palude,  presentava  tali  dif- 
ficoltà che  il  Comando  aveva  dato  ordine 
di  distruggerlo  e  abbandonarlo.  Ma  il  suo 
armamento  si  rifiutò.  Tutto  era  ingrato  in 
quel  luogo  :  la  solitudine,  1'  aria  umida, 
malsana  e  graveolente,  la  voce  stessa  di 
quell'unico  pezzo,  rauca,  assordante.  Ma 
per  due  anni  1'  armamento  aveva  sopportato 
tutta  questa  ingratitudine  di  cose,  e  il  Cane 
era  caro  al  cuore  di  quei  pochi  uomini  ap- 
punto perchè  cosi  lungamente  avevano  sof- 
ferto intorno  a  lui,  ed  era  per  essi  e  per 
tutte  le  batterie  del  settore,  più  che  un 
cannone,  un  simbolo.  Non  vollero  dunque 
abbandonarlo.  Sotto  il  fuoco  nemico  che 
li  investiva  con  raffiche  di  shrapuels  e  di 
sprinti  iiraìiatoi.  affondando  sino  all' inguine 
nel  fango  che  l'incessante  pioggia  rendeva 
sempre  più  molle,  con  l' inondazione  che 
cresceva  d'  ora  in  ora,  essi  riuscirono  con 
sforzi  titanici  a  scavalcare  questo  terribile 
Cane,   ad  imbarcarlo  sopra  un  burchio   che 


sopravanzava  in  lunghezza  di  mezza  volata, 
e  a  trasportarlo  a  Grado,  donde  potè  poi 
essere  avviato  a  Venezia. 

In  ventiquattro  ore  la  zona  di  Monfalcone 
fu  così  sgombrata  ;  gli  ultimi  reparti  di  re- 
troguardia erano  ancora  affaccendati  a  spo- 
gliare i  pali  del  telegrafo  e  del  telefono 
delle  loro  matasse  di  fili  (ne  recuperarono 
nelle  ultime  ore,  facendo  le  fucilate  con  le 
avanguardie  nemiche,  qualche  cosa  come 
300  km.),  e  già  il  grosso  delle  compagnie 
di  marinai  fucilieri  e  mitraglieri  era  sul  Ta- 
gliamento a  organizzarvi  la  difesa.  Dal  Na- 
tissa  in  poi,  la  lunga  fella  dei  convogli 
s'  ingrossò  di  quelli  che  per  il  corso  del 
fiume  erano  scesi  alla  laguna  da  Terzo  e  da 
Aquileja,  e  della  massa  di  materiale  che 
era  stato  sgombrato  da  Grado.  A  Grado  si 
ripetè,  a  due  giorni  di  intervallo,  quanto 
era  accaduto  a  Monfalcone.  Gli  idrovolanti 
vuotarono  gli  hangars  volando  via  come  uno 
stormo  d'uccelli  da  un  nido  minacciato,  e 
andarono  a  posarsi  nei  canali  veneziani. 

Allontanandosi  da  quei  cari  luoghi  attra- 
verso le  acque  morte,  di  canale  in  canale, 
per  bassifondi  e  secche,  inzuppati  fino  alle 
ossa,  dalle  foci  del  Natissa,  alle  foci  del- 
l'Ausa, per  la  laguna  di  Marano,  i  marinai 
guardavano  gli  incendi  lasciati  qua. e  là  sulle 
isole  appena  emerse,  i  loro  ricoveri  che 
bruciavano,  nella  notte,  pallidamente  ;  nel 
giorno  grigio  le  loro  grigie  e  torbide  fu- 
mate. Rimanevano  ad  attendere  in  quello 
squallore  deserto  il  nemico  che,  cauto,  af- 
fondando anch'  esso  nel  fango,  lentissima- 
mente e  con  rade  pattuglie  avanzava,  nuclei 
di    marinai    con    mitragliatrici.     Per    lunghi 
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giorni  essi  fecero  la  guerriglia  di  palude, 
su  burchielli  e  /.altere,  ritirandosi  a  poco  a 
poco,  aiutali  dai  IAm".  i  moloscafi  armali, 
che  fulminei  apparivano  in  ogni  luogo,  ri- 
salendo fiumi  e  canali,  cacciandosi  negli 
acquitrini,  assolvendo  il  compito  che  sulla 
terra  è  affidato  alle  auto-mitragliatrici. 

Durante  tutta  la  prima  metà  di  novembre, 
anche  dopo  la  breve  sosta  sul  Tagliamento, 
anche  quando  il  nemico  aveva  già  passato 
'ragliamento  e  Lèmene,  e  s'  affacciava  sulla 
sinistra  del  Piave,  queste  piccole  e  veloci 
navi  non  temettero  di  avventurarsi  nelle  zone 
già  occupale  e  di  portare  nelle  rade  file  ne- 
miche lo  scompiglio  e  il  terrore.  F^bbero 
giornate  dure  e  gloriose  nella  laguna  e  sui 
fiumi,  come  ne  ebbero  in  mare.  In  mare, 
il  i6  novembre,  due  soli  di  essi  attaccarono 
due  corazzate  di  tipo  Monairh,  protette  da 
uno  sciame  di  siluranti, 
che  s'  erano  avvicinate 
alla  costa  per  bombar- 
darla. Si  cacciaro- 
no a  tutta  velocità 
a  breve  distanza 
dalle  grosse  navi, 
che,  sbandandosi 
in  una  precipitosa 
accostata,  potero- 
no per  miracolo 
scapolare  due  si- 
luri. Ebbero  con- 
centrato sui  loro 
esili  gusci  il  fuoco 
di  dieci  cannoni, 
non  esclusi  i  grossi 
cannoni  delletorri, 
eppure  si  salvaro- 
no. .Altri,  correndo 
i  canali,  inseguirono  lungo 
gli  argini  colonne  di  ci- 


clisti ;  più  di  una  vòlta  i  loro  esigui  equi- 
paggi sbarcarono,  assalendo  di  sorpresa  nei 
canneti  appostamenti  di  mitragliatrici,  cat- 
turando prigionieri  ed  armi. 

Ora  i  riparti,  le  artiglierie,  i  servizi  di 
Grado  e  di  Monfalcone,  concentrati  tra  i'iave 
e  vecchio  Piave,  sono  come  erano  oltre  Isonzo 
r  estrema  ala  destra  del  nuovo  fronte  italiano. 
Lo  spirito  di  queste  milizie,  che  fu  alti.ssimo 
anche  nelle  ore  più  tristi,  è  altissimo  oggi, 
sostenuto  dalla  coscienza  viva  in  ogni  com- 
battente di  non  aver  subito  alcuna  sconfitta, 
ma  soltanto  di  aver  dovuto  piegare  il  r^po 
alla  volontà  d'una  sorte  infame.  I  /.iif>i.  gli 
Orsi,  le  Sii-ciic  di  Porto  Rosega,  del  basso 
Isonzo,  dell' Isonzato.  urlano  e  cantano  ora 
nelle  nuove  posizioni.  Più  di  un  ponte  ne- 
mico, gettato  sul  fiume,  s'  è  sconquassato 
sotto  i  loro  colpi,    ed  essi  rovesciano  nella 

melma 
d  ove 
P  i inva- 
sore si 
impan- 
tana ac- 
ciaio sopra  acciaio. 
I    battaglioni    di 
Mai  ina  corrono    i 
canneti    in    una 
guerra  movimen- 
tata,    attiva,    in- 
stancabile, a  fian- 
co delle  fanterie  e 
dei    battaglioni   di 
arditi.  Questi  ma- 
rinai   di     palude 
hanno  cieca    fede 
nellil  ri>cossa,  poi- 
ché   hanno    cieca 
e  de  in  sé  stessi. 
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Le   quattro  dopo  mezzogiorno  —   Una  sala  al  pianterreno  in  una  villetta  del   l'are  sotto. 


MARIA  LÒDOLI 

LA  SIGNORA  ALBINI 


IL  TENENtE   ORAZIANI         1        LISA 
CECCHINO  1        ANNA 

UN  PICCINO. 


La  signora  Albini  lavora  a  maglia  per  i  soldati.  Anna 
legge.  Lisa  sfiora  i  tasti  del  pianoforte.  Ogni  tanto  qualche 
accordo  più  forte. 

La  SIGNORA  Albini  (deponendo  il  lavoro;  — Oh! 
basta     per     ora     (Ad  .\nna   che  ha    chiuso  il  libro). 

Hai  già  finito  il  libro? 

Anna  —  No,  non  ho  finito,  ma  non  ho  più 
volontà. 

Signora  Albini  —  Ma  ti  piace? 

Anna  —  Non  te  lo  saprei  dire.  Leggo,  leggo 
e  non  capisco  quel  che  leggo:  sono  distrat- 
ta. E  tu,  con  la  tua  lana? 

Signora  Albini  —  Riprenderò  stasera.  Avete 
preparato  di  là? 

Anna  —  E'  preparato. 

SicJNfjRA  Albini  —  Voglio  dire:  facciamo  por- 
tare di  là  o  di  qua?  Lisa,  ti  prego  :  lascia 
un  momento  il  pianoforte.  Non  sento...  Già, 
ci  regoleremo  poi.  Secondo  che  avrà  più  o 
meno  fretta  (Silenzi..). 

Anna  —  Che  ora  è? 

I  ISA  —  C'è  tempo,  c'è  tempo.  Non  aver  paura, 
verrà.  Con  puntualità  militare. 

Anna  —  (he  c'entra?  Puntualità!  Se  non  ha 
precisato?    Ha  scritto  soltanto  che   sarà  qui 


nel  pomeriggio.  La  puntualità  militare  l'ag- 
giungi tu.    Io  non  domandavo  che  l'ora. 

Lis.\  (con  un  lieve  sorriso)  —  Non  te  ne  ricordi  o 
non  te  ne  accorgi,  ma  è  la  terza  volta  che  la 
chiedi  in  venti  minuti.  E  hai  voluto  anche 
rilegger  la  lettera  per  assicurarti  che  era  pro- 
prio per  oggi,  che  non  avete  sbagliato  giorno. 
Ma  si  :  è  proprio  per  oggi.  Mi  volete  spie- 
gare questa  vostra  impazienza,  questa  vo- 
stra nervosità? 

Signora  Albini  —  Spiegaci  prima  la  tua. 

Lisa  —  La  mia?! 

Signora  Albini  —  Perchè  vuoi  apparire  tran- 
quilla, ma  non  sei. 

Anna  —  Brava  mamma! 

Lisa  —  Io  impaziente  e  nervosa,  quando  mai? 

Signora  Albini  —  D'ordinario  no;  oggi,  si. 
Sei  in  attesa.  Anche  tu  come  noi.  Aspetti,  e 
chi  aspetta  non  è  mai  assolutamente  tran- 
quillo. Al  più  ti  rassegni  che  ritardi  ;  ma  se 
non  venisse,  rimarresti  delusa. 

Lisa  —   Perchè  si  è  annunziato. 

Signora  Albini  —  Naturalmente.  Se  tu  non 
sapessi  che  deve  venire...!  Ogni  arrivo  di 
una  persona  nuova  è  sempre  un  giusto  mo- 
tivo di  curiosità.    Stavolta  si   tratta    di  per- 
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I-fi  è  la  signora  tnaininu.  vero 


sona    che    quasi    non    conosciamo,    ma    che 
ci  è  cara. 

Anna  —  Aggiungi:  giovane. 

Signora  Aliuni  —  Anche,  ma  è  un  di  più. 
Aggiungi  piuttosto  che  abbiamo  palpitato 
per  lui.  La  nostra  non  è  una  curiosità  vana 
e  pettegola:  e  una  curiosità  trepida.  Noi 
non  l'abbiamo  veduto  che  tra  le  bende,  ne 
conosciamo  poco  la  faccia  e  non  lo  abbiamo 
sentito  parlare,  sicché  non  ci  ha  lasciato  per 
suo  ricordo  che  un  timido  sorriso. 

Lisa  —  Appunto  per  questo  non  vi  capisco. 
Sì,  ammetto;  lo  vedrò  anch'io  volentieri, 
ma  non  palpito  come  voi. 

SicNORA  Alpini  —  No,  non  far  la  brava,  la 
forte,  che  ti  fai  torto.  Soltanto  la  tua  aspet- 
tativa ha  una  manifestazione  diversa  dalla 
nostra.  O  meglio:  Anna  h\  chie'^to:  «Che 
ora  è?»  .Se  non  l'avesse  domandato  lei, 
probabilmente  l'avresti  domandato  tu.  Con 
trastare  alla  sua  richiesta,  alla  sua  ansietà 
è  un  modo  come  un  altro  di  cercar  di  na- 
scondere, ma  di  rivelare  la  tua. 

Lisa  —  Mammà,  sei  sottile  ' 

Anna  —  Mamma i*  sempre. 

Signora  Ai.iuni  —  Zitte,  zitte  un  momento — 
Si  è  fermata  una  carrozza  alla  porta.  Forse 
è  lui. 

Lisa  —  Se    non    lui  chi  può  essere?    Guardo 


(Va  alla  tincsiiar  No,  <■  Una  signora.  Cerca  at- 
torno come  per  chiedere... 

Anna  gemasi  sKonKntai.  —  Vedrete:  lui  non  viene 
e  ce  lo  manda  a  dire. 

Lisa  (Ruarda  ancora  al  Hi  fuori;  —  Parla  con  Cec- 
chino... E'  al  cancello..    Chiedeva  proprio  dì 

noi.    Ecco,    suona    i^i  ritrae. 

Sk;nora  Ai.iìiNi  —  Si  vede  proprio  che  al- 
l'ultimo momento  il  tenente  non  ha  potuto 
muoversi.  O  forse  l'avranno  richiamato  in 
servizio  prima  del  tempo  e  si  giustifica  con  noi. 

.\>;j;^  _  Peccato  !  E  ora  che  fa  quella  donna 
che  non  entra?  Io  vado    a    vedtre  (si  muove. 

ma  Ceccliimi  è  già  sulla  ix.ita.. 

Ckcchino  —  Ce  una  signora.  Si  scusa  che 
non  ha  la  carta.  Ha  detto  il  nome,  ma  in 
fretta  e  non  ho  capito. 

Sk.noka  Aliuni  —  Dovevi  cliiederglielo  un'al- 
tra volta. 

Ckcchino  -  Tanto,  dice  che  non  la  conoscono. 
E  dunque  anche  il  nome  non  serviva. 

Sk.noka  Albini  —  Ma  chi  vuole  precisamente 

di  noi  ? 

Cecchino  —  Ha  detto:  «  La  signora...  le  si- 
gnore »  chi  lo  sa?  parla  tra  i  denti. 

I  ISA  —  Che  sia  una  sua  parente!*  Forse  «•  la 
moglie. 

.Anna  —  Non  iia  moglie.  K'  una  signora  gio- 
vane ? 
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Cecchino  —  Sì,  è  giovane.  E'  patita,  ma  pare 
giovane. 

Signora  Albini  —  Falla  entrare. 

Cecchino  (esce». 

Signora  Albini  —  Sentiremo  (A  Lisa  che  chiude 
il  pianoforte).  Di'  la  verità  :  ora  sei  ansiosa  an- 
che tu.  E  non  lo  nascondi  nemmeno. 

Maria  LÒDOLI  (una  donna  fine,  vestila  semplicemente 
di  nero,  entra  e  si  l'erma  sull'uscio,  ansiosa)  —  Scu- 
sino :  il  tenente  Oraziani? 

Signora  Albini  —  L'aspettiamo,  ma  non  è 
venuto. 

M.VRI.V  LÒDOLI  (dà  un  gran  respiro,  le  brillano  gli  occhi) 

—  Ah!  non  ancora?  Temevo  fosse  già  an- 
dato via.  Scusino  :  non  ho  un  biglietto  di 
presentazione,  né  una  carta  da  visita.  Ma  mi 
premeva  tanto  di  vedere  il  tenente!  Vengo... 
dal  Piemonte.  Sono  partita  all'alba.  Stamani 
ero  andata  a  Milano  in  casa  sua,  ho  parlato 
con  la  sua  mamma.  Mi  ha  detto  che  era 
partito  da  ieri,  che  forse  non  rientrava  per 
oggi.  E  stasera  io  drc'o  tornar  via.  Devo.  La 
signora  mi  ha  detto  che  sarebbe  venuto  sul 
tardi  qui  da  loro,  mi  ha  dato  il  loro  indi- 
rizzo, ho  preso  il  treno  ed  ho  osato...  Scusino. 
Non  vorrei  disturbare. 
Signora  Albini  —  Non  e'  è  di  che.  Prego. 
Entri. 

MaRI.\    LÒDOLI   (resta  sulla  porta)  —  Non   COnOSCO 

nemmeno  il  tenente  Oraziani  (movimento  di  sor- 
presa nelle  signore).  Sono  una  cugina  del  suo 
disgraziato  compagno  di  volo,  dell'ufficiale 
che  cadde  con   lui  e  che  è  morto   (Le  signore 

accennano  di  si  con  rimpianto».    LorO   sannO. 

Signora  Albini  —  Sappiamo,  digraziatamente. 
Entri,  signora.  Non  rimanga  là  sulla  porta 
come  una  mendicante. 

^L\RIA     LÒDOLI     —    Grazie  (Ma  non  si  muove). 

Signora  Albini  —  Sieda,  si  riposi 

Maria    LÒDOLI   (siede  presso  alla  porta). 

SiGNOR.v  Albini  —  Venga  avanti. 

Maria  Lòdoli  —  Mi  lascino  qui.  Dirò  poi 
il  perchè. 

.SiGNOR.\  Albini  --  II  suo  nome,  signora?  per 
presentarla  al  tenente,  quando  verrà. 

Maria  Lòdoli  —  Maria  Lòdoli.  Il  povero 
morto  era  un  cugino  di  mio  marito.  E  vengo 
per  questo  a  chiedere  al  tenente.  Non  ab- 
biamo saputo  che  tardi,  molto  tardi  la  di- 
sgrazia. I  giornali  non  dissero  nulla.  E  vo- 
levamo notizie,  particolari:  non  aveva  pa- 
renti più  stretti  (esitando),  credo  (Silenzio).  La 
madre  del  tenente  Oraziani  mi  ha  detto  che 
suo  figlio  viene  a  ringraziarle  dell'assistenza 
che  gli  hanno  fatto  quando  fu  trasportato 
ferito  qui  da  loro.  Ma  dell'altro,  del  povero 
morto,  sanno  dirmi  nulla? 

Signora  Albini  —  Nulla.  Quasi  nulla  (Volgen- 
dosi a  Lisa  e  ad  .Anna).  Nemmeno  voi,  vero?  L'ae- 
roplano cadde  a  poche  centinaia  di  metri 
da  questa  villa... 

Maria  Lòdoli  —  Ho  visto.  Il  vetturale  mi 
ha  indicato  ora  il  luogo,  l'albero  schiantato 
nella  caduta. 

Signora  Albini  —  Per  il  povero  suo  cugino 
non  si  potè  far  nulla.  Fu  raccolto  che  era 
già  spirato,    sicché    lo    portarono  via,   e  noi 


non  lo  abbiamo  veduto  nemmeno.  Il  tenente 
Oraziani,  invece,  fu  messo  qui  in  casa  nostra, 
perchè  nessuno  si  fidava  a  fargli  far  della  || 
strada  nello  stato  in  cui  era.  I  medici  mili- 
tari lo  tennero  qui  pochi  giorni,  fino  a  tanto 
che  non  giudicarono  di  poterlo  trasportare 
all'ospedale.  L' abbiamo  assistito  noi,  noi 
donne.  Gli  uomini  —  mio  figlio  e  mio  genero 
—  sono  al  fronte. 

Mari.v  Lòdoli  —  E  il  tenente  Oraziani  non 
ha  mai  parlato  con  loro  del  suo  compagno? 
Non  ha  chiesto  di  lui?  Eppure... 

.Sk;nor.\  Albini  —  No,  signora.  Finché  egli 
fa  qui  da  noi,  non  era  in  grado  di  parlare. 
Ignorava  certo  la  morte  immediata  dell'amico. 
Noi  non  gli  dicemmo  nulla,  naturalmente. 
Anche  se  ci  avesse  capito  sarebbe  stato  un 
aggravarlo.  Avrà  saputo  all'  ospedale  più 
tardi. 

Maria  Lòdoli  —  Grazie.  Ero...  la  sola  sua  pa- 
rente. Mio  marito  ed  io  i  soli  parenti  (Ancóra 
silenzio).  Se  io  Sapessi  che  il  ttnente  tarda 
ancora  e  si  trattiene,  non  so...  un'ora,  uscirei 
per  tornare.  Per  non  apparire  indiscreta,  per 
non  dare  disturbo.  Al  primo  momento  non 
voglio  attristare  la  serenità  dell'incontro  con 
loro.  Aspetterò  in  un'altra  stanza,  se  per- 
mettono. Ecco  perchè  sono  rimasta  alla  porta. 

Signora  Albini  —  Capisco,  ma  non  occorre 
che  lei  vada  via.  Mi  pare  che  possiamo  pre- 
sentarla •  semplicemente.  Magari  senza  dire 
neppure  il  nome:  «  un'amica  nostra  in  vi- 
sita ».  Ci  ritiriamo  noi  dopo  quando  sarà  il 

momento     (Lisa    ed    Anna    approvano   col  capo,  con 
monosillabi). 

Maria  Lòdoli  (debolmente)  —  Non  è  necessario. 

Signora  Albini  —  È  meglio.  Lei  potrebbe 
chiedergli  o  lui  potrebbe  dirle  cose  che  estra- 
nei non  debbono  sapere. 

M.\ri.\  Lòdoli  (esitante)  —  Non  so...  non  credo. 

Signora  Albini  —    Bene,  vedremo  poi.   Non 

si     preoccupi      (Presentando).     Mia      figlia,      mia 
nuora     (Le  donne  si  salutan  col  capo). 

Maria  Lòdoli  —  Quando  fu  la  disgrazia? 

Anna  —  L'otto  agosto. 

Maria  Lòdoli  —  Già  due  mesi.  Ero  ad  Alassio 
con  mio  marito,  tutto  il  settembre.  Non 
sapevo!  Che  pena!  Me  lo  disse  poi  un'a- 
mica! «Sai,  di  Lòdoli?...»  (Ha  il  fremito  nella 
voce.    Tace,  a   un   trattn.    .Ad  .Anna  e  Lisa).    LorO  non 

hanno  bambini? 
Anna  —  No.  Per  ora... 
Maria  Lòdoli  —  Ma  già,  sono  sposine  tanto 

giovani  !   Hanno  tempo. 
Lisa  —  E  lei,  signora? 
Maria  Lòdoli  —  Sì... 
Lisa  —  Bambini,  già  grandi? 
.Maria  Lòdoli  —  Cinque  anni. 
Lisa  —  Uno  solo? 

(Maria    Lòdoli    la    guarda,     non    risponde.    Ha    leso  gì 

orecchi  a  mi  rumore). 
K  il   rumore  di  un'automobile  che  si  ferma  a  un  trattoi. 

Anna  —  Questa  volta  è  lui. 

LlS.A   (Corre  alla  finestra,  guarda  di  fuori).   —   SI,  è  qui. 

Non  è  ancora  sctso,  ma  non  c'è  dubbio  per- 
chè c'è  un  soldato  al  volante.  Curiosa!  Il  sol- 
dato è  sceso;   il   tenente  esce  dalla  vettura, 
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Maria  Lòdoli  —  Sono  io.  I.a  madre  sono  10. 


deve  esser  lui,  ma  non  è  in  uniforme,  e  il 
soldato  entra  lui  nella   vettura  e  richiude. 

Su.NoRA  Albini  —  Poveretto'  avrà  freddo. 

lisA  —  Se  si  volesse  scaldare  con  un  punch, 
con  un  liquore...  Glielo  manderemo  a  dire 
per  Cecchino. 

Anna  —  Lo  chiederemo  al  tenente. 

^LvRiA  Lòdoli  (decisa)  —  Io  vado.  Mi  chiame- 
ranno quando  crederanno  meglio.  Sento  che 
ora  non  potrei.   Non  potrei. 

Signora  Albini  —  Faccia  come  crede,  signora. 

Si  ritiri  di  qua  (Maria  Lòdoli  tsce:  la  .siKiiora  Albini 
l'accoinpaKna,  a  sinistra,  rientra  subito).    Strana  ! 

Lisa  —  K  una  donna  malata.  Basta  guardarla, 
sentire  come  parla. 

Il  tenente  Oraziani  isulla  porta  di  fondo,  in  po- 
sizione  d'attenti)  —  Il  tenente  Gra^iani. 

Lk  signore  (rH  si  affollano  intorno,  lo  salutano  festo- 
samente, gli  tolgono  il  (appello  floscio  di  manoi  —  Buon 

giorno  !  Benvenuto  !  Congratulazioni  !  Tanto 
piacere...    K'  proprio  guarito? 

11.  TKNENTK  (alia  signora  Albini)  —  Lei  è  la  si- 
gnora   mamma,    vero?   le  le  bacia  la  mano). 

.Si(;n()ra  Albini  sorridendo)  —  Kh,  si  vede,  pur 
troppo.  Io  la  mamma  e  la  suocera  rrescnian.i.n. 
La  figlia,  la  nuora.  E  sia  proprio  il  benvenuto. 
Mio  tiglio  e  mio  genero  hanno  scritto  di  re- 
cente :  sapevano  che  un  giorno  o  l'altro  lei 
sarebbe  venuto  a  trovarci  e  che  sarebbe  stato 
presto:  anche  loro,  pur  senza  conoscerla,  sa 
lutano  e  si  congratulano  di    lontano,    ^^aluti 


di  camerati  perchè  sono  soldati  anche  loro 
ici^n  un  leggero  sospiro).  Chi  non  è  Soldato  di 
questi  tempi  ? 
Il,  TKNKNiK  —  Io  sono  qui  a  dire  quel  grazie 
sincero  e  sentito  che  non  potei  pronunziare 
allora,  ma  clie  non  per  questo  è  meno  schietto 
e  profondo.  Dicano  la  verità:  mi  avrebbero 
riconosciuto?  Se  mi  avessert)  incontrato  per 
istrada,  avrebbero  detto:  «  Il  nostro  ferito 
è  lui  ?  » 

Si<;N<JRA    Albini    (mentre    le    alile   donne,    -«ot riilcndo, 

accennano  di  no  col  capoi  —  I^h,  no!  Se  non  l'aves- 
simo rivisto  qui  in  casa  nostra,  non  l'avremmo 
pensato.    E  lei,  tenente,  ci  riconosce? 

Il    TKNIìNTE  (guarda  le  tre  donne  unadopolallra.  I.etHoi. 

—  No,  per  la  verità,  no.  A  rischio   di  sem 
brare    villano    ed    ingrato,    debbo    dire    che 
non  le  riconosco. 

Signora  Albini  —  1".  come  potrebbe?!  Noi, 
almeno,    avevamo  gli  occhi  aperti,  ma  lei... 

Lisa  —  Gli  occhi  aperti  anche  <4i  notte,  quando 
si  vegliava. 

SuiNORA  .Albini  —  Ma  i  lineamenti  quasi  non 
si  distinguevano.  Prima  tutto  sangue,  poi 
tutto  bende.. 

.Anna  —  Che  paura,  signor  tenente!  Lisa,  qui, 
almeno  aveva  fatto  il  corso  per  crocero.s- 
sina  e  ne  aveva  visti,  malati,  feriti,  mori- 
bondi ..  Ma  io! 

Sk.nora  .Albini  —  Si  accomodi,  signor  te- 
nente. Sieda  qui  e  lasci  che  la  passi  in  esame. 
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Il  tenente   (siede,  sorridendo,  verso  la  luce,  —  Così? 

Signora  Albini  —  Bravo,  così.  Ecco.    Bene, 
bene:  cera  ottima,  nessuna  cicatrice  visibile. 
Ha  avuto  fortuna.    E  sarebbe  stato  un  vero 
peccato  perchè...  vuole  che  glielo  dica?  tanto 
io  sono  vecchia  e  da  me  può  sentirselo  dire 
senza  tema  di  un  secondo  fine:  Lei  è  un  bel 
giovane. 
Lisa  (sorridendo)    —  Oh,  oh  !  mammà  ! 
Anna  —   Oe,    dico,    mamma  !    con    la  tua  di- 
chiarazione!... 
Signora  Albini  —    Che    c'è?    gli    dico    quel 
che  mi  farebbe  piacere  di  sentirmi    dire    di 
mio    figlio...  e  anche    di   mio    genero    (sorri- 
dendo). Sì,  sì.  Lei  è  proprio  un  bel  giovane.. 
E  quando  la  trasportarono   qui,    non    pare- 
va... E  nemmeno  dopo:  p'ima  tutto  sangue 
e  terra,  poi  pallido,  livido,  come  la    morte. 
—  E  la  sua  mamma?  Ci  dica  della  sua  mam- 
ma. Contenta,  eh? 
Il  TENKNT1-;  —  Beata.  Fino  a  ieri,  beata.    Da 

ieri  stra  un  po'  meno. 
Signora  Albini  —  Oh! 

Il  tenente  —  Perchè  pensa  che  torno  a  volare. 
.SiGNOR.\  Albini  —  Quando? 
Il  tenente.  —  Domani,  posdomani... 
Anna  —  Ancóra?    E    così    subito,    dopo  quel 

che  le  è  successo?  E'  un  eroe. 
Il  te:nente  (semplicemente)  —  No,  sono  un  avia- 
tore. Si  cade,  ci  si  rialza  o  ci    rialzano    gli 
altri.  Ci    si    ferisce,  ci    si    cura  o  ci   curano 
gli   altri    (Guardandole).  E  quando  si  è  più  fortu- 
nati, le  altre.  Poi,  si  torna  al  proprio  mestiere. 
Lisa  —  Diciamo  al  proprio  dovere 
Il  tenente  —  Diciamo  al  proprio  dovere. 
Signora  Albini  ^  Si    guardi    attorno.   Si  ri- 
corda di  nulla?  Non  ha  la  memoria  del  lucgo? 
Qui,  fu  trasportato    proprio    qui,    in   questa 
stanza.  E  non  volli  che  la  facessero  andare 
su  per  le  scale,  sicché  lo  sballottassero  an- 
cora, in  quello  stato  ;  perchè  era  grave,  sa? 
E  anche  noi  donne  ci  mettemmo  una  specie 
d'impegno,  ci  si   batteva    contro    il   destino 
come  se   gli    avessimo   lanciato    una   sfida: 
«  .Si  deve  salvare.  Vogliamo  che  si  salvi.  La 
nostra  casa  gli  deve  portar  fortuna  ».  Guardi: 
era  là,  disteso,  prima  su   un  materasso,  poi 
su  di  un    lettino    che    facemmo    smontare  e 
portare  abbasso.  Presso  il  pianoforte.  Questa 
è  la  stanza    più    ariosa    della   casa.    Non  si 
ricorda  proprio  nulla  ? 
Il  tenente  —  Nulla.  Ossia...  quasi  nulla.   Le 
prime  ore,  certo,  nulla  ..  Poi,  un  barlume... 
Non  saprei,  come  l'ombra  di    un  sogno.  E, 
più  tardi,  il  ricordo  vego  come  di  uno  sfio- 
rar d'ala:  una  mano  ..  (alla  signora  Albini)  certo 
la  sua,  signora,  che  mi  carezzava  il  viso,  quel 
po'  di  viso   che  avevo  scoperto,  e  una  voce 
dolce  di  donna    —    certo  la  sua    —    che  mi 
diceva:  «Dormi,  figliolo,   dormi». 
Signora  .■\lhini  (commossa^.  • —  Non  rammento. 
Può  essere.    Signor  tenente,    vuol    prendere 
qualche  cosa?  di  fresco  o  di  caldo? 
Il  tenente  —  Niente,  grazie. 
Anna  —  Davvero?  senza  complimenti.  Perchè 
non  beve?  beviamo  anche  noi  alla  sua  salute 
(e  sorride). 


Il  tenente  —  Grazie,  ora  no.  Mia  madre 
voleva  venire  in  persona  a  ringraziarle.  Verrà 
un  altro  giorno  a  riverirle,  e  a  dire  tutta  la 
sua  riconoscenza,  per  le  loro  cure,  per  i  fa- 
stidi che  si  sono  presi . . .  Oggi  gliel'ho  impedito 
per  risparmiarle  ogni  commozione  e  perchè 
io  non  venivo  qui  da  loro  direttamente.  Bi- 
sognava che  prima  facessi  un  lungo  giro  con 
l'automobile.  Anzi,  non  potrò  trattenermi  in 
loro  compagnia  quanto  vorrti  perchè  ho  una 
personcina  che  mi  aspetta. 

Lisa  —  Ah,  ah!  congratulazioni  ! 

Anna  —  Benissimo  ! 

.Signora  Albini  —  Bravo  tenente! 

Il  tenentp:  (che  ora  capisce)  —  No,  no.  Che 
cosa  credono?  Una  fidanzata?  Niente,  niente. 
C'è  altro  da  fire  adesso.  Un'altra  person- 
cina :  un  passerotto 

Anna  —  Un  passerotto? 

Il   tenente, (dopo   un   secondo  d'esitazione!   —    Già. 

Ecco.  Loro  ricordano  che  quando  feci  il  ca- 
pitombolo in  quel  volo  di  prova,  non  ero 
solo.  Io  fui  fortunato  perchè  sono  in  piedi 
e  posso  ricomiuLiare.  L'altro  (grave»,  il  te- 
nente Lòdoli,  mori  di  colpo. 

Lisa  —  Sì,  lo  ricordiamo.  Non  solo,  ma,  anzi, 
di  là  nell'altra  stanza... 

Signora  Albini  (a  Lisa)  —  Aspetta,  Lisa,  non 
interrompere. 

Anna  —  Dica,  tenente,  dica,  dica.  Parlava 
del  povero  tenente  Lòdoli. 

Il  tenente  —  Già,  bravo  giovane,  giovane 
serio,  giovane  colto.  Di  famiglia  modesta, 
rimasto  orfano  da  ragazzo  —  tutte  cose  che 
ho  saputo  dopo  —  aveva  fatto  la  scuola  di  iVio- 
dena,  viveva  decorosamente,  dignitosamente, 
del  solo  stipendio.  Era  prossimo  a  passare 
di  grado,  sicché  la  morte  lo  ha  colto  alla  vi- 
gilia della  promozione  a  capitano.  Era  pilota 
da  qualche  mese  :  un  pilota  calmo,  sicuro. 
Uno  su  cento  cade  per  imprudenza:  gli  altri 
cadono...  perchè  debbono  cadere,  perchè  è 
un  destina  che  cadano.  Io  non  ero  un  vec- 
chio amico  del  tenente  Lòdoli.  Non  ero 
nemmeno  del  suo  reggimento  o  della  sua 
arma.  Io  sono  dei  lancieri.  Ero  un  compa- 
gno di  grado  e.  da  pochi  giorni,  di  volo.  Lo 
conoscevo  poco  e  perciò  non  sapevo  quasi 
nu'la  di  lui.  Anche  perchè  era  piuttosto 
chiuso,  taciturno.  Il  giorno  innanzi  a  quello 
della  disgrazia  per  un  guasto  al  motore  —  so- 
pra un  altro  apparecchio  —  avevamo  pas- 
sato un  brutto  momento.  Quando  fummo  a 
terra  gli  dissi  :  «  Ti  sei  accorto  che  abbiamo 
rischiato  la  pelle?»  E  lui  mi  rispose:  «Sì; 
e  mi  dispiaceva  per  il  passerotto».  Non  altro. 
Non  mi  disse  altro,  non  gli  chiesi  altro.  — 
Il  passerotto  ?  —  Ci  ripensai  un'ora  dopo, 
ma  poi...  Il  giorno  seguente,  accadde... 
quello  che  accadde.  Quando  io  ero  già  in 
convalescenza,  mi  mostrarono  il  portafogli 
che  avevano  trovato  nella  giubba  del  morto 
e  che  naturalmente  era  ancóra  intatto.  Non 
testamento,  non  denari,  si  può  dire...  qual- 
che foglio  da  dieci  e  pochi  appunti  di  scarsa 
importanza.  Ma  nel  taschino  più  riposto,  una 
fotografia  di  un  bambino  di  due  anni:  dietro 
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la  fotografia,  il  nome:  Giulio  Lòdoli,  il 
luogo  e  la  data  di  nascita  e  1'  indicazione 
precisa  per  ritrovarlo  :  «  Presso  la  famiglia 
Piombesi,  Cascina  Grossa,  Gallarate». 

Anna  la  voce  bassal.  —  Il  passerotto. 

Il,  TENKNTK  —  Ho  pensato  al  piccolo,  poi  ho 
scritto:  sono  andato  una  prima  volta  a 
Gallarate,  ci  sono  tornato  stamane.  I  Piom- 
besi buona  gente,  ma  povera  gente  di  cam- 
pagna. Affezionati  al  piccolo,  ma  special- 
mente legati  per  il  modesto  reddito  che  pro- 
curava. Perchè  il  tenente  Lòdoli  mandava 
puntualmente  ogni  mese  a  Maddalena  Piom- 
besi sessanta  lire  che  levava  dal  suo  stipen- 
dio, prima  per  il  baliatico,  poi  per  il  mante- 
nimento. E  quando  poteva  faceva  una  corsa 
per  andare  a  trovare  il  suo  bimbo.  Povero 
piccolo!  l'ho  veduto,  è  sano,  è  carino:  nes- 
suno finora  ha  cercato  di  lui,  corrono  giorni 
difficili  :  l'ho  preso  io. 

Sic.NoRA  AiJUM  —  L'ha  preso? 

Il  tknkntk  —  Per  mia  madre,  più  che  per 
me.  Credo  di  fare  una  buona  azione  e  di 
procurare  una  gioia  alla  mia  vecchia.  Io 
sono  scapolo,  sono  figlio  unico;  mia  ma- 
dre è  sola:  il  bimbo  le  farà  compagnia. 

.Sfgnora  .Albini  —  E  se  Io  ricercano? 

11.  TKNKNTK  —  I  Piombesi  sanno  chi  sono  io, 
dove  sto.  Se  ci  sarà  chi  potrà  accampare 
dei  diritti,  parleremo,  discuteremo,  si  vedrà. 
Intanto  è  con  me.  I-^  qui  di  fuori.  Nell'auto- 
mobile. 

Lisa  —  E'  fuori?'.  Con  chi? 

lì.  TKNENTE  —  Il  mio  attendente  gli  fa  buona 
guardia. 


.Sk.noka  .\i.hi.ni  —  Ma  sua  madre?  Che  dirà 
sua  madre? 

11.  iKNKNTK  —  Ouale  madre?  la  mia?  Dirà: 
«Che  sia  il  benvenuto».  E  se  lo  terrà. 

.Sic.NfiKA  .Ai.HiNi  —  "Gliene  ha  già  parlato?  Sa 
che  non  torna  solo? 

Il,  ri-NKMi-.  —  No.  E'  una  sorpresa.  Proprio 
un  passerotto  ritrovato  tra  l'erba,  all'in- 
temperie e  che  si  porta  al  caldo,  e  che 
ancóra  si  deve  imbeccare. 

I  ISA  —  Ma  la  madre  di  lui?  del  piccolo?  Non 
ha  chiesto  alla  famiglia  Piombesi  se  prima 
la  madre  andava  a  vederlo...  chi  era? 

11.  ii:ni:ntk  —  11  tenente  Lòdoli  allo  stato 
civile  risultava  scapolo.  Il  bimbo  è  ricono- 
sciuto. Di  parenti  —  di  parenti  stretti  — 
nessuno  1  non  ci  sono  altri  Lòdoli  ad  Ivrea. 
Il  Lòdoli  era  nativo  d'Ivrea. 

Lisa  —  Ma  il  piccolo  avrà  pure    una   madre. 

(.Maria  Lòdoli  apparisce.  La  signora    All>ini  le   si 

avvicina  per  trarla  avaiit'.  Maria  L<>do1i  le  fa  cenno 

<li  tacere,  <li  non  iiilerronipere  il   lenente   che  parlai. 

II.  tknkntk  —  Chi  è  la  madre?  Forse  dob- 
biamo chiederci:  chi  mi  la  madre?  Perclii- 
può  esser  morta.  Lòdoli  non  ne  parlò  a 
nessuno  dei  suoi  compagni.  La  famiglia 
Piombesi  non  ne  sa  nulla,  non  la  vide  mai. 
Il  bambino  fu  portato  a  loro  dal  tenente 
Lòdoli  che  era  accompagnato  da  una  don- 
netta di  Varese.  Cercare  questa  donna  di 
Varese:»  Si  troverebbe?  E  vorrebbe,  po- 
trebbe parlare  ;>  E  -  forse  —  è  meglio  non 
sapere.  Noi  ufficiali  giriamo  il  mondo  — 
oggi  qui,  domani  li  —  andiamo  in  tante 
città,     di     guarnigione,     in     distaccamento! 
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Una  donna  libera  di  sé,  no,  certo:  si  sa- 
rebbe tenuto  il  bambino  o  almeno  sarebbe 
andato  a  trovarlo.  Una  gran  signora,  è 
difficile.  No:  una  irregolare,  probabilmente. 
Forse  una  ragazza  di  bar  o  una  professio- 
nista. Il  figlio  un  primo  guaio  o  un  inciampo 
tardivo.  Più  probabile  questo  che  quello,  per- 
chè il  tenente  Lòdoli  per  il  bambino  se  non 
altro  avrebbe  posto  il  riparo  sposandone  la 
madre.  La  madre  forse  una  disgraziata,  più 
probabilmente  una  svergognata.  Niente,  nien- 
te :  non  cerchiamo,  che  non  è  il  caso  di 
cercare.  Io  mi  prendo  il  bambino  senza  esita- 
zione. Anche  quando  sarà  grande  :  «  Giulio 
Lòdoli,  figlio  di  un  ufficiale  aviatore  morto 
in  servizio  ».  Ce  n'è  quanto  basta  per  tenere 
la  fronte  alta.   Non  credono? 

^In  questa,  inlerrogaiKlo,  volgendo  gli  occhi  attorno 
ha  visto  Maria  Lòdoli  che  è  rimasta  indietro  muta. 
pallida,  rigida.  Gli  sfugge  un  «  oh  !  >.  di  sorpresa  e 
quasi  si  irrigidisce  sull'attenti). 

SiGNOR.\  Albini  —  Signor  tenente,  non  le  ab- 
biamo detto  prima,  per  non  turbarla  e  perchè 
così  ha  voluto  la  signora.  La  signora  è  ve- 
nuta qui  per  parlar  con  lei  ed  è  la  cugina  del 

tenente  Lòdoli.  di  tenente  saluta  inchinando  il  capo). 

La  sua  signora  madre  le  ha  detto  che  sarebbe 
venuto  da  noi.  Le  voleva  chieder  notizia  del 
morto,  voleva  conoscere  alcune  circostanze 
della  disgrazia...  non  sappiamo  bene.  La  la- 
sciamo con  lei  (Con  gli  occhi  più  che  con  la  mano 
la  signora  Albini  accenna  ad  Anna  e  a  Lisa  di  uscire. 
Anna  e  Lisa  si  allontanano  silenziosamente.  La  signora 
Albini  le  segue:  poi  pian  piano  rinchiude  la  porta.  Maria 
Lòdoli,  come  impietrita,  pare  che  non  le  abbia  viste,  non 
abbia  né  voce,  ne  moto.  Un  minuto  ancóra  di  silenzio 
assoluto.  Poi  Maria  Lòdoli  senza  muoversi,  rompe  per 
la  prima  quel  silenzio,  a  bassa  voce  di  un   fiato). 

Maria  Lòdoli  —  Sono  io.  La  madre  sono  io. 
La  madre  del  piccolo  Giulio  sono  io. 

Il  tegnente  (coi  massimo  stupore)    —    Lei?! 

Maria  Lòdoli  —  Io.  Non  sono  la  cugina  del 
morto.  Non  sono  chi  ho  detto.  Non  mi  chiamo 
Maria  Lòdoli.  Ho  un  altro  nome.  Non  lo  chie- 
da. Sì,  si,  prenda  lei  il  bambino  con  sé,  lo 
porti  lei  a  sua  madre.  Non  lo  lasci  in  altre 
mani  :  mani  venali  o  mani  troppo  delicate.  Tra 
poveri  sarebbe  un  peso  o  un  mezzo  di  sfrut- 
tamento. Tra  ricchi  sarebbe  un  giocattolo,  un 
cucciolo.  Lei  è  un  compagno  di  suo  padre.  E' 
un'altra  cosa,  lei.  E'  bello?  Dica.  Era  tanto 
bello  !  Pensi  che  io  quasi  non  T  ho  visto. 
Quando  aveva  pochi  giorni,  me  lo  portarono 
via.  Poi  più. 

Il  tenente  —  Perchè? 

Maria  Lòdoli  —  Non  chieda.  Non  potevo.  Co- 
me mi  sono  strutta  in  questi  anni!  Non  potevo. 
(Disperata).  Ho  marito...  e  ho  un  altro  bambino, 
suo,  di  mio  marito.  Non  potevo.  Confes 
sare?  Chi  confessa  senza  speranza  di  per- 
dono? Lasciare  il  marito?  Sarebbe  stata  un'in- 
famia peggiore.  E'  così  buono!  e  non  im- 
magina. Sarebbe  accopparlo.  Ma  comunque 
c'era  l'altro,  c'u  l'altro  piccolo  mio.  E'  san- 
gue mio  anche  lui.  Non  posso  lasciarlo.  Ha 
cinque  anni.  Reclamar  questo,  sarebbe  per- 
der quell' altro.  Bisognerebbe  che  fosse  un 
santo  per  accogliere  anche  il  piccolo.  E  poi  la 


gente,  la  gente  che  direbbe?  —  non  di  me, 
che  m'importa  di  me?  —  di  lui?  di  mio 
marito?  Ah!  perchè  si  è  così  deboli  dinanzi 
alla  tentazione?  Mio  marito  era  in  Anie- 
rica  :  lui,  il  povero  morto,  era  un  amico 
d'infanzia...  veniva  per  casa...  era  giovane, 
molto  più  giovane...  non  aveva  altri  affetti... 
E  l'altro  era  tanto  lontano  da  un  anno.  Una 
città  piccola,  senza  svaghi,  senza  distrazioni... 
Si  casca.  E'  la  storia  solita.  Sono  stata  rin- 
chiusa quattro  mesi.  Nessuno  sapeva.  Mi  cu- 
ravano in  una  casa  di  salute...  di  un  male 
lungo  ..  anemia  grave.  Nessuno  seppe  dopo. 
Ecco.  Le  avevo  detto:  «  Non  chieda  »  e  in- 
vece ora  sa  perchè  le  ho  detto  tutto  io.  Ma 
è  un  soldato.  Saprà  anche  tacere:  con  tutti. 
E'  bello?  Il  mio  bimbo  è  bello? 

Il  tenente  —  E'  bello. 

Maria  Lòdoli  —Biondo?  Era  biondo  quando 
nacque.  Diciotto  aprile  millenovecentoquat- 
tordici.    Vede    che    so.    Ha    una    medaglina 

d'oro   vecchio,     consunta   (il  tenente  accenna  di  si 

col  capo).  Vede  che  so.  Era  una  medagliiia 
della  mia  povera  mamma  morta  quando  io 
ero  ancora  bambina.  Deve  tenerla  al  collo. 
L'ha  al  collo? 
Il  tenente  —  Lo  vuol  vedere?  Il  suo  bimbo, 
lo  vuol  vedere  ? 

Maria    Lòdoli  (decisa,  quasi  duramente)  —    No. 

Il  tenente  (stupito)  —  No  ?  Perchè  ?  E'  nell'auto- 
mobile. Lo  porto  qui  ravvolto  nellasua  coperta. 

Maria  Lòdoli  —  No.  Se  lo  vedo  non  ho  più 
forza  di  andarmene,  di  lasciarglielo.  E  quel- 
l'altro mi  aspetta.  No.  Non  dormirei  più.  Pre 
ghi  lei  la  sua  mamma  che  la  sera  gli  faccia  dire 
una  parola  anche  per  me.  Deve  esser  tanto 
buona  la  sua  mamma  !  Basta  averla  guardata 
in  faccia  per  capirlo.  Che  abbia  indulgenza, 
pietà  per  me.  Che  ho  peccato,  ma  che  ho 
pagato,  che  pago.  Sono  qui  che  mi  consumo. 
L'  anemia,  credono  l'anemia  !  E  mi  faccio 
forza  per  l'altro  piccolo  mio  e  per  quel  po- 
ver'uomo...  Che  vita! 

Il  tenente  —  Capisco,  capisco. 

Maria  Lòdoli  —  Lei,  lei  come  si  farà  chia- 
mare dal  mio  piccolo  ? 

Il  tenente  —  Zio.  Sarò  lo  zio. 

Maria  Lòdoli  —  Ah!  già  lo  chiama  così? 
Dica.  Mi  dica.  E  la  sua  mamma,  il  bimbo 
come  chiamerà  la  sua  mamma  ?  Mamina,  no. 
Mamma,  no.  La  nonna,  che  la  chiami  la 
nonna!  Le  baci  le  mani  per  me...  Le  bàci  le 
mani  per  me.  Per  me 

(Si  sente  di  dentro  un  gran  clamore  di    voci    femmi- 
nili :   «E'  qui.  Com'è  bello!  —  E'  un  amore. 

Guarda   come   ride  »    —  Maria  Lòdoli,  pallida,  an- 
sante, si  ritira  verso  il  fondo). 

(Anna  porta  trionfalmente,  sollevandolo  in  alto,  un 
piccolo,  di  poco  più  di  due  anni,  ravvolto  in  una  co- 
perta :  il  passerotto). 
Anna  (al  tenente)  —  Tenente,  non  abbiamo  po- 
tuto resistere  alla  tentazione.  L'abbiamo  vo- 
luto vedere.  Era  sveglio.  L'abbiamo  portato 
dentro.  Un  biscotto  per  il  piccolo?  Gli  pos- 
siamo dare  un  biscotto?  Si,  vero?  d'oi,  guar- 
dandosi attorno).  E  la  signora  Lòdoli? 

(Maria  Lòdoli  è  sparital. 
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'e  campane  che  per  la  quarta  volta 
apprendono  la  venuta  del  Portatore 
di  Pace  in  mezzo  a.<;li  uomini  in 
guerra,  hanno  quest'anno  una  r  so- 
nanza  speciale:  squillano,  infatti, 
dopoché  si  è  compiuto  per  la  cristi,  nità  l'av- 
venimento più  solenne  e  più  .i;ranJioso  di  tutta 
la  guerra,  quello  che  più  si  accosta  alla  nostra 
umanità  e  più  fi  tremare  il  nostro  cuore:  la 
liberazione  dei  luoghi  del  grande  dramma  che 
cambiò  la  faccia  del   mondo. 

Gerusalemme  liberata!  ¥.'  la  storia,  che,  come 
sempre,  ricalca  le  sue  orme  antiche  e  taglia 
uno  dei  suoi  nodi  gordiani.  E  l'obbrobrio  se- 
colare clie  si  lava,  è  una  piaga  che  si  chiude 
e  una  vendetta  e  una  giustizia  rhe  si  compiono 
nel  nome  di  Cristo,  per  tutti  gl'ideali  per  i 
quali  Egli  volle  morire,  e  per  i  quali,  oggi,  i  po- 
poli offrono  olocausto  di  sangue  e  di  sacritìcii 
al  Moloch  della  barbarie  germano- tartarica. 
Dio  lo  vuole!  Il  grido  fatidico  che  echeggiò 
dall'un  capo  all'altro  della  cristianità  quando 
l'infiammata  parola  di  Pietro  1'  P>pmita  deci- 
deva Urbano  I  ed  il  C  .ncilio  di  Clermont- 
F'^errand  a  proclamare  la  guerra  santa  per  la 
liberazione  del  .Sepolcro  del  Redentore,  può 
ben  oggi  tramutarsi  in  quest'altro  che  annunzia 
il  compiersi  dell'ultim  >  fato  cristiano  della  Città 
Luce     I^io  lo  h^   voluto! 

E  che  i  cannoni  austriaci  e  tedeschi  abbian 
tentato  di  impedire  ai  nuovissimi  crociati  il  ri- 
scatto della  T  mha  di  Cristo  dal  giogo  della 
Mezza  Luna  è  tal  fenomeno  che  dovrà  porre  in 
non  lieve  imbarazzo  i  futuri  storici  germanici  e 
dovrà  fare  arrossire,  nella  grotta  di  Kyft'hau  er. 
ove  la  leggenda  pangermanica  Io  ha  rinchiuso 
marmoreo  e  pensoso,  financo  Eederico  lìarba 
rossa,  morto  crociato  nelle  ac4ue  del  Calicadno! 


I  giornali  tedeschi  che  lino  a  due  mesi  fa  a.ss*- 
curavano  che  Gerusalemme  fosse  imprendibile, 
dal  giorno  che  gl'inglesi  e  gli  alleati  furono  a 
Nebi  Samuil,  donde  poterono  —  come  gi.i  oltre 
9  secoli  or  sono  l'esercito  di  Goffredo  di  Bu- 
glione —  vedere  «  la  Città  di  Cristo  aU  ergo 
eletto  »  si  sono  afl"annati  a  ripetere  che  Geru- 
salemme non  ha  nessuna  importanza  militare. 

K  se  anche  fosse?  La  presa  di  Cierus<  lemme 
è  un  tale  fatto  che  supera  il  valore  ontingente 
della  sua  imp'>rtanza  militare  qualun(|ue  essa 
sia  agli  efTetti  dello  spostamento  delle  sangui- 
nose pedine  che  si  muovono  sul  tragico  e  im- 
mane scacchiere  di  questa  guerra.  La  riconquista 
di  Gerusalemme  alla  cristianità  0  una  memo- 
rabile data  nella  storia  del  mondo  non  per  il 
suo  apporto  militare  alla  strategia  degli  eserciti 
belligeranti,  ma  per  il  suo  valore  storico,  mo- 
rale e  politico.  Che  è  enorme. 

Ma  io  non  voglio  far  qui  ne  della  filosofia 
politica,  né  della  strategia.  K  nemmeno  si  at- 
t'ondano  i  lettori  una  rievocazione  Ielle  sette 
crociate,  oppure  una  scorribanda  attraverso  il 
poema  del  Tasso  «che  sembra  scritto  su  uno 
scudo,  in  mezzo  a  un  campo  di  battaglia»,  o 
magari  attraverso  le  liriche  e  dotte  m-morie  di 
viaggiò  di  Lamartine  e  di  Chateaubriand.  E  nep- 
pure rievocherò  il  fato  terribile  di  Gerusaltmme, 
la  splendida  città  veduta  da  Cristo  20  se.oli 
or  smo  della  quale,  secondo  la  tremenda  pro- 
fezia, non  rimase  più  pietra  su  pietra,  e  che 
conobbe  per  17  volte  la  distruzione  totale;  gli 
splendori  di  .Sion  ;  il  Re^no  di  .Salomone  ;  le 
invasioni  degli  egizii  e  dei  filistei  ;  le  cru- 
deltà di  Nabucodònosor;  la  cattività  del  po- 
polo di  Giuda  dopo  i  saccheggi  degli  assiri  ; 
il  buon  governo  dei  tolomei  e  dei  selucidi  ; 
la    odiosa    tirannia     di    Antioco     Epifane;    la 
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liberazione  maccabea;e  poi:  i  romani  e  la  distru- 
zione  completa    operata    da  Tito  e  da  Vespa- 
siano secondo  la   profezia  di  Gesù  Cristo  ;    la 
reazione  idolatra  dopo  il  grande  dramma  e  la 
scomparsa    financo  del  nome  di  Gerusalemme 
cambiato  in  ^-/r- 
/ia    Capitolitia  ; 
la     conversione 
di    Costantino; 
il  terribile  pas- 
saggio   di   Cos- 
roe  ;  e  poi  le  va- 
rie dominazioni 
musulmane  ;    le 
crociate  e  il  bre- 
ve regno  cristia- 
no dei  re  gero- 
solomitani  ;     1  a 
riconquista  mu- 
sulmana di  Sa- 
ladino; i    vani 
tentativi    di    S. 
Luigi   di    Fran- 
cia;   i  massacri 
e    gli    incendii 
delle  orde  di  Ta- 
merlano;  l'anar- 
chia  dei    mam- 
malucchi e  infi- 
ne la  conquista 
turca  di  Selim  I 
nel   1517,  l'effi- 
mera   domina- 
zione di  Ibrahim 
pascià  e   la    re- 
stituzione   della 
Palestina  alla 
Turchia  da  par- 
te dell'Europa. 
Più  interes- 
sante invece  mi 
sembra  accen- 
nare —  e  breve- 
mente   che    la 
materia  è  vasta, 


Ingresso  della  Chiesa  del  S.  Sepolcro  a  Gerusalemme. 


complessa  e  poliedrica  —  alle  questioni  politi- 
che e  religiose  agitatesi  intorno  ai  Luoghi  Santi 
e  che  la  caduta  di  Gerusalemme,  avvenuta  per 
opera  di  truppe  britanniche  col  concorso  di  con- 
tingenti italiani  e  francesi,  rimette  di  attualità. 
Perchè,  se  in  tutte  le  altre  grandi  metropoli 
dell'Oriente  s'incontrano  tutte  le  fedi  e  tutte 
le  confessioni  con  i  loro  scismi,  le  loro  eresie 
e  i  loro  odii  secolari,  in  nessuna  città  questa 
strana  connivenza  di  razze  e  religioni  assume 
un  più  impressionante  aspetto  filosofico'  e  sto- 
rico quanto  nei  luoghi  ove  fu  vissuta  e  dolo- 
rata la  grande  e  luminosa  tragedia  della  Re- 
denzione. Quivi  il  Sepo'cro  di  Cristo  «  ove  la 
morte  fu  incatenata  alla  Croce  »  non  solo 
divide  due  tempi,  uno  dei  ciuali  ha  l'infinito 
dietro  di  sé  e  l'atro  lo  ha  avanti  a  sé,  non  è 
soltanto  l'anello  di  congiunzione  tra  il  Vecchio 
e  il  Nuovo  Testamento,  tra  la  Bibbia  e  il  Van- 
gelo, ma  (j  anche  la  pietra  liminare  di  tre  re- 
ligioni nemiche  che  rappresentano  tre  civiltà 
diverse  ed  inamalgamabili:  il  giudaismo,  il  cri- 
stianesimo e  l'islamismo.  E  tutte  tre  si  dispu- 


tano il  suolo  su  cui  convivono,  ostili  ed  incon- 
ciliabili ieri  come  oggi,  ac -ampate  intorno  alle 
pietre  enormi  da  cui  scaturì  il  torrente  di  luce 
della  Redenzione  umana,  sprezzandosi  ed  odian- 
dosi mutuamente.  Gli   ebrei  —  questo  sorpren- 
dente fenomeno 
unico  nella  sto- 
ria dei  popoli  e 
del  mondo   — 
tenuti  lontani  da 
musulmani  e  da 
cristiani,    stra- 
nieri nella  terra 
che  fu  loro,  cur- 
vi ancora  sotto 
il  peso  tremendo 
del  grande  delit- 
to, eppur  fedeli 
alla  loro  legge, 
al  loro  sangue  e 
al  loro  errore,  e 
che  ogni  venerdì 
—  e  lo  spettace- 
lo è  dei  più  com- 
moventi —  van- 
no   a    piangere 
sulle  vecchie 
pietre    che   già 
udirono  le  la- 
mentazioni   di 
Geremia,  la  loro 
solitudine   in 
mezzo   agli   uo- 
mini, la  disper- 
sione del  popolo 
eletto  del   Vec- 
chio Testamen- 
to,   la    terribile 
profezia  della  di- 
struzione di  Sion 
avveratasi    con 
implacabile  pun- 
tualità. I  musul- 
mani, che  sprez- 
zano gli  ebrei  ma 
non  disarmano  contro  i  cristiani  e  che   hanno 
scritto  su  la  loro  moschea  d'Omar,  quasi  a  sfida 
della  religione  nemica:  Dite  a  gloria  di  Dio  che 
ei^li  non  ha  fio;!  i  ne  sodi  al  potere.  Il  loro  spirito 
di  tolleranza  è  soltanto  apparente  e  dura  fino  al 
momento  in  cui  non  si  sveglia  il  vecchio  odio 
come    dimostrano    tutti     i     massacri    che    fan 
grondare  di  sangue  la  storia  degli  Osman. 

Ed  infine  i  cristiani,  fino  a  ieri  possessori  e  non 
proprietarii  dei  luoghi  in  cui  sono  le  memorie 
fondamentali  e  le  vestigia  sacre  della  religione 
di  Cristo,  costretti  a  vedere  nei  soldati  turcbi 
che  montavano  la  guardia  entro  il  tempio,  il 
segno  e  il  documento  di  uno  stato  di  cose 
oltraggioso  ed  intollerabile. 

Ma  se  l'odi.)  fra  musulmani,  ebrei  e  cri- 
stiani è  implacabile  come  tutti  gli  odii  di  razza 
e  di  religione,  quello  che  esiste  in  seno  alle 
altre  religioni  e  alle  varie  obbedienze  della 
stessa  confessione  cristiana  non  é  meno  vio- 
lento e  meno  profondo.  Tutte  queste  religioni 
si  detestano,  pur  essendo  obbligate  a  vivere 
l'una    accanto    all'altra.    E    restano  trincerate, 
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come  in  altrettante  cittadelle  chiuse,  in  questo 
loro  odio  che  spesso  scoppia  selvaggiamente  e 
si  tinge  di  san- 
gue. Tra  di  esse 
la  pace  non  è  che 
un  ariii  stizio. 

Per  la  verità: 
in  mezzo  a  que- 
sta  fanatica   e- 
saltazione  di  o- 
dio,  che  sembra 
un'atroceironia 
su  la  tomba  del 
Cristo  che  visse 
e  morì  d'amore, 
i    cattolici    son 
rimasti  al  diso- 
pra  della    mi- 
schia e  pur  ob- 
bligati a  difen- 
dere i  loro  dirit- 
ti contro  le  an- 
gherie e  le  pre- 
potenze  degU 
ortodossi,    han 
conservato  una 
dignità    scono- 
sciuta tra  gli  al- 
tri. Gli  è  che  il 
cattolicesimo  ha 
un  carattere  di 
universalit,à  che 
manca  a  tutte  le 
altre   sette   cri- 
stiane d'Orien- 
te, dove  religio- 
ne e  nazionalità 
sono   sinonimi , 
epperò     ogni 
questione    reli- 


giosa tende  a  divenire 
Il  regime  pertanto  che 
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una  questione  politica. 

vige  nei    Luoghi  .Santi 
è  dei  più  com- 
plessi. Si  pensi 
infatti  che  su  di 
es5i  accampano 
diritti  e  pretese 
tutti  i   riti    cri- 
yt      stiani:   cattolici 
jS»*      latini,  greci  or 
todo.ssi,  armeni 
non  uniti,  siria- 
ni, caldei,  cop- 
ti  e  abissini, 
riuniti  in  comu- 
nità di.stinte  ed 
ostili,  ciascuna 
con    il    proprio 
patriarca,    la 
propria  gerar- 
chia e  i  proprii 
riti.  (  )gnuna  poi 
vanta  diritti  fon- 
dati o  non,  pre 
tesi  o  acquisiti, 
per    modo    che 
ogni     cappella, 
ogni    pietra,  o- 
gni  ordine  di 
precedenza,    o- 
gni     manifesta- 
zione di  posses- 
so(aprireochiii- 
liere,    spazzare, 
accender  lampa- 
de,   stendere 
tappeti,  ripara- 
zioni, ecc.)   ha 
una   storia  di 
liti  che  non  ir>- 
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frequentemente  dettero  luogo  a  scene  di  sangue 
e  di  violenza.  E  spesso  erano  proprio  i  turchi  che 
dovevano  intervenire  per  separare  i  belligeranti. 

Il  regime  di  questi  diritti  an  agonistici  ed  il 
loro  esercizio  rivestono,  come  dicevo,  le  forme 
più  strane  e  meno  logiche,  e  solo  la  formida- 
bile maestà  dei  luoghi  impedisce  di  coglierne 
tutto  il  grottesco  e  tutta  la  irriverenza. 

Intanto  la  chiave  della  basilica  del  Santo 
Sepolcro  era  tenuta  dai  turchi,  anzi  da  uria  fa- 
miglia turca  che  ne  era  consegnataria  per  diritto 
ereditario.  La  chiave  non  fu  mai  ceduta  perchè 
aprire  e  chiudere  è  un  atto  di  proprietà.  La 
basilica  si  apriva  in  determinate  ore  del  giorno 
e  solo  per  ordine  o  della  Custodia  di  Terra 
Santa,  (che  appartiene  ai  francescani,  il  cui 
priore  è  sempre  un  itali  ino)  o  del  superiore 
dei  monaci  greci  non  cattolici  o  di  quello  degli 
armeni  non-uniti.  Le  ore  dei  diversi  uftìcii  di- 
vini nelle  cappelle  comuni  sono  rigorosamente 
stabilite  ed  i  religiosi  dei  diversi  riti  son  ob- 
bligati ad  una  strettissima  puntualità  perchè, 
in  caso  di  ritardo  troverebbero  il  luogo  occu- 
pato. Per  questo  i  francescani,  gli  ortodos>i 
armeni,  copti  e  greci  (che  soli  hanno  il  diritto 
di  ornare  i  rispettivi  santuarii  e  accendervi 
lampade)  hanno  per  antica  consuetudine,  nel- 
l'in-erno  della  basilica  dei  piccoli  conventi  ove 
vivono  giorno  e  notte  per  essere  pronti  alle 
funzioni  quando  scocca  l'ora  per  ciascun  rito, 
aperta  o  chiusa  eh-  sii  la  chiesa.  Se  ritardas- 
sero ad  occupare  l'altare  all'oca  fissata,  lo  tro- 
verebbero occupato  da  sacerdoti  di  un  altro 
rito,  i  quali  poi  pretend;?r  bbero  in  seguito  di 
mantenere  come  diritto  perpetuo  il  (atto  acci- 
dentale di  un  giorno. 

Altre  complicate  disposizioni  regolano  il  nu- 


mero delle  lampade  che  ogni  comunità  ha  il 
diritto  di  accendere  nei  santu&rii  comuni.  Questa 
delle  lampade  anzi  è  una  delle  questioni  più 
gravi.  Specialmente  lunga  fu  la  lite  perle  lam- 
pade che  illuminano  la  pietra  dell'unzione  (ven- 
duta dai  musulmani  ai  georgiani,  da  questi  ai 
francesr^ani  e  poi  rubata  e  rimpiazzata,  con 
quella  attualmente  esistente,  dai  greci)  e  che 
ora  è  rischiarata  da  lampade  ripartite  propor- 
zionalmente fra  latini,  greci  e  armeni. 

Anche  per  le  lampade  della  cappella  del- 
l'Angelo vi  fu  una  lunga  contesa  finita  con 
compromesso  che  ne  accordava  cinque  ai  latini, 
cinque  ai  greci,  quattro  agli  armeni  e  una  ai 
coptr.  Nel. a  cappella  del  Santo  Se^jolcro  (che 
è  posseduta  in  comune)  vi  sono  43  lampade: 
13  latine,  13  greche,    13  armene  e  4  copte. 

Se  volessi  fare  la  storia  di  tutte  le  contese 
e  di  tutte  le  liti  cui  ha  dato  luogo  il  regime 
dei  luoghi  santi  non  la  finirei  più.  Tuttavia  è 
interessante  ricordare  qualche  episodio. 

I  francescani  possedevano  1'  «  no  di  Getse- 
mani. Sabito  i  russi  volUro  avere  il  loro  giar- 
dino degli  Ulivi  al  disopra  di  quello  dei  fran- 
cescani. Alessandro  III  anzi  vi  fece  costruire 
una  grande  chiesa.  Di  qui  una  interminabile 
seri-  di  rivalità  e  di  contese.  Gli  ortodossi  di 
notte  cercano  di  demolire  il  muro  per  accre- 
scere la  loro  proprietà,  e  natura'mente  i  fran- 
cescani si  trovano  nella  necessità  di  respingere 
qualche  volta  anche  con  la  forza  i  tentativi  usur- 
patori dei  loro  vicini. 

Né  manca  qualche  volta  la  nota  comica.  Ecco 
un  gustoso  episodio  narrato  da  un  giornalista 
francese.  La  scena  si  svolge  a  Betlemme,  dove, 
secondo  i  trattati  e  le  tradizioni  più  antiche,  i 
francescani  godono  di  un  diritto  di   passaggio 
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fra  la  loro  chiesa  e  la  Grotta  della  Natività  che 
appartiene  ai  Greci.  Questo  passaggio  taglia 
in  diagonale  un  lato  delia  vecchia 
stantiniana  in  cui  è  posta  la  Grotta. 
In  uno  degli  angoli  gli  armeni  pos- 
siedono un  altare  davanti  a  cui 
avevano  disteso  un  tappeto.  De- 
siderosi di  tagliare  il  paesaggio  ai 
francescani  ecco  quello  che  pensa- 
rono (luegii  ingegnosi  scismatici. 
Poco  a  poco,  centimetro  per  cer. 
timetro,  essi  allungarono  il  tap- 
peto per  modo  che  un  bel  giorno 
il  tappeto  tini  per  coprire  tutto  il 
pavimento  tra  la  Grotta  e  la  pic- 
cola porta  dei  latini,  i  quali  per 
andare  a  celebrare  i  loro  ufticii 
avrebbero  dovuto  calpestare  il 
territorio  iniiiiio  Violazione  di 
proprietà!  Conflitto  che  avrebbe 
potuto  volgere  al  tragico.  Batta 
glia  in  prospettiva  e  forse  etlu- 
sione  di  sangue  I  Ma,  da  veri  figli 
di  S.  Francesco,  i  frati  latini  scon- 
giurarono tutti  questi  orrori  grazie 
ad  un  non  meno  ingegnoso  arti- 
ficio. Infatti  in  una  notte  illune, 
mentre  tutti  dormivano  un  intre 
pido  frate  s'insinuò  nella  Basilica 
e,  armato  di  un  paio  di  forbici, 
tagliò  il  delittuoso  tappeto  su  tut- 
ta la  sua  lunghezza  diagonale.  Co- 
sì la  frontiera  venne  ristabilita 
senza  combattimento. 

Ma  non  sempre  lo  scioglimento 
di  queste  beghe  è  così  pacifico. 
Molti  anni  fa  greci  ed  armeni  ebbero  una  di- 
scussione a  proposito  di  una  riparazione  clan- 
destina nel  Santuario  della  tomba  della  Vergine, 
questione  molto  grave  perchè  la  minima  ripara- 
zione equ  vale  ad  una  presa  di  possesso.  La  di- 
scussione si  inasprì  e  da  essa  nacque  una  vera 
battaglia  a  colpi  di  bastoni  e  candelabri  durante 
la  quale  ben  sei  armeni  rimasero  sul   terreno. 

Naturalmente  tutte  queste  contese  fra  le  di- 
verse confessioni  cristiane  che  si  disputavano 
e  si  disputano  santuarii, 
reliquie  e  privilegi  a  furia 
di  intrighi  e  di  violenze 
dovevano  necessariamente 
trascinare  nella  lotta  i  go- 
verni europei,  per  ciascuno 
dei  quali  la  questione  reli- 
giosa si  trasformava  in  una 
questione  di  preponderan- 
za politica  in  Oriente.  Per- 
ciò, mentre  le  cancellerie 
europee  da  una  parte  fa- 
cevano ogni  sforzo  presso 
la  Porta  per  conservare  la 
libertà  del  culto  cristiano 
in  Terra  Santa,  dovevano 
contemporaneamente  pren- 
dere posizione  l'una  con- 
tro l'altra  per  proteggere 
gl'interessi  politici  nazio- 
nali legati  alle  dispute  re- 
ligiose. 
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La  guerra  di  Crimea  naccjue  appunto  dalla 
esasperazione  della  vecchia  lite  fra  latini  e 
Infatti,  se  a  torlo  fu  detto  che  la 
crisi  del  r.S5o  50  fu  «  una  guerra 
di  sacrestia  in  cui  le  potenze  si 
accapigliarono  per  dei  ironaci  », 
tuttavia  essa  lu  originata  dalla  que- 
stione dei  Luoghi  Santi,  benché 
allo  scoppio  della  guerra  la  que- 
s  ione  fo.sse  già  regolata  tra  lo  Zar, 
l'Imperatore  franctse  e  il  Sultano. 
Come  V  noto,  sotto  la  denomina 
zione  di  Luoghi  .Santi  son  compre- 
si il  territorio  della  (iiudea  e  tutte 
le  fondazioni  i)ie  cn  ate  per  con- 
servare la  memoria  ilei  fatti  narrati 
dagli  Evangeli.  Ora,  fecondo  le 
più  antiche  convenzioni  e  tradizio- 
ni, il  possesso  di  un  Santuario  da 
parte  di  una  comunità  cristiana 
non  impedisce  alle  altre  di  otticiar- 
vi.  Tuttavia  so'o  i  possessori  ì}an- 
no  il  diritto  di  conservare  le  chiavi , 
di  riparare  e  mantenere  l'edificio, 
di  accendere  le  lampade  ed  infine 
di  spazzare,  ciò  che  agli  occhi  dei 
musuimani  e  il  segno  più  notevole 
del  possesso. 

Ora  la  guardia  dei  Luoghi  Santi 
aveva  appartenuto  ai  religiosi  cat- 
tolici (chiamali  dai  turchi  col  nome 
generico  di  /'i  ainhi)  da  tempo  an- 
tichissimo. In  un  documento  au- 
tentico conservato  negli  archivi  dei 
padri  francescani  di  Terra  Santa, 
l'anno  1277  il  Sultano  Ahmed- 
Acheres  dichiara  e  riconosce  che  il  Santo  Se- 
polcro e  i  suoi  conventi,  la  metà  del  Calvario, 
il  convento  del  Monte  Sion,  la  Chiesa  di  Be- 
tlemme e  la  Grotta  della  Natività  apparten- 
gono ai  religiosi  franchi,  cioè  europei.  Nel 
1292  questi  ottennero  di  poter  elevare  un  altro 
convento  sul  Monte  Sion.  Un  firmano  del 
1299  dette  loro  il  Sepolcro  di  Cristo  e  la  Chitsa. 
Nel  rr/>  poterono  acquistare  un  terreno  presso 
il  Cenacolo,    ove   alzarono  un  altro   convento. 

Più  tardi,  sostenuto  da  Rc- 
bertod'Angiò  Re  di  Napoli 
e  dalla  moglie  Sancia,  l'or- 
dine dei  Minori  ottenne  di 
rimanere  stabilmente  nella 
Chiesa  del  S.  Sepolcro  e 
celebrarvi  tutti  gli  uflici 
divini.  Inoltre  ottennero  il 
Cenacolo,  la  Cappella  ove 
lo  Spirilo  Santo  apparve 
auli  Apostoli  e  l'altra  dove 
Cristo  comparve  agli  Apo- 
stoli dopo  la  resurrezione, 
presente  S.  Tommaso. 

Ma  questi  sono  docu- 
menti pre-capitolari.  Il  pri- 
mo documento  diplomatico 
che  stabilisce  il  diritto  dei 
cattolici  al  possesso  (inleso 
il  possesso  nel  senso  di 
usufrutto  e  non  di  pro- 
prietà perchè  la  legge  mu- 
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Sulmana  vieta  che  i  oianrri  possiedano  nel  paese 
dei  fedeli)  rimonta  ad  un  firmano  di  Solimano  il 
■Magnifico  sotto  il  cui  scettro  T Impero  Ottomano 
doveva  toccare  l'apogeo  della  sua  potenza,  e  che, 
«degnatosi»  di  allearsi  con  Francesco  I,  dopo  la 
battaglia  di  Pavia,  fra  gli  altri  privilegi  accorda- 
tigli più  tardi,  nel  1535,  riconfermava  i  diritti 
dei  franchi  sui  Luoghi  Santi  in  questi  termini  : 
«  Le  chiavi  delle  porte  della  Grotta  ove  è 
nato  Gesù  sono  nelle  mani  dei  Franchi  e  questo 
sia  prima  che  dopo  la  presa  di  Gerusalemme 
da  parte  del  Sultano  Selim  1  sino  alla  presente 
data  senza  essere  mai  passate  per  altre  mani 
che  le  loro...  Non  si  ha  conoscenza  che  essi 
abbiano  cessato  di  possedere  le  dette  chiavi 
né  che  alcuno  abbia  loro  contestato  il  pos- 
sesso. Essi  ne  sono  in  possesso  costante  e  non 
interrotto  dai  tempi  più  remoti  fino  al  giorno 
della  data  del  presente  atto  ». 

Un  firmano  di  Osman  II,  nel  1620,  ribadisce: 
«  I  religiosi  franchi,  antichi  possessori  esclu- 
sivi della  grande  Chiesa  di  Betlemme  e  della 
Chiesa  della  Tomba  della  Vergine  hanno  vo- 
lontariamente accordato  alle  altre  comunità 
cristiane  alcuni  santuarii  nella  Chiesa  supe- 
riore. Ma  la  parte  inferiore,  il  luogo  ove  è  nato 
Gesù  Cristo  (che  la  salute  sia  su  Lui!)  è  il 
Santuario  dei  religiosi  franchi  ». 

Come  sì  vede,  i  titoli  di  proprietà  cattolica 
èrano  solidamente  stabiliti,  ma  i  greci,  in  di- 
fetto di  diritti  tradizionali,  usarono  la  corruzione 
e  gli  intrighi  per  contestare  ai  latini  il  pos- 
sesso dei  Luoghi  Santi,  sostenuti  nelle  loro  pre- 
tese dagli  Zar  di  Russ  a.  E  poiché  la  politica 
della  Porta  si  è  sempre  piegata  alle  necessità 
del  momento  e  all'ultima  influenza  esercitata 
su  di  essa,  così  cominciò  la  ridda  dei  firmani 
contraddittori  sul  possesso  dei  Luoghi  Santi. 
Così  nel  1632  i  greci  comprarono  per  20.000 
scudi  un  firmano  che  riconosceva  alla  Chiesa 
ortodossa  il  diritto  di  occupare  la  grande 
Chiesa  di  Betlemme,  la  Grotta  della  Natività 
•di  Gesù  e  la  Pietra  dell'  Unzione  nel  Santuario 
di  Gerusalemme.  Ma  un  nuovo  firmano  del 
1633  constata  come,  secondo  documenti  anti 
chi  ed  autentici,  ì  religiosi  franchi  sono  in 
possesso  dei  Luoghi  Santi  fin  dalla  conquista 
di  Gerusalemme  da  parte  del  califfo  Omar  e 
che  tale  possesso  è  stato  sempre  effettivo.  Se- 
nonché  l'anno  dopo  i  greci,  corrompendo  la 
Porta,  spossessarono  di  nuovo  i  cattolici.  Nel 
1635  però  un  nuovo  firmano  restituisce  ai  latini 
tutti  i  loro  diritti. 

L'alternativa  delle  spoliazioni  e  delle  rein- 
tegrazioni continua  perché  nel  1639  ì  greci  oc- 
cupano di  nuovo  a  Betlemme  la  grande  Chiesa 
e  la  Grotta  della  Natività  di  Gesù  e  a  Gerusa- 
lemme si  fann  )  attribuire  dalla  Porta  la  grande 
e  la  piccola  cupola  del  Santo  Sepolcro,  la  Pietra 
dell'Unzione  e  i  srtte  archi  della  \'trgine. 

T.ili  usurpazioni  durarono  sino  a  1673,  epoca 
in  cui  l'energico  contegno  di  Luigi  XIV  e  del 
yuo  ambasciatore  marchese  di  Nointel,  a  con- 
clu.sione  della  lunga  vertenza  tra  la  Porta  e  la 
I-rancia,  ottenne,  con  il  ristabilimento  delle 
capitolazioni  di  Solimano,  la  «  libera  disposi- 
zione dei  Luoghi  che  sono  nelle  mani  dei 
branchi  entro  e  fuori  Gerusalemme». 


Ma  alla  Porta  spadroneg?iiavano  i  drago- 
manni (interpreti)  di  razza  greca,  i  quali  rico- 
minciarono i  loro  intrighi  a  base  di  calunnie 
e  di  corruzioni  giungendo  sinanco  a  falsificare 
i  rapporti  trasmessi  alla  Porta  che  essi  erano 
incari  ati  di  tradurre.  Fu  così  che  nel  1676, 
impegnandosi  anche  a  pagare,  oltre  alle  imposte 
normali,  mille  piastre  di  rendita  alla  moschea 
di  Sultan-Ahmed  di  Costantinopoli,  i  greci  ot- 
tennero da  Mahmud  1  le  chiavi,  i  tappeti  e  le 
lampade  del  santuario  di  Gerusalemme. 

Solimano  11  restituì  nel  1690  ai  cattolici  tutto 
ciò  che  era  stato  preso  loro  dal  1635  in  poi. 

Il  1740  segna  l'epoca  della  maggiore  influenza 
francese  a  Costantinopoli.  Infata  il  trattato  di 
Belgrado  fra  la  Porta,  l'Austtiae  la  Russia  con- 
ch  uso  sotto  la  garanzia  e  la  mediazione  della 
Francia,  aveva  fatto  del  marchese  di  Villeneuve, 
l'abile  ambasciatore  straordinario  di  Luigi  X\', 
il  consigliere  più  asco.tatoa  Costantinopol  .  Egli 
ottenne  allora    delle    nuove   capitolazioni,  che 
sono   quelle    che  regolarono  di    poi  i  rapporti 
della    Francia    e    delie    altre    Nazioni    con    la 
Turchia    sino    alla    vigilia   dell'attuale   guerra. 
Nella  capitolazione  del  1740  dunque  fu  con- 
venuto che  «  non  si  molesteranno  i  francesi  che 
vengono  e  verranno  per  visitare  Gerusalemme, 
al    pari    dei    religiosi    franchi    che    sono   nella 
chiesa  di  S.  Sepolcro».  Un  altro  articolo  per- 
mette ai  religiosi  latini  di  riparart   i  Santuarii 
di  cui  hanno  il  possesso  e  il  godimento.  Altre 
disposizioni    infine    regolano    diversi    punti    di 
secondaria  importanza.   Ma  i  greci    non    disar- 
marono e  nel  1757  ordirono  un  colpo  di  mano 
che  è  così  narrato  da  uno    storico    contempo- 
raneo :  «  Dei  pellegrini  greci  avevano  saccheg- 
giato il  convento  cattolico    di  Giafìa,    ciò    che 
prorocò  un  attacco  generale  in  tutta  la  Palesti- 
na. Pochi  giorni  dopo,  infatti,  gli  scismatici  as- 
salirono a  Gerusalemme  i    religiosi    latini    e  i 
cattoHci  rinchiusi  nella  Chiesa  del  S.  Sepolcro, 
ruppero  le    loro    lampade    e    di.-per.-ero  i  loro 
ornamenti.  Poi,  armati  di  processi  verbali  com- 
prati   a    grande    prezzo,    si   proclamarono  essi 
stessi  insultati,   e   si    lagnarono   con   la    Porta 
del  preteso  assalto  dei  latini.  Infine,  trovando 
il  Gran  Visir  favorevole    alle   loro  aspirazioni, 
si  tolsero  la  maschera  e  presentarono   una   ri- 
chiesta tendente  a  spo=!sessare  i  preti  cattolici 
d^i    Luoghi  Santi.  Il    Gran  Visir    pubblicò  un 
/latti  sceri f  che  portò  il  primo  e  più  forte  col- 
po ai  privilegi  cattolici.  Quest'ordinanza  scac- 
ciava i  latini  dalla  Chiesa  della  Vergine  e  dalla 
Grande  Chiesa  di  Betlemme  e  metteva  sotto  la 
protezione  dei  greci    il    Santo  Sepolcro    e    pa- 
recchi altri  Santuarii  ». 

D'allora  le  usurpazioni  non  si  contano  più. 
Intanto  nel  1774  la  Russia  si  faceva  ricono- 
scere nel  trattato  di  pace  di  Kutcuch-Kaiiiargi 
un  vero  e  proprio  diritto  di  protezione  sui  cri- 
stiani d'Oriente,  seminando  in  tal  modo  il 
germe  della  guerra  del  iJ^54-  .     . 

La  rivoluzione  francese  favorì  le  ulteriori 
usurpazioni  dei  greci  di  guisa  che  nel  1808, 
grazie  anche  all'appogg  o  dello  Zar  di  Russia, 
il  cui  rappresentante  faceva  il  cattivo  e  bel 
tempo  alla  Porta,  gli  ortodossi  erano  i  padroni 
di  tutti  i  Luoghi  Santi.  Solo  nel  1804  era  stato 
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possibile  otltnerc,  per  mezzo  del  maresciallo 
H'iine  ambasciatore  straordinario  di  Napoleone 
a  Costantinopoli,  la  restituzione  ai  cattolici  della 
Grotta  di  Getsemani.  Ma  poco  dopo  i  latini 
perdono  completamente  il  Santo  Sepolcro  che 
nel  1757  era  stato  messo  bensì  sotto  la  prote- 
zione dei  greci,  ma  il 

cui  possesso  era  stm-     1 
prerimastoai  cattolici, 
l.d  ecco  come  avven- 
nela  spogliazione.  In 
incendio  scoppiò,  non 
si  sa  come,  ntl  San- 
tuario.  Latini  ed   or- 
todossi si  accusarono 
reciprocamente.   La 
Porta,   abbandonata 
da    Napoleone  a    Til- 
sitt,    fece    passare    il 
Santo  Sepolcro  nelle 
mani  dei  greci,  i  quali 
ricostruirono   il    San- 
tuario distrutto   <■<  con 
insigne  cattivo  gusto» 
del  quale  l'architetto 
Kalfa  tenne  a  traman- 
dare la  memoria  ai  po- 
steri incidendo  il  pro- 
prio nome  su  una  la- 
pide commemorativa. 
Lgli  ebbe  anche  cura 
di  fare  sparire  le  iscri- 
zioni   latine    preesi- 
stenti, sotto  altre  im 


Torre  d'assedio 
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magini  ed  iscrizioni  conformi  al  rito  greco. 

Nel  1843  la  cupola  del  Santuario  minaccia 
rovina,  e  lo  Zar  domanda  al  Sultano  l'auto- 
rizzazione agli  ortodossi  di  ripararl?.  Sotto 
questa  domanda  si  nascondeva  il  subdolo  di- 
segno di  far  riconoscere  ai  greci  i  diritti  di 
possesso  esclusivo,  derivanti  dall'esercizio  delle 
riparazioni.  La  Francia  però  si  oppone  e  dopo 
lunghe  trattative  ottiene  che  la  cupola  non  sia 
riparata  prima  di  trent'anni. 

Nel    185 1    Luigi    Napoleone    Bonaparte,    che 
voleva  propiziarsi  il  clero,  incaricò  il  suo  am- 
basciatore a  Costantinopoli  De 
La  Vallette  di  ricordare  alla  Por- 
ta  le    capitolazioni  del    1840  e 
di  domandare  la  formazione  di 
una  Commissione  mista  per  pro- 
cedere all'esame   dei  titoli  dei 
greci  e   dei   latini    nei    Luoghi 
Santi.  .-Mie  domande    francesi, 
si  oppose  il  ministro  di  Russia 
DeTitoftche  richiamava  la  Por- 
ta alla  osservanza  del  trattato 
di  Kutcuch-Kainargi  e  presen- 
tava una  mt  moria  dei  pnmati 
ortodossi  sui  Luoghi  Santi  an- 
notata di  suo  pugno.   Riunitasi 
la    Commissione    dei    Luoghi 
Santi,  le  pre:ese  russe   furono 
accolte  con   15  voti  contro  quattro.  Fu  deciso  il 
mantenimento  dello  s/ti/u  quo,  eccettuata  l'am- 
missione dei  latini  nel  santuario  della  Vergine 
e  quella  dei  greci  nel  santuario  dell'Ascensione 


la  partita,  e  tanto  gridò  e  minacciò  che  Abdul- 
Megid,  spaventato,  emise  un  nuovo  firmano 
nel  1852  che  attribuiva  in  cr  mune  a  tutti  1  culti 
la  maggior  parie  de^li  edificii  disputati,  riser- 
vando, per  l'applicazione  del  firmano,  tutti  i  di- 
ritti risultanti  alla  Francia  dai  trattali  anteriori. 

Ma  le  cose  non  do- 
vevano   rimanere    lì. 
Per  il    m«  mento   la 
Francia  non  intende- 
va   mostrarsi    troppo 
esigente    per    ev  lare 
complicazioni,  ma  al- 
lorché   nel    mese    di 
agosto  di  quello  stes- 
so anno  1852  il  De  U 
Vallette   torno  a  Co- 
stf.ntiim|)oli  con  il  ti 
lolo  di  ambasciatore, 
egli  fu  assalito  dalle 
lagnanze  dei  cattolici 
l^erchè,  sotto  pretesto 
che  nulla  dovesse  es- 
sere   cambiato    nello 
stato  dei  luoghi,  i  la- 
tini si  trovavano  nella 
necessità  di  celebrare 
i  loro  uftìcii  su  gli  al- 
tari   ortodossi...    che 
viceversa  erano  etero- 
dossi.  Inoltre   non  si 
permettevak^ro  di  ser- 
virsi della  chiave  di  Be- 
tlemme   che    quattro 


CON  PONTI  LKVATOI 
RONO  I  CROCIATI. 


Crociati 

(l'achimtle  Itatto 
in    Trnani 


volte  all'anno.  Il  De  la  Val  ette  si  apprestò  a 
ricominciare  la  lotta.  Senonrhè  improvvisa- 
mente fu  richiamato  a  Parigi  perchè  i  suoi  pro- 
positi avevano  irritato  il  Governo  russo  e  Napo 
leone  III  voleva  evitare  complicaz  oni. 

Infatti  Nicola  1,  lo  Zar  di  Iciro,  non  in- 
tendeva cedere  a  nessun  costo  su  una  questione 
che  implicava  il  prestigio  e  l'iniluenza  della 
sua  politica  non  solo  in  Turchia  ma  in  tutta  la 
cristianità  ortodossa. 

Lasciando  da  patte  tutti  gli  avvenimenti  che 
non  si  riferiscono  direttamente  ai  Luoghi  Santi 
e  che  mi   tarebbero  sconfinare 
dai    limiti    di    questo    articolo, 
ricorderò  che  nel  1S53  lo  Zar  — 
fedele  alla  tradiziouile  politica 
della  Russia  che  volle  sempre 
essere  il  primo  amico  o  il  primo 
nemico  della  Turchia  —  man- 
dava a  Costantinopoli  su  una 
nave  di  guerra,  in  qualità  d'in- 
viato   speciale,    il    principe   di 
Mencihort,     suo   aiutante    di 
rampo,   nonché  ministro  della 
.Marina    e    governatore    della 
linlandia.    Il  Menrihoff  giun- 
geva a  Costantinopoli   con  un 
programma  di  provocazione  co- 
me apparve  chiaro  fin  dai  suoi 
primi  atti.  Pochi  giorni  dopo  il  suo  arnvo.  quan- 
do aveva  già  ottenuta  la  revoca  del  Gran  Visir 
Fuad  pascià  favorevole  ai  francesi  e  la  nomina 
dì  Rifaat  pascià  ligio  agli  interessi  della  Russia, 


i/ii  "  Hi-  l'affagli" 
Sititi  Inni  »/. 


Ma  l'ambasciatore  francese   non   abbandonò     egli  presentava  al  Sultano  una  prima  nota  nella 
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quale  gli  ricordava  la  promessa  di  regolare  de 
finitivamentt;  la  questione  dei  Luoghi  Santi.  Il 
22  marzo,  in  una  seconda  nota,  l'ambasciatore 
straordinario  domandava  un  atto  scritto  procla- 
mante il  piede  di  uguaglianza  fra  Russia  e  Fran- 
cia a  Gerusalemme.  La  chiave  della  Chiesa  di 
Betlemme  avrebbe  dovuta  essere  ritirata  ai  Iati 
ni;  la  Tomba  della  Vergine,  data  esclusivamente 
ai  greci;  ai  greci  l'esclusivo  diritto  di  ricos.ruire 
a  proprie  spese  la  grande  cupola  della  Chiesa 
del  Santo  Sepolcro.  Inoltre  la  Porta  si  sa- 
rebbe dovuta  impegnare  a  non  modificare  in 
nulla,  per  l'avvenire,  il  regime  osservato  a 
Gerusalemme,  senza  intesa  preventiva  con  la 
Russia.  Il  giorno  dopo  Mencihufl"  reclamava 
l'indipendenza  del  Montenegro,  la  destituzione 
del  ministro  di  Serbia,  Garascianin,  ostile  alla 
Russia,  e  la  revoca  del  firmano  sui  Luoghi 
Santi  accordato  ai  latini  nel  1852. 

Tali  esigenze  spaventarono  il  Sultano.  L'am- 
basciatore i.  glese  Lord  Strafìfbrd  consigliò 
molto  abilmente  il  Sultano  di  dare  soddisfa- 
zione al  Mencihoff  su  la  questione  dei  Luoghi 
Santi  per  vedere  se  etsa  non  fosse  (come  in- 
fatti era)  solo  un  pretesto.  Da  parte  sta  l'am- 
basciatore francese  De  Lacour,  su  ordini  rice- 
vuti da  Parigi,  facilitò  i  negoziati  moderando 
le  sue  esigenze. 

Così  il  4  maggio  1S53  i  rappresentanti  della 
Russia  e  della  Francia  controfirmarono  il  fir- 
mano del  Sultano  che  regolava  la  questione 
dei  Luoghi  Santi  in  questi  termini:  la  Cupola 
del  S.  Sepolcro  «nella  sua  forma  attuale  tale 
e  quale  »  sarebbe  restaurata  a  spese  della 
Russia,  della  Francia  e  della  Turch  a.  Il  Pa- 
triarca greco  di  Costantinopoli  era  autorizzato 
a  presentare  le  sue  osservazioni  se  i  restauri 
non  avessero  luogo  secondo  il  convenuto.  I 
latini  erano  messi  in  possesso  di  una  chiave 
di  una  delle  porte  della  grande  Chiesa  di  Ge- 
rusalemme. La  stella  d'argento  del  Santuario 
sarebbe  rimpiazzata  a  spese  del  Sultaro.  I  greci 
ortodossi  ottenevano  la  priorità  per  esercitare 
il  culto  nella  Tomba  della  Vergine.  Dopo  di 
loro  avrebbero  officiato  gli  armeni,  dopo  i  latini; 
gli  uni  e  gli  altri  in  un  tempo  non  superiore  ad 
un'ora  e  me7zo.  I  due  giardini  di  Betlemme 
erano  attribuiti  in  comune  ai  greci  ed  ai  latini. 

La  questione  dei  Luoghi  Santi  dunque  era 
regolata.  Ma  ben  altro  era  quel  che  voleva  lo 
Zar,  le  cui  esigenze  su  la  protezione  dei  cristiani 
sudditi  del  Sultano  fecero  scoppiare,  pochi 
mesi  dopo,  la  guerra  di  Crimea. 

Conchiusasi  la  guerra  di  Crimea  con  il  trattato 
di  Parigi,  non  per  questo  la  diplomazia  europea 
dovè  cessare  dall'intervenire  nelle  mai  placate 
contese  tra  ortodossi  e  latini.  Una  elencazione 
precisa  è  quasi  impossibile.  Ricorderò  gli  episodi 
più  clamorosi.  La  notte  del  19  maggio  1868  i 
greci  scendono  furtivamente  nella  Grotta  della 
Natività  a  Betlemme  e  appiccano  il  fuoco  ai 
drappi  che  ne  ricoprivano  le  pareti  e  la  vòlta.  In 
seguito  a  questo  fatto  e  ad  altri  incidenti  il  frate 
latino  preposto  alla  custodia  del  Presepio  fu  ob- 
bligato a  dormire  sul  limitare  della  Cappella  fi- 
no al  ihS4.  Ciò  nonostante,  nel  1S73,  una  banda 
di  greci  armati  saccheggiarono  la  Grotta  e  fé 
rirono    cinque    francescani.     II    maresciallo  di 


Mac-Mahon,  allora  eletto  Presidente  della  Re- 
pubblica francese,  protestò  energicamente  a 
Costantinopoli  ed  ottenne  che,  ad  evitare  nuovi 
assalti,  un  soldato  turco  montasse  la  guardia 
notte  e  giorno  davanti  la  Grotta.  Un  altro  gra- 
vissimo fatto  avvenne,  pure  a  Betlemme,  nel 
1093.  Dei  russi  si  rifiutarono  di  evacuare  la 
Grotta  durante  la  processione  latina  II  frate 
sacrista  avendo  insistito,  un  cavas  cosacco  gli 
tirò  un  colpo  di  rivoltella  ferendolo  gravemente. 

Questi  continui  incidenti  han  sempre  mante- 
nuto in  continuo  orgasmo  le  autorità  consolari 
dei  governi  europei,  obbligandole  a  intervenire 
continuamente  per  salvaguardare  i  diritti  religiosi 
che  il  trattato  di  Berlino  del  1878  riconosceva 
indistintamente  a  tutte  le  potenze   interessate. 

In  questi  ultimi  tempi  l'asprezza  dei  dissidi 
si  era  andata  attenuando.  Anzi  il  patriarca  latino 
(carica  ristabilita  da  Leone  XIIl)  ed  il  patriarca 
greco  di  Gerusalemme  avevano  anche  stretto 
fra  di  loro  delle  relazioni  sia  ufficiali  che  per- 
sonali. Nessun  fatto  grave  perciò  si  era  avve- 
rato da  parecchi  anni.  Ma  non  per  questo  i 
latini  han  dovuto  lottare  meno  per  difendere  i 
loro  diritti.  E  la  lotta  si  era  andata  facendo 
sempre  pili  difficile  per  la  debolezza  della 
Francia  verso  la  Russia  dopo  l'alleanza,  e  spe- 
cialmente dopo  la  legge  della  separazione. 

Questa,  rapidissimamente  riassunta  come  con- 
sentivano la  vastità  e  la  complessità  dtlla  ma- 
teria, la  storia  diplomatica,  per  dir  così,  dei 
Luoghi  .Santi  a  proposito  dei  quali  non  è  inutile 
ricordare  che  antiche  consuetudini  dipendenti,  in 
fatto  se  non  in  diritto,  dagli  avvenimenti  riassun- 
ti, e  la  speciale  situazione  creata  all'Italia  dalla 
presa  di  Roma,  avevano  mantenute  le  fondazioni 
religiose  italiane  sotto  la  protezione  della  ban- 
diera francese.  Ma  in  seguito  alla  legge  della 
separazione  dello  Stato  dalla  Chiesa,  in  Fran- 
cia, quasi  tutti  gli  stabilimenti  religiosi  italiani, 
non  solo  della  Palestina  ma  di  tutto  l'Oriente, 
avevano  inalzato  la  bandiera  nazionale. 

La  liberazione  dei  Luoghi  Santi  pone  oggi 
su  una  nuova  base  la  secolare  questione,  il  cui 
regolamento  definitivo  sarà  non  lieve  fatica  del 
futuro  Congresso  della  Pace.  Intanto  il  con- 
vegno di  S.  Giovanni  di  Moriana  del  maggio 
scorso  ha  stabilito,  nelle  sue  linee  generali,  il 
nuovo  temporaneo  regime  di  Gerusalemme  che 
molto  probabilmente  sarà  internazionalizzata. 
Due  fatti  agevoleranno  singolarmente  le  fuuire 
discussioni.  La  rivoluzione  russa  ha  sconfessata 
e  distrutta  la  secolare  politica  estera  della 
Russia.  D'altra  parte  la  presenza  delle  armi 
ortodosse  bulgare  fra  l'esercito  tartaro-tedesco 
che  ha  difeso  il  possesso  turco  della  Palestina  ■ 
non  può  non  pesare  su  le  risoluzioni  che  a  tempo  % 
debito  saranno  prospettate.  Da  notare  infine 
che  r  Inghilterra  non  entra  nella  gara  religiosa, 
perchè  il  colto  anglicano  non  celebra  ufficii. 
Molto  probabilmente  perciò  l'Italia  e  la  Fran- 
cia, oramai  strette  da  indissolubili  vincoli  di 
fraterna  amicizia,  son  destinate  ad  essere  per 
l'avvenire  le  vere  protettrici  della  libertà  del 
culto  cristiano  in  Terra  Santa. 

Cosi  l'ultima  crociata  avrà  liberato  due  volte 
il  sepolcro  di  Cristo. 

RENATO  LA  VALLE. 


Lo  Spit  e  II.  Monti-:  Rosso. 
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Pia^' 


^1  6  dicembre  141 1   Pippo  Spano,  con- 
dottiero dell'Imperatore  Sigismondo, 
entrava    in    Udine    e    —    racconta  il 
cronista  trevisano  Andrea  Redusio  di 
Quero  —  «  in  meno  di  un  mese  oc- 
cupò tutto  il   Friuli  ;    e  Taddeo    1  )al 
Verme,  capitano  generale  delle  truppe 
veneziane,  si  ritirò  a  Conegliano  per  difendere  il 
Tiivigiano;  ma  i  suoi  soldati  che  si  sbandavano 
sparsero  il  terrore  in  tutta  la  Ma'ca,  raccontando 
che  gli  ungari  prendevano  a  forza  ogni  più  forte 
città  e  tagliavano  le  mani  a  coloro  che  resiste- 
vano: e  così  tutti  si  appareccliiavano  ad  arren- 
dersi ».  In  tal  modo,  aperta  la  via  all'invasore, 
non  per  propria  virtù  militare,  ma  per  una  crisi 
psicologica  del  difensore,    lo   Spano    si    impa- 
droni di  Belluno,  di  Feltre,  di  Serravalle  (l'at- 
tuale Vittorio),  del  Castello   della    Scala    sulla 
strada  da  Primolano  a  Feltre,  del  Covolo   del 
Buttistone  tra  Primolano  e  Cismon,  di    Sacile 
ed  altri  luoghi  ad  oriente   del  Piave.    Operata 
qualche  irruzione  verso  Treviso,  Noale,  Asolo, 
quelle  minuscole  guarnigioni,    forti    di    spirito 
più   che  di  armi,  valsero  meglio  che  il  grosso 
dell'esercito  veneziano  a  contenere  e    a    ribut- 
tare lo  straniero.    Per  tutto    l'inverno  il   Piave 
rimase  così  il  fossato  divisorio  tra  le  forze  vene- 
ziane e  quelle  tedesche,  finché,  il  nuovo  duce  che 
Venezia  aveva  dato  alle  sue  truppe,  il  Malatesta, 
rinfrancati  gli  animi  dei  suoi,  nella  primavera 
del  1112  sconfisse    gli  ungari  sulla  Livenra. 


Allo  stesso  modo,  cinque  secoli  dopo,  i  linden- 
burg,  con  le  truppe  austro-teiesco-turco-buigare, 
si  è  aperto  la  stessa  via.   Ma  anche  (]uesta  volta 
il   Piave  riprese  il    suo    ufficio  di    sbarramento 
all'invasione,  non  perchè  esso    fosse  un    serio 
ostacolo    insuperabile,    ma    perche    trovò    nei 
suoi    difensori    animo    diverso  ;    ritrovò,    cioè, 
l'anima  eroica    dell'esercito    italiano    che    non 
voleva    cancellata    da    una    sola    ora    grigia  la 
triennale  epopea  del  Carso,  delle   Giulie  e  del 
Trentino.  Scriveva  il  F"ambri  nella    sua    aurea 
opera  La    \  'cuczia  C.iulia  che  «  si  trattasse  ma- 
gari del   Danubio  o    dtl   Volga    nessuna    linea 
fluviale  può  riguardarsi   come    un    serio    osta- 
colo per  un   nemico   che    abbia    i   suoi    parchi 
convenientemente  forniti»;  e  che   il    valore  di 
un  fiume   lo   crea    il    suo    difensore.  Olfatti  le 
stesse  truppe  di  Markensen  che  l'anno    prima 
avevano  varcato  il  Danubio  a  Silistria    lurono 
inchiodate   sul     Piave,    l'.ppure,    militarmente, 
quesra  linea  non  è  stata  mai  giudicata  di  pri- 
maria efficienza,  pur  essendo  ritenuta  discreta. 
Napoleone  nell'estate  iSoS  consigliava  a  Mar 
mont,  che  operava  sull'Isonzo,  a  prepararsi  una 
linea  di  ripiegamento    sul   Piave,    perchè     «so- 
stando   dietro  il   Piave    l'esercito    si    3% vicine- 
rebbe ai  bagagli  e  agli  aiuti,  ed   il    nemico  ci 
tanto  si  indebolirebbe,  inseguendovi,  di  quanto 
vi  sareste   voi  rafforzato,  ritirandovi.    Bisogna, 
quando  ciò  sia  possibile,  rafforzare    il  Piave  e 
custodire  Venezia,  per  dar  tempo  ai  soccorsi  ». 
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Ricoveri  sui.  Montk  Grappa, 


Il  24  aprile  1809  insisteva  nel  medesimo 
concetto ,  rimproverando  al  viceré  Eugenio 
di  Beauharnais  di  aver  lasciata  quasi  senza  re- 
sistenza la  linea  del  Piave  :  «  Se  aveste  guar- 
nita la  testa  di  ponte  e  mostrata  1'  intenzione 
di  difendervi  il  nemico  non  avrebbe  osato  di 
passare  quel  fiume.  Il  Piave  è  una  linea  abba- 
stanza buona.'  Voi  dovevate  tentare  di  difen- 
derla». Però  egli  stesso  non  credeva  troppo 
alla  serietà  di  questo  ostacolo,  perchè,  a  prò 
posito  del  passaggio  fattone  dalla  divisione 
Guyeux  ad  Òspedaletto,  davanti  a  Treviso,  vi 
scherzava  sopra  ricor- 
dando, nelle  sue  Memo- 
rie che  //;/  seni  tamboiir 
^ourriit  des  risqués  et 
flit  sauvé  par  une  l'i- 
vandière  qui  se  jetà  à 
la   na,s[e  ! 

Difatti,  con  poco  ri- 
schio, 39  anni  più  tardi, 
nel  1848,  anche  il  cor- 
po austriaco  di  Nugent 
passò  il  fiume  per  an- 
dare a  congiungersi  con 
le  forze  di  Radetzky 
sull'Adige,  cosicché  il 
Perrucchetti,  scrivendo 
nel  1884  la  sua  classica 
opera  :  La  difesa  dello 
Stato  —  giustamente 
concludeva  che  «  que- 
sti fiunli  —  cioè  il  Ta- 
gliamento,  la  Livenza 
e  il  Piave  —  non  pos- 
sono servire  come  osta- 
coli seri  t  permanenti». 
E  Paolo  Fambri ,  con 
lui,  scriveva:  «Il  Piave 
è  o  non  é  qualche  cosa 
secondo  le  stagioni:  la 
sua  qualsiasi  forza  si  mi- 
sura sul  termometro  e 


sul  nhiviometro.  Bella  condizione  militare  quel- 
la di  dover  contare  sopra  delle  linee  difensive 
che  sieno  delle  vere  funzioni  meteorologiche!  » 
Tuttavia  con  le  relazioni  di  Bertolé  X'iale  del 
23  febbraio  1880  e  di  Baratieri  dell'ii  giugno 
1883  alla  Camera  dei  deputati  si  trattò  anche 
della  sistemazione  difensiva  di  queste  linee 
del  Tagliamento,  della  Livenza  e  del  Piave, 
che  era  caldeggiata  dallo  stesso  Perrucchetti, 
in  contrapposto  a  quelli  che  dopo  il  Taglia- 
mento   non    vedevano    altra    linea    di    ritirata 


che   sull'Adige   e    sul 


S.  E.  II.  CARD.  PAT.  Giuseppe  Sarto 

MUNTRE    SALE    IL    MONTE    GRAPPA,    IL   4    AGOSTO    I9OI. 


Po:  «  Que-ta  prepara- 
zione —  opinava  il  Per- 
rucchetti —  certamente 
migliorerà  in  alto  gra- 
do le  condizioni  gene 
rali  della  nostra  difesa 
nella  pianura  veneta. 
Tutti  questi  ostacoli 
naturali  separano  con 
una  certi  efficacia  la 
zona  stretta  del  Friuli 
dalla  zona  larga  del  Pa- 
dovano >> . 

Ouando  però  si  parla 
della  linea  del  Piave 
non  bisogna  dimenti- 
care che  su  220  chilo- 
metri di  corso,  neanche 
una  terza  parte  scorre 
in  pianura ,  mentre  il 
resto  del  suo  letto  é 
stretto  fra  le  Prealpi 
bellunesi  e  fra  le  Do- 
lomiti del  Cadore  fino 
alle  sue  sorgenti  al 
passo  di  Sesis.  Quindi 
nel  raffronto  con  la  si- 
tuaiione  attuale,  la  li- 
nea del  Piave  è  poten- 
zialmente di  molto  di- 
minuita da  quello  che 
potevano  giudicarla  gli 


TRA   liUl'.N  I  A    l'   IM  \\|-. 


Veduta  dhl  Montk  Tom  vtico  dalla  cima  dkl  Monti-.    loMnA. 


autori  militari  come  il  Perrucchetti ,  il  Fambn, 
il  Sironi,  i  Mezzacapo,  il  Hrignone  e  altri  e 
come  la  vedeva  Napoleone  al  suo  tempo. 

Quando  Napoleone  ordinò  al  Marmont  di 
pre^iarare  la  linea  del  Piave  si  preoccupò  su- 
bito della  fronte  montana  di  essa:  «  Desidero 
che  andiate  voi  smesso  a  l'.assano  con  ingegneri 
geograti  e  ufficiali  del  genio  —  scriveva  il  Ho- 
naparte  al  suo  generale;  —  che  là  montiate  a 
cavallo  per  seguire  il  corso  del  l'.renta,  indi 
andrete  a  Fellre  e  da  Feltre  di'^cenderete  aJ 
Asolo;  colà  giunto,  accertatevi  ben  bene,  a 
mezzo  di  un  aiutante  di  campo,  della  natura 
del  cammino  da  Feltre  a  Conegliano,  e  voi 
stesso,  partendo  da  Asolo,  studiate  a  passo  a 


passo  il  corso  del  Piave,  seguendolo  in  tutte 
le  sue  sinuosità,  sino  al  mare  ^  Con  il  suo 
occhio  d'aquila  il  Córso  aveva  intuito  subito 
che  la  chiave  strategica  del  fiume  tra  Ner\'esa 
e  il  Porto  del  Corteilazzo.  era  tenuta  dal  mas- 
siccio del  Grappa  e  poiché,  coi  mezzi  e  cogli 
eserciti  d'allora,  non  pensava  che  si  potesse 
svolgere  la  battaglia  sulle  imper\ie  vette  dei 
suoi  contrafforii,  si  limitò  a  far  ispezionare 
la  stretta  di  (Juero  e  la  via  di  aggiramento 
che  per  il  corso  del  Cismon  e  il  Canal  del 
Brenta  scende  alle  spalle  del  Piave  a  lassano. 
Tanto  più  ciò  a  lui  bastava  perchè  allora  non 
v'era  la  guerra  di  cordone,  ma  la  guerra  ma- 
novrata. 


l.K    PBNDirl    Dhi     .>! 


44 


LA  LETTURA 


Trincee  sul  Monte  Tomba. 


Di  questo  nuovo  genere  di  guerra  e  dei  nuovi 
sviluppi  che  avrebbero  avuto  gli  eserciti  e  le 
loro  dotazioni  belliche  si  preoccupò  invece  il 
Perrucchetti,  fin  da  quarant'anni  fa,  studiando 
quello  storico  sbocco  del  Piave  che  è  la  ce- 
lebre strada  d'Aleniagna,  la  quale  unisce  la 
Pusteria  al  Po  attraverso  le  guglie  dell' Am- 
pezzano:  «  Dal  punto  di  vista  austriaco  —  scri- 
veva nell'altra  sua  opera  //  Tiro/o  fino  dal  1S74 
—  la  via  d'Alemagna  dà  facoltà,  a  chi  vi  di- 
scende dal  nord,  di  minacciare  tutta  la  piana 
da  Conegliano  a  Bassano,  prendendo  di  fianco 
o  di  rovescio  le  linee  fra  la  Livenza  e  l'Adige: 
ammette  inoltre  numerose  combinazioni  di  ma- 
novra, presentando  la  scelta  verso  sud  di  tre 
sbocchi  diversi,  in  direzioni  divergenti,  dai 
quali  si  dipartono  poi  nella  pianura  strade  che 
convergono  verso  i  due  importanti  obbiettivi 
di  Treviso  e  di  Padova.  Intermedia  alle  linee 
d'invasione  del  Tirolo  e  del  Friuli,  collega  le 
operazioni  dirette  contro  l'Italia  dall'.Xdige  a 
Tarvis  e  può  sussidiare  e  surrogare  quella  delle 
due  linee  suaccennate  che  fosse  troppo  seria- 
meite  sbarrata».  E  osservandone  la  capacità 
difensiva  altrove  osservava:  «  Dopo  Castella- 
vazzo  fino  agli  sbocchi  nella  pianura  le  vallate 
che  accompagnano  tanto  la  strada  princip  ile 
quanto  le  sue  diramazioni  sono  per  tratti  con- 
siderevoli, abbastanza  ampie,  ricche  e  popolate 
(Longarone,  Helluno,  Feltre)  e  solo  in  pochi 
punti  presentano  condizioni  tattiche  tali  da 
favorire  efficacemente  delie  resistenze».  Vedeva 
anche  tutta  l'importanza  di  quella  naturale  via 
d'arrocco  che  attraverso  il  colle  d'Arsiè  per 
la  spaccatura  del  Cismon,  congiunge  il  Piave 
e    il  Brenta   tra    Feltre  e   Priniolano,  cosicché 


ammoniva:  «  Fino  a  die  questi  forti  di  Castel- 
lavazzo  e  Priniolano  non  sieno  costruiti,  questa 
linea trasversaleTrento-Primolano  Feltre-Kelluno 
può  servire  da  linea  di  spostamento,  ben  co- 
perta, per  accorrere  a  quello  degli  sbocchi  che 
fosse  più  minacciato  e  presentasse  maggiore 
opportunità  per  uscire  oflènsivamente  e  quindi 
rappresenta  una  seria  minaccia  contro  l'Italia  ». 
Con  gli  sbarramenti  di  Primolano,  del  Cismon 
e  del  Cadore  si  era  provveduto  fin  dal  tempo 
di  pace  a  togliere  questa  debolezza  e  questa 
minaccia  :  e  la  guerra  ci  aveva  portato  a  ta- 
gliare le  linee  di  collegamento  del  nemico  dal 
Brenta  all'Avisio  attraverso  il  Col  Bricon  e 
dall'Avisio  alla  Pusteria  attraverso  il  Livinal- 
■longo,  cosicché  da  quel  lato  non  poteva  sor- 
gere alcuna  preocciioazione. 

Lo  sfondamento  del  nostro  fianco  sinistro 
da  Caporetto  a  Tolmino  il  24  ottobre  ha  ca- 
povolto la  situazione,  costringendo  il  nostro 
Comando  Supremo  a  ritirarsi  sulla  linea  Me- 
lette  Grappa- Piave,  abbandonando  le  fortifica- 
zioni del  Brenta  e  del  Piave  e  lasciando  al  ne- 
mico l'uso  della  strada  d'Alemagna  immensa- 
mente accresciuto  di  valore  dal  tempo  del  Per- 
rucchetti per  lo  sviluppo  di  strade  alpine  che 
ad  essa  la  guerra  ha  inneststo,  e  la  libertà  di 
manovra  tra  Piave  e  Brenta  per  la  strada  Pri- 
molano-Feltre,  a  sua  volta  alimentata  dalla 
rotabile  che  scende  da  l-'iera  di  Primiero.  La 
debolezza  iniziale  della  linea  del  Piave  era 
quindi  a  mille  doppi  accresciuta,  perchè  si 
as^i^rappava  —  è  proprio  il  caso  del  bisticcio  — 
alle  ultime  propaggini  montane  del  Cadore  e 
del  Trentino  verso  la  pianura. 

Il  prodigio  dei  nostri  soldati  è  stato  questo: 
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di  far  che  il  Piave,  arginato  dai  loro  petti,  di- 
venisse altrettanto  forte  delle  Alpi  con  strazio 
abbandonate. 
Il   Grappa    è 
divenuto  cosi 
l'anello  di  con 
giunzione  tra  la 
nuova    linea 
del    Piave  e  la 
vecchia    linea 
del  Trentino, 
riducendo  l' in 
tera  fronte  ita- 
liana da    ()Oo  a 
300    chilo:i;ctri 
di    sviluppo. 
Oiiella   caratte- 
ristica    monta- 
gna veneta,  feu 
do  un  tempo  dei 
Collalto  di  Tre- 
viso,  termine 
ancor  oggi  del- 
le tre  Provincie 
di  X'icenza,  Tre- 
viso e  Belluno, 
aveva    veduto 
durante  il  corso 
dei  secoli  svol- 
gersi intorno  a 
sé,  come  le  due 
correnti    del 
Hrenta    e    del 
Piave,  il  flusso 
e  riflusso  delle 
orde  barbariche 
che  infes  avano 
la  Marca  e  che 
urtarono  da  o- 
gni  lato   il  na- 
scente e  prospe- 
rante   dominio 

veneziano.  I  suoi  sproni  stessi,  che  si  bagnano 
nei  due  fiumi,  furono  spesso  spettatori  e  fattori 


delle  epiche  lotte  combattutesi  lungo  le  classiche 
vie  d'  invasione  della  \'alsu..(ana  e  della  strada 

d'  Al  emagna. 
Mai   però   (jucl 
bastionato    tor- 
rione  montano 
aveva    visto    la 
battaglia    infu- 
riare  sulle   sue 
vette,  loiitro  le 
cui  scogliere  pa- 
revano   infran- 
gersi  inani    le 
torbide  passio- 
ni degli  uomini. 
Lassù p  riungo 
volger  d'età  re 
guò    intatta    la 
vita  primordia- 
le del    bosco  e 
della  pastorizia, 
nel   sofho   resi- 
noso d'un'aura 
risioratrice    e 
purificatrice.  La 
prima  volta  che 
una  grande  fol- 
la   d'  uomini  si 
arrampicò    sui 
suoi  fianchi,  da 
ogni  lato,  fu  il 
•1  agosto    1901, 
l)er    una  poeti- 
ca   funzione   di 
pietà,  per  la  be- 
nedizione, cioè, 
d'un    sacello 
a'ia   Vergine. 
i  he    i    veneti 
ptr  ministeri 
del  Patriarca 
.Sartoinnalza  re- 
no quasi  a  tutela  della  Venezia  su  quel  baluardo 
che  guarda    i  confini  insidiati.    Lunghe  teorie 
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salmodianti,  illuminandosi  i  sentieri  con  torcie 
resinose,  nel  profondo  della  notte  guadagna- 
rono i  vari  contrafforti  per  essere  all'alba  sulla 
vetta.  Ricordo  la  scena  veramente  emozionante 
cui  ho  assistito  in  quella  notte  e  in  quel  mattino 
memorandi.  Ben  seimila  persone  eran  radu- 
nate sul  dorso  erboso  del  Grappa,  avvolte  tra 
le  nubi,  che  tratto  tratto  la  brezza  frizzante 
squarciava  per  aprirci  il  panorama  incantevole 
delle  Alpi  e  delle  Lagune.  Mai  tanta  folla  si 
era  raccolta  su  quella  vetta  e  mai  più  si  sa- 
rebbe creduto  che  quello  sarebbe  divenuto  il 
campo  ristretto  su  cui  avrebbero  cozzato  gli 
eserciti   e  i  popoli  di  tutta  Europa. 

Se  il  Grappa,  nelle  sue  vette  più  eccelse, 
era  vergine  d'  impronte  militari,  il  Canal  di 
Brenta,  che  del  Grappa  è  il  corridoio,  si  può 
dire  che  non  abbia  pietra  su  cui  non  si  sia 
combattuto.  Per  aprirsi  uno  sbocco  all'Adria- 
tico, al  bacino,  cioè,  che  è  naturale  a  tutto 
r  impluvio  del  Tremino,  il  Brenta  ha  dovuto, 
fin  dall' epoca  preistorica,  mercè  il  fe-idente 
poderoso  dei  ghiacciai,  divellere  il  Grappa  dal 
massiccio  dei  Sette  Comuni,  cosicché  giusta- 
mente lo  Zanella  chiama  il  Grappa  la  montagna: 

Che  dal  lirciita  sonatile  obliqua  il  corso. 

Il  sincrinale  delle  due  pareti  dolomitiche 
del  Canal  di  Brenta  ha  spesso  tali  corrispon- 
denze di  rughe  e  incrinature  rocciose  da  com- 
baciare quasi  perfettamente,  qualora  le  due 
montagne  potessero  essere  riaccostate.  Attra- 
verso quel  varco,  che  la  natura  aveva  aperto 
perchè  dalle  viscere  della  terra  si  leggesse, 
nelle  insospette  pagine  geologiche,  la  comune 
origine  e  il  comune  destino  della  Venezia  Tri- 
dentina con  la  Venezia  delle  Lagune,  il  bra- 
moso invasore  sempre  approfittò  per  recidere 
il  legame  secolare  che  unisce  le  due  terre  so- 
relle e  per  calare  sulla  preda  agognata.  Per 
questo  il  vicentino  Francesco  Caldogno,  scri- 
vendo, come  provveditore  ai  confini,  al  Doge 
Marino  Grimani  nel  4  ottobre  1598,  giusta- 
mente ricordava:  «Quest'Alpi  hanno  tutti  li 
loro  passi,  et  sentieri  diversi  da  calar  in  Italia, 
con  gli  eserciti,  et  nei  paesi  della  serenità  vo- 
stra per  valloni,  et  gioghi,  et  boschi  diversi, 
per  quali  la  oiù  parte  de'  discorrimenti  de'  bar- 
bari sono  discesi  ad  infestarli  con  l'armi  ;  vera 
cosa  è  che  nel  territorio  vicentino  sì  come  tro- 
vansi  molte  vie,  alcune  assai  agevoli  da  varcare 
alle  pianure  italiche,  cesi  d'esse  da  guernirsi 
sono  ». 

Dai  castellieri  romani  della  Valsugana  e  del 
Canal  di  Brenta  ai  fortilizi  degli  Lzzelini,  d=i 
Carrara,  dei  X'isconti,  ai  terrapieni  veneziani, 
fino  alle  fortificazioni  recentissime  che  guerni- 
vano  il  corso  del  Brenta  innumerevoli  e  inin- 
terrotti sono  i  segni  indelebili  delle  lotte  se- 
colari aspramente  combattutesi  su  questa  clas- 
sica via  d' invasione.  E  seppure  il  baluardo 
naturale  della  difesa  di  Bassano  fu  sempre  la 
stretta  di  Primolano,  con  il  Castello  della  Scala, 
la  Bastia  di  Knego  e  il  famoso  Covolo  del  Bu- 
tistone,  amplissima  grotta  naturale  munita  a 
fini  di  guerra  ;  tuttavia  quando  le  nostre  truppe 
dovettero  .segnare  le  loro  tappe  allo  sbarra- 
mento di  S.  Marino  e  a  quello    di    Valstagna 


trovarono  traccie  luminose  di  difese  eroiche 
contro  i  tedeschi  da  parte  dei  forti  montanari 
dell'  Altipiano  e  valligiani  del  Brenta  «huo- 
mini  fedelissimi  di  San  Marco»,  come  attestava 
una  Ducale  del  20  febbraio  1514. 

Fu  appunto  in  quell'epoca,  cioè  durante  la 
guerra  della  Lega  di  Cambrai  contro  la  Sere- 
nissima, che  quel  territorio  vide  le  pugne  più 
memorande.  Lo  stesso  imperatore  Massimiliano 
che,  come  oggi  l'imperatore  Carlo,  guidava 
gli  eserciti  invasori,  due  volte  fu  ributtato  nel 
1509  e  nel  15 io  dall'altipiano  e  dalla  valle:  e 
quando  riuscì  a  passare  lo  fece  con  non  lievi 
sacrifici.  E  tanto  era  il  dispregio  e  1'  accani- 
mento dei  montanari  di  Foza  e  di  Enego  che 
nell'agosto  1509  vedendo  Massimiliano  costretto 
a  ripiegare  su  Trento,  non  solo  Io  molestarono 
con  ogni  mezzo,  ma  anche  —  come  narra  un 
libero  cronista  contemporaneo  —  «  callavano 
le  Braghe  et  gli  mostravano  le  Natiche  !  » 

Resta  ancora  memoranda,  tra  le  altre,  la  di- 
fesa che  il  prode  Vallerò,  condottiero  dei  ve- 
neziani, fece  al  ponte  del  Cismon,  di  cui  gli 
Atti  del  Comune  di  Valstagna  cosi  attestano  : 
«  Dapoi  l'Alemanni  venne  per  brusare  Bassan, 
et  altri  lochi,  et  andare  tore  Padoa,  et  li  ho- 
meni  di  Valstagna  fedelissimi  di  S.  Marco  i  se 
messe  all'ordine,  e  ghe  andà  incontra,  e  glie 
fu  adosso  con  l'arme  e  sassi,  che  i  menava  da 
le  montagne  e  live  quei  de  Valstagna  ghe  am- 
mazzò la  metà  del  Campo  (tedesco)  et  li  altri 
che  resta  andate,  et  brusà  Valstagna  per  no 
se  haver  voluto  render  sotto  i  todeschi». 

Ancor  più  sanguinosa  sconfitta  toccò  al  Passo 
della  Corda  (l'attuale  Rivalta)  e  ala  stretta  di 
Carpane  -  Valstagna,  al  famigerato  Caleppino, 
che  nel  febbraio  1.514,  disceso  con  gli  impe- 
riali da  Gorizia  ad  Udine  e  spintosi  lungo  il 
Piave  fino  a  Quero  e  a  Feltre,  il  14  di  quel 
mese  occupava  Arsiè  e  di  là  stava  a  sua  volta 
per  marciare  su  Bassano.  Gli  alpini  dei  batta- 
glioni «  Val  Brenta  »  «  Sette  Comuni  »  e  «  Bas- 
sano »  che  nel  maggio-giugno  1916  e  nel  no- 
vembre-dicembre difesero  con  tanto  ardore  i 
dirupi  delle  loro  montagne  possono  ricordare 
che  per  mer  to  dei  loro  antenati  gli  800 
uomini  del  Caleppino  dopo  la  rotta  di  .San  Ma- 
rino, si  ridussero  appena  in  200  al  Passo  della 
Corda  e  a  Carpane  fu  fatto  prigioniero  il  resto 
con  Io  stesso  capitano  imperiale.  La  stessa 
cronaca  municipale  di  Valstagna  racconta  que- 
sta gloria  di  quella  terra  che  le  valse  il  bando 
da  Trento  dell'infuriato  Massimiliano:  «  Xui 
huomini  di  Valstagna  ne  bastava  l'animo  de 
romperlo  (il  Caleppino).  Et  parte  de  nui  an- 
dasse con  le  .Scarpelle  ai  piei  per  quelle  mon- 
tagne, et  parte  ste'  con  li  Cavalli  lexieri  e  se 
metesse  all'ordine,  et  tra  questi  che  giera  alla 
montagna  con  il  menar  delle  Prie,  ghe  tollè  la 
via,  et  il  resto  di  huomini  con  i  cavagi  dal- 
l'altra banda  de  sorte  che  rom])essante  missier 
Cristofaro  Calepin,  che  el  ghe  nà  scfinpà  poclii, 
tale  che  nui  poveri  di  Valstagna  siamo  ban- 
diti per  questo  dalla  città  di  Trento,  che  se 
andasse  a  Trento,  et  essere  cogniti,  i  ne  ta- 
giarave  in  pezzi,  nui  poveri  di  Valstagna  fe- 
deli de  Messier  San  Marco». 

Lungo  sarebbe  seguire,  una  ad  una,  le  sccr- 
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di    Brenta,  fino 
e    Solagna    1'  S 


rerie  straniere  lungo  il  Canal 
a  Napo'eone  clie  tra  Caricane 
settembre  lyg-i  sorprese  e  disfece  le  schiere 
austriache  di  Wurmser  :  e  fino  al  definitivo 
ritiro  degli  austriaci  da  Cisnion  e  da  Prinio- 
lano  il  22  luglio  iS66,  incalzati  dalla  Divisione 
Medici  che  marciava  su  Trento.  Basti  dire  clie 
il  Canal  di  Brenta  fu  sempre  un  forte  propu- 
gnacolo di  italianità  e  che  anche  quando  non 
potè  reggere  alla  furia  nemica  fece  però  pagar 
caro  ogni  passo  all'invasore. 

Il  citato  Francesco  Caldogno,  che  era  anche 
il  capitano  delle  milizie  dei  Sette  Comuni,  in- 
caricato di  riferire  e  di  provvedere  alle  difese  di 
quei  passi  nel  1612,  di  fronte  ai  torbidi  politici 
che  minacciavano  la  Repubblica,  Segnalava  suc- 
cessivamente quelle  stesse  tappe  della  ditesa, 
che  ora  furono  seguite  esattamente  dall'esercito 
nostro,  tanto  il  terreno  restringe  a  temi  obbligati 
i  compiti  dei  difensori.  La  stretta  di  S.  Manno, 
per  esempio,  è  da  lui  così  descritta:  «  Di  là  della 
Val  Gàdena  si  trova  il  passo  nominato  il  Sasso 
del  Brenta,  da  quello  bagnato,  et  che  è  così  no- 
minato perchè  direttamente  a  lei  è  sovrano,  nel 
quale  è  intagliata  la  via,  la  qual  rompendosi,  con 
piccolissima  trinciera  non  solo  del  tutto  reste 
rebbe  impedito  quel  viaggio  dalla  parte  vicentina 
(cioè  sulla  destra  del  fiume),  ma  ancora  dalla 
opposita  sicuramente  l'istesso  si  farebbe  bat- 
tendo quel  piccolo  piano  di  Cempo  San  Marino 
Bassane.se,   che  oltre  la  Brenta,  a  lui   è  dirmi 

petto». 

E  del  Passo  della  Corda,  tra  San  Manno  e 
Valstagna,  dice:  «Il  passo  della  Corda,  ossia 
di  Ripa  alta,  nel  tenir  di  Sobgna  (veramente 
sarebbe  nel  territorio  di  San  Nazario)  appresso 
il  Cirpenedo,  dove  la  strada  passa  nella  costa 
del  vivo  sasso,  che  a  guisa  di  muraglia  giace 
con  il  monte  pendente  sopra  la  Brenta,  nel  qual 
luogo,  tagliando  essa  strada,  saria  impossibile 
che  alcuno  di  là  passar  potesse:  et  tanto  meno 
perchè  lo  sceglie,  sopra  del  quale  è  intugliata 
la  strada,  pare  che  nasca  fuori  dalla  Brenta; 
sopra  del  quale  potrcbbonsivi  fare  de*  ra- 
vaglieri  atterrati  (cavalli  di  Frisia)  et  de  le 
trincera    che    da    lungi    e   da    vicino    batte:i  Jo 


tutte   le  ripe   della    Brenta,    sarebbe  molto  as- 
sicurato ». 

E  la  linea  che  dal  Col  d'Astiago  pt  r  Sasso, 
Stoccaredo.  Saibena  fronteggia  la  Val  Frcn- 
zela  dove  i  nostri  si  ritirarono  il  5  novembre, 
lasciando  Foza  e  le  Melette,  cosi  la  descrive: 
«Valstagna  che  sr  iira  le  ripe  della  Brt-nta  sieie. 
sotto  ai  minaccioso  Monte  di  Astiago.  che  li 
soprastà,  dove  nasce  dal  pie'  della  (  ontrada  del 
Sasso  Rosso  di  Foza,  il  secondo.  (  )liero  '  Fren- 
zela),  dal  quale  levando  il  ponte,  tra  le  ripe 
del  quale  et  della  P.renta  con  l'orti  di  terra  pò 
trebbe  con  molta  sicurezza  esser  dittsa». 

Retrocedendo  ancora  ricorda  la  linea  delle 
«  torricelle  di  Solagno».  che  sarebbe  secondo 
lui,  l'ultima  barriera  prima  che  la  valle  svasi 
su  Bassano.  Né  dimenticava  le  difese  dei  monti, 
perchè  raccomandava  di  «tagliare  la  strada  d; 
Marcesina  sopra  Valgadena  (  quella  cioè  iT.\  il 
Tondarecar  e  il  lUdenecche  dove  si  effettuò  la 
breccia  che  fece  cadere  le  Melette),  le  valli  di 
Val  .Vliela  e  di  Meletta  e  alla  sommità  del 
Longara  perchè  possa  esser  proibito  di  entrare 
nei  Sette  Comuni  da  quelle  parti  ». 

Ouaiunque  possa  esser  la  sorte  dell'armi  — 
e  sa  Iddio  con  qual  cuore  la  seguiamo  fidenti 
noi  vicentini  tenuti  vigili  dal  rombo  incessante 
del   cannone  —  ormai    anche    (juesta    volta    il 
Grappa,  il  Canal  di   Brenta,  i  monti  dei  Sette 
Comuni    hanno   assolto    la    loro    funzione  sto- 
rca,  perchè  hanno  permesso,  per  lo  meno,  al- 
l'esèrcito italiano  di  riordinarsi  e  di  prt  pararsi 
ai  nuovi  duri  cimenti.  Le  gloriose  trui)pe  della 
1'  Annata  hai..;v>  dato  il  segnale  della  riscossa, 
dopo  lo  sb.m  iamento  ;  e  a  quel  fulgido  esem- 
p\o  di  valore,  ccme  i  veneziani  del  Malatcsta, 
l'esercito  nostro  rinnovò  se    stesso    e   i intessè 
nuovi    a.iri  all'aspra  ma  sicura  vittoria. 
'        11  paese  sia  degno    dei    suoi   soldati:    «fac- 
ciamo vedere  al  nemico  —  ripeto  l'appello  che 
nel  1513  Gian  Paolo  Manfrone  dirigeva  ai  mon- 
tanari dell'Altipiano  —  che  un  m-dtsim.   sen- 
timento domina  il  piano  e  la  montagna  e  che  a 
difender  la  patria  abbiamo  tutti  un  sol  cuore,  un 
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Per  il  dolore  con  cui 
ci  siamo  staccati 
dalla  terra  conquistata,  più  amiamo  e  vene- 
riamo oggi  —  oggi,  in  ora  di  sofferenza  — 
il  benedetto  sangue  di  tutti  che  s'era  dato 
per  andar  più  avanti.  A  lato  dei  sepolti  ei 
insepolti  morti  lasciati  sul  Carso  che  ci  ha 
respinti  dopo  due  anni  di  passione,  sono  i 
rottami  dei  cannoni  e  delle  bombarde  che 
davanti  al  nemico  sbucante  da  ogni  dolina 
sono  saltati,  e  non  si  sono  arresi.  Quel  che 
resta  della  guerra  tra  Bainsizza  e  San  Gio- 
vanni di  Duino  è  su  quelle  pietre  e  sotto 
quelle  pietre.  In  tre  giorni  avete  rifatta  al 
ritorno,  bombardieri,  la  strada  la  cui  ascesa 
v'era  costata  due  anni.  Dove  i  compagni 
sono  in  pace  per  sempre,  in  pace  anche  in 
guerra,  c'è  un  segno  continuo  sul  terreno, 
un  confine  tracciato  dai  corpi  e  dall'acciaio 
infranto.  Sì,  eravate  arrivati,  e  non  è  più 
quello,  oggi,  limite  dell'occupazione,  ma 
indistruttibile  monumento  di  sacrificio.  Guer- 
ra è  questa  di  sacrificio  e  di  dolore  :  e  conta 
noa  solo  quel  che  s'è  preso,  ma  anche  quel 
che  s'è  dato  e  sofferto. 

Per  i  morti  lasciati  di  là,  per  la  frontiera 
violentata,  per  i  giorni  di  martirio  che  ci 
condussero  dal  Carso  che  ogefi  non  sappiamo 
immaginare  deserto  dei  nostri  uomini  e  si- 
lenzioso, al  nuovo  greto  del  fiume  dove  i 
cadaveri  dei  nemici  respinti  mordono  le  pie- 
tre lisce  e  rotonde  per  quel  che  fu  sofferto 
da  ognuno  ,  ricordiamo  la  lunga  vita  di 
guerra  che  la  Patria  non  dovrà  dimenticare. 

Risaliamo  il  Calvario,  ora  che  la  cosa  più 
atroce  e  più  ostile  è  certo  di  non  poterne 
ricalcare  i  sassi.  Dalle  piantagioni  verdi  e 
placide  del  Veneto,  dai  vigneti  ricchi  e  dalle 
miti  case  di  Piave  basso,  risaliamo,  fratelli, 
al  Podgòra. 

Quindici  mesi  :  il   calvario   dei  reticolati. 

Ci  avevano  tenuti  fermi,  inchiodati  nel  fan- 
go, crocifissi,  bocca  a  terra,  sul  limitare  delle 
case  bianche  e  deserte  di  Gorizia.  Prostrati, 
reggimenti  e  reggimenti,  intorno  alleginocchia  " 
ferite  della  città,  eretta  sul  suo  castello,  nuda 
al  martirio  del  fuoco.  Era  dal  24  maggio,  che  i 
reticolati  vincevano  la  guerra.  Vincevano  ar- 
dori e  pazienze  dei  nos.ri,  tenacia  e  sorprese, 
astuzie  e  violenze,  f^ifendevano  tutto:  le  trin- 
cee,  le  posizioni,   le  valli,  i  fiumi,  i  monti. 


«  Tempore  et  loco  ». 

La  ricerca  di  un  mezzo  distruttore  era  di- 
ventata ossessionante.  La  leggenda  ingigan- 
tiva ed  intristiva  la  realtà.  Vedevamo  un 
cespuglio  sottile  di  ferro,  interminabile,  ros- 
siccio come  una  scìa  di  sangue  rappreso  e 
stantìo;  cespuglio  lungo  lungo  per  sempre, 
quanto  dalla  vita  alla  morte,  senza  un'uscita 
senza  una  frattura,  senza  uno  s':ampo,  senza 
pietà  per  il  nostro  coraggio  né  misencordia 
per  i  nostri  morti  ;  una  barrie  a  minuscola 
ed  insuperabile,  per  500  chilometri,  dal  ri- 
fugio Garibaldi  sulP Adamello  al  terrazzo 
del  castello  di  Duino,  distendersi  davanti 
agli  assaliiori  appiattati.  Impedir  loro  di 
comp'ere  un  passo,  di  avanzare  per  un  metro, 
levarsi  ad  ogni  balzo  come  un  no.  Pareva 
che  tutto  il  territorio  che  noi  desideravamo 
si  difendesse,  si  dovesse  per  forza  salvare 
dal  nostro  amore,  dietro  l'infernale  vigneto 
irto  di  spine. 

Quindici  mesi.  S'aspettava,  non  si  sapeva 
da  chi,  la  salvezza.  Gli  uomini,  pareva  non 
potessero  più  darcela.  Che  dovevano  fare, 
questi  santi  che  dal  maggio  primaverile 
del  '15  strisciavano  bocconi  su  prati  e  su 
rocf^ie  su  scogli  di  ghiaccio  e  su  orli  di 
doline?  Che  avanzavano  carponi  dalla  pro- 
pria trincea  verso  le  città  e  i  borghi  nemici 
attanagliati  nei  reticolati,  su  tutto  il  terreno 
dove  la  guerra  del  loro  paese  li  aveva  im- 
provvisamente scaraventati?  Che  cosa  questi 
possessori  e  sterminatori  di  energie  non  ave- 
vano tentato  per  rompere  la  cintura?  Che 
cosa  non  avevano  sofferto?  Avevano  dato 
tutto?  Tutto. 

Con  le  pinze  e  con  le  grosse  forbici  da 
agricoltore  fra  i  denti,  erano  andati  volontari 
a  tagliare  le  viti  di  ferro  rosse  del  miglior 
succo  del  nostro  sangue.  I  tubi  di  gelatina 
portati  dai  più  audaci  dentro  le  boscaglie 
di  fili  d'acciaio  erano  esplosi,  lacerando  un 
po'  di  reticolato  e  qualche  corpo  che  forse 
si  sacrificava  per  liberarsi  dall'  incubo,  e 
lasciando  passare  alta,  pochi  altri.  Piccoli 
varchi.  Troppo  piccoli  per  una  così  grande 
guerra,  per  una  così  lontana  vittoria.  Le 
trincee  cadevano  con  le  linee.  O  le  linee, 
non  le  posizioni.  La  guerra  pareva  condan- 
nata alla  immobilità.  Il  retico  ato  era  l'in- 
cubo, il  fantasma,  il  despota.  Era  il  ne- 
mico stesso,  tutta  la  sua  difesa,  quasi  tutto 
il    suo   valore,    era   insuperabile  per  le   sue 
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punte  e  maglie  di  ferro,  per  il  suo  tragico 
nome  da  leggenda.  Il  nemico  s'  era  ben 
chiuso  e  serrato  in  una  fantastica  cotta  me- 
dioevale,  fitta  e  sicura. 

La  mattina  dell'otto  agosto,  la  notizia 
corse,  si  propagò  per  tutta  la  fronte,  fu  sa- 
puta in  un  baleno,  esaltata,  amata.  I  reti- 
colali erano  rotti!  Infranti,  a  pezzi,  pestati 
come  paglia  sottile  sotto  il  peso  di  un  ca- 
vallo accosciato.  Dovunque,  sulle  colline,  sul 
fiume,  sul  pianoro  del  Carso  le  truppe  avevano 
superato  l'ostacolo,  avevano  preso  contatto 
col  nemico.    Erano  passate,  passate,  passate! 

La  sera  trovammo  il  campo  di  battaglia 
da  Monfalcone  al  Sabotino  cosparso  di  una 
sottile  continua    scia  di   frantumi  di  ferro  e 


j>aletti  pesti,  come  di  viticcio  arso  e  av/iz- 
zito.  La  cintura  era  caduta  al  suolo,  ai  piedi 
di  Gorizia.  La  bombarda  aveva  vinto.  Lane- 
mica  formidabile  e  nuova,  nata  in  Francia  e 
venuta  a  Gorizia  a  salutare  le  salme  .solenni 
dei  Reali  di  Francia,  aveva  aperta  la  porta 
ai  fanti.  Un  capitano  dei  lancieri  di  Novara 
la  battezzò  Ciambellana  della  Regina  Fan- 
teria. 

I  battaglioni  nemici  all'urlo  imperio.so  che 
aveva  imposto  di  sgombrare  la  strada,  s'erano 
inchinati.  Li  trovammo  la  notte  prostrati  al 
suolo,  con  le  bocche  sui  sacchi  a  terra  dei 
camminamenti  di  Lucinicco,  con  i  volti  neri 
e  le  braccia  spezzate.  Uno  accanto  all'altro, 
come  se  qualcuno  li  avesse  allineati. 


Scoppio  di  noMiiARi>K. 
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La  bombarda  è  nata  in  questa  guerra,  in  cui 
bisogna  abbattere  e  uccidere  sempre  di  più. 

Appar\'e  per  la  prima  volta  sulle  trincee 
boches  del  Nord  francese,  autunno  19 14. 
Era  un  singolare  apparecchio  di  morte:  gli 
stati  maggiori  alleati  sapevano  che  fin  dal- 
l'estate del  1913  nelle  officine  del  Dusseldorf 
era  in  costruzione  un  grosso  lanciabombe: 
da  esso  doveva  svilupparsi  l'attuale  bom- 
barda. Questa  apparve  in  un  ridottino  ger- 
manico: poco  dopo  la  Marna.  Era  —  dicia- 
molo subito,  perchè  le  origini  dell'arma  si 
confondono  eoa  i  caratteri  statici  di  questa 
guerra  —  il  cannone  da  trincea  che  nasceva, 
poiché  la  trincea  aveva  già  fatto  capire  che 
sarebbe  stata  tutto,  per  degli  anni.  Rassomi- 
gliava molto,  quel  mostricciàttolo  di  bronzo 
che  vomitava  fuoco  sulle  pattuglie  francesi, 
a  quel  tipino  che  qualche  ufficiale  non  ger- 
manico aveva  adocchiato  a  Dusseldorf,  tra 
le  caldaie  della  imperiai  fabbrica  d'armi  dove 
si  preparavano  le  armi  di  questa  guerra  che  i 
colonnelli  prussiani  non  hanno,  come  tutti 
sapete,  voluta. 

Piantano  i  francesi  i  loro  occhi  acuti  sul 
brutto  istrumento,  ne  prendono  qualcuno,  e 
dagli  a  studiare,  a  rifare,  a  creare.  Hanno 
veramente  trasformata  e  adattata  la  nuova 
arma  ai  loro  scopi,  alla  vastità  del  loro  in- 
tento. Vastità  che  doveva  più  tardi  aumen- 
tare, rispondere  ad  un  preciso  compito,  che 
noi  italiani  vedemmo  con  eccezionale  chia- 
rezza. Così  che  creammo  l'arma  dei  bom- 
bardieri con  il  suo  completo  organismo,  che 
oggi  risponde  mirabilmente  allo  scopo. 

Un  francese  —  al  quale  molto  dobbiamo, 
per  gli  studi  che  per  primo  ha  compiuti, 
e  per  la  solidarietà  sincera  con  cui  ha  poi 
voluto  che  i  nostri  lavorassero  con  lui  e 
che  i  prodotti  fossero  utili  a  tutti  —  il 
Dumézil,  un  generale  d'artiglieria  senza  teorie 
fisse,  che  sa  sfruttare  l'uomo  e  la  materia 
dove  occorre,  ha  creato  i  primi  tipi.  Ha 
modificato,  ha  rifatto,  ha  adattato,  ha  im- 
brogliato e  chiarito  il  meccanismo  in  tal 
modo  e  a  tal  punto,  che  una  piccola  58 
perfezionata  uscita  dalle  sue  sode  mani  di 
artefice  ben  dosate  di  praticità,  sulle  prime 
settimane  del '15  è  nelle  trincee  che  hanno 
salvata  la  Francia,  ed  abbaia  contro  le  bom- 
barde tedesche,  che  si  son  lasciate  portar 
via  il  mestiere.  E'  l'alba  di  quella  grossa 
organizzazione  che  sorgerà  poi. 

Perfezionata  ancora,  la  58,  piccola  cagna 
maledetta  dai  boches,  occupa  un  posto  di 
primo  ordine,  nella  stima  dei  poilus  e  nella 
saggia,  grave  e  sanguinosa  consideraKione 
dei  professori  di  rimpetto,  trasformati  in  uflì- 
ciali  d'artiglieria.  Dalla  58  nasce  un  doppio 
tipo:  leggero  e  pesante:   la  bombarda  si  fa 


strada,  nelle  officine  e  sulle  linee.  Nasce  an- 
cora dopo  qualche  mese  la  grossa  «  nonna 
di  Batignolle».  Sono  i  tipi  fondamentali 
nati  dalle  esperienze  francesi,  intorno  ai  quali 
nella  primavera  del  '15  —  (che  farà  l'Italia?) 
—  si  sviluppa  in  Francia  la  grande  orga- 
nizzazione. L'artiglieria  da  trincea  ha  avuto 
il  suo  fangoso  jiresepe  in  trincea,  tra  un 
152  d'acciaio  ed  un  posto  di  vedetta. 

Solo  la  Francia,  in  quel  vicinissimo  e 
lontanissimo  tempo,  era  riuscita  a  procurarsi, 
a  crearsi  una  vera  e  propria  artiglieria  di 
prima  linea,  rispondente  a  tre  principali  ed 
essenziali  quesiti:  aj  semplicità  di  costru- 
zione, anima  liscia,  rapidità  di  esecuzione 
come  questa  guerra  impone,  con  i  suoi  e- 
normi  logorìi  ;  bj  impiego  di  bombe  con  in- 
gentissime  cariche  di  esplosivo  atte  ad  opere 
di  grossa  distruzione;  cj  a  fusto  basso  e  senza 
ruote,  come  pretendono  gli  appostamenti  ful- 
minei e  segreti.  Il  nostro  comandante  della 
Scuola  bombardieri,  che  ha  molto  concorso  a 
darci  l'attuale  organizzazione,  ha  stabilito 
con  precisione  i  progressi  della  nuova  arma. 

In  Francia:  ma  in  Inghilterra?  e  in  Italia? 
Tommy  è  già  in  guerra  e  se  la  sta  battendo 
duramente  con  Fritz.  E'  sceso  in  campo  con  i 
pantaloncini  bianchi,  le  scarpe  suolate  di  gom- 
ma e  la  camicia  di  flanella  di  tennis,  e  si  sta  , 
vestendo  e  armando  da  guerriero.  Forse  pen- 
serà anche  alle  bombarde  più  tardi.  Ora  cerca 
gente  che  fabbrichi  fucili  e  campagna,  muni- 
zioni e  scarpe  chiodate.  In  Inghilterra  c'è  tutto 
un  popolo  a  sgobbare  per  andar  soldato.  E' 
ancora  presto:  ma  anche  bisogna  far  presto. 

Nella  primavera  —  una  primavera  che  a 
tutto  il  paese  batteva  il  cuore  —  del  '15,  si 
vive  ancora  di  neutralità  e  già  di  guerra.  Si  ■ 
lavora  anche  qui  per  armarsi.  La  Direzione 
d'Artiglieria  ha  seguito  lo  sviluppo  iniziale 
della  bombarda  in  Francia,  lo  Stato  Mag- 
giore con  cui  stiamo  per  allearci  ci  è  largo 
di  notizie,  materiali  da  studio.  C'è.  molte 
teste  curve  sui  tavoli  anche  da  noi  e  molti 
occhiali  di  ingegneri  nelle  officine  a  misurar 
lo  spessore  degli  acciai  plasmati.  Scoppia 
la  guerra,  e  si  studia.  Luglio-agosto  di  quel- 
l'anno: si  prova  sulle  prime  linee  austriache 
la  158  ad  acetilene.  L'ha  data  l'industria 
privata.  Vien  provata,  riprovata:  insomma 
disapprovata.  Ma  resiste  ancora  un  poco, 
fino  a  quando  non  verrà  fuori  anche  da  noi 
la  vera  bombarda.   Intanto  si  studia. 

I  nostri  artiglieri  mandati  in  Francia  a 
lavorare  hanno  trovato  buone  accoglienze  e 
volontà  di  collaborazione;  la  58  e  la  240 
di  Dumézil  sono  bene  avviate.  Gli  ufficiali 
italiani  sono  andati  ai  centri  di  esperimento 
francesi,  hanno  visto  le  armi,  e  da  alleati 
ad  alleati  se  ne  .son  fatte  regalare  una  doz- 
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zina.  Alla  lor  volta  fanno,  rifanno,  trasfor- 
mano, modificano,  adattano,  l'ensano  soprat- 
tutto al  Carso:  siamo  in  guerra  da  qualche 
mese  e  i  primi  assalti  sono  andati  a  rotolare 
fra  i  vigneti.  I  soldati  portano  pinze  e  tubi 
di  gelatina,  gli  ufficiali  lontani  studiano  come 
sfondare  il  reticolato  che  ci  chiutle  ogni  via. 
C'è,  in  questo  mutuo  silenzioso  fiducioso  insi- 
stere nel  volere  e  nel  cercare,  un  che  di  forte 
e  fraterno,  che  vi  fa  pensare  quanto  ci  si  sia 
tutti  voluti  bene,  per  sempre,  in  certi  brutti 
momenti. 

La  Terza  Armata  cozza  contro  il  primo 
bastione  del  Carso,  dove  i  reticolati  sono 
a.ssai  più  folti  che  altrove.  Le  prime  armi 
sono  arrivate.  Il  Duca  d'Aosta  mette  insieme 
un'embrionale  scuo'a  di  bombardieri.  I  primi 
tentativi  sono  crudeli  e  sanno  di  sangue:  (noi 
vogliamo  parlare  della  guerra  virilmente, 
quando  è  bella,  quando  è  brutta,  perche  la 
rispettiamo  come  una  tragedia  che  non  vuole 
bassezze,  menzogne  e  cortigianerie)  La  ine- 
sperienza dei  bombardieri,  le  imperfette  armi 
costruite  più  con  la  volontà  di  passare  oltre 
i  reticolati  che  con  tempo  e  con  tecnica, 
producono  degli  scoppi  :  vi  concorrono  for- 
s'anche  lo  scarso  munizionamentodei  proietti. 
I  risultati  sono  poco  confortanti,  masi  per- 
severa perchè  i  reticolati  li  si  vuol  superare 
id  ogni  costo.  Abbiamo  quando  vogliamo 
[G  vogliamo)  una  certa  durissima  tenacia 
tedesca  nella  cervice,  noi  poeti  latini. 

Avevamo  bisogno  assolutamente,  a  qua- 
lunque costo,  di  un  cannone  da  trincea  per 
superare  l'ostacolo  maggiore. 

Si  persevera,  si  costruisce,  si  di.strugge  e 
si  ricostruisce.  La  bombarda  nasce,  spara. 
Spara    male,    muore,    risorge.    Si    adatta    a 


tutto  finché  è  quale  j)Ochi  uomini  di  fede 
e  d'ingegno,  come  accade,  l'hanno  voluta. 
Inverno  1915:  l'organizzazione  comincia,  la 
Scuola  sta  aprendosi.  Ancora  fino  al  marzo, 
aprile,  maggio,  vien  su  silenziosamente  una 
organizzazione  di  prim' ordine.  Creiamo  il 
corpo  dei  bombardieri.  Nel  silenzio,  (]uasi 
nel  mistero.  Qualche  ufficiale  ha  una  bom- 
barda fiammeggiante  sul  braccio.  E'  uno  dei 
primi.  Ad  essi  tutto  si  deve,  poiché  affron- 
tarono le  prime  esperienze  durissime.  Ne 
son  morti  molti,  di  quei  sublimi  volontari. 
Prima  bombarda,  qualcuno  fra  noi  ti  ri- 
corda. Settembre  19 15,  triste  bosco  spelac 
chiato  del  Cappuccio,  dove  perdemmo  qual 
che  amico  che  non   ci    rifaremo  più. 

Poi  saliste  più  su,  sotto  S.  Michele.  C'era 
una  minuscola  batteria  da  58,  comandata  da 
uno  strano  artigliere:  un  capitano  abissino, 
nero  e  ricciuto.  Fu  tra  i  primi  volontari  e 
s'era  arrampicato  lassù,  a  nascondere  le  sue 
rozze  bombarde  tra  i  sassi  rossi.  Embrioni 
di  batterie,  allora.  Pochi  uomini  di  truppa 
e  qualche  ufficiale  audace.  Ebbero  subito 
perdite  dolorose,  ma  resistettero.  Questi  pio- 
nieri bersagliati  fin  dal  primo  giorno  dal 
nemico  hanno  avuto  un  soliiissimo  fegato 
ed  un  gran  cuore.  Mentre  erano  lassù  a  sof- 
frire, nelle  oflìi.ine  si  costruiva  il  nuovo  tipo, 
si   faceva  l'arma  più  perfetta. 

Capitano  bonbardiere  abissino,  noi  non 
ci  conosciamo  ;  evviva  !  A  te  ed  ai  compagni 
tuoi  di  allora  e  di  poi  si  deve  molto.  Anche 
da  quelle  prime  volontarie  esperienze  son 
nate  un'arma  ed  un  organizzazione  quasi 
perfetta,  a  furia  di  lavoro,  di  studio,  di  vo- 
lontà questo  perchè,  come  voi  sapete,  noi 
italiani  siano  capaci  magari  di  farci  nascere 


Una  serata  di  buon  umore  nkl  gruppu 
hanno  dato  rappresentazione. 
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nel  cervello  delle  ideucce  originali  e  di  avere 
qualche  trovata  tra  il  bersaglieresco  e  il  mu- 
sico, ma  non  siamo  capaci  di  organizzare, 
di  sviluppare,  di  moltiplicare  e  rendere  po- 
tente e  vincitrice  un'idea.  Il  che  voi  potete 
agevolmente  constatare,  osservando  una  di 
quelle  interminabili  file  di  camions  che  sal- 
gono sui  monti,  o  una  nuova  strada  alpina: 
prodotti  tipici  del  nostro  sforzo  di  volontà 
e  della  nostra  capacità  di  organizzarci. 

Oggi  la  Scuola  dei  bombardieri  è  la  grande 
culla  da  cui  sboccia  l'arma  intera,  con  fiori- 
tura sempre  nuova.  Ne 
parleremo  meno  che 
sia  possibile,  perchè 
non  ne  corrano  per 
l'estero  neutrale  che 
si  occupa  di  guerra 
troppe  notizie.  Nacque 
tra  la  fine  del  '15  e  i 
primi  del  gennaio  e 
rapidamente  raggiun- 
se grande  sviluppo 
grazie  all'opera  di  un 
comandante,  un  con- 
vinto della  recessità 
di  adattare  la  bom- 
barda su  vasta  scala. 

La  Scuola  è  tutto: 
bombarde  e  bombardieri  in  essa  nascono,  si 
perfezionano,  ad  essa  ritornano.  I  pezzi  arri- 
vano già  completi  e  provati,  ma  il  vero  col- 
laudo si  compie  al  poligono  della  Scuola,  in- 
sieme col  collaudo  dei  bombardieri  nuovi. 
Esaminati  e  cresimati,  uomini  e  pezzi  partono 
per  la  froate.  Le  bombarde  fuori  uso  o  per  lo- 
gorìo o  per  guasti  provenienti  dalla  costruzio- 
ne tornano  dopo  ogni  offensiva  alla  Scuola,  e 
qui  nelle  officine  di  riparazione  sono  guarite  o 
distrutte  o  ricostrutte  come  occorre  e  come  si 
può.  Quanti  uomini,  nei  tempi  di  più  intenso 
lavoro,  vanno  via  ogni  mese  dalla  scuola, 
educati  all'arma  terribile;    e   quanti    pezzi! 

I  tipi  di  bombarde  —  la  58,  la  240  e 
forse  qualcuna  di  calibro  maggiore  —  ob- 
bligano a  speciali  istruzioni  degli  uomini, 
ad  espeiimenti  di  diverso  genere.  Gli  alunni, 
volontari  o  sorteggiati,  vengono  sempre  nu- 
merosi: volontari,  specie  gli  ufficiali  di  ca- 
valleria ed  in  numero  ancora  rilevante,  pur 
dopo  le  dure  prove  cui  i  bombardieri  sono 
sottoposti  alla  fronte.  I  cavalieri  accorrono 
qui,  come  alla  .scuola  mitraglieri,  portando 
in  questi  corpi  speciali  e  ardimentosi  uno 
spirito  di  disciplina,  di  orgoglio,  di  audacia 
veramente  saldo  e  sincero. 

La  Scuola  oramai  occupa  un  vasto  terreno. 
Gli  edifizi  aumentano.  E'  una  grossa  ca- 
.serma,  ove  si  compiono  le   successive   evo- 
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luzioni  del  bombardiere,  dove  si  studiano 
i  perfezionamenti  da  apportare  all'arma.  Qui 
si  ha  un'idea  del  come  questa  organizzazione 
abb:a  potuo  mandare  una  bombarda  quasi  in 
ogni  trincea.  E'  il  vero  tempio  dell'arma, 
con  i  suoi  ricordi  e  i  suoi  cimeli,  i  suoi 
lutti  e  i  suoi  miracoli. 

Le  nostre  nuove  armi  di  ogni  calibro  sono 
allineate  nei  grandi  spiazzati,  in  una  sala 
centinaia  e  centinaia  di  pezzi  presi  al  nemico. 
Sono  un  piccolo  campione:  la  quasi  totalità 
di  questi  bei  bottini  si  trova  nei  magazzini 
avanzati  di  artiglieria,  e  raramente  adope- 
riamo contro  il  nemico 
le  sue  batterie,  anche 
per  non  creare  un  tipo 
nuovo  di  munizioni 
da  costruire.  Ce  ne 
serviamo  piuttosto  per 
le  istruzioni. 

Le  bombarde  au- 
striache sono  di  molti 
tipi  e  potenti.  Vanno 
dal  grossissimo  lan 
ciabombe  al  fucile 
nostro  '91  montato  su 
cavalletto,  e  che  lan 
eia  ui  piccolo  proiet- 
to. Certo  su  tutta  la 
fronte  la  bombarda  ne- 
mica esiste;  ma  l'arma  non  è  stata  svilup- 
pata. Anch'essi  pensarono  a  creare  un'orga- 
nizzazione dopo  Gorizia,  ma  forse  era  troppo 
tardi.  Noi  èravamo  già  troppo  avanti  e  non 
avrebbero  potuto  più  superarci;  forse  il  Co- 
mando nemico  considerò  anche  il  compito 
neitameate  aggressivo  della  bombarda,  e 
quindi  più  prezioso  per  i  nostri  piani  offen- 
sivi che  non  per  la  loro  difensiva. 

Ecco  qua,  nel  museo,  una  trentina  di 
batterie  di  bombarde  austriache,  allineate. 
Sui  muri  bianchi  della  grande  sala  sono 
oblunghe  cornici  di  legno  ;  contengono  le  liste 
dei  bombardieri  caduti,  dai  primissimi  agli 
ultimi.  Zanotti  Bianco,  eroico  che  lascia  la 
vita  tra  i  sassi  di  Castanjevizza,  dopo  essere 
andato  quattro  volte  nella  trincea  nemica  a 
catturare  armi  ed  austriaci,  dopo  aver  di- 
velti col  suo  fuoco  i  reticolati.  Zuccarello, 
che  sul  Sabotino,  visti  i  recolati  sfondati 
dalle  sue  bombarde,  si  mette  alla  testa  di 
una  colonna  di  fanti  rimasti  senza  capi,  e 
va  a  morire  sotto  le  mitragliatrici  di  Quota 
309;  e  Filzi,  che  segue  il  fratello  nella 
morte,  sublime  volontario  nella  guerra,  nella 
trincea,  e  nell'ultimo  sacrifizio;  e  Bernocco, 
e  Pignatelli,  Farinacci,  Nicoletti,  Porta- 
rena,  e  gli  altri  morti,  ufficiali  e  truppa, 
e  tutti  i  morti  che  passarono  per  i  campi 
di   questa   Scuola    e   tutti  i    caduti   accanto 
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alle    bombarde,    sui    pezzi    bersagliati    dalla 
iraconda   e    insanpjuinata    vendetta    nemica. 

Sul!:-  cornici  tli 
legno,  incise  nel 
bronzo  lei  proiettili 
e  dei  peizi  nemici 
cantano  un  fermo 
lamento: 

La  Patria  è  tutta 
pallida,  in  piedi,  con 

[un  volt(j  solo, 
Pallida  in  piedi  con 

|la  noia  asciutta 
serri  nel  petto  i   nomi 

[dei  suoi  morti 
guarda  lontano. 

Zanetti  ,  Zucca- 
rello,  l'ignatelli, 
Nicoletli ,  Bernocco, 
Fari  nacci.  E.  gli 
altri. 


Qualche  lontano   antenato,    di    ramo   col- 
laterale e  di  sospetto  ed  impuro    sangue  la 

bombarda  ce  l'ha, 
se    proprio   volete 
un  po'  dimenticato, 
e  con  (jualche  ricor- 
do ancor  Tresco.  Di 
scorsi  di  storia  pa- 
tria romagn«jla.I'ier 
Desiderio    Pasolini 
ha  racchiuso  le  vi- 
cende della  sua  Ra 
venna  da  Cesare  a 
Garibaldi,    .in    uno 
studio  prezioso  e 
ricchissimo,  che  ili- 
mo4radi  quanta  pa 
zienza  siano  capaci 
i  senatori  che  si  oc- 
cupano di  cose  an 
liche.    Egli   ricorda 
la  prima  grande  en 
triita  in  campo  delle 
artigiier.e,  che  .se- 
gna   la   fine    dei 
mezzi  di   guerra 
medioevali. 

Nel  151 2  Raven- 
na  era   difesa    dai 
cittadini  e  dalle  mi 
lizie    spagnole  che 

ha  in  sostanza  nulla  da  vedere  né  una  goc:ia     dovevano  salvare  la  città  a   Papa  Giulio  li, 
di  sangue  in  comune  con  la  vecchia  bombarda     che  aveva  avuto  in  quel  tempo  altri  dispiaceri. 


Breve  intervallo 
storico  come  di 
prammatica. 

Non  affannarsi  a 
richiamare  da  ogni 
parte  della  memoria 
ricordi ital. ci  d'altri 
tempi  e  d'altri  se- 
coli, poiché  la  bom- 
barda di  ogj;i  non 


Un  ricovero  d 


italiana  del  '500  Quei 
«  mastri  di  bombarde  » 
oggi  sarebbero  dietro 
la  culatta  d'acciaio  di 
un 305  Qjellanonera 
che  l'avola  bronzea  e 
tarda,  chiacchierona 
ranocchia  affondata 
nei  pantani  di  Marem- 
ma o  nelle  terre  grasse 
di  Ravenna  del  can- 
none eleganussimo  da 
75,  che  segue  i  fanti 
sui  monti  t  s'arrampi- 
ca con  la  sua  stupenda 
agilità  di  felinodell  "ar- 
tiglieria. Quellad'oggi 
non  è  che  un  lancia- 
bombe:  semplice  mec- 
canico come  un  gros- 
so giocattolo  di  cui  il 
segreto  si  scopre  su- 
bito. Spiace  dirlo,  ma 
la  storia  antica  non 
ha  nulla  da  vedere 
con  questa  crudele 
figlioccia    del    Carso. 


I  francesi  capitanati  da 
Gastone  di  Eoix  e  da 
Baiardo,  il  cavaliere 
senza  macchia,  asse- 
diavano. Il  Duca  Al- 
fonso di  Ferrara  loro 
potente  alleato  schierò 
in  campo  le  grosse 
artiglierie  «tanto  fra- 
gore di  cannoni  non 
era  mai  stato  sentito». 
Dalla  Torre  Zancana 
le  bombarde  Venezia' 
ne  vomitarono  sui  fran- 
cesi, ma  i  cannoni  di 
Alfonso  colpirono  fic 
ramente  la  torre.  Nar- 
ra il  Pasolini  che  *i 
difensori  lanciano  sul 
francesi  pignatte  piene 
di  zol  lo  acceso  e  sca- 
ricano cannoni,  colui- 
brine,  bombardelle  ». 
(Non  sono  quelle  pi- 
gnatte, le  grosse  bom- 
be a  mano  di  oggi  ?) 
L'art'glieria    decide 
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delle  sorti  di  questa  battaglia,  dà  la  fortuna 
delle  armi  ai  francesi.  «  Dicesi  che  durante 
la  battaglia  —  racconta  il  Giovio  —  fu  avvi- 
sato il  Duca  di  Ferrara  che  alcune  palle  sor- 
volando sopra  i  ripari  avevano  ferito  i  fran- 
cesi suoi  alleati.  Egli  rispose  burbero  «  che 
un  buon  capitano  deve  ottenere  la  vittoria 
anche  con  pericolo  del- 
•  le  proprie  soldatesche». 
E  soggiunse:  «Traete 
pur  dovunque  voi  vo 
lete,  e  senza  sospetto 
alcuno,  o  bombardieri 
miei,  ghè  voi  non  po- 
tete errare  perchè  son 
tutti  nemici».  Le  quali 
parole  dette  generosa- 
mente e  con  libertà  ita- 
liana contro  gli  strani, 
gli  concitarono  più  di 
una  volta  grandissima 
invidia.  Ma  io  credo 
certamente  che  tal  cosa 
gli  fosse  opposta  falsa- 
mente ». 

La  battaglia  fini  con 
la  vittoria  dei  francesi, 
ottenuta  dalle  artiglie- 
rie di  Alfonso.  Le  ave- 
vano trascinate  sotto  le 
mura  di  Ravenna  ca- 
valli non  domi,  con 
glande  sorpresa  degli 
spagnoli  che  avevano 
e  loro  traini  tirati  da 
lenti  buoi.  Narra  anco- 
ra  il    Giovio   nel   suo 

Ragionamento  delle  Imprese  che  il  Duca  Al- 
fonso, conscio  di  aver  apportato  alla  guerra 
di  quel  tempo  una  radicale  trasformazione 
con  l'abbondanza  dei  «grossi  calibri», 
rivesti  di  simboli  la  sua  vittoria,  con  sen- 
timento ed  orgoglio  italiano.  «  Capitano 
di  risoluta  prodezza  e  di  mirabil  costanza, 
portò  per  impresa  una  palla  di  metallo, 
piena  di  fuoco  artificiale  che  svampava 
per  certe  connessure,  ed  è  di  tale  artificio, 
che  a  luogo  e  tempo  il  fuoco  terminato, 
rompendosi,  farebbe  gran  fracasso  di  quegli 
che  gli  fossero  incontro,  ma  gli  mancava 
il  motto  il  quale  gli  fu  poi  aggiunto  dal 
famoso  Ariosto  e  fu  loco  et  tempore.  Mo- 
strollo  in  quella  giornata  sanguinosa,  per- 
chè drizzò  di  tal  sorta  l'artiglieria  che  fece 
gran  strage  di  uomini  ». 

Nascendo  nel  1916  il  Corpo  dei  Bombar- 
dieri,   un    disegnatore    incaricato   di   creare 
un  distintivo  per   l'arma,  e  che  forse  igno 
fava  l'insegna  ariostesca,  raffigurò  una  palla 
con  tre  fiamme,  quasi  identica  a  quella  del 


Duca  di  Ferrara.  Fu  scartata,  e  sul  braccio 
dei  nuovi  artiglieri  vedemmo  la  bombarda 
fiammeggiare.  Piacerebbe  che  ancora  sui 
campi  fosse  vista  la  insegna  ariostesca,  che 
il  Poeta  creò  percorrendo  il  terreno  cosparso 
di.  cadaveri  in  compagnia  del  suo  Duca, 
poi  che  spagnoli  e  ravennati  avevano  ce- 
duta   la   bella   città. 

Portate  allora  dai 
francesi  sotto  Raven- 
na, le  bombarde  ci  ri- 
tornano ora  di  Fran- 
cia, e  per  noi  e  per 
loro  servono  per  il  me- 
desimo nemico.  Dopo 
400  anni  ,  un  altro 
poeta  italiano  le  ha 
ribattezzate  ciambella- 
ne,  sul  Carso  e  a  Mes- 
sines.  Ricorsi  storici, 
come  se  ne  incontrano 
a  dozzina. 

In  quella  memoran- 
da notte,  per  dispareri 
sulla  divisione  del  bot- 
tino abbastanza  grasso 
tra  italiani  e  francesi 
vi  fu  scambio  di  for- 
midabili cazzotti. 

Fra  le   nevi    e    nel 
fango,   la  ciambellana 
è  stata  piazzata  un  po' 
dovunque.    La  vera  e 
propria    scuola  di 
guerra    i    bombardieri 
la  fanno  alla  fronte,  ed 
è  il  nemico  che  molte  cose  insegna,  e  molte 
cose  apprende.  Gli  appostamenti  sono,  a  visi- 
tarli, un  miracolo  di  furberia  e  di  audacia. 
Sono  esposti  e  coperti,  nascosti  e  ind  viduati. 
Gli  austriaci  odiano  i  bombardieri,  e  lo  dimo- 
strano quando  li  bersagliano.   In  ogni  azione 
le  bombarde  hanno  un  compito  fondamentale. 
Durante  l'offensiva  d'agosto,  le  bombarde 
sfondarono  per  prime  la  fronte  di  Bainsizza. 
Si  passò  traverso    i  varchi  ch'esse  avevano 
aperti,  in  ogni  lato  del  formidabile  castello 
roccioso,  cosi  che  i  fanti  poterono  dai  fianchi 
invadere    il    terreno    e    precipitarsi  verso  il 
centro  :    molte    posizioni    furono  circondate 
per  manovra  ed  i  battaglioni    si  arresero  o 
arretrarono.   Non  si  era  invano  contato  sulla 
rapidità  del  primo  sfondamento. 

A  rileggere  l'ordine  del  giorno  di  un  co- 
mandante di  un  raggruppamento  di  bom- 
barde, si  ha  un'  idea  di  quel  che  quest'arma 
potè  dare  in  efficienza,  ed  in  sacrificio.  Porta 
la  data  del  18  agosto.  «  Le  piccole  bombarde 
batteranno  dalle  ore...    alle  ore...  le  prime 
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Bombarda  a  2000  metri. 
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linee  subito  oltre  il  fiume  ed  i  camminamenti 
immediati  ;  i  pezzi  da  240,  nelle  istesse  ore 
cosi  limitate,  batterranno  le  seconde  linee, 
simultaneamente,  finche  tutta  la  prima  di- 
fesa tra  l'Isonzo  e  la  Bainsizza  sia  distrutta. 
Il  vostro  compito  è  qutUo  di  demolire  le 
linee  nel  termine  prestabilito.  Ciò  avve- 
nuto, e  cominciata  l'avanzata  dei  fanti,  voi 
bombardieri  seguirete  in  massa  i  più  veloci 
reggimenti.  Le  batterie  da  58  potranno  anche 
in  una  sola  ora  seguire  la  truppa  e  iniziare 
il  fuoco  dalle  nuove  postazioni;  le  pesanti 
più  tardi,  appena  ufficiali  esploratori  abbiano 
stabiliti  i  nuovi  appostamenti  sul  terreno 
conquistato  ». 

La  cronistoria  di  certe  giornate  si  rico- 
struisce —  meglio  che  con  gli  ordini  delle 
brigete,  complessi  e  dettagliati  —  con  i  rap- 
porti dei  Comandi  dei  bombardieri.  \'oi  se- 
guite con  essi     


-^ 


ogni  tappa 
della  batta- 
glia e  vi  fer- 
mate dove  i 
fanti  si  fer- 
marono. Dia- 
ri di  bombar- 
de. Quando 
non  c'è  azio- 
ne, è  per  i 
bombardieri 
una  vita  di 
lunga,  fatico- 
sa, aspra  pa- 
zienza. A  poca  distanza  dalle  linee,  vivono  ac- 
canto ai  fanti.  Sono  anch'essi  nel  fango,  na- 
scosti tra  i  sacchi  a  terra  e  le  roccie,  in  modo 
che  la  bombarda  sia  più  che  possibile  coperta. 
Bisogna  andare  alla  fronte  in  un  giorno  d'a- 
zione, a  vedere  che  cosa  diventi  una  batteria 
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di  bombarde  sotto  il  fuoco  nemico.  Cercano 
distruggerle  una  per  una:   le  bombarde   ita 
liane  intatte  vogliono  dire  i  reticolati  austriaci 
sicuramente  sfondati.  In  quei  giorni  occorre, 
a  qualunque  costo,   che  sia  il  contrario. 

Si  accendono  i  più  tremendi  duelli  di 
fuoco,  e  non  raramente  le  bombarde  sono 
colpite  in  pieno.  I  sacrifici  di  questi  volon- 
tari della  morte  non  saranno  mai  compen- 
sati. Se  le  truppe  sono  obbligate  a  ritirarsi, 
le  batterie  di  bombarde  restano  abbandonate 
all'impeto  austriaco;  e  in  varie  occasioni  sono 
stati  eroici  gli  sforzi  dei  bombardieri  per  sai- 
vare  i  pezzi.  Durante  la  ritirata  del  novembre, 
i  bombardieri  del  Carso  hanno  fatto  saltare 
in  gran  parte  i  loro  pezzi  che  non  han  pO' 
tuto  ti  asportare.  Ma  in  precedenti  locali  of- 
fensive nemiche  norì  sempre  hanno  fatto  a. 
tempo  ad  arretrare;  e  passar  di   là,  quando 

si  ha  sul  brac- 
cio la  bombar- 
da, non  è  an- 
dare incontro 
alla  prigionia 
più    comoda 
In  Macedo 
nia  ;    q  uota 
1050,    tra    il 
molto  sangue 
nostro  che  ti 
sei   preso,  ce 
n'è  anche  dei 
bombardieri 
Un  attacco  — 
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;,  agosto  —  ha  mostrato  agli  Alleati  quanto  di 
coraggio  e  di  bontà  sia  in  un  manipolo  di 
questa  gente.  Il  rapporto  di  quella  giornata  è 
UT  documento  di  grande  e  semplice  virtù  mi- 
litare. Quattro  batterie  sono  contro  i  tede- 
.schi.    Una   scoppia,  presa   in    pieno  da   v»n 
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proietto  nemico,  tre  ufficiali  sono  feriti.  Du-  Fausto  era  a  Buenos  Aires,  in  commercio, 
rane  a  sparare,  restando  ai  loro  pezzi  ed  I  giornali  pubblicarono  un  giorno  una  ter- 
incuorando  i  soldati,  per  tutto  il  combatti-  ribi'e  notizia.  Fabio  era  stato  appicato  come 
rriento.  Hanno  lanciato  2000  bombe.  Uffi-  traditore  a  Trento.  Fausto  partì,  arrivò  a 
ciali  ed  uomini,  a  sera,  son  quasi  tutti  fé-  Milano,  si  arruolò  bombardiere,  divenne 
riti.  I  pezzi  colpiti  e  sconvolti,  gli  apposta-  ufficiale.  Irredento,  gli  era  proib  to  di  au- 
menti divelti.  Non  un  ufficiale  ha  abbando-  /dare  alla  fronte.  Il  comandante  della  Scuola 
nato  il  comando.  La  fanteria  francese  si  ricevette  il  17  aprile  di  quest'anno  una  do- 
stava  battendo,  aveva  bisogno  di  aiuto.  I  manda:  «Il  sottos::ritto  ha  l'onore  di  chie- 
feriti  italiani  sono  rimasti  ai  loro  pezzi  fino  dere  di  essere  inviato  in  prima  linea,  quan- 
all'ultima    ora,    finché    c'era  una  bomba.    I  tunque    inedento.    Fausto    Filzi  ».    Il  sotto- 


serbi pirlano  di  quel  manipolo  come  di 
semidei  del  coraggio  e  del  sacrificio.  Il  co- 
mandante francese  del  reggimento  di  fan- 
teria coloniale  impegnato  scrive  al  capo  dei 
bombardieri,  la  sera  stessa:  «Ho  qui  sei 
croci  di  guerra;  ditemi  i  nomi  dei  vostri 
eroi  ». 

Sorgete  dai  vostri  appostamenti  sotterranei, 


tenente  Momi  Saoldore  fu  assegnato  ad  una 
batteria  di  bombarde  che  opirra^a  sull'alti- 
piano d  Asiago.  Cadde  il  io  giugno.  «  La 
sera  precedente  —  racconta  un  suo  com- 
pagno ferito  —  si  offrì  volontario  per  i.'^pe- 
zionare  i  varchi  aperti  nei  reticolati  :  doveva 
uscire  di  pattuglia.  Brindò  insieme  coi  col- 
leghi e  con  alcuni  ufficiali  di  fanteria,  nella 


scrollate  i  sac:hi  a  terra  che  vi  nascondono,  piccola  baracca,  in  vicinanza  immediata  del 

mostratevi,  mostrate  le  piccole  armi  terribili,  nemico.  Pensando  all'indomani  ed  a!  rischio 

e  le  vostre    uniformi    fangose,    e    il    vostro  che  correva  qualora  fosse  stato   preso  dagli 

giovane  viso  e  i  corpi   fiorenti,  e  le  vostre  austriaci  e  riconosciuto,    fu  assalito  da  una 

ferite,    bombardieri    di    tutta    la    fronte,  da  crisi  di  piando  che  commosse     atti.   La  mat- 

Vetta  Chapot  infernale   al  Carso,   da  Tivoli  tina  lo  vidi  scendere    al  posto  di  soccorso, 

al  Monfenèra;   da  quota  58    al  Monte    Orti-  Un  po'  pallido,    ma    calmo.    Si    presentava 

gara,    dall'Isonzo    al    Piave.   Che  vi  guardi  al  medico,    per   chiedergli  un  veleno:   «  Se 

il  paese,  che  vi  conosca,  che  entri  nei  vo-  cadrò  ferito  fuori  della   trincea  —  disse  — 

stri    ricoveri,    e  senta  lo  schianto  delle  ac-  e  non  avessi  forza    di  uccidermi  altrimenti, 

canite  granate  nemiche.  lo  berrò,  pur  di  non  cader  vivo  nelle  mani 

Pietro  Micca  in  grigio-verde,  tu  puoi  chie-  di  quei  cani».    Il  medico  non  volle  o  non 


dere  quello  che  vuoi, 
se  vivi. 

*  * 
.  Un  bombardiere:  era 
l'ultimo  di  quattro 
fratelli.  Il  primo,  pro- 
fessore a  Pola,  fu  ar- 
ruolato soldato  au- 
striaco nel  19 14,  e  da 
allora  non  si  è  sapu- 
to pili  nulla  di  lui  ;  il 
secondo  ,  1'  avvocato 
Fabio,  fu  impiccato  nel 
castello  del  Buon  Con- 
siglio; il  terzo  ha 
combattuto  contro  di 
lioi  nel  Trentino ,  e 
l'Austria  lo  ha  dato 
per  disperso;  il  quarto 
era  questo  bombardie- 
ra, il  .sottotenente  Mo- 
mi Spoldore.  Nome 
falso:  il  nome  vero  dei 
•quattro  fratelli  è  quel- 
lo dei  •  Filzi,  di  Ro- 
VQnetOv        . 

.in    t  : 
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potè  contentarlo.  Ma 
prima  che  il  combat- 
timento si  sviluppas- 
se, una  granata  nemi- 
ca lo  colpiva  in  pieno; 
ci  veniva  tolta  la  sod- 
disfazione di  poterne 
onorare  la  spoglia 
gloriosa,  perchè  del 
povero  Filzi  non  fu 
trovato  più  che  un 
piede  ». 

Il  suo  nome  irre- 
dento è  tra  quelli  dei 
caduti,  dove  son  rac- 
colte le  armi  tolte  al 
nemico,  inciso  nel 
metallo  delle  bombar- 
de austrinche.  E'  un 
morto  come  un  altro, 
un  caduto  come  gli 
altri. 

«  La  Patria  è  tutta 
pallida.   In  piedi  ». 

ROBERTA 
CANTALUPO. 


Una  madonnina  dki  pombaruikri. 
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Benché  stanca  ed  assonnata  MikeJda  le  si 
avvicinò  con  curi  osità  pietosa  e  parve  aspe  '.- 
tare  un  ordine,  poi  ad  un  cenno  impaziente  di 
lei  si  ritrasse  in  punta  di  piedi  e  chiuse  l'uscio 
ancora  prima  di  spogliarsi. 

iTutti  i  rumori  della  casa  cessarono;  i  lumi 
si  spensero:  tutto  era  tornato  a  posto,  e  anche 
Annarosa  cercò  di  ordinare  le  sue  idee,  di 
metterle  a  posto,  in  fila  di  combattimento 
I  ontro  il  suo  dolore. 

Aveva  l'impressione  fisica  di  essere   ancora 

eduta  fra  Stefano  e  zio  Precju  ;  e  questi,  con 
la  grossa  mano  scura  sulla  tovaglia  bianca, 
raccontava  la  storia  della  gente  castigata  per 
gli  errori  commessi.  Lei  approvava  lievemente 
con  la  testa  :  si,  tutto  si  sconta.  Ma  che  aveva 
da  scontare  lei  se  non  di  aver  voluto  il  bene 
del'a  famiglia.?  Però,  mentre  si  dava  questa 
ragione,  la  figura  di  Gioele  le  ripassava  davanti 

La  L^-tlnrj. 


come  in  quel  crepuscolo  di  Pasqiii  e  le  ri- 
tornavano in  mente  le  parole  dell'ultima  lettera 
di  lui. 

Allora  cominciò  a  ricordare  tutte  le  circo- 
stanze che  avevano  preceduto  e  seguito  la  do- 
manda di  Stefano.  Ricordava  che  la  mat-igna 
era  stata  .sempre  contenta  del  i)rogetto.  Questo 
era  nato  cosi,  più  dal  desidero  ambizioso  della 
famiglia  che  dalla  realtà.  Ogni  volta  che  avve- 
niva qualche  matrimonio  fra  giovani  di  buona 
famiglia  Agostino  tornava  a  risa  facendo  il 
calcolo  della  rendita  dello  sposo,  e  diceva, 
guardando  Annarosa: 

—  Stefene  Mura  »■  più  ricco. 

La  malattia  di  zia  Paskedda  aveva  sjiinto 
il  sogno  verso  la  realtà.  Insognava  muoversi, 
andare  nella  casa  dei  Mura  rome  alla  conqui- 
sta d'una  fortezza.  Il  compito  era  toccato  alla 
matrigna. 
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—  E  a'iora  è  accaduto  così.  Lei  voleva  con 
quistare  Stefano  per  me  e  lo  ha  conquistato  per 
lei.  Zio  Juanniccu  era  li  che  guardava,  come 
guardano  i  ragazzi  :  non  si  bada  a  loro,  e  loro 
osservano  tutto.  Ma,  infine,  che  cosa  è  acca- 
duto? E  perchè  poi  Stefano  e  lei,  anche,  hanno 
permesso  che  le  cose  andassero  così?  D  o.  Dio, 
Signore,  aiutatemi. 

Ombre  ed  ombre  le  passavano  davanti,  con 
sprazzi  di  luce,  che  tosto  si  spegnevano,  eoa 
un  aggrovigliarsi  vertiginoso  di  dubbi,  di  irn- 
magini,  di  forme  misteriose;  come  nuvole  in 
un  cielo  tempestoso.  Ricordava  la  matrigna 
che  tornava  alla  sera  dalla  casa  dei  Mura,  e 
aveva  sul  viso  una  tristezza  e  uno  splendore 
di  tramonto.  E  il  contegno  di  Stefano,  e  l'at- 
trazione e  la  ripulsione  istintive  che  egli  eser 
citava  su  lei. 

—  Perchè  hanno  fatto  così,  perchè?  —  tor- 
nava a  domandarsi  :  e  la  risposta  le  saliva  dal- 
l'anima sincera.  —  Hanno  fatto  così,  come  fa- 
cevo io;  non  mi  univo  anch'io  a  lui  con  un 
altro  nel  cuore?  Mi  tradivano  perchè  tradivo 
anch'io. 

Poi  la  speranza  d'ingannarsi  la  riprese.  Ve- 
deva la  figura  pa  lida  e  cascante  dello  zio  ub- 
briaco, quegli  occhi  non  più  umani  d'anima 
annegata,  quelle  spalle  incurvate  dal  peso  di 
una  vita  che  tende  al  basso.  Era  la  parte 
marcia  della  famiglia,  zio  Juanniccu,  il  verme 
nel  frutto  della  casa;  perchè  proprio  lui  doveva 
rodere  tutto  ?  Aveva  parlato  da  ubbriaco  ;  nulla 
era  vero  delle  sue  parole.  Ma  in  fondo  ella 
sentiva  bene  che  tutto  era  vero  :  le  parole  di 
lui  le  erano  cadute  nell'anima  come  pietre  nel- 
l'acqua; l'ombra  del  dubbio  poteva  coprirle  ma 
non  le  smuoveva. 

—  Non  e'  è  che  da  rompere  tutto,  —  disse  a 
voce  alta.  Poi  si  coricò  vestita,  e  si  coprì  fin 
sulla  testa  come  per  nascondersi,  per  seppel- 
lirsi sotto  la  sua  decisione. 


La  notte  passò,  come  passano  tutte  le  notti. 
Una  striscia  di  luce  che  pareva  un  cero  rischiarò 
la  finestra  ;  i  rumori  della  casa  ricominciarono; 
il  passo  di  zio  Juanniccu  scivolò  per  le  scale, 
il  cavallo  di  Agostino  scalpitò  sul  selciato 
fresco  del  cortile. 

Annarosa  mise  fuori  della  coperta  il  viso 
guardando  di  qua  e  di  là  con  gli  occhi  gonfi, 
come  sorpresa  che  la  luce  esistesse  ancora. 
Esisteva  ancora,  e  tutto  era  al  solito,  tutto  era 
fermo  intorno.  Solo,  di  sotto  al  letto  veniva 
come  il  rosicchiare  affrettato  di  un  tarlo:  ella 
si  alzò,  e  vide  che  il  piccolo  orologio  buttato 
là  sotto  camminava  ancora. 

Lo  riprese,  ma  non  lo  rimise  al  collo  :  e 
scese  giù  dalla  nonna.  , 


La  nonna  era  già  al  suo  posto,  e  intorno  a 
.ei  la  giornata  ricominciava,  al  solito.  Tutti 
però  avevano  un'  aria  scura,  come  dopo  una 
notte  di  disordine,  e  tutti  tacevano,  cercando 
di  evitarsi,  ma  spiando  l'uno  ciò  che  fa  èva 
l'altro. 

Zio  Juanniccu  era  già  uscito  ;  Agostino  si 
preparava  da  sé  le  provviste  per  la  giornata, 
chinando  molto  la  testa  nell'annodane  il  tova- 
gliolo col  pane  prima  di  metterlo  nella  bisaccia. 
Era  pensieroso,  aggrottava  le  sopraciglia,  e 
guardò  minaccioso  la  servetta  senza  rispondere 
a  qualche  cosa  ch'ella  gli  diceva:  sa  utò  ap- 
pena la  nonna,  poi  montò  sul  cavallo  che  fre- 
ni èva  tutto  come  dentro  un  bagno,  in  quell'aria 
profumata  del  mattino  di  maggio,  e  partì  pre- 
mendogli insolitamente  lo  sprone  sul  fianco. 

Annarosa  andava  e  veniva,  e  s'accorgeva 
che  la  matrigna  non  abbandonava  un  momento 
solo  la  stanza  ov'  era  la  nonna.  D'altronde  ella 
non  voleva  parlare  ancora,  con  la  nonna;  an- 
che perchè  l'aspetto  di  lei  e  il  suo  silenzio 
ostinato,  le  destavano  più  che  mai  un  senso  di 
paura. 

E  andava  e  veniva  ma  non  trovava  pace. 

Nella  cucina  era  rimasto  l'  odore  del  pesce 
arrostito  e  dello  zucchero  bruciato  ;  la  cenere 
fumava  ancora  di  grasso.  Quell'odore  e  quel 
fumo  la  soffocavano.  Sentiva  voglia  di  battere 
la  serva  che  di  tanto  in  tanto  la  guardava  coi 
suoi  occhi  di  cagnolino  buono. 

Andò  nell'orto  e  si  buttò  sull'  erba,  al  sole, 
col  desiderio  di  morire  ;  ma  in  fondo  aveva  la 
speranza  che  qualcuno  venisse  a  salvar  a. 

Vide  la  matrigna  apparire  sull'alto  del  via- 
letto, avanzarsi  lenta  e  nera  nel  sole.  Il  cuore 
cominciò  a  batterle,  contro  la  terra.  Sentì  che 
la  donna  la  cercava,  che  vigilava  su  Iti.  Forse 
veniva  a  salvarla.  Adesso  le  si  avvicinava, 
adesso  si  chinava  su  lei  per  dirle  che  tutto 
era  stato  un  cattivo  sogno.  Stefano  è  tutto 
tuo,  Annarosa;  sollevati.  Tu  puoi  averlo  in- 
gannato perchè  ti  costringevano  a  ingannarlo; 
perchè  sei  una  debole  fanciulla:  ma  egli  è  uomo 
e  non  ti  ha  ingannato  ;  sollevati. 

Ma  la  matrigna  passava  oltre.  Si  chinò  fra 
r  erba  a  cogliere  qualche  cosa,  tornò  a  solle- 
varsi, forte,  con  la  corona  delle  sue  trecce  lu- 
centi al  sole:  poi  si  allontanò,  col  suo  passo 
calmo,  col  suo  viso  ciiiuso. 

Allora  Annarosa  nascose  il  viso  fra  l'erba  e 
pianse.  Si  sentiva  sola,  abbandonata,  tradita 
da  tutti,  anche  da  sé  stessa.  E  il  tripudio 
d'amore  delle  cose  intorno  accresceva  questo 
suo  senso  di  solitudine. 

Famiglie  numerose  d'insetti  e  api  e  mosconi 
passavano  e  ripassavano  sopra  di  lei  con  un 
mormorio  che  pareva  uscire  dagli  steli  dell'a- 
vena come  dalle  canne  di  un  piccolo  organo. 
Passa /ano  e  ripassavano  centinaia  di   farfalle. 
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bianche,  con  gli  occhi  sulle  ali,  o  colorate  come 
aveisero  attraversato  il  fuoco  o  fossero  salite 
fino  al  sole,  prendendone  lo  splendore;  e  si 
univano  a  coppie  sulle  cime  del  fieno,  più  lievi 
del  più  lieve  fiore.  Le  formiche  le  salivano 
sull'orlo  della  veste  e  le  zanzare  le  pungevano 
le  gambe  attraverso  le  calze  sottili.  E  giù  dalla 
valle  le  arrivava  il  canto  del  cuculo  che  la 
compiangeva  e   la  irrideva. 

Qualche  cosa  di  duro  le  cadde  sul  braccio.  Si 
sollevò  stizzita  e  vide  ch'era  una  coppia  di  ca- 
vallette di  cui  una  balzò  subito  più  in  là,  l'al- 
tra le  rimase  stordita  sulla  veste.  Ella  la  pre>e 
e  le  apri  la  scorza  verdiccia,  col  desiderio  cru- 
dele di  spezzarla:  sotto  le  vide  il  merletto 
iridato  delle  ali  chiuse,  la  filigrana  di  corallo 
rosa  delle  zampe  ;  e  le  parve  che  gli  occhi 
fermi  dell'animaletto  s'ingrandissero  spauriti 
per  il  rapido  passaggio  dall'  amore  al  dolore. 
Allora  la  buttò  lontano  e  si  rimise  giù.  A 
poco  a  poco  la  dolcezza  delle  cose  esterne 
•'inceva  la  sua  pena.  Le  sembrava  di  essere 
ancora  bambina  quando,  .>■  tanca  di  aver  pianto 
per  qualche  castigo  subito,  si  buttava  sull'erba 


e  strappava  le  ali  alle  farfalle,  masticando  gli 
acri  riccioli  della  vite,  o  tentando  di  aprire 
con  la  bocca  senza  spiccarla  dalla  pianta  la 
buccia  vellutata  d'una  fava. 

Ancora  come  in  quel  tempo  il  vento  lieve 
le  portava  le  voci  lontane  della  valle,  e  il  ge- 
mito del  suo  cuore  si  confondeva  col  ronzio 
degli  insetti  e  col  mormorare  delle  foglie  :  e 
un  velo  di  sonno,  chiaro  e  molle  come  quello 
che  le  madri  stendono  sulla  culla  dei  luio 
bambini,  copri  il  suo  dolore. 


« 


Stefano  quel  giorno  arrivò  un  poco  prima 
del  solito.  Aveva  dei  giornali  che  leggeva  cam- 
minando, che  continuò  a  leggere  anche  nel- 
l 'attraversare  il  cortile  :  e  andò  dritto  d«lla 
nonna  per  annunziarle  che  oramai  la  guerra 
era  una  cosa  sicura. 

La  nonna  lo  guardò  senza  rispondere,  con  dif- 
fidenza, come  non  prestasse  fede  alle  sue  pa- 
role. Ma  «nnaroia  gli  prese  il  giornale  di 
mano  e  lesse  a  voce  alta  i  titoli   e    le    notizie 
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più  gravi.  Un  tremito  cominciò  ad  agitarla 
comunicandosi  al  foglio  :  e  Stefano  capiva  che 
quel  turbamento  era  provocato  da  un'angoscia 
interna,  più  che  dal  rombo  di  turbine  che  ve- 
niva di  lontano  a  scuotere  la  pace  morta  di 
quell'angolo  di  mondo  :  eppure  anche  lui  vi- 
brava come  se  nell'esile  voce  di  lei  sentisse 
per  la  prima  volta  l'intensità  dell'ora  travol- 
gente. 

La  nonna  ripetè  il  suo  grido. 

—  E  Agostino  ?  E  Agostino  ? 

—  E  Agostino  andrà,  —  disse  Stefano  con 
calma  crudele. 

Annarosa  continuava  a  leggere,  rapidamente, 
cercando  qua  e  là  le  notizie  più  allarmanti. 
11  volto  le  si  faceva  a  tratti  pallido,  a  tratti 
rosso,  come  illuminato  da  un  riflesso  can- 
giante :  gli  occhi  a  volte,  come  contro  sua 
volontà,  si  sollevavano  smarriti  a  guardare 
Stefano,  con  una  luce  di  paura  e  d'implora- 
zione. 

—  E  tu  ?  —  domandò  finalmente. 

Egli  ripiegava  un  giornale,  senza  rispondere. 
D'un  tratto  s'avvide  che  Annarosa  guardava 
rapidamente  nell'angolo  ove  stava  silenziosa  e 
impassibile  la  matrigna,  e  provò  un  senso  di 
vertigine. 

—  La  mia  classe  verrà  richiamata  più  tardi 
—  rispose. 

—  Son  vecchio,  —  aggiunse,  chinandosi  sulla 
nonna  e  tentando  di  scherzare.  —  Tocca  prima 
ai  giovani  a  coprirsi  di  gloria. 

Annarosa  vide  la  nonna  agitare  la  canna 
come  per  scacciarlo  lontano:  ed  ebbe  per  un 
momento  il  terrore  e  la  speranza  che  ella  gri- 
dasse chiedendogli  di  dissipare  l'ombra  sparsa 
intorno  dalle  paiole  di  Juanniccu  ;  ma  subito 
la  vide  ripiegarsi  su  di  sé  e  ricadere  nella 
strana  indifferenza  che  la  teneva   dal   mattino. 

—  .Andiamo  fuori,  andiamo  nell'orto,  Ste 
fano,  —  pregò  allora,  avviandosi. 

Era  già  nello  stretto  vialetto  in  pendio, 
quando  Stefano  uscì  sulla  porticina  dell'orto. 
E  nel  seguirla,  a  qualche  distanza,  e  nel  guar- 
darla, in  quella  luce  viva  del  tramonto  che  le 
penetrava  ogni  piega  della  veste  e  faceva  tra- 
sparire attraverso  la  stoffa  le  forme  esili  del 
suo  corpo,  egli  sentì  che  era  giunta  l'ora  di 
trovarsi  assieme,  l'uno  di  fronte  all'altra,  più 
vicini  e  più  nudi  che  se  si  fossero  già  spo- 
sati. 

E  quelle  forme  esili,  quella  nuca  pallida 
sotto  i  capelli  disfatti,  gli  destarono  un  senso 
quasi  violento  di  pietà  e  di  desiderio.  Desi- 
derio nato  dalla  pietà  ma  sopratutto  dall'accor- 
gersi  ch'ella  gli  sfuggiva. 

E  lei  aveva  davvero  l'impressione  di  fuggire. 

Le  roselline  lungo  il  vialetto  si  sfogliavano 
spaventate  al  battere  rapido  della  sua  veste. 
Arrivata  all'estrema  punta  dell'orto,  si  sporse 


sul    muricciuolo    come    per  tentare    di  saltarlo 
e  andare  avanti  ;  poi  si  ritrasse 

Tutta  la  valle,  inondata  dal  polviscolo  del 
tramonto,  con  lo  sfondo  luminoso  di  vapori 
turchini,  col  roteare  dei  carri  e  i  mormorii 
vaghi  della  sera,  le  dava  più  che  mai  l'idea 
del  mare 

Si  volse  e  aspettò  Stefano  che  scendeva  l'ul- 
tima rampata  del  vialetto  :  la  figura  di  lui,  stac 
cata  sullo  sfondo  verde  dell'orto,  le  parve  di 
nuovo  lontana,  estranea  come  nei  giorni  in 
cui  ella  aspettava  la  domanda  di  matrimonio 
con  la  speranza  ehe  non  venisse  ;  ma  appena 
se  lo  vide  vicino,  dominante,  col  suo  petto 
largo,  con  le  sue  mani  calde,  con  la  bocca 
ansiosa  e  gli  occhi  che  penetravano  nei  suoi, 
sentì  che  s'egli  l'avesse  presa  fra  le  braccia 
dicendo  :  —  nulla  è  vero  di  quello  che  pensi, 
—  avrebbe  creduto  senz'altro. 

-Stefano  però  non  la  toccava  e  neppure  par- 
lava. Allora  gli  occhi  le  si  riempirono  di  la- 
grime ;  il  suo  viso  irradiato  dal  tramonto  si 
coprì  d'un  velo  di  perle;  ma  subito  tornò  a 
volgersi  verso  la  valle,  appoj^giò  i  gomiti  al 
muro,  e  scosse  la  testa  fra  le  mani  per  cac- 
ciar via  le  lagrime. 

Anche  Stefano  si  appoggiò  al  muro,  accanto 
a  lei,  silenzioso 

Le  povere  lavandaie  che  risalivano  lo  stra- 
done coi  loro  cestini  di  panni  sul  capo,  sol 
levavano  con  invidia  gli  occhi.  Sullo  sfondo 
d'oro  del  tramonto,  affacciati  sulla  valle  tutta 
verde  come  una  sola  foglia,  i  due  fidanzati  sem- 
bravano loro  la  coppia  amorosa  per  la  quale 
Dio  ha  creato  apposta  le  dolci  sere  di  mag- 
gio 

—  Stefano,  —  disse  Annarosa,  asciugandosi 
le  ultime  lagrime  di  qua  e  di  là  della  tempia, 
col  dorso  delle  mani  —  devo  dirti  una  cosa. 
Ascoltami.  Bisogna  che  ci  lasciamo:  voglio  ri- 
darti la  tua  libertà. 

Egli  pareva  non  capire. 

—  Non  ti  voglio  più  ingannare,  Stefano,  lo 
ho  sempre  nel  penserò  un  altro. 

—  Chi  è  quest'altro?  -—  egli  domandò  senza 
agitarsi,  senz'alzare  la  voce. 

—  Lo  sai.  Ma  non  credere  che  io  voglio 
rompere  con  te  per  riannodare  con  lui.  Non  è 
possibile.  Anzi  voglio  dimenticarlo.  Ma  non 
voglio  ingannarti  più.  lo  non  ti  posso  sposare. 

—  Adesso,  me  lo  dici  ? 

—  Prima  non  avevo  il  coraggio.  Adesso,  sì... 
adesso...  Non  dirmi  che  è  tardi.  Tu  sai,  tu  sai 
tutto  ! 

Le  ultime  parole  furono  come  un  griJo.  Ste- 
fano si  scosse,   si   sollevò   quasi    atterrito. 

—  Annarosa!  Che  vuoi  dire,  che  io  so  tutto? 
Ella  taceva,  col  viso   nascosto    fra   le  mani. 

—  .\'on  rispondi  ?  Io  so,  solamente,  che  tu 
esageri  e  mi  nascondi  il  tuo  vero  pensiero.  E 
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io  non  voglio  forzarti  a  dirmelo.  Per  conto  mio 
ti  dico  che  la  colpa  è  mia  se  ti  ho  domandato 
in  moglie  prima  di  conoscerci  meglio.  Tu 
avresti  avuto  più  fiducia  in  me  e  mi  avresti 
accettato  egualmente,  pure  avendo  l'altro  nel 
cuore,  come  tu  affermi.  E  l'avrcSti  dimenticato, 
come  lo  dimenticherai,  e  mi  avresti  voluto  bene 
come  forse  me  ne  vuoi  già,  come  te  ne  vo- 
glio io. 

—  Perchè  io  ti  voglio  bene  —  riprese,  tor- 
nando a  piegarsele  più  accanto,  calmato  dal 
silenzio  di  lei.  —  (Questo  lo  devi  sentire,  An- 
narosa: sono  qui,  l'anima  mia  è  tua.  Ma  noi 
ci  siamo  trovati  l'uno  di  fronte  all'altro,  dif 
fidenti  e  indifferenti  perchè  non  ci  conoscevamo 
ed  erano  gli  altri  a  spingerci  contro  la  nostra 
volontà.  Questo  è  l'errore,  questo  il  malinteso. 
Tu  mi  guardivi  quasi  come  un  nemico  e  ti  ri- 
fugiavi nell'altro  :  per  questo  non  potevi  di- 
menticarlo. E  io  stavo  lontano  da  te  perchè  ti 
sentivo  ostile  e  lontana  da  me.  Ma  adesso  è 
un'altra  cosa:  adesso,  possia-no  guardarci  e 
parlarci.  Mi  pare  sia  la  prima  volta  che  io  ti 
parli.  Guardami,  ma  guardami  dunque!  Se  io 
ti  ho  fatto  del  male  sono  pronto  a  riparare, 
adesso,  ad  ajutarti.  Se  vuoi,  io  posso  partire  ; 


posso  anche  morire:  ma  non  voglio  la  liberta 
che  tu  mi  offri.  Che  importa.'  Che  io  parta  o 
no,  tu  devi  aver  fede  in  me,  devi  credere  che 
se  io  volevo  essere  tuo  marito,  volevo  esserlo 
onestamente.  Che  t'importa  del  passalo? 

—  Tu  sei  buono  —  ella  disse  sempre  più 
turbata,  portata  su  e  giù  da  un'ansia  che  le 
toglieva  il  respiro. 

Ogni  parola  di  lui  la  sollevava  e  nello  stesso 
tempo  la  ricacciava  nel  sospetto.  Egli  dunque 
capiva  il  segreto  pensiero  di  lei,  poiché  par- 
lava in  quel  modo,  e  si  difendeva,  e  difenden- 
dosi si  accusava. 

\  —  No,  non  sono  buono,  ~  egli  ribalte.  — 
Non  lo  dire  più  ;  non  farmi  dispetto.  Sono 
come  gli  altri  uomini,  né  più  buono  né  più 
cattivo.  Solo,  permettimi  di  spiegarmi  meglio: 
io  ho  fede  in  te;  tu  non  mi  hai  ingannato  mai, 
neppure  per  un  momento;  accettandomi,  sa- 
pevi quello  che  facevi:  volevi  essere  mia  mo- 
glie, e  una  moglie  fedele  e  onesta.  E  neiipure 
io  ti  ho  ingannata.  Volevo  essere  tuo  marito  e 
un  marito  fedele  e  onesto.  (Questa  è  la  verità, 
Annaro.sa,  e  nuH'altro.  Ed  io  credo  in  te, 
adesso,  mille  volte  più  di  prima.  E  se  tu  vuoi, 
io  sono  qui  pronto  a  cancellare  quanto  è  pas- 
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sato  fra  noi  in  questi  pochi  momenti,  e  ripren- 
dere la  via  assieme  senza  parlare  mai  più  di 
questo. 

—  Da  ieri  notte  —  riprese  con  voce  sorda 
dopo  un  momento  di  esitazione  —  un'ombra 
si  è  messa  fra  me  e  te,  e  ci  separa  ;  perchè 
non  dobbiamo  vincerla,  quest'ombra?  Perchè 
non  dobbiamo  aver  fede  in  noi?  Perchè  gli 
altri  non  credono  in  noi,  dobbiamo  noi  stessi 
vederci  con  gli  occhi  degli  altri  ?  Il  nemico  è 
dentro  di  noi  ;  vinciamolo,  Annarosa.  La  vita 
è  fatta  di  questi  momenti  :  se  noi  c'incontriamo 
adesso,  in  quest'istante,  se  riusciamo  a  pren- 
derci adesso,  non  ci  lasceremo  più  mai.  An- 
narosa... 

La  voce  gli  tremava  ;  e  lei  senti  un  brivido 
sfiorarla:  e  qualche  cosa  di  più  forte  del  de- 
siderio d'amore  parve  spingerli  l'una  verso 
l'altro  :  eppure  non  potevano  toccarsi.  La  loro 
carne  stessa  li  separava. 

Egli  riprese;  ma  la  voce  era  già  di  nuovo  calma: 

—  Non  c'è  nulla,  proprio  nulla,  che  metta 
una  macchia  nel  nostro  passato  :  null'altro  che 
l'ombra  d'una  nuvola  fuggente.  E  così  pure 
l'avvenire  è  davanti  a  noi  come  una  pagina 
bianca  :  perchè  dubitare  che  possiamo  scriverci 
cose  ignobili?  Eppoi,  che  ragione  d'essere  ha 
la  vita  se  qualche  cosa  di  forte  non  la  solleva? 
Annarosa,  dimmi  almeno  che  mi  comprendi  ; 
guardami,  dimmi  che  mi  credi,  che  mi  vuoi 
ancora. 

Ma  adesso  era  lei  che  taceva  :  la  stessa  sin- 
cerità di  lui  e  quel  tono  di  disperazione  calma 
con  cui  egli  parlava,  aumentavano  in  lei  la  cer- 
tezza d'essere  stata  ingannata. 

—  Non  posso  —  mormorò,  ritraendosi.  — 
Capisco  ma  non  posso.  Non  sono  sicura  di  me. 

—  Non  è  vero!  Tu  non  dici  quel  che  pensi. 
E'  di  me  che  non  sei  sicura. 

E  poiché  lei  non  protestava  egli  si  sentì  preso 
da  una  cupa  umiliazione. 

—  Sai  cos'è,  Annarosa?  E'  che  tu  ti  metti 
dalla  parte  dei  vecchi.  Stai  con  loro  nell'ombra 
del  passato,  e  parli  come  loro.  Hai  paura 
della  vita.  A  che  ti  serve  la  giovinezza  e  l'in- 
telligenza? A  che  servono  giovinezza  e  intel- 
ligenza, se  non  ad  essere  forti  e  sicuri  della 
propria  volontà? 

Ed  ella  ricordò  la  lettera  di  Gioele  che  le 
diceva  le  stesse  cose 

—  Dov'è  la  verità?  —  domandò,  come  par- 
lando a  sé  stessa.  —  Fra  i  vecchi  o  fra  i  gio- 
vani ? 

—  Oh,  non  discutiamo  adesso  di  questo,  — 
egli  disse  con  amarezza  —  La  verità  è  dentro 
di  noi,  ed  è  inutile  cercarla  fra  i  vecchi  o  fra 
i  giovani,  se  dentro  di  noi  non  la  ritroviamo. 
E  non  è  questo  che  adesso  ti  manca.  E*  la 
fede  che  ti  manca,  Annarosa:  è  inutile  discu- 
tere oltre  ;  non  c'è  fede. 


Ed  ella  sentì  ch'era  così  :  non  aveva  fede. 
Si  piegò  di  nuovo  sul  muricciuolo  e  guardò 
lontano,  senza  rispondere 

Egli  diventò  ostile. 

—  Io  andrò  via,  dunque;  non  c'è  altro  da 
fare.  Prima  esigo  però  che  tu  mi  dica  chiaro 
il  tuo  pensiero.  Alzati,  guardami. 

La  prese  per  i  polsi,  la  sollevò,  ebbe  desi- 
derio di  stroncarla,  lì,  ai  suoi  piedi,  come  un 
ramo  fragile.  Il  pastore  s'agitava  in  lui. 

—  Parla!   Hai  paura  di  parlare? 

—  Paura?  Sono  venuta  qui  apposta!  g 

—  E  allora  parla.  Tu  hai  creduto  alle  parole 
di  tuo  zio? 

—  Sì,  ho  creduto  alle  sue  parole. 

—  E  tu  credi  che  io,  dacché  vengo  in  casa 
tua,  possa  avere  una  sola  volta  mancato  di 
rispetto  a  me  stesso  guardando  in  casa  tua 
un'altra  donna? 

Annarosa  non  rispondeva,  ma  pareva  abban- 
donarsi con  piacere  alla  violenza  di  lui. 

—  Parla!  Voglio  che  parli 

—  Non  so  —  ella  disse  finalmente.  —  So 
che  io  sono  stata  capace  d'ingannarti.  La  sera 
di  Pasqua  quando  tu  mi  avevi  già  dato  il  pe- 
gno della  nostra  promessa  e  le  ore  nostre  cor- 
revano assieme,  io  sono  uscita  sulla  porta  ed 
ho  veduto  l'altro.  Ed  ho  anche  pensato  di  fug- 
gire con  lui:  ma  ho  avuto  paura  di  far  male 
alla  nonna.  Adesso...  adesso...  non  so  che 
una  cosa:  che  non  posso,  non  voglio  più  spo- 
sarti. 

Allora  egli  la  lasciò.  Si  volse  verso  il  mu- 
ricciolo e  cominciò  a  scavare  dei  sassolini  ed  a 
buttarli  giù  nella  polvere  dello  stradone  dove 
affondavano  come  nell'acqua:  e  dopo  i  sassi 
piccoli  prese  a  smuovere  i  più  grossi  ;  ne  fece 
rotolare  uno,  poi  un  altro;  pareva  volesse  buttar 
giù  tutto  il  muro  ;  finché  Annarosa  gli  fermò 
una  mano  con  la  sua  ed  egli  gliela  ributtò 
lontano  ma  si  sollevò,  con  un  sospiro. 

Tornarono  ad  affacciarsi  tutti  e  due  sul  muro, 
silenziosi,  come  due  viaggiatori  sul  ponte  d'un 
piroscafo.  Il  salire  nell'ombra  dalla  valle  dava 
invero  l'impressione  dell'onda  che  cammina. 
Aveva  già  varcato  la  linea  dello  stradone  e 
saliva  sulla  zona  della  montagna  ancora  illu- 
minata dal  sole;  si  arrampicava  sulle  roccie, 
riempiva  tutte  le  rughe  delle  chine  pietrose; 
in  breve  solo  le  cime,  sopra  la  fascia  dei  bo- 
schi violacei,  emersero  come  isole  dorate,  sul 
cielo  glauco  come  un  orizzonte  marino.  Anche 
l'orto  s'era  tutto  coperto  d'un  velo  verdognolo; 
e  il  silenzio  era  così  intenso  che  pareva  di 
udire  anche  il  volo  delle  farfalle.  In  un  vil- 
laggio lontano,  disegnato  appena  fra  la  nebbia 
azzurra  dei  monti,  brillò  qualche  vetro  :  poi  si 
sentì  un  suono  di  campane;  e  parve  davvero 
di  approdare  ad  una  riva  solitaria. 

Stefano    si  sollevò,    calmato   della    sua   ira 
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ma  col  viso  solcato  come  da  una  profonda  soi- 
ferenza  fisica. 

—  Vado,  —  disse,  guardando  su  verso  la 
casa  già  scura  sul  cielo  lucido.  —  Devo  par- 
lare io,  con  la  tua  nonna? 

Annarosa  s'era  voltata  anche  lei  ma  stava 
appoggi  ita  al  muro  senza  intenzione  di  muo- 
versi: e  guardava  Stefano  con  gli  occhi  tristi, 
severi,  che  rassomigliavano  a  quelli  della 
nonna. 

—  Parlerò  io,  con  la  nonna. 

—  Che  cosa  le  dirai  ? 

—  La  verità. 

Aspettò  ch'egli  protestasse  ancora,  che  egli 
la  riprendesse  fra  le  sue  mani  forti,  fosse  pure 
per  spezzarla,  come  una  cosa  sua. 

Egli  invece  si  scostò  d'un  passo,  con  la  testa 
china. 

—  Vado,  —  disse:  la  sua  voce  era  calma, 
monotona,  come  durante  la  sua  prima  visita. 
—  Ti  domando  perdono  del  male  che  ti  ho 
fatto.  E  se  hai  bisogno  di  me,  quando  ti  sarai 
calmata  e  avrai  pensato  meglio,  ebbene,  ricor- 


dati che  non  sono  stato  io  a  voler  tutto  questo. 
Se  hai  bisogno  di  me,  —  ripetè,  riawicinan- 
dosi,  —  non  hai  che  a  richiamarmi. 

Ella  scuoteva  la  testa,  senza  più  parlare. 
No,  no,  non  avrebbe  più  bisogno  di  richia- 
marlo. 

—  Dammi  almeno  la  mano,   Annarosa. 

Ella  gliela  diede,  ma  dentro  il  pugno  aveva 
qualche  cosa  che  lasciò  dentro  la  mano  di 
lui. 

Era  il  piccolo  orologio  d'oro:  Stefano  lo 
guardò,  sulla  sua  mano  aperta  che  tremava  un 
poco  sul  polso  come  una  foglia  sul  suo  gambo; 
poi  se  ne  andò,  senza  voltarsi. 


X. 


Poi  anche  lei  risalì,  piano  piano,  e  andò  a 
mettersi  al  solito  posto  accanto  alla  nonna. 
Vedeva  di  là  in  cucina  Mikedda  che  rifriggeva 
per  la  cena  gli  avanzi  del  banchetto  della  sera 
avanti,    e    fra  i  pilastri  del  portichetto  la  ma- 
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trigna  che  ormai  rassicurata  aveva  lasciato  la 
stanza  e  andava  e  veniva  nel  cortile.  Ella  esi- 
tava a  parlare,  per  paura  che  l'ascoltassero, 
ma  bisognava  parlare,  subito  :  la  sua  esitazione 
le  dava  un  senso  d'angoscia.  Le  pareva  di 
affogare,  nell'ora  che  passava,  nell'ombra  che 
si  addensava:  nuotava,  ma  perdeva ♦  forza  e 
ogni  attimo  di  silenzio  l' allontanava  dalla 
riva. 

—  Se  non  parlo  subito  non  posso  più  dirle 
tutta  la  verità,  —  pensava,  —  e  lei  non  potrà 
più  capirmi  e  compatirmi. 

La  nonna  stava  ferma  e  silenziosa  nella  pe- 
nombra, con  accanto  la  canna  che  pareva  un 
cero  spento:  doveva  però  indovinare  la  pena 
di  Annarosa  e  aspettare  ch'ella  parlasse  perchè 
d'un  tratto  s'impazientì  e  cominciò  a  passare 
l'indice  della  mano  sana  sulle  vene  della  mano 
inerte,  come  seguendo  così  un  suo  pensiero. 
Si  volse,  vide  che  anche    Mikedda    era  uscita 

nel  cortile. 

—  E'  andato  via  presto,  oggi,  Stefene,  — 
disse  allora  con  la  voce  grossa  dei  cattivi  mo- 
menti ;  —  bisticciati  vi  siete  ?  Aveva  un  brutto 
viso.  E  tu  non  l'accompagnavi. 

—  Bisticciati  ci  siamo,  sì.  La  colpa  è  stata 
mia;  anche  lui  però  è  nervoso.  Bisognava  bi- 
sticciarsi pure,  una  volta  o  l'altra.  Nonna  .. 

Si  fermò.  Sentiva  il  suono  falso  della  sua 
voce  e  le  pareva  di  aggrapparsi  alle  sue  parole 
■  come  a  dei  frantumi  nuotanti  che  le  sfuggi- 
vano di  mano.  Il  pianto  la  soffocava,  più 
amaro  dell'acqua  del  mare;  ma  non  voleva 
andare  a  fondo,  no;  si  scosse  tutta,  come  fa- 
cendo davvero  un  ultimo  sforzo  per  salvarsi, 
e  non  guardò  più  di  là.  Che  importa  se  ascol- 
tano? Il  suo  segreto  ormai  appartiene  a  tutti. 

—  Nonna,    la    promessa    di    matrimonio   è 

rotta. 

La  nonna  aspettava  queste  parole;  eppure 
afferrò  con  un  improvviso  movimento  d'ira  la 
canna  e  la  battè  sulla  pietra  del  camino  :  così 
zio  Predu  aveva  oattuto  il  suo  bastone.  Anna- 
rosa però  respirava  già  di  sollievo. 

—  Nonna,  non  vi  arrabbiate,  —  disse,  fer- 
mandole il  polso,    e  chinandosi  a  parlare  sot- 


tovoce —  E'  così.    Sono  io  che  l'ho  mandato 
via.  Sono  io  che  non  voglio  più  sposarlo. 

E  le  fermò  più  forte  il  polso  perchè  la  sen- 
tiva tremare  tutta    e  vedeva  la  sua  bocca  tor 
cersi  e  gli  occhi  spalancarsi  nel  viso  convulso. 

La  nonna  però  la  respinse  e  cominciò  a 
gridare  : 

—  Sono  io  che  devo  decidere,  non  tu,  no!  E 
quella  faccia  dura  di  Stefene  deve  parlare  con  me, 
prima  di  ascoltarti.  E  se  ne  è  andato  così,  senza 
dirmi  niente!  Ha  creduto  di  scivolare  lungo 
il  muro?  E  anche  il  padre,  il  vecchio  tronco, 
deve  parlare  con  me.  Sono  qua...  Sono  qua  io. 

La  sua  voce  risuonava  rauca,  forte  :  una  voce 
che  Annarosa  non  le  aveva  mai  sentito  e  che 
la  spaventava.  E  il  suo  spavento  crebbe  per 
i  movimenti  convulsi  che  la  nonna  faceva  ten- 
tando di  alzarsi. 

—  Nonna,  che  fate?  Nonna  mia! 

Si  protese  su  lei,  la  cinse  con  le  braccia, 
per  tenerla  ferma,  le  abbandonò  il  viso  sul 
grembo  e  scoppiò  in  un  pianto  soffocato,  fitto 
di  gemiti  repressi  che  la  nonna  si  sentiva  pene- 
trare nelle  viscere,  e  che  parvero  calmarla  più 
che  ogni  altra  spiegazione  fra  loro. 

—  Taci,  —  mormorò,  come  se  già  appunto 
fra  loro  esistesse  un'intesa  segreta;  —  non 
farti  sentire  così.  Aggiusterò  tutto  io. 

Annarosa  pianse  più  forte,  affondandole  il 
viso  sul  grembo  e  scuotendo  la  testa  per  ac- 
cennare di  no,  di  no.  No,  la  nonna  non  po- 
teva capire,  non  poteva  aggiustare  nulla:  ep- 
pure le  pareva  di  avere  salvato  qualche  cosa 
poiché  la  nonna  non  la  respingeva,  anzi  le  pro- 
metteva la  sua  protezione;  e  credette  di  sen- 
tire la  voce  stessa  del  suo  cuore  nella  voce 
ancora  grossa  che  le  diceva  : 

—  Stefano  tornerà.  E  tu,  anima  mia,  se  tu 
piangi  è  perchè  gli  vuoi  bene.  Lo  hai  respinto 
per  superbia  e  per  gelosia;  ma  se  egli  ti  fa 
piangere  non  lo  dimenticherai  più.  Alzati, 
adesso. 


{Continua). 
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I    ricercatori   di   curiosità   storielle   hanno  trovato 
nel  libro  di  Ezechiele  la  prima  formula  del  pane 
di  guerra. 

«  Prendi  del  grano,  dell'orzo  e  dell'avena,  dei  fa- 
ijioli,  delle  lenticchie  e  del  mijjlio,  riempine  e  in- 
tridi il  tuo  pane  ». 

Cosi,  annunziando  gli  ultimi  giorni  di  Gerusa- 
lemme sotto  l'asseJio  di  Tito,  esorta  il  profeta  nel 
i"  versetto  del  capitolo  IV  del  suo  vaticinio  biblico. 

Ma  anche  senza  spingere  lo  sguardo  duemila  anni 
indietro,  la  ricetta  del  paìie  misto  trovò  una  pratica 
ed  utile  applica- 
zione  per  parte 
di   Firenze   me- 
dioevale. 

Narra  il  cro- 
nista Giovanni 
Villani  nel  cap. 
io8  del  X  libro 
delle  famose  sue 
cronache  che 
«nell'anno  1328 
cominciò  e  fu 
infino  al  1330 
grande  caro  di 
grano  e  di  vit- 
tuaglia  in  Fio- 
renza ,  che  di 
soldi  diciassette 
lo  staio  che  era 
valuto  di  raccol- 
ta, il  detto  anno 
valse  ventotto,  e 
subitamente  in 
pochi  di  montò 
in  trenta  soldi  ; 
e  poi  entrando 
il  seguente  anno 

1329  ogni  di  venne  montando  si,  che  per  la  Pasqua 
del  Resurresso  di  detto  anno  valse  soldi  42  e  innanzi 
che  fosse  il  novello  per  lo  contado  in  più  parti  valse 
uno  fiorino  d'oro  lo  staio,    e    non    aveva    pregio    il 
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grano,  possendosene  avere  per  denari  la  gente  ricca 
che  n'avea  bisogno  onde  fu  grande  stento  e  dolore 
per  la  povera  gente  ». 

In  tale  stato  di  cose  il  Comune  di  F"irenze  fece 
venire  il  grano  di  Sicilia  per  via  di  mare.  Sbarcato 
detto  frumento  a  Talamone  in  Maremma,  fu  osser- 
vato anche  allora  che  bisognava  trovare  qualche 
espediente  perchè  costasse  il  minor  prezzo  possibile 
e  rendesse  in  modo  da  fare  la  massima  quantità  di 
pane.  Gli  ufiziali  del  Comune  (anche  a  quei  tempi 
si  solevano  nominare  dei   commissari  annonari)  de. 

cisero  di  unire 
ad  ogni  staio  di 
grano  un  quarto 
d'orzo  e  di  ven- 
derlo a  mezzo 
fiorino  d'oro  lo 
staio. 

Ma  il  popolo 
che  si  accalcava 
{>er  ritirare  que- 
sta mescolanza 
era  talmente  ec- 
citato che  «con- 
vella vi  stesse  a 
guardia  degli 
ufficiali  le  fami- 
glie delle  signo- 
rie armate  col 
ceppo  e  man- 
naia per  fare 
giustizia  ». 

Il  Comune, 
che  in  quei  due 
anni  ci  rimise 
più  di  sessanta- 
mila fiorini  d'o- 
ro di  differenra. 
vedendo  che  la  cittadinanza  non  era  contenta  de 
terminò  »  di  non  vendere  grano  in  piazza,  ma  di 
fare  pane  per  lo  Comune  a  tutti  i  forni,  e  poi  ogni 
mattina  si  vendta  in  tre  o  quattro  canove  per  sestiere. 
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in    forme  di  peso  d'enee  sei  il  pane  mischiato,  per 
denari  4  l'uno  ». 

Il  popolo  minuto,  che  non  sempre  aveva  a  dispo- 
sizione il  danaro  per  comprare  lo  staio  di  grano,  si 
adattò  volentieri  a  questo  tipo  di  pane  mischiato, 
che  fu  il  precursore  del  tanto  rinomato  pane  di 
guerra,  tipo  K. 

Molte  carestie  si  trovano  ricordate  nei  cronisti, 
ma  nessuna  arrivò  al  punto  di  quella  dal  1328  al 
1330  e,  poiché  dopo  il  tempo  cattivo  torna,  o  prima 
o  poi,  il  sereno,  si  trova  ricordato  che  nel  1337  si 
ebbe  «  grande  dovizia  di  vittuaglia  »  tantoché  nella 
località  ove  prima  si  distribuiva 
il  grano  misto  (l'orto  di  San  Mi- 
chele) si  eresse  una  loggia  nuova 
«  di  pietre  conce,  grosse  e  ben  fon- 
date ov'erano  prima  pilastri  sottili 
e  di  mattoni  e  mal  fondati  ». 

Gli  scrittori  delle  cronache  del- 
l'epoca ci  descrivono  che  i  Priori 
delle  arti  (così  thiamavansi  le 
corporazioni  artigiane)  il  Podestà 
e  il  Capitano  del  Popolo  con  tutti 
gli  ordini  delle  Signorie  di  Fi- 
renze ordinarono  che  sopra  detta 
loggia  «  fosse  uno  magnifico  e 
grande  palagio  con  due  volte,  ove 
si  governasse  e  guardasse  la  prov- 
visione del  grano  per  lo  popolo. 
E  la  detta  opera  e  fabbrica  fu 
data  in  guardia  all'arte  di  Porta 
Santa  Maria,  e  deputossi  al  la- 
vorio la  gabella  della  piazza  e  il 
mercato  del  grano  e  altre  gabelle 
di  piccole  entrate  a  tale  impresa, 
a  volerla  tosto  compiere  » . 

Ciascuna  «  arte  »  scelse  un  pi- 
lastro dell'edificio  e  vi  collocò 
r  immagine  del  Santo  patrono. 
Così  la  corporazione  dei  corazzai 
eresse  la  statua  di  San  Giorgio 
del  Donatello,  quella  dei  lanaioli 
S.  Stefano  di  Lorenzo  Ghiberti  ; 
e  così  di  seguito. 

Lo  stato  di  benessere  di  Fire:i- 
ze,  rappresentato  dall'anno  1280, 
ci  dà,  secondo  il  cronista,  per  sta- 
tistica del  consumo  di  grano  ot- 
tocento moggia  alla  settimana.  Dal 
1336  al  1338,  periodo  questo  di 
grande  abbondanza,  si  ha  che  i 
forni  erano  centoquarantasei  e  che 
per  la  gabella  della  macinatura  e 
per  i  fabbisogni  dei  fornai  occor- 
revano ogni  giorno  centoquaranta 
moggia  di  grano.  Nell'entrata  del 
Comune  la  gabella  della  farina  e 
macinatura  valeva  all'anno  fiorini  quattromiladue- 
gentocinquanta  d'oro. 

Come  dal  1328  al  1330  i  fiorentini  furono  costretti 
a  mangiare  il  pane  mischiato,  così,  nel  1472,  una 
riforma  della  Repubblica  stabilì  di  frenare  gli  ec- 
cessi dei  banchetti. 

«Avutasi  considerazione  dai  Signori  Priori  di  Li- 
bertà e  Gonfaloniere  di  Giustizia  al  gran  lusso  e 
sfrenatezza  insopportabile,  che  si  era  introdotta  nella 
città  di  Firenze  circa   i    banchetti   e    conviti    usati  ; 


Firenze  —  R.  Giardino  di  Boboli  : 
La  statua  dell'  «  Abbondanza  » 
OPERA  DEL  Tacca  e  delSalvini. 


pertanto  con  quella  prudenza  solita  di  tali  signori  » 
ordinarono  vari  provvedimenti  che  riguardano  la 
limitazione  dei  piatti  e  l'uso  dei  dolci. 

Per  dare  il  buon  esempio,  cominciarono  a  stabi- 
lire «  una  norma  alla  loro  mensa  »  ed  a  limitare 
molte  spese  per  le  due  feste:  di  San  Giovanni, 
[patrono  della  città,  e  di  Natale.  «Che- se  fosse  ac- 
caduto dar  pinocchiati,  morselletti  o  zucche  con- 
fette (candite),  non  poteva  tal  pinocchiato,  morsel- 
letto  o  zucca  confetta  esser  di  maggior  peso  di 
once  due,  e  quando  aveva  forestieri  peregrini,  o 
gente  fuori  della  giurisdizione  convitati,  alcun  pezzo 
di  confezione  ideile  soprannomi- 
nate non  poteva  esser  maggiore 
d'once  tre  ». 

«  Ciascheduna  persona  privata 
in  casa  colla  sua  compagnia,  cioè 
con  tutti  quegli  che  vivevano  in- 
sieme alle  medesi-ne  spese,  ordi- 
nariamente da  mattina  e  da  sera, 
poteva  usare  cibi  vivande  che  gli 
fossero  piaciute;  ma  qualunque 
volta  avesse  avuto  a  mensa  alcun 
altro  che  non  fosse  stato  di  sua 
famiglia,  non  era  permesso  usare 
più  che  due  vivande,  il  lesso  e 
l'arrosto.  E  quando  fosse  stato 
giorno  di  magro  due  sole  vivande 
di  pesce».  Non  era  però  compu- 
tata come  vivanda,  la  carne  di 
suino,  il  pesce  salalo,  le  frattaglie, 
le  frutta. 

Nella  cena  della  sera  eraao  per- 
messe due  fc  confezioni  »  di  dolci, 
ma  «  gli  anaci  imbrattati,  ovvero 
confetti  e  cannella  confetta»  erano 
considerati  una  sola  «confezione» . 
Quando  poi  era  necessario  ono- 
rare qualche  forestiero  allora  fu 
stabilito  che  «i  signori  Priori  po- 
tessero dar  licenza  di  usare  ogni 
sorte  di  vivande  e  confezioni 
dovendo  prima  giurare  quel 
tale,  che  avesse  domandato  detta 
licenza,  che  tale  onore  faceva  agli 
suoi  ospiti,  a  magnificenza  dejla 
città  di  Fiorenza  e  non  per  veruna 
altra  causa  ». 

Questa  «riforma»  del  1472  rap- 
presenta il  periodo  in  cui  la  Re- 
pubblica Fiorentina  sviluppa  la 
sua  legislazione  annonaria  fino  a 
pensare  a  regolare  la  qualità  delle 
vivande  ed  ha  di  mira  piii  di  fre- 
nare il  lussò  e  gli  eccessi  di  spesa 
del  popolo  artigiano  arricchito,  an- 
ziché di  impedire  la  carestia.  In- 
vece, nella  sua  origine,  la  legislazione  annonaria  ha 
carattere  di  provvedimento  preventivo  e  dà  luogo  alla 
magistratura  speciale  degli  officiali  del  biado.  Il  19 
febbraio  1282  è  la  prima  volta  in  cui  si  fa  cenno  di 
«  ire  bonos  homines  qui  sunl  super  facto  biave». 
Questi  officiali  avevano  l'incarico  di  comprare 
grano  e  biade  a  spese  del  Comune,  di  farlo  tra- 
sportare in  magazzini  di  deposito  (allora  chiamati 
fonda-.hi)  e  di  vigilare  percliè  fosse  conservato  per 
ogni  bisogno. 
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Per  arrivare  alla  proibizione  dell'esportazione  del 
grano  da  P'irenze  ad  altro  comune  occorre  giungere 
al  1296,  anno  il  cui  fu  emanata  una  speciale  prov- 
visione. 

Secondo  l'Arias,  una  proibizione  vera  e  propria 
è  contenuta  specificatamente  nello  «  Statuto  del 
Capitano  del  Popolo  »  del  1322-25. 

Nelle  «consulte»  di  Firenze  repubblicana  si  tro- 
vano spesso  stanziate  delle  somme  per  gli  acquisti 
del  grano,  ma  talvolta  parte  del  danaro  è  stornata 
per  altri  scopi  tra  cui  quello  del  pagamento  delle 
milizie. 

Anche  nei  trattati  con  altre  città  si  riscontrano 
delle  traccie  di  carattere  annonario.  Cosi  tra  le 
clausole  commerciali  del  trattato  concluso  tra  F"i- 
renze  ed  Arezzo  il  31  marzo  £256  si  trova  stabilito 
che  i  cittadini  delle  due  città  possano  liberamente 
condurre  pei  territori  sottoposti  di  Arezzo  e  di  Fi- 
renze res  conimestibiles  vivas  et  morluas  parche 
le  tolgano  da  terre  non  soggette  alla  giurisdizione 
di  alcuna  delle  città  contraenti.  La  clausola  di  questo 
trattato  —  secondo  il  professor  Arias  —  deve  ri- 
collegarsi colla  legislazione  annonaria  del  primo 
popolo  fiorentino  (1250-60).  Si  tendeva  così  a  ri- 
chiamare la  quantità  maggiore  di  vettovaglie  entro 
i  territori  delle  due  città  alleate  sottraendole  dalle 
campagne  appartenenti  a  stranieri,  quali  allora  erano 


considerate  le  diverse    popolazioni  della    stessa    re- 
gione toscana. 

Anche  nell'epoca  medicea  fu  data  grande  impor- 
tanza ai  provvedimenti  annonari.  La  legislazione, 
le  magistrature  speciali  formerebbero  materia  di 
un'ampia  e  interessante  monografia. 

Un  edificio  che  si  ricollega  all'epoca  sopraricordata 
è  la  loggia  del  grano  ove  ora  è  sovracoslruito  il 
Teatro  Salvini  :  Cosimo  II  la  fece  costruire  nel  1619 
dall'architetto  (iiulio  Parigi  perchè  i  mercanti  stes- 
sero al  riparo  della  pioggia  e  fossero  sorvegliati  Lo 
stemma  dei  Capitani  di  torre  che  presiedevano  alla 
vendila  dei  cereali,  le  tre  armi  della  Città,  del  Popolo 
edi  Parte  guelfa, si  vedono  ancora,  insieme  all'insegna 
dello  staio,  nella  parete  in  fondo  al  porticato  e  sono 
l'unico  emblema  rimasto  degli  antichi  magazzini 
annonari. 

Un'altra  costruzione,  a  guisa  di  fortezza,  die  si 
riallaccia  pure  alla  politica  annonaria  di  Firenze 
antica  è  l'edificio  di  Piazza  di  Cestello  costruito  nel 
1699  dagli  f'ftiziali  protettori  dell' abbondanza.  Com- 
prendeva  122  reparti  o  «buche  da  grano  >  ognuna 
delle  quali  era  capace  di  contenere  1000  staia.  <Juei 
locali  furono  perciò  detti  «  granai  dell'abbondanza  » 
e,  dopo  varie  vicende,  sono  anche  attualmente  adi- 
biti a  deposito  di  grano  ed  a  panificio  militare  j>er 
i  noitri  territoriali. 

Cesare  Torricelli. 


POLA  —  Il  porto  militare. 


Dove  SE  imsiscoinidle  Im  SloMa  sì^sttirmca 


Nessun  mare  come  l'Adriatico  presenta  due  aspetti 
così  diversi  nelle  due  rive  che  lo  racchiudono: 
acqua  bassa,  semi- stagnante,  fra  banchi  di  sabbia  e 
specchi  lagunari,  a  occidente;  flagellale  di  flutti  irosi 
contro  un'alta  costiera  di  rupi,  di  scogli,  di  isolotti 
aguzzi,  a  oriente.  Pochi  porti,  pochi  punti  d'appog- 
gio, diffìcohà  di  navigazione  lungo  la  costa  che  le 
guerre  e  i  trattati  internazionali  del  secolo  scorso 
avevano  assegnata  all'Italia;  un'infinita  successione 
di  baie,  di  rade,  di  golfi,  di  porti  profondi  e  sicuri, 
riparati  da  corone  di  isole,  sulla  riva  adriatica  che 
dal  1797  non  fa  più  parte,  politicamente,  dell'ItaUa. 

Questa  diversità  di  configurazione  delle  due  coste 
è  la  prova  più  semplice  e  più  convincente  della  con 
dizione  di  inferiorità  che  una  grande  ingiustizia  sto- 
rica aveva  serbata  all'Italia  proprio  in  quel  mare  che 
gli  italiani  antichi,  i  romani,  avevano  con  orgoglio 
chiamato  Mare  Noslruvi. 

Nessun  argomento  meglio  della  guena  stessa   ha 
dimostrato  all'Italia  la  necessità  della  guerra  per  ri- 
parare, ccn  un  nuovo  più   giusto  assestamento  ter 
ritoriale,  a  questa  nostra  condizione   di   inferiorità. 

Se  la  vigilanza  della  flotta  e  delle  squadriglie  aeree 
non  si  prodigasse,  come  fa  da  trenta  mesi,  in  modo 
instancabile,  per  prevenire  e  respingere  rofi"esa,  le 
nostre  coste,  dalla  laguna  veneta  allo  sperone  Ca- 
labro, e  le  nostre  città  marinare,  sarebbero  state  in 
balia  della  flotta  nemica.  L'opera  della  flotta  italiana, 
tanto  più  magnifica  quanto  più  oscura,  non  si  è  li- 


mitata a  difendere  sul  mare  il  territorio  nazionale, 
ma  ha  costretto  il  nemico  a  rimanere  nascosto  nei 
suoi  rifugi,  al  riparo  delle  più  moderne  opere  di  for- 
ti ticaz'one  e  di  quelle  formidabili  posizioni  naturali 
che  dovrebbero  appartenere  politicamente  all'Italia 
come  le  appartengono  nazionalmente. 

Tutta  la  costa  istriana  e  dalmata,  da  Trieste  a 
Cattaro,  si  presta  in  modo  meravi^lioìo  a  riparare 
una  flotta,  e  infatti  di  ogni  seno  e  di  ogni  golfo 
minore  l'Austria  ha  fatto  un  rifugio,  una  stazione. 
per  le  sue  forze  leggere  del  mare  e  dell'aria;  ma  a 
tre  di  questi  porti  la  nostra  nemica  ha  specialmente 
dedicato  le  sue  care  centenarie  e  i  milioni  dei  suoi 
bilanci,  e  ne  ha    fatto    delie,  fortezze  impenetrabi'i. 

Queste  tre  fortezze  marittime  del  nemico  sono:  Fola, 
Sebenico  e  Cattaro.  Più  famosa  la  prima,  ma  non  in- 
feriori la  seconda  e  la  terza.  Pola  è  la  Spezia  dell'Au- 
stria, Cattaro  ne  è  la  Gibilterra.  Da  Cattaro,  una  squa- 
dra nemica  che  osasse  uscire  ed  arrischiar  battaglia, 
potrebbe  chiudere  l'Adriatico  allo  strettod'Otranto;  da 
Pola,  anche  senza  uscire,  la  flotta  austriaca  riesce  a 
proteggere  l'ala  sinistra  dell'esercito  operante  nella 
pianura  veneta  ed  a  coprire  Trieste,  l'Istria  e  Fiume. 
Sebenico,  a  sua  volta,  è  la  chiave  della   Dalmazia. 

Profonde  spaccature  nella  costa  rocciosa,  insena- 
ture bizzarre  a  zig-zag,  con  le  imboccature  protette 
da  isolotti,  da  promontori,  da  punte  sporgenti,  i 
porti  di  Pola,  di  Sebenico  e  di  Cattaro  sembrano  dei 
veri  Hords  scandinavi,  trasportati  nel  mare  del  Mezzo- 


I  MONTI  DI  Cattaro. 
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giorno  per  farne  degli  strumenti  formidabili  di  difesa 
e  di  offesa.  Molto  più  ampi,  i  bacini  <li  guerra  di  Se- 
benico  e  di  Cattare  sono  più  adatti  di  Fola  a  contenere 
una  flotta  moderna.  Ma  Fola,  ad  onta  di  ciò,  ha  con- 
servato sempre  il  primato  perchè  più  vicina  ai  due 
centri  vitali  della  Monarchia  come  potenza  marittima 
—  Trieste  e  Fiume  —  e  perchè  .si- 
tuata nella  posizione  naturale  a  cui 
con  maggiore  facilità  avrebbe  potuto 
affacciarsi  la  minaccia  contro 
le  più  gelose  provinole  del- 
l'Impero. 

Sebenico  non  ha  tradizioni 
militari,  non  è  come  Fola  una 
fortezza  antica.  Le  sue  qualità 
difensive  sono  piuttosto  natu- 
rali che  artificiali,  ma  non  sono 
meno  efficaci,  meno  poderose . 

Il  porto  militare  di  Sebenico 
è  una  successione  di  meandri 
e  di  bracci  d'acqua  comuni- 
canti ai  quali  si  perviene  at- 
traverso un  canale  d'accesso 
estremamente  angusto  e  pro- 
tetto da  alture  coronate  da 
opere  difensive.  L'imbocca- 
tura del  canale  è  protetta  da 
un  gruppo  d'isole  che,  come 
le  Brioni  dinanzi  a  Fola,  costi- 
tuisconc  la  linea  avanzata  della  fortezza. 

Dietro  a  questo  baluardo  ritenuto  inespugnabile, 
oltre  il  canale  sbarrato  insuperabilmente,  nei  bacini 
di  Sebenico  non  si  cela  soltanto  una  squadra  da  guer- 
ra, ma  ha  trovato  rifugio  sin  dall'agosto  del  1914  la 
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FoRTi  all'i.ngrhsso  dklle  Bocche  di  Cattaro 


parte  principale  della  flotta  mercantile  austriaca. 
Ma,  più  che  a  Foia  e  a  Sebenico,  la  natura  ha  dato 
a  Cattaro  le  qualità  essenziali  per  divenire  la  formi- 
dabile moderna  base  navale  per  una  grande  potenza. 
Se  il  perimetro  dei  bacini  di  Fola  misura  appena 
una  decina  di  chilometri,  quello  delle  Bocche  di  Cat- 
taro è  venti  volte  maggiore. 

Le    Bocche    hanno  sull'Adriatico 
X,  un'apertura  di  appena  tre  chilometri, 
e  questa  disUinza  viene  anco 
ra  dimezzata  da  un'isola  che 
si  trova  fra  i  due  promontori 
di  accesso.    Una  successione 
<li  4  bacini  compone  il  porto 
di   guerra,  e  circa  30  forti  e 
fortini     ne     costituiscono     il 
complesso  sistema  difensivo. 
Anche  Cattaro  è.  come  Po- 
la,  una  fortezza  antica.  Già  la 
Repubblica  veneta  ne  aveva 
fatta  una  stazione  importante 
[)er  le  sue  galere  da  com- 
battimento; ed   allora,    il 
Canale    delle    catene    — 
che  mette    in    comunica- 
zione il    secondo    con    il 
terzo  e  il   quarto    bacino 
—     aveva    fama    d' insu- 
perabile. 

Oggi  non  è  diversamente:  poiché  quasi  tutti  gli 
strateghi  moderni  considerano  il  forzamento  delle 
Bocche  di  Cattaro  dalla  parte  del  mare  come  asso- 
lutam-ente  impossibile  qualora  le  opere  di  fortifica- 
zione sieno  efficacemente  difese. 

Bruno  Astori. 


Panorama  ni   Skbk.nico 
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Al  contadino  un  glie 

[lo  far  sapere 

Quanto  gli  è  bona  il 

^  [cacio  colle  Aere. 

Via  Solferino  30,  Mi- 
lano: una  quindi- 
cina di  locali  mili- 
tarmente (cioè  più  che 
modestamente)  arredati 
—  all' interno  sei  ufficia- 
li, alcune  scritturali  e... 
molte  carte  —  all'ester- 
no un  semplice  cartello: 
Ufficio  requisizione  vii- 
liiare  formaggi. 

E'  il  Quartier  Genera- 
le, anzi  direi  quasi  il  Co- 
mando Supremo,  che  di- 
rige la  mobilitazione  del 
cacio.  Dall'Ufficio  parto- 
no gli  ordini  che  precet- 
tano la  preziosa  derrata, 
cioè  che  la  «fermano» 
per  i  bisogni  dell'Eser- 
cito. Al  medesimo  Uffi 
ciò  giungono  dal  Mini-  '". 
stero  e  dalle  Armate  le 
richieste  per  il  fabbiso- 
gno d'ogni  mese. 

E  di  nuovo  da  esso  ir- 
radiano ed  in  esso  si  con- 
centrano  le    «  Commissioni    viaggianti  »,    incaricate 
del  collaudo,  del  ritiro,  della  spedizione  della  merce 
ai  destinatari.  Ma  esponiamo  con  ordine. 


Le  alte  qualità  nutritive  del  formaggio  —  «  com- 
plemento d'un  buon  pranzo,  supplemento  d'un  pranzo 
cattivo  »,  come  diceva  un  mio  vecchio  zio  —  la  co- 
modità di  trasporto  e  di  conservazione  —  sempre 
relativa,  mi  superiore  di  molto  a  quella  della  maggior 
parte  dei  generi  alimentari  —  il  fatto  di  avere  un  cibo 
pronto  pel  consumo  senza  necessità  di  preparazione 
o  di  riscaldamento,  avevano  da  tempo  fatto  entrare  il 
formaggio  nel  «  regime  alimentale  »  delle  truppe. 

Nell'aspra  guerra  attuale,  aumentando  sempre  il 
numero  dei  combattenti  ;  e  la  produzione  di  carne, 
anche  compresa  l'importazione  di  quella  congelata, 
facendosi  d'altra  parte  impari  alla  bisogna,  l'Inten- 
denza Generale  dell'Esercito  estese  opportunamente 
l'uso  del  formaggio,  specie  fra  le  truppe  in  campa- 
gna. Ne  derivò  un  enorme  progressivo  aumento  del 
consumo  di  tale  articolo;  e,  per  disciplinare  tutta 
questa  materia,  il  Ministero  della  Guerra  istituì  un 
apposito  t Ufficio  requisizione  militare  formaggi»,  il 
quale  —  sorto  modestamente,  ma  rapidamente  svi- 
luppatosi —  si  è  trasformato  di  recente  in  Sezione, 
con  piena  autono  miatecnico-amminislrativa,  della 
Direzione  di  Commissariato  di  Milano. 

Il  lavoro  era  vasto  e  complicato:  si  trattava  di 
trovare  il  modo  di  fornire  all'esercito  quantità  co- 
lossali di  formaggio,  cioè  di  raccoglierlo,  di  esami- 
narne la  qualità,  di  fissarne  il  prezzo  e  di  spedirlo. 


Le  Autorità  militari  eb- 
bero la  mano  felice  nella 
scelta  dell'uomo  da  met- 
tere allf-  testa  del  nuovo 
lavoro.  Dal  Ministero  del- 
la Guerra  fu  mandato  a 
Milano  il  capitano  dei 
granatieri  Emilio  Bian- 
chi, conoscitore,  anzi  pro- 
fessionista neir  articolo, 
dal  polso  fermo  e  la  men- 
te lucida,  vero  tipo  di 
commerciante,  ardita- 
men.e  organizzatore, 
fuso  nel  crogiuolo  mi- 
litare. Il  capitano  Bian- 
chi seppe  circondarsi  di 
collaboratori  intelligenti 
e  capaci:  una  trentina 
di  ufficiali  e  circa  50 
soldati,  tecnici  del  me- 
stiere, oppure  pratici 
di  affari,  i  quali,  costi- 
tuiti in  dodici  Commis- 
sioni e  animati  da  zelo 
pari  al  loro  senso  pra- 
tico, hanno  risposto  pie- 
namente a  quanto  ^a  loro  si  aspettava. 

Forse  interesserà  i  lettori  conoscere  almeno  gli  in- 
granaggi principali  del  meccanismo  che  trasporta  il 
tormaggio  dalle  latterie,  dai  caseifici  e  dai  magazzini 
dei  privati  ai  depositi  delle  truppe  combattenti.  Trac- 
ciamo dunque,  con  poche  pennellate,  le  fasi  succes 
si  ve  della  requisizione  mihtare,  incominciando  dalla 
precettazione. 

Una  grande  sala,  di  municipio,  di  camera  di  com 
mercio,  o  di  tribunale,   ira    qualche    grande   città   o 
grosso  borgo  del  Nord  d'Italia:  p.  es.  Reggio  Emiha, 
Parma,  Codogno,  Lodi. 

Al  tavolo  uno  o  due  ufficiali.  Davanti  al  tavolo 
una  lunga  fila  di  buoni  italiani  —  fra  cui  molte 
donne  —  venuti  a  compiere  il  loro  dovere  di  de- 
nunciare verbalmente  e  per  iscritto  il  formaggio  pos- 
seduto. In  base  a  queste  loro  dichiarazioni,  che  del 
resto  l'autorità  ha  il.  modo  di  controllare,  vengono 
compilati  due  foglietti  indicanti  la  qualità  e  la 
quantità  della  merce  precettata  e  l'epoca  di  ritiro. 
Uno  dei  fogli,  firmato  dall'ufficiale,  è  consegnato  al 
denunziante;  l'altro  fogho,  firmato  dal  denunziante, 
è  trattenuto  dall'Autorità  militare. 

Dopo  la  precettazione  viene  il  collaudo.  A  tale 
operazione,  la  più  delicata  di  tutto  il  «  meccanismo  > , 
sono  addette  tre  delle  dodici  Commissiori  di  cui  ab- 
biamo parlato  più  sopra,  e  tali  Commissioni  sono 
naturalmente  composte  di  persone  che,  sia  per  avere 
esercitato  il  mestiere,  sia  per  la  lunga  pratica,  sono 
diventate  vere  «  competenze  >  nel  genere. 
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Ed  invero  non  può  non  stupire  e  far  meravigliare 
chi  per  la  prima  volta  accompagna  una  Commissione 
di  collaudo,  constatare  a  quale  grado  di  perfezione 
può  giungere  la  tecnica  di  un  articolo  delicato  come 
il  formaggio.  Soltanto  col  dare  uno  sguardo  intorno 
in  un  magazzino 
contenente  una 
e  partita  »  di  al 
cune  centinaia 
di  forme,  uno  Hi 
questi  bravi  ullì- 
ciali  o  soldati 
classifica  all'  in- 
grosso la  partita 
medesima:  «Ro- 
ba bella»  e  il  suo 
sguardo  brilla; 
oppure  «  Mezza- 
no», e  il  suo  viso 
resta  impassibile; 
oppure  «  Scarto, 
s:artone  »  eie 
sue  labbra  s'at- 
teggiano a  di- 
spre^^zo  e  a  di- 
sgusto. Qualche 
volta,  nei  casi  più 
disperati,  il  naso 
s'arriccia  violen- 
temente e...  la 
Commissione 
cerca  di  tratte- 
nersi nei  locali  chiusi  il  minor  tempo  possibile.  Devo 
dire  però  subito  che,  specialmente  per  le  qualità  re- 
quisite dall'Autorità  militare,  l'olfatto  normale  non 
è  esposto  a  troppo  dura  prova. 

Ma  l'occhiata  generale  non  è  sufficiente  per  stabilire 
colla  dovuta  precisione  di  che  merce  si  tratta.  A  ciò 
si  provvede  colla  martellatu- 
ra. Ogni  forma  viene  <  pas 
sata  »  e,  battendola  legger- 
mente con  un  martello  di 
ferro,  il  tecnico  vi  sa  dire, 
dal  suono,  se  la  pasta  è  com- 
patta, o  con  secchio»  o  con 
«sfoglia»  ecc.  ecc.  Poi,  pun- 
gendo la  foma  con  un  ago 
sottile ,  o  talvolta  con  un 
«  tassello  »  più  grande,  an 
Dosando,  palpando  e  gustan 
do  le  bricioline  di  pasta  ri- 
mastevi aderenti,  il  tecnico 
vi  precisa,  con  una  meravi- 
gl'osa  appro-simazione,  non 
solo  la  qualità  o  il  tipodel  for- 
maggio che  esamina,  ma  il 
graiodi  scrematura  del  latte 
e  la  «  stagionatura  >,  ossia 
l'epoca  in  cui  quella  data 
forma  è  stata  prodotta.  E  Io 
sentite  dire  :  questo  è  reggia- 
no, questo  è  uso  reggiano; 
questo  è  del  1915,  questo  è 
del  1916-17;  questo  è  <^  mag- 
gengo», questo  è  «  vernen 
go»,  questo  è  di  testa 
(primi  mesi  di  produzione,  il 
migliore),  questo  è  «  di  co 
da  »,  questo  è  latte  <■  intero  », 
questo  è  mezzo  s:remato,  a 
questo  hanno  dato  troppa 
stufa... 

A  seconda  dei  risultati  del  collaudo  viene  fissalo 
ti  prezzo  di  ogni  partita,  in  base  ai  prezzi  massimi 
di  calmiere  stabiliti  dal  Governo,  e  con  una  congrua 
riduzione,  a  seconda  della  qualità  della  merce. 
Viene  pure  messo  da   parte   lo    «  scarto  »,   cioè    le 


AIA    DOVE    SI 
RKGGIANO. 
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La  battitura  dkl  fok.mai.oio. 


forme  inservibili  p«r  i  bisogni  dell'Esercito.  In  tali 
oi)erazioni  delicate,  la  Commissione  militare  i-  as- 
sistita da  un  Commis.sario  civ  le,  cioè  da  un  «  bor- 
ghese ■.  del  mestiere  e  di  nomina  j-refettizia.  II  foglio 
di  collaudo  vien  firmato  dagli  ufliLi.i'i,  dal  proprie- 

tar  11)  della  merce 
«•  dal  C'ommissa- 
rio  civile. 


Uopo  il  collau- 
do —  che  termi- 
na colla  bollatu- 
ra a  fuoco  (K  E. 
I.  /i'<  gio  Aser- 
t  ilo  /txiliano)  di 
tutte  Is  forme  ac- 
i  ctUiie  —  v"è  II 
lavoro  di  ritiro 
'■  spedizione. 

Munite  del  fo- 
■.Jio  di  precelta- 
-:ione  e  del  foglio 
li    collau'lr»,    le 
nove    Commis- 
sioni  incaricate 
-.1  recano  sul  j>o- 
sto,  pesano  il  for- 
maggio, rilascia 
iKj  un  «  verbale 
<li  ritiro  *  in  ba- 
se al  quale  verrà 
calcolato   ed  emesso    il    «  buono   di    pagamento   »  e 
trasportano  la  derrata  sui  carretti  sino  alla  più  pros- 
sima  stazione  ferroviaria. 

Per  chi  ci  trova  gusto,  la  vita  vagabonda  e  stra- 
pazzata delle  Commissioni  viaggianti  è  fra  le  più 
belle  che  ci  siano.  Certo  non  è  piacevole  alzarsi  quasi 

tutte  le  mattine  prima  del 
l'alba  e  non  e  sempre  allegro, 
in  tutte  le  stagioni  dell'anno, 
111  treno,  in  automobile  o  su 
qualche  sgangherata  e  pigra 
carrozza,  talvolta  a  cavallo, 
molte  volte  a  pieii,  col  sole, 
l'acqua,  la  neve,  il  vento, 
come  tanti  «  ebrei  erranti  » 
viaggiare,  viaggiare,  viag- 
giare dal  primo  all'ultimo 
liei  mese.  E  non  è  i)iacevole 
cambiar  tavola  ad  ogni  pasto 
—  dato  che  si  trovi  sempre 
la  tavola  —  e  cambiar  letto 
ogni  notte  —  dato  che  si  tro- 
vi sempre  il  letto.  Ciò  dopo 
aver  passata  l'intera  giornata 
in  qualche  magazzino,  nella 
piuttosto  morotona  opera- 
zione di  '  altere»,  contare, 
pesare,  bollare,  caricare  mi- 
gliaia di  forme  per  centinaia 
di  quintali  I  E  poi  alle  volte 
si  trova  della  gente  forse  ec- 
cessivamente ansiosa  dei  pro- 
pri piccoli  interessi,  la  quale, 
invece  di  accogliere  gentil- 
mente la  visita  di  utliciali 
italiani  incaricati  di  ritirare 
merce  da  pagarsi,  credono  di 
aver  la  casa  invasa  da  uffi- 
ciali austriaci  venuti  a  sac- 
cheggiare e  a  rubare.  E  c'è 
ancora  da  leticare  coi  carrettieri  indolenti  o  trascu- 
rati, da  affannarsi  col  «gestore»  i>er  avere  i  vagoni, 
e  finalmente  alla  sera,  stanchi  morti,  c'è  ancora  — 
oh  sempre  bramose  canne  dell'italica  burocrazia!  — 
e'  è   ancora   da   scribacchiare    Dio   solo   sa    quanti 
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Trasporto  delle  forme  dal  magazzino  di  un  caseificio. 


moduli,  polizze,  telegrammi,  verbali  e  ricevute... 
Eppure,  con  tutto  questo,  per  chi  ha  nel  cuore  un 
po'  d'amor  patrio  e  nello  spirito  un  po'  di  poesia, 
la  vita  dell'ufficiale  errante  non  è  affatto  sgradevole. 
Anzitutto  si  è  liberi...  come  l'aria.  E  come  sono 
fiorite,  di  primavera,  le  immense  praterie  del  ere 
monese;  e  come,  nell'estate,  sono  ricchi  di  messi  i  va- 
sti «  piani  lom 
bardi  »;  e  come 
pendono,  n  e  1 - 
l'autunno,  si 
raili  a  colossali 
ghirlande  tra  i 
grandi  olmi,  i 
tralci  stracari- 
chi d'uva  delle 
plaghe  emilia- 
ne! Oh  Ita'ia, 
Italia,  quanto 
sei  ricca,  quan- 
to sei  grande, 
quanto  sei 
bella! 

E  poi,  se  ci 
sono  alcune  po- 
che  persone 
sgarbate,  o  col- 
le quali  bisogna 
avere  in  modo 
speciale  1'  «  oc- 
chio alla  pesa», 
o  che  magari  ta- 
stano, molto  al- 
la larga,  il  ter- 
reno coll'inten- 
zione  di   fare 

chissà  quaU  proposte,  o  che  addirittura  devono  es- 
sere denunciate  per  infrazione  ai  decreti  sulla  requi- 
sizione —  si  incontrano  invece,  in  numero  infinita- 
mente più  grande,  tante  persone  die  capiscono.  Con 
tal  gente  si  va  subito  d'accordo,  proprio  «  come  pane 
e  cacio».  Ufficiali  e  soldati  soro  accolti  come  amici, 
come  fratelli,  da 
persone  ieri  sco- 
nosciute. E  l'ac- 
coglienza è  tanto 
più  calda  e  cor- 
diale quando  si 
tratta  di  fami- 
glie che  hanno  fi- 
gliuoli alla  fron- 
te. Sono  talora 
famiglie  facolto- 
se che  abitano  in 
ville  signorili  ed 
hanno  l'automo- 
bile in  rimessa. 
Sono  più  spesso 
famiglie  mode- 
ste di  p  i  e  e  o  li 
produttori  o  sta- 
gionatori  che 
sbarcano  discre- 
tamente il  luna- 
rio a  condizione 
di  lavorare  da 
arrabbiati. 

A  vecchi  che 
hanno  dovuto  ri- 
mettersi all'ope- 
ra quando  spe- 
ravano giunti  i 
brevi  anni  sognati  per  riposarsi  dalle  loro  fatiche  — 
a  donne  cui  la  guerra  ha  messo  improvvisamente 
sulle  spalle  la  pesante  responsabilità  di  una  compli- 
cata azienda  agricola  —  a  fratelli  minori  che  vorreb- 
bero avere  maggior  forza  e  maggiore  esperienza,  si 


viene  a  togliere  qualcosa  che,  per  loro,  non  ha  solo, 
e  per  tanti  motivi,  un  valore  materiale,  ma  altresì, 
perchè  da  loro  prodotta,  ha  un  valore  di  sentimento 
e  costituisce  quindi,  in  un  senso  che  dev'esser  ap- 
prezzato come  si  merita,  tìttto  il  loro  tesoro. 

Ma    sono    italiani,    sono   contadini  italiani,    dalle 
mani  rozze  ma  dal    cuore  caldo,  che,  se  talvolta  si 

lamentano  pen- 
sando al  caro 
assente  o  per- 
duto —  «  che 
negli  anni  scor- 
si faceva  lui  » 
—  si  lamentano 
però  con  fer- 
mezza e  con  fie- 
rezza. Non  sono 
essi  che  vorreb- 
bero una  pace 
ingiusta  e  diso- 
norevole, pur 
di  farla  finita  ad 
ogni  costo.  No. 
Si  resista.  Si  re- 
sista  sino  alla 
vittoria!  E  se 
anche  i  magaz- 
zini devono  es- 
sere vuotati  in- 
nanzi tempo  si- 
no all'ultima 
forma,  e  se  an- 
che la  merce 
deve  essere  ce- 
duta a  prezzi 
d'imperio  che 
mal  compensano  le  fatiche  e  le'spese,  siano  benve- 
nuti gli  ufficiali  requisitori!  Il  formaggio  è  destinato 
«  alla  fronte  »  ;  esso  darà  forza  e  salute  ai  combat- 
tenti; anch'esso  dunque  è  7nateriale  di  guerra; 
anch'esso  ha  il  suo  compito  —  anche  se  fra  i  più 
modesti  — nel  raggiungimento  del  risultato  finale... 

*  * 

Ed  eccoci  al- 
l'ultima fase:  la 
spedizione.  Dai 
carretti,  la  mer- 
ce è  trasportata 
sui  vagoni  che 
partono  diretta- 
mente per  la  zo- 
na di  guerra,  op- 
pure per  il  ma- 
gazzino militare 
di  deposito  in 
Parma.  I  vagoni 
più  facili  a  «  far- 
si »  sono  quelli 
di  formaggio 
grana  reggiano 
ed  affini  :  trattasi 
di  un  articolo 
duro,  resistente, 
stagionato.  Per 
g  1  i  emraenthal 
non  si  possono 
caricare  che  po- 
chi strati,  dato  il 
volume  delle  for- 
me, il  cui  peso 
potrebbe  schiac- 
ciare quelle  più  basse  di  ogni  «  pila  » .  I  provoloni  e 
caciocavalli  sono  disposti  a  strati  di  formaggio  alter- 
nati con  abbondanti  strati  di  paglia. 

I  quantitativi  raccolti  nel  magazzino  di  Parma  sono 
destinati   a    fornire    il    «  cacio  sui  maccheroni  »  alla 


Il  carico  dei  vagoni  alla  stazione  di  Parma. 
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Regia  Marina  e  alle  truppe  di  Libia,  di  Albania  e 
di  Macedonia.  Uni  cura  speciale  è  richiesta  nella 
spedizione  della  derrata  che  deve  esser  sottoposta 
ad  un  cosi  lungo  viaggio.  K  perciò  anche  le  qualità 
più  resistenti  sono  imballate  in  ceste  speciali  che 
contengono  ciascuna  da  due  a  tre  forme. 


Sembranmi  surtìcienti  queste  poche,  disadorne  note 
per  dar  un'idea  del  complesso  meccanismo  della 
fornitura  del  for- 
maggio ai  com- 
battenti. Quello 
che  non  appari 
sce  da  quanto 
ho  scritti)  è  la 
somma  di  buo- 
na volontà  e  di 
buon  senso,  di 
attenzione  e  di 
precisione,  di 
prudenza  e  di 
pazienza  che  co- 
stituisce il  sub- 
strato dell'  atti- 
vità da  me  de- 
scritta. Quanto 
lavoro  di  riordi 
namento,  di  or- 
ganizzazione 
nel  modesto  uf- 
ficio di  via  Sol- 
ferino I  Quanta 
corrispondenza 
vi  affluisce  da 
ogiìi  parte:  sol- 
lecitazioni, pro- 
teste, domande 
d' informazioni, 
assai  più  spesso 
che  parole  d'in- 
coraggiamento 
o  di  plauso! 

Ma  la  via  è 
tracciata:  dirit- 
ta, solida,  difesa 
dalle  due  parti 
da  folte  siepi , 
anzi  da  alte  mu- 
ra: imparzialità 
scrupolosa,  ret- 
titudine perfet- 
ta. I  reclami  tro- 
vano in  alto  loco 
chi  li  riceve  e  li 
giudica.  E  resta, 
calma  e  inalte- 
rata, la  coscien- 
za che  il  servi- 
zio di  non  poca 
importanza  al 
quale  diuturna- 
mente si  atten- 
de, è,  con  ragione,  considerato  dai  superiori  come 
uno  dei  rifornimenti  meglio  organizzati  e  di  mag 
giore  efficienza  per  l'Esercito. 


A  completare  il  «quadro  del  formaggio»  dovrei 
dire  ora  delle  varie  qualità  requisite,  delle  regioni  in 
cui  si  svolge  più  intensamente  il  lavoro,  dei  quan- 
titativi spediti,  e...  tante  altre  cose. 

Ma  lo  spazio  si  restringe  e,  lo  temo,  il|  lettore  si 
annoia.  Vediamo  adunque  di  concludere. 

Pel  vettovagliamento  dei    combattenti,    l'Autorità 


Mala. 


militare  si  è  riservata  ogni  mese  circa  3.000  ton- 
n-rllate  (valore  approssiinativo  1,,  lo.ixxj.ooo)  di  quelle 
qualità  di  formaggio  che  meglio  si  prestano  a  sop- 
portare il  viaggio,  che  meno  si  sprecano  al  taglio  e 
che  più  sono  nutrienti.  Dunque:  esclusi  i  caci  freschi 
e  quelli  di  pasta  molle;  requisiti  in  piccole  projjor- 
zi(  ni,  pel  consumo  immtdiato,  1  ])rovoloni  e  gli 
emmenthal;  lasciati  i  formaggi  duri  di  minor  valore 
per  l'alimentazione  della  |M»pol;uionc  civile;  il  mas- 
simo sforzo  della  requisizione  militare  si  è  concen- 
trato «ui  for- 
maggi di  pri- 
m'ordine,  quelli 
cioè  di  accurata 
lavor.'izione  e  di 
stagi  un  atura 
piuttosto  pro- 
lungala. 

Con  questi 
criteri,  il  re  del- 
la precettazione 
militare  è  qutllo 
«he  già  prima 
era  il  re  dei  for- 
ni a  i(gi  Italiani, 
quello  la  cui  fa- 
ma ù  vasta  quan- 
to il  mondo:  il 
/^rana  reggiano 
parmigiano. 

Uà  ciò  deriva 
che  la  zona  più 
lialtuta,  il  terre 
no  dove  ufficiali 
i.  soldati  vanno 
più  di  frequente 
ri  alla  caccia  di 
lacio»  è  costi- 
tuito dalla  re- 
gione emiliana- 
lombarda,  e  più 
specialmente 
dalle  snte  pro- 
vince di  Miljiiio, 
Cremona,  Man- 
tova, Piacenza, 
Parma,  Mcxiena 
e  Reggio.  Quel- 
la regione  ha 
fornito  in  due 
anni  ai  nostri 
combattenti  dei 
quantitativi  del- 
la preziosa  der- 
ratii  che  difficil- 
mente s'imms- 
ginano.  E,  se 
fosse  possibile 
far  cifre,  i  dilet 
tanti  di  «  curio 
sita  statistiche  » 
potrebbero  cal- 
colare, e  magari 
disegnare  sui  marmi  di  caffè,  delle  originali  figure 
allegoriche...  «tra  la  pera  e  il  formaggio»... 

Ma  gl'italiani,  i  patrioti  che  seguono  con  tre- 
pidanza  le  sorti  dei  nos.ri  meravigliosi  fanti  sulle 
Alpi  e  dei  nostri  splendidi  marinai  sul  mare,  sa 
lìranno  apprezzare  come  si  merita  l'opera  che  ab- 
biamo imperfettamente  descritU.  E'  opera  di  uo 
mini  i  quali  —  oscuramente  ma,  come  tutti  i  sol 
dati  d'Italia,  fedelmente  —  compioni)  giorno  dopo 
giorno,  in  servizio  dei  propri  fratelli,  quella  cosa 
semplici.ssima  eppur  talvolu  molto  ardua:  il  pro- 
prio dovere. 

Enrico  Vitali. 
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'è  per  l'uomo  uno  stato  di 
ignoranza  e  di  superstizione 
tale  che  la  nozione  più  o  meno 
imperfetta  ch'egli  ha  dell'essere 
superiore  si  dissolve  e  si  anneb- 
bia, per  far  luogo  a  credenze  ri- 
dicole e  puerili.  E  questo  stato 
non  potrebbe  onestamente  essere 
considerato  come  particolare  ad 
una  razza.  Colti  o  non  colti,  il 
feticismo  è  una  tendenza  generale 
di  tutti  i  popoli,  di  tutta  l'umanità. 
In  tutte  le  religioni  si  videro  i 
loro  fondatori,  e  i  primi  seguaci 
del  dogma  rivolgere  il  loro  rispetto,  l'amore,  la  pre- 
ghiera, ad  un  essere  immaginario,  ad  uno  o  più  spi- 
riti. Per  essi,  deisti  o  polideisti,  l'idolo  non  è  che  la 
rappresentazione  della  divinità  o  delle  divinità  ;  dei 
semplici  simboli.  Ma  coloro  che  seguirono,  obliarono 

il  Dio,  lo  spinto  che 
aleggia  sull'idolo,  e  ri- 
volsero realmente  il  lo- 
ro culto  all'idolo  mede- 
simo, ed  ecco  il  fetici- 
smo; e  più  il  popolo  è 
ignorante  e  più  questa 
decadenza  è  rapida. 

Ma  anche 
tra  i  popoli 
più  colti  ed 
intelligenti 
v'hanno  gli 
incapaci  ad 
elevarsi  al 
disopradel 
segno,  del 
la  rappre- 
sentazione 
materiale, 
fino  all'i- 
dea che  es- 
sa rappre- 
senta. 

Il     sole 
non  fu  dap- 
prima, pres- 
so i  persia- 
ni,   che  l'i- 
magine  del  dio   buono  Orvuidz,   ma   in 
realtà  il  popolo  vide  nel  sole  il  dio    me- 
desimo,   e    ne  divennero    gli    adoratori. 
Cosi  gli  indiani,  dopo   aver   adorato  nel 
sole  l'imagine  dello  spirito,  divinizzarono 
il  sole  medesimo  col  nome  di  Indra  e  lo  adorarono. 
Il  culto  del  fiume,  della  roccia,  della  sorgente,  del 
fuoco,    costituì    senza   eccezione   un    feticismo    che, 
quasi  senza    eccezione, 
fu    la    religione   dell'u- 
manità   primitiva.    Gli 
egizi  onorarono  il  Nilo, 
gli   indiani  il  Gange,  i 
germani  il  Reno,   i  ve- 
neti la  Laguna,  con  fe- 
ste e  funzioni  sacre.  Né 
fu  minore  il  culto  della 
fonte,   della  montagna, 
della  roccia.  Senza  an- 
dar lontani,  gli  Appen- 
nini   e    i    Vosgi    furon 
deità  pei  nostri  antichi 
e  pei  Pelasgi  ;  senonchè 
quando  sotto  l'influen- 
za   della    civiltà    greca 


Feticcio  del  Dahomev. 


lo  spirito  umano  si  elevò  nell'Eu- 
ropa meridionale,  riconobbe  la  vol- 
garità della  sua  grossolana  super- 
stizione, e  collocò  nella  montagna, 
nella  foresta,  nella  sorgente  una 
rappresentazione  della  divinità  in 
forma  umana,  ed  ecco  le  Ninfe,  le 
Naiadi,  Giove  Appenninico,  Diana 
Arduina,  si  che  la  religione  di  quelle 
regioni  risali  dal  feticismo  al  poli- 
teismo. 

Né  meno  diffuso  fu  il  feticismo 
de^li  animali,  e  chi  adorò  il  Ser- 
pente di  Epidauro,  chi  il  Vello  d'oro,  chi  il  Cavallo 
sacro  e  chi  la  Colomba,  e  c*hi  il  Cignale  e  il  Gallo. 
Al  Dahomey  si  visitano  tuttora  le  capanne  rac- 
chiudenti il  Dio  del  paese:  una  rozza  scultura  di 
leajno  rappresentante  una  forma  quasi  umana,  nel 
cui  ventre  è  inquadrato  uno  specchio...  per  le  allo- 
dole e  pei  credenti.  Al- 
tra capanna  racchiude 
i  Trenta  Serpenti  Sa- 
cri, vegliati  da  un  pre- 
te che  solo  ha  diritto 
di  nutrirli  e  di  toccarli. 
Chi  ne  vuole  ottenere 
i  favori  e  la  grazia 
manda  o 
porta  al 
prete  l'of- 
ferta di 
uova  e 
special- 
mente di 
galline. 
Questi  si 
pappa  il 
volatile, 
ne  inter- 
rogale vi- 
scere, ed 
annunzia 
il  lieto  o 
il  cattivo 
evento. E 
il  petente 
pianta  il 
suo  chio- 
dino, e  va  tranquillo. 

Dai  feticci  originarono  probabilmente 
i  portafortuna  contro  le  insidie  del  mal- 
destino  e  la  iettatura  :  e  chi  anche  oggi 
porta  alla  catenella  dell'oriolo  il  cornetto 
di  corallo,  e  chi  il  chiodo.  I  più  prudenti  portano 
in  tasca  addirittura  il  ferro  di  cavallo,  senza  tuttavia 
escludere,  nei  casi  di  pericolo  imminente,  la  mania- 

tella  del  re  burlone. 

Ma  in  Germania  il  fe- 
ticismo e...  la  necessità 
sempre  crescente  di 
quattrini,  ha  originato 
la  usanza  dell'inchioda- 
tura —  a  pagamento  — 
dei  molteplici  dèi  tute- 
lari della  guerra.  E  poi- 
ché poteva  sembrare  sa- 
crilega l'inchiodatura 
del  Vecchio  Dio  o  del 
Kaiser,  s\  pensò  di  pian- 
tar chiodi  sopra  Hin- 
denburg  il  quale  auto- 
rizzò i  berlinesi  ad  in- 
chiodargli   €  anche    la 


Ilmostricciattolo  dallo  spec- 
chietto AL  Dahomev. 


UNGO  PORTA- 
GIAPPONESE. 
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FETICCI  E  emoni 


testa,  trattandosi  di  opera 
buona  » .  E,  come  Berlino, 
altre  città  tedesche  hanno 
adottato  l'usanza,  e  qua  e 
là  son  sorte  le  statuone 
feticcie  di  von  Tirpitz,  del 
cavalier  Rainoldo,  di  S. 
Martino,  e  del  Guerriero 
prussiano. 

Come  Hindenburg  sia 
divenuto  il  .\iii>:o  Dio 
della  Germania  <ì  noto: 
mentre  il  noverilo  francese 
lasciava  l'ar  gi  nel  settem- 
bre 1914  per  dirigere  la 
guerra  da  Bordeaux  «  sen- 


II  nani-.kottolo  fetic- 
cio SIAMESE. 

za  pace  né  tregua.senza  soste  né  debolezze . 
i  russi  annunziavano  che  tre  loro  corpi  d'ar 
mata  erano  stati  sconfitti  dal  generale  Ilin 
denburg  nelle  regioni 
di    Gilgenburg    e    di 
Ortelsburg,  perdendo 
90.000  prigionieri. 

Nel  novembre  suc- 
cessivo 900.000  russi 
movevano  alla  riscos- 
sa, sui  300  kilom.  che 
vanno  dal  confine  me- 
ridionale della  Prus- 
sia Orientale  ai  Car- 
pazi, contro  gli  alleati 
austro  tedeschi.  Oltre 
questa  massa  centrale 
che  inseguiva  gli  im- 
periali in  rapida  riti- 
rata, altri  due  grossi 
eserciti  russi  si  diri- 
i?evano,  l'uno  contro 
Cracovia,  l'altro  verso 
la  Prussia  Orientale. 
Il  nuovo  dio  tedesco 
profittò  del  tempo 
concessogli  dal  nemi- 
co, (omeglio, diquello 
procuratosi  da  sé  di- 
struggendo  ponti, 
strade,  ferrovie  e  città) 
per  rafforzare  la  sua 
ala  sinistra  al  confine  della 
Posnania,  e  riuscì  ad  arre- 
stare l'invasore,  togliendogli 
oltre  60.000  prigionieri,  ed  un 
ricco  bottino  di  guerra.  Hin- 
denburg  aveva  diritto  ai 
chiodi. 

Da  Thorn,  il  28  novembre, 
l'Imperatore  scriveva  al  ge- 
nerale : 

€  Alla  vostra  direzione  pie- 
na di  prudente  energia,  al- 
l'incrollabile perseverante  va- 
lore delle  vostre  truppe  una 
nuova  bella  vittoria  fu  con- 
cessa. Nella  lotta  prolungata, 
ma    sostenuta    con    coraggio, 


con  fedele  sentimento  del 
dovere,  i  vostri  eserciti 
fecero  fallire  i  piani  di  un 
avversario  superiore  di 
numero.  Per  tale  prole 
zione  della  frontiera  orieii 
tale  dell'impero,  vi  è  do 
vuta  la  piena  gratitudine 
della  patria,  lo  intendo 
esprimervi  la  mia  più  alta 
lode,  il  nii(j  iniperi.ile  rin- 
graziamento che  vorrete 
partecipare  alle  vostre 
lru])pe,  in  mio  nome,  e  in 
nome  delle  mie  truppe, 
nominandovi  generale  feld- 
maresciallo. Dio 
conceda  a  voi  e 
alle  voUre    truppe 


Gli   l>Ki 


-^ 

/ 

'^ft: 

'f' 

t 

%, 

\i 

^, 

\^^ 

,  ^ 

& 

PORTAKORTU.NA   GIAPPO- 
NKSK. 

abituate    alla    vittoria 
nuovi  successi. 

firmai).  ; 

GUCI-IKLMO». 

Cosi  fu  che  col  ba 
stone  di  maresciallo, 
il  generale  Hinden- 
burg  s'ebbe  gli  osanna 
dei  suoi  tedeschi,  e  1 
chiodi  dei  berlinesi,  1 
quali  con  100  marchi 
possono  dimostrargli 
la  loro  riconoscenza 
piantando  sulla  sua 
abbondante  palandra- 
na un  chiodo  d'oro; 
con  20  uno  d'argento, 
con  I,  uno  di  ferro. 
Attualmente  l'inchio- 
datura gli  é  giunta  al 
ventre.  Ma  non  do- 
vrebbe esser  lontano 
il  giorno  in  cui  si  tro- 
verà con  le  mani  in 
chiodate  e  allora... 
avrà  finito  di  muo- 
versi... 

Tra  gli  innumere- 
voli telegrammi  di  ammirazio- 
ne che  gli  piovono  da  ogni 
sobborgo  dell'Impero,  uno  ne 
ebbe  dalla  Federazione  dei 
pompieri  renani,  al  quale  ri- 
spose : 

«  Io  sono  lieto  di  constatare 
come  la  Federazione  dei  p<  m- 
pieri  renani  conservi  una  fi- 
ducia incrollabile,  e  sia  deci- 
sa ad  aiutarci  a  sj)egnere  il 
grande  incendio  mondiale 
Noi  domineremo  il  fuoco». 

A  questa  pompierala  cre- 
diamo di  jK)tergli  ribattere: 

Non  dubiti,  generale:  ci  sa- 
ranno anche  i  pompieri  di 
Diaz. 

Benedetto  Marolo. 


Il  feld-maresciallo  Hinoenbi'kc,  nuovo  dio  della  Germania. 


COME  VIAGGIANO 

I  SEGRETI   DI  STATO 


Una  valigia 
diplomatica  inglese. 


Sono  inviolabili  i  segreti  di  Stato? 
Senza  dubbio,  teoricamente  e  può  dirsi  pure 
moralmente,  se  la  morale  fu  mai,  in  diplo- 
mazia come  in  politica,  elemento  ideale  di  santità. 
Pur  troppo  non  vi  è  oggi  più  nulla  di  sacro,  fra 
quanto  era  nei  vecchi  tempi  beati  base  a  diritti  in- 
tangibili. La  cultura  tedesca,  appoggiandosi  alla  sel- 
vaggia necessità  delle  armi,  ha  definito  pregiudizi 
le  virtù  che  non  siano  espressioni  della  forza  e  della 
violenza,  e  tutto  il  loro  complesso,  per  dirla  con 
Balzac,  pura  e  semplice/*?;- 
ravecchiamologia! 

Che  meraviglia  se  gl'inge- 
nui, a  codesta  scuola  impo- 
sta, hanno  aperto  gli  occhi 
e  degl'insegnamenti  si  sono 
giovati  per  loro  difesa? 

La  scoperta  dell'  intrigo 
tedesco-svedese  nell'Argen- 
tina messo  in  luce  dal  Go- 
verno di  Wilson  ha  fatto 
strillare  i  sudditi  del  Kaiser, 
ma  non  provvede  al  loro  rav- 
vedimento. L'episodio  di- 
mostra due  cose  essenziali: 
r  ignominia  perseverante 
della  politica  germanica  e 
l'impossibilità  di  mantenere 
a  lungo  occulti,agli  occhi  di 
una  polizia  astuta,  anche  i 
più  geloni  segreti  di  Stato. 

Pure  ogni  precauzione  è  adottata  per  assicurare 
un  mistero  assoluto:  i  cifrari  più  incomprensibili, 
i  corrieri  più  abili  e  più  refrattari  ai  tentativi  di 
corruzione. 

Il  pericolo  maggiore  è  rappresentato 
da   questi    ultimi. 

Una  volta  i  corrieri  di  gabinetto  ave- 
vano l'incarico  di  portare  la  corrispon- 
denza dei  Re,  sia  ufficiale  che  privata,  in 
patria  o  all'estero.  Oggi  la  loro  funzione 
si  è  alquanto  modificata,  ma  non  ha  per- 
duto U  sua  importanza,  poiché  ad  essi 
è  affidato  l'incarico  di  portare  le  note  e 
i  dispacci  del  Governo  ai  suoi  rappre- 
sentanti e  viceversa. 

Come  si  sa,  le  grandi  nazioni  sono  in 
rapporti  fra  loro  a  mezzo  di  ambasciatori, 
ministri  accreditati  o  consoli,  e  tali  fun- 
zioni importano  una  quantità  di  plichi, 
missive  confidenziali,  segreti  di  Stato  che 
la  più  elementare  prudenza  consiglia  a 
non    affidare    alla  posta  internazionale. 

Questa  sj>ecialissima  corrispondenza 
viaggia  nella  cosidetta  valigia  diploma- 
tica e  il  corriere  di  gabinetto  ha  l' in- 
combenza di  portarla.  Ed  eccezionale 
deve  essere  anche...  il  portalettere!  E' 
necessario  infatti  che  questo  corriere  sia 
persona  di  una  posizione  sociale  non  troppo  co- 
mune e  possieda  una  certa  elevatezza  di  coltura. 
I  dispacci  che  deve  recapitare  non  sono  cifrati,  e 
una  sua  trascuratezza  o  leggerezza  potrebbe  causare 
complicazioni  diplomatiche  e  pericoli  di  conflitti 
immediati. 
Basta  una  piccola  imprudenza,   una  semplice   in- 


La  valigia  dki  dispacci 
SEGRETI,  IN  Francia. 


Il   SIGILLO    PER   LA 

valigia    diploma- 
tica INGLESE. 


discrezione,  un  atto  di  vanità  o  una  venale  debo- 
lezza. In  certi  Stati  si  esigono,  per  assumere  la  ca- 
rica di  corriere  di  gabinetto,  delle  speciali  condi- 
zioni. 

In  Inghilterra,  per  esempio,  chi  compie  questa 
delicata  funzióne  deve  godere  di  una  salute  di  ferro, 
a  tutta  prova,  non  ha  da  aver  più  di  trentacinque 
anni  di  età,  e  non  meno  di  venticinque.  Né  basta: 
una  prerogativa  che  può  sembrare  strana  ed  inutile 

ai  nostri  giorni  è  pure  richie- 
sta :  sapere  star  a  cavallo 
come  un  centauro.  E'  vero 
che  questi  sono  i  tempi  del- 
l'automobile, delle  ferrovie, 
della  navigazione  aerea  trion- 
fante ;  ma  gì'  inglesi  sanno 
bene  quello  che  fanno. 

Un  giorno,    nel  bel  mezzo 
dell'inverno,    il    Messaggero 
del    Re,    come    è    chiamato 
nella   Gran    Bretagna  il   cor- 
riere   di    gabinetto ,    doveva 
portare    certi    dispacci   della 
massima  importanza  al  rap- 
prese atante   del  Governo  in- 
glese neir  Impero  ottomano. 
Quali  ostacoli  incontrò  per 
istrada?  Quali  arcani  motivi 
gl'impedirono  di  usufruire  dei 
mezzi  moderni  e  così  rapidi 
di  locomozione? 
Sono  forse  i  segreti    dei    retroscena    della    diplo- 
mazia internazionale  che  si  riassumono  nella  formi- 
dabile tragedia  che  coinvolge  ormai  l'intera  umanità. 
Il  Messaggero  del  Re  d'Inghilterra  do- 
vette percorrere  400  chilometri  a  cavallo, 
impiegandovi  cinque  giorni  e  mezze,   ma 
giunse  a  Costantinopoli  all'epoca  che  gli 
era  stata  fissata. 

La  valigia  diplomatica  inglese  consiste 
in  un  sacco  di  tela  bianca.  Quando  i  sac- 
chi sono  molti  in  una  volta,  essi  vengono 
racchiusi  in  una  grande  sacca  di  cuoio. 
L'imboccatura  è  sigillata  con  il  timbro  del 
Ministero  di  Stato. 

In  Francia  il  corriere  di  gabinetto  porta 
i  plichi  confidenziali  chiusi  in  un  porta- 
fogli alto  e  stretto  chiuso  con  chiave, 
oppure  in-  una  valigietta  dalla  quale  non 
si  separa  mai. 

I  documenti  di  minore  importanza  viag- 
giano dentro  sacchi  da  viaggio  o  valigie 
ordinarie,    però   tanto    questi    che   quelli 
sono  sigillati    con   timbri    e   cinghie  assi- 
curati da  bolli  di  ceralacca  rossa,  nell'uf- 
ficio del  Ministero,  da  impiegati    che  de- 
vono prestar  giuramento  di  non  lasciarci 
mai   tentare  dalla  curiosità  di  esaminare 
il  contenuto. 
La  valigia  diplomatica  è  accompagnata   in    ogni 
luogo    da    un    passaporto   che   tutte    le   dogane  del 
mondo  non  tedesco  rispettano. 

Se  il  corriere  di  gabinetto  deve  attraversare  dei 
paesi  in  guerra,  viene  preventivamente  munito 
di  un  salvacondotto  dai  Governi  degli  Stati  belli- 
geranti. Gam. 


Milano,  1918  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  re$ponaabile. 
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MILANO  -  Piazza  del  Duomo  (Via  Orefici,  2) 

Il  vero  «  Grammofono  »  (originale)  è  lo  stru- 
mento musicale  più  meraviglioso,  più  in- 
teressante e  più  facile  a  suonarsi  :  istruisce  e 
diletta  tutti,   in  tutti  i  giorni  dell'anno. 

Il  vero  «Grammofono»  riproduce  la  nii- 
gl  ore  musica  vocale  e  strumentale  eseguita 
dai  più  celebri  artisti:  Tamagno  Caruso,  inatti, 
Battisiini,  L.  Tetrazzini,  Titta  Ruffo,  De  Muro 
ecc.;  suona  le  marce  dei  nostri  soldati,  gl'in- 
ni nazionali,  le  canzoni  patriotticlie  portando 
o  ;unque  un'ondata  di  vita  fresca,  sana,  forte. 

Il  vero  «Grammofono»  ricrea  i  fanciulli  de 
stando  in  essi  il  gusto  della  musica.  Gl'infermi 
e  i  convalescenti  sono   grati  al  «  Grammofo- 
no »  perchè  procura  quanto    di    meglio   offre 
la  vita:   le  squisite  soddisfazioni  dell'arte. 

"GRAMMOFONO"  6.  B.  A.  M.  (Modello  1917)  L.  900.» 

con  tromba  oscillante  interna 

(nuovo  mepavig-lios 3  brevetto).  Rendimento  acustico  insuperabile! 

Mobile  di  mogano  scuro  a  lucidai  ara  francese  —  Vano  porta 
■fi  II  ut  e  —  Custodia  per  album  s.  —  Dimensioni  io6-X4sx.55  — 
J  cso  Kg. 35  circa. 

.Motore  a  2  ìuolle  silenzioso  —  Nuovo  freno  automalico  — 
Indicatore  delle  velocità  a  quadrante  —  Braccio  acustico  a  colio 
riversabile  —   Diaframma  «  Exhibition  »  originale. 


IVB.  Chiedere  i  nuovi  i  atalophi  di  strumenti  e  dischi  1918.  —  Stiu- 
nieuti  da  L.  185  ;i  I.,.  2080.  —  Dischi  da  L.  0,50  a  L.  37,50.  Keper- 
torio  ricchissinio:  Opere,  Operette.  Canzoni,  Orchestre,  Bande  ecc. 
Dischi  inglesi,  francesi  e  americani. 
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Riparto  vendita  al  dettaglio  -  Galleria  V.  E.  N.  39 


il,.l|n     via     ToMlIIKlSn     (ilHIS-iì. 


/'•A  7. 


-   M li, ANO 


'I5.'.r~lfl   (ìreitits   i    ricchi   cattiloiriii   ^se^ie  L.   ^jll^gfiJiLgi^Elfl 


ANNO  XVHI  •  N.  2. 


Proprietà  lkttkraria  kd  artistica. 
Riproduzione  vietata.  —  Tutti  i  diritti  riservati. 


1"  FEBBRAIO  1918. 


E  siEntoEìmfl  ed  il  pretadlio 
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I  irà  ampia  materia  e  tanto  degna 
di  studio  quanto  ricca  d'inse- 
gnamento, per  le  giovani  gene- 
razioni viventi  e  per  le  future, 
la  ricerca  e  l'analisi  delle  cause 
mediate  ed  immediate  di  quel  grandioso  fe- 
nomeno politico-sociale  che  è  lo  sfacelo  del- 
l'impero moscovita. 

Noi  ci  accontenteremo  di  richiamare  con 
brevi  rapidi  cenni,  attinti  però  alle  fonti 
più  sicure,  i  sintomi  precursori  del  profondo 
rivolgimento  che  da  tempo  minava  la  im- 
mensa compagine  russa  e  che  apparvero, 
più  chiari  che  mai,  prima  e  durante  la  guerra 
russo-giapponese.  In  verità  questi  sintomi 
avrebbero  dovuto  fornir  argomento  di  seria 
meditazione  ed  incitamento  ad  approfondite 
analisi  alla  diplomazia  nostra  ed  alle  altre 
d'Europa,  se  le  moderne  diplomazie,  come 
già  quella  sempre  gloriosa  della  Serenis- 
sima, sapessero  reputare  loro  compito  prin- 
cipale, per  non  dire  unico,  e  fossero  al- 
l'altezza   di    assolverlo,  il    comprendere    ed 

l.a  Lettura 


il  far  conoscere  ciò  che  sia  e  ciò  che  valga 
il  paese  ove  si  trovano  a  rappresentare  il 
proprio,  tanto  staticamente,  cioè  come  ri- 
sultante di  forze  economiche,  militari,  in- 
tellettuali e  morali,  quanto  dinamicamente, 
cioè  come  direzione  e  tendenza  d'impitgo 
(li  dette  forze. 

Non  ridiremo  qui,  né  seivirebbe  allo 
scopo,  per  quali  complesse  cause  la  politica 
seguita  dalla  Ru.ssia  in  Estremo  Oriente 
negli  anni  precedenti  al  1904,  la  caratte- 
ristica della  quale  si  può  riassumere  nel 
non  aver  voluto  e  saputo  proporzionare  i 
mezzi  al  fine,  abbia  condotto,  fatalmente, 
alla  guerra  col  Giappone  ;  nemmeno  ci  in- 
dugeremo a  ricordare  la  meticolosa  esau- 
riente preparazione  politico-militare  giappo- 
nese in  confronto  alla  impreparazione  russa; 
ci  limiteremo  a  richiamare  gli  elementi  di 
•  quella  che  suol  chiamarsi />;7/>rt;v7r/W/<-  morale. 
attingendo  alle  fonti  russe,  ufficiali  o  quasi, 
e  certo  alle  meno  sospette  d'aver  voluto 
comunque   attenuare  la  gravità   dei  sintomi 
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Una  scuola  di  cadetti  in  Russia  —  La  festa  di  Pasqua. 


del  male  che  sin  d'allora  travagliava  l'anima 
della  nazione  russa. 

Nel  tempo  (anni  fra  il  1900  ed  il  1904) 
in  cui  nel  Giappone  tutti  i  pensieri  del  go- 
verno e  del  popolo  convergevano  verso  la 
lotta  futura  e  l'atavico  sentimento  guerriero 
si  riaccendeva  più  vivace  che  mai  grazie 
agli  abili  appelli  del  partito  nazionalista 
e  della  stampa,  e  pertanto  volonterose  le 
masse  popolari  davano  sino  all'ultimo  soldo 
per  la  creazione  di  un  forte  esercito  e  di 
una  possente  flotta,  in  quel  tempo  istesso 
si  scatenava  in  Russia  la  propaganda  inter- 
nazionalista, che  scalzava  l'amore  al  suolo 
natio,  che  propugnava  il  disarmo,  che  in 
ceppava  la  preparazione  alla  guerra,  che 
affievoliva  l'interesse  e  l'amore  per  le  isti- 
tuzioni  militari. 

Mentre  nel  Giappone  l'amore  per  la  patria 
ed  il  culto  dei  morti  per  la  patria,  per  i 
quali  si  costruivano  tempii  e  si  prendeva  il 
lutto  due  volte  all'anno,  si  elevavano  all'al- 
tezza di  religione  nazionale,  in  Russia  si 
andava  propagando  sistematicamente  ed  in- 
cessantemente che  il  patriottismo  rappresen- 
tava una  concezione  ormai  antiquata,  che 
la  guerra  era  un  anacronismo,  la  gloria  mi- 
litare disprezzabile,  l'esercito  il  principale 
inciampo  al  progresso,  il  mestiere  delle  armi 
un  ignobile  mestiere  (i). 

Poco  tempo  prima  della  guerra  in  una 
assemblea  della  nobiltà  delle  Provincie,  nella 


quale  si  discuteva  la  questione  dell'apertura 
d'una  scuola  militare,  uno  dei  membri  di- 
chiarò che  la  Russia  71011  aveva  alcun  bisogno 
di  carile  da  cannone,  ed  un  altro  rifiutò  di 
dare  del  denaro  «  per  allevare  degli  assas- 
sini »   (2). 

Come  si  vede,  il  male  già  si  era  diffuso 
persino  in  un  ambiente  conservatore  come 
la  nobiltà  campagnuola:  si  può  facilmente 
dedurne  quali  idee  regnassero  in  altre  classi 
ed  in  altri  ambienti. 

Una  lotta  del  governo,  ossia  della  accen- 
tratrice burocrazia,  unica  dominante  in  Russia, 
contro  la  propaganda  di  così  pericolose  ten- 
denze non  esisteva  affatto.  Scriveva  in  pro- 
posito E.  L  Martinof  :  «  Quando  volli  pub- 
blicare una  traduzione  dell'opera  del  pro- 
fessore tedesco  Steingel  che  dimostrava  l'im- 
possibilità del  disarmo  mi  si  rifiutò  l'auto- 
rizzazione ». 

Ma  altre  ben  più  gravi  afférmazioni  con- 
tiene la  già  citata  «  Relazione  »  dello  Stato 
maggiore  generale  russo.  Vi  si  legge  infatti: 
«  Mentre  nel  Giappone  tutte  le  classi  sociali 
erano  unite  nel  desiderio  ardente  di  vincere 
il  potente  nemico,  la  guerra  non  trovava 
presso  di  noi  che  accaniti  avversari  o  parti- 
giani perfidi.  Conoscendo  le  deficienze  della 
nostra  preparazione,  tenendo  conto  delle  ef- 


I 


li)  Guerra  russo-giapponese  —  Storia  redatta  dallo  Stato 
maggior  generale  dell'esercito  russo  -  Parte  1.  Tomo  J. 
(2)  Ibidem,  ibidem. 


I  SINTOMI  i:i)  li-  rKi:Lri)i()  di  ina  crandi-:  catastrofi-: 
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fervescenze  interne,  delle  minaccie  esterne 
(questione  dell'Oriente  europeo  acutizzatasi 
nel  1903  per  le  rivolte  fomentate  dai  bulp^ari 

in  Macedonia),    dei    disor- 

dini  scoppiati  nelle  provin- 
cia del  centro,  del  potente 
lavorio  clandestino  del  par- 
tito rivoluzionario  ed  anar- 
chico, la  maggioranza  de- 
gli uomini  di  Stato  russi 
era  contraria  alla  guerra 
col  Giai)pone.  Essa  era  ac- 
colta con  favore  soltanto  in 
quelle  sfere  abbastanza  nu- 
merose della  società  russa 

I  che  vedevano  nella  lotta 
imminente  dell'Estremo  O- 
riente  il  periodo  più  propi- 

I  zio  per   rovesciare    la   esi- 

I  stente  forma  di  governo  e 

I  sopra  le  sue  rovine  creare 
una  nuova  Russia  su  nuovi 
principi  e  su  nuove  basi». 

I  Già  qualche  mese  prima 
della  guerra  indizi  minac- 
ciosi facevano  prevedere 
che  l'esercito  russo  avreb- 
be avuto  nemici  non  solo 
di  fronte,  in  Manciuria,  ma 
altresì  alle  spalle,  nella  Rus- 
sia stessa. 

I      II  generale  Sukotin  scri- 

ì  veva  da  Omsk  nell'ottobre 

'  1903  :  «  Io  devo  prevenire 
il  fermento    nella  regione, 

■  nelle  città,  nella  zona  della 
ferrovia:  è  necessario  in- 
viare truppe  per  garantire 

j  l'ordine  ». 

Veniva  progettata  la  crea- 

j  zione  di  un  corpo  d'armata 
nella  circoscrizione  militare 
di  Kazan  per  assicurarvi  la 

I  tranquillità,  mentre  fino  al - 

1  lora  poche  guarnigioni  era- 

I  no  state  sufficienti 


Verso  la  fine  del  1903  il 


Governo  ebbe  contezza  del 

la  presenza,  negli  istituti  su- 

p>eriori  d'istruzione,  di  appositi  commissari 

incaricati    di    farvi    scoppiare   una  generale 

sedizione  allorché  si  fosse  iniziata  la  guerra. 

Si  cominciarono  altresì  a  constatare  la 
propaganda  rivoluzionaria  fra  le  truppe,  gli 
scioperi  nelle  officine  militari  e  nelle  ferrovie, 
la  preparazione  di  moti  agrari  precisamente 
nelle  regfioni  ove  più  tardi  dovevano  alìluire 
i  richiamati  ai  corpi  mobilitati. 

E  non  solo  il  governo,  ma  nemmeno  le 
classi  elevate,  gli  intellettuali  parvero  avere 


Il  grneraie  Kiropatkin,  co.ma.ndantk 
IN  CAPO  dell'kskrcito  russo  durantk  la 

GUERRA   COL    C'iIAPPONE. 


la  menoma  visione  del  pericolo  che  correva 
l'intera  compagine  nazionale  permettendo 
che  si  scalzasse  nell'esercito  chiamato  a  com- 
battere, ossia  nella  massa 
del  popolo,  ogni  sentimento 
di  amor  patrio  e  di  disci- 
plina. 

«  Tutti  i  rami  della  socie- 
tà ru.ssa  —  scrisse  il  gene- 
rale Kuropalkin  nelle  sue 
memorie,  —  restarono  af- 
fatto pa.ssivi  di  fronte  alla 
lotta  iniziatasi  nell'E.stremo 
Oriente  ». 

I  figli. dei  grandi  signori, 
dei  mercanti,  degli  uomini 
colti  non  accorsero  nell'e- 
sercito ;  delle  rnolte  diecine 
di  migliaia  di  giovani  stu- 
denti, spesso  mantenuti  a 
spese  dello  .Stato,  solo  po- 
chi, eccezion  fatta  degli  stu- 
denti di  medicina,  si  arruo- 
larono volontari. 

La  relazione  dello  .Stato 
maggiore  generale  russo 
chiude  il  suo  primo  volume 
ove  sono  esposti  i  prece- 
denti e  la  preparazione  alla 
guerra,  con  queste  parole: 
«...  presso  di  noi  tutto  il 
peso  della  lotta  gravò  sul 
solo  esercito,  separato  dal 
cuore  della  Russia  non  solo 
per  la  immensità  della  di- 
stanza ma  altresì,  e  più, 
per  la  indifferenza  che  testi- 
moniarono alle  sue  sorti  le 
masse  popolari,  privandolo 
di  quel  sostegno  morale 
che  gli  sarebbe  stato  ne- 
cessario ». 

II  lavorìo  dei  partiti  av- 
versi al  Governo  e  svolgen- 
tesi  colla  acquiescenza  e 
spesso  anche  col  favore  di 
parte  delle  altre  classi  so- 
ciali, continuò,  come  era 
naturale,   anche  durante  la 

guerra,  nell'intento  di  minare,  con  la  scon- 
fitta, il  prestigio  delle  istituzioni  e  di  facili- 
tare la  rivolta. 

Si  ebbero  proclami,  diffusi  a  centinaia  di 
migliaia  di  copie  fra  le  truppe,  incitanti  alla 
disobbedienza  :  anche  i  giornali  e  riv  ste  non 
rivoluzionarie  sparsero  a  piene  mani  il  di- 
scredito sull'esercito  e  sui  suoi  capi:  perfino 
molti  ufficiali,  scrivendo  dal  campo,  si  sfor- 
zarono di  distinguersi  con  critiche  spesso 
affrettate  e  talora  infondate. 


Soldati  russi  in  partenza  per  la  guerra  nell'Estremo  Oriente. 


Così  tutta  una  letteratura,  in  parte  tolle- 
rata, in  parte  clandestina,  si  adoprò  a  scuo- 
tere la  fiducia  degli  ufficiali  nei  capi,  del 
soldato  negli  ufficiali,  dell'esercito  nel  go- 
verno e  della  nazione  nell'esercito:  che 
è  quinto  dire,  poi,  in  ultima  analisi,  la 
fiducia  della  nazione  in  sé  stessa. 

In  un  appello  diretto  agli  ufficiali  dell'e- 
sercito russo  i  socialisti  rivoluzionari  scri- 
vevano: «  Ogni  vostra  vittoria  minaccia  la 
Russia  della  sventura  del  consolidamento 
deWordme;  ogni  vostra  sconfitta  avvicina 
invece  l'ora  della  deliberazione  ;  che  c'è  da 
meravigliarsi,  perciò,  se  i  russi  si  rallegrano 
per   le   vittorie  del  vostro  avversario?...» 

Ma  anche  individui  che  nulla  avevano 
di  comune  con  i  socialisti  rivoluzionari,  e 
che  pur  ritenevano  di  essere  buoni  russi, 
non  si  peritavano  di  diffondere  e  sostenere 
nella  stampa  la  loro  opinione  sulla  assur- 
dità della  guerra  che  si  combatteva  e  sul- 
l'errore del  governo  nel  non  averla  saputa 
evitare  ;  talché  in  un  articolo  sulla  rivista  // 
tfiare  e  la  sua  vita  il  signor  Gorbatof  scri- 
veva nel  1905:  <  ...  è  terribile  che  questi 
falsi  amici  del  popolo  russo,  mentre  le  no- 
stre valorose  truppe  sacrificano  la  loro  vita, 
vadano  loro  sussurrando:  Voi,  signori  eroi, 
andate  a  morire  per  una  causa  assurda,  per 
gli  sbagli  della  nostra  politica  e  non  per  i 
vitali  interessi  della  patria  ». 

Cosi  mentre  i  caporioni  rivoluzionari  la- 
voravano per  conseguire  lo  scopo  prefissosi, 
avendo  per  divisa:  tanto  peggio,  tanto  meglio, 
altri,  per  stupidaggine,  aiutavano  questi  ne- 


mici non  solo  dell'esercito  e  del  governo 
ma  della  patria  ed  il  rimanente  delle  classi 
dirigenti  assisteva  inerte  o  press'a  poco. 

Effetti  dannosi  al  buon  andamento  della 
guerra  non  tardarono  a  verificarsi.  Già  dai 
primi  tempi  il  comandante  della  circoscri- 
zione militare  della  Siberia  riferiva  sulla 
deplorevole  condotta  degli  scaglioni  dei  ri- 
chiamati, che  avevano  saccheggiato  alcune 
stazioni. 

E  per  quanto  riguarda  lo  spirito  combat- 
tivista  delle  truppe,  dagli  scritti  del  generale 
Kuropatkin,  del  Martinof,  del  colonnello 
Scvecin,  del  generale  Binderling,  rileviamo: 
i"  che  i  soldati,  cacciati  in  tuta  fretta 
nei  vagoni  e  sbarcati  dopo  un  viaggio  di 
30  giorni  in  Manciuria,  non  sapevano  dove 
perchè  e  contro  chi  dovevano  battersi  e  se 
pure  non  avevan  ricevuto,  per  tutto  viatico, 
un  proclama  antimilitare  ed  antipatriottico, 
sentivano  per  lo  meno,  ufficiali  compresi, 
con  quanta  indifferenza  essi  eran  seg,uiti 
dalla  nazione;  sentivano  che  la  nazione  non 
viveva  della  stessa  loro  vita  ; 

2"  che  il  grande  allontanamento,  a  tergo, 
di  uomini  di  truppa  durante  il  combatti- 
mento, specie  di  richiamati  appartenenti  alle 
classi  più  anziane,  si  spiegava,  più  che  per 
la  loro  vigliaccheria,  per  la  indeterminatezza 
e  per  la  non  volontà  di  combattere; 

3"  che  la  mancanza  di  spirito  militare, 
la  mancanza  di  un  morale  elevato,  la  as- 
senza di  slancio,  si  ripercossero  specialmente 
sulla  perseveranza  e  sulla  ostinatezza  nei  com- 
battimenti:   invece    di    resistere  ad  oltranza 
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Si 


Soldati  richiamati  pkr  la  guerra  col  Giapponk. 


Spesso  le  truppe  russe  abbandonarono  pre- 
maturamente le  posizioni,  e  comandanti  dì 
tutti  i  gradi,  trovatisi  impotenti  a  risollevare 
gli  spiriti,  o  si  adattavano  alla  ritirata  delle 
loro  truppe  o  ne  davano  essi  stessi  l'ordine. 

Conviene  però  rilevare  un  fenomeno  assai 
significante  e  che  sempre  più  riprova  quanta 
e  quale  ripercussione  abbia  su  un  esercito 
lo  spirito  del  paese  :  nelle  truppe  russe  in 
Manciuria  la  immensa  lontananza  dalle  Pro- 
vincie occidentali  della  madre  patria,  le 
quali  erano  il  focolare  delle  idee  sovversive, 
la  lunga  vita  del  campo  e  delle  trincee,  la 
naturale  legge  dell'adattamento  e  dell'affra- 
tellamento, vennero  sempre. più  rafforzando 
il  sentimento  del  dovere,  la  disciplina,  l'ar- 
dore guerriero,  talché  in  moltissimi  reparti 
'si  vide  aumentare  ad  ogni  nuova-  azione 
il  valore  combattivo. 

Il  fenomeno  contrario  si  verificava  nell'e- 
sercito giapponese.  Malgrado  le  vittorie,  le 
enormi  perdite  in  uomini,  superiori  a  quelle 
russe  per  la  continuata  accanita  azione  of- 
fensiva svolta  in  tutte  le  grandi  battaglie 
della  campagna,  il  prolungarsi  della  guerra, 
il  trovarsi  di  fronte  ad  un  nemico,  le  forze 
del  quale,  materiali  e  morali,  andavano  gra- 
datamente aumentando,  avevano,  poco  per 
volta,  sminuito  quella  resistenza  e  quello 
slancio  addimostrato  dai  giapponesi  nel  pri- 
mo periodo. 


Rileviamo  dalle  memorie  del  generale 
Kuropatkin  che  durante  la  sosta  di  circa 
sei  mesi  sulle  posizioni  di  Sipingai,  dopo  la 
battaglia  di  Mukden  (marzo- settembre  1905) 
il  numero  dei  prigionieri  giapponesi  andò 
aumentando  e  non  mostravano  più  il  fana- 
tismo del  1904:  molti  confessavano  franca- 
mente che  erano  malcontenti  della  guerra. 
Su  lettere  dal  Giappone  trovate  addos.so  a 
morti  e  feriti  si  parlava  chiaramente  della 
stanchezza  della  guerra:  in  esse  era  detto 
delle  gravissime  tasse  imposte,  del  caro 
prezzo  degli  oggetti  di  prima  necessiti,  della 
mancanza  di  guadagni.  Persino  un 'intera  com- 
pagnia si  arrese,  cosa  mai  verificatasi  prima. 

Anche  Norrigord,  uno  scrittore  inglese 
che  si  trovava  al  campo  giapponese  durante 
l'assedio  di  Porto  Arturo,  parla  della  crisi 
che  col  prolungarsi  della  campagna  si  andava 
sviluppando  nello  spirito  combatiivo  delle 
truppe.  I  richiamati  di  alcune  fra' le  prin- 
cipali circoscrizioni  del  Giappone  quali  Jo- 
koama,  Kobe,  Osaka  non  nascondevano  il 
desiderio  che  la  guerra  presto  finisse:  un 
reggimento  giapponese,  completatocon  truppe 
di  queste  circoscrizioni,  si  rifiutò,  un  giorno, 
di  muovere  all'attacco. 

Certamente,  se  la  guerra  si  fo.s.se  prolun- 
gata ancora  di  un  anno,  è  assai  dubbio  quale 
dei  due  paesi  sarebbe  riuscito  in  definitiva 
il  vero  vincitore. 
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La  propaganda  sovversiva  nei  villaggi. 


Ma,  mentre  nell'esercito  russo  in  Manciuria      dir  della  certezza,  del  successo  finale.  I  disor- 
le  condizioni  di  forza  e    di  mezzi  materiali      dini  interni  che  si  aggravavano  sempre  più, 

la    ostilità    della    popolazione 


erano  andate  ed  andavano  au 
mentando  e  le  condizioni  mo- 
rali migliorando,   le  cause  de- 
primenti e  dissolventi  dello  spi- 
rito   pubblico    in    Russia    di 
venivan  sempre  più  vaste  e 
profonde,  per  quello  scom- 
parire della  fiducia,  per  quel- 
l'amarezza di  recriminazioni 
e    di  sconforto   che   gli  in- 
successi di  un  anno  di  guerra 
avevano  generato  e  progressi- 
vamente  ingrandito. 

Il  governo  credè  di  arresta- 
re, affrettando  la  pace,  le  ra- 
gioni del    malcontento  ;    ed  i 


Abitante  della  Bessarabia. 


per  la  guerra,  spinsero  il  go- 
verno russo  alla  pace  che  fu 
firmata  a  Portsmouth  il  5  set- 
tembre  1905. 

Come  era  facilmente  pre- 
vedibile,   questa   pace    che 
segnava  innegabilmente  per 
la  Russia   una  diminuzione 
di  prestigio  ed   uno  scacco 
più    grave    assai    moralmente 
che  non  materialmente,  lungi 
dal  calmare  le  irrequietudini 
ed  i    torbidi    intemi,    li  acuì. 
La  insensata  propaganda  piut- 
tosto anarchica  che  rivoluzio- 


malcontenti    e    gli    oppositori    esigevano   la     naria  non  solo  contro  il  governo  ma  contro 


pace  per  quella  popolarità  che  avrebbe  fa- 
cilitato il  trionfo  loro  all'interno. 

Ciechi  l'uno  e  gli  altri,  poiché  la  somma 
dei  veleni  che  lascia  nel  corpo  di  una  na- 
zione una  guerra  perduta,  ne  pone  a  re- 
pentaglio grave  lo  sviluppo  e  talora  la  vita 
stessa,  Cj  nessun  partito,  nessun  individuo 
può  sperare  bene  alcuno  dal  decadere  o  dallo 
sfasciarsi  della  coscienza,  della  fede,  della 
forza  del  proprio  paese!  Una  volta  dichia- 
rata una  guerra,  non  v'ha  che  una  salvezza 
sola,  una  ragione  sola  di  fondata  speranza 
per  tutti  :  la  vittoria. 

Invano  i  capi  dell'esercito  russo  esprime- 


le  istituzioni  militari,  contro  gli  ordinamenti 
sociali,  continuò  più  che  mai  ascoltata  fra 
le  masse  incolte   della  plebe. 

Certo  però  la  somma  maggiore  delle  colpe 
risale  al  governo  russo:  governo  che,  se 
per  ragioni  di  coesione  di  così  immensa 
massa  di  popolazioni,  in  gran  parte  primitive, 
si  era  venuto  costituendo  a  forma  di  auto- 
crazia accentratrice  e  burocratica,  non  aveva 
però  saputo  evolvere  che  in  un  senso  solo 
secondo  le  forme  ed  i  postulati  del  progresso 
occidentale  :  ossia  adottando  di  questo  tut- 
tociò  che  aumentava  la  forza  ed  i  diritti 
dello  S'.ato  come,    esempio    precipuo,  l'ob- 


vano  la  lor  fede   nella  possibilità   per    non     bligo  generale    della    coscrizione,    ma  rifiu 


I    SINTOMI   KI)   II.    l'KELl'DIO  DI    INA  CRANDE  CATASTROFE 


S', 


? 


Contadini  russi  d'altri  tempi. 
Passa  un'autorità. 


Ricco  ebreo  di  Odessa. 


tando  ostina- 
tamente d'am- 
mettere, sia 
pure  per 
gradi  ed 
almeno  in 
parte,  i' 
pratico  ri- 
conoscimento 
dei  nuovi  di- 
ritti dei  citta- 
dini. 
La  mancan- 
za di  ogni  forma  di  efficace  controllo  da 
parte  della  nazione,  sulla  politica  e  sulla 
amministrazione  dello  Stato,  mentre  re.-e 
sempre  più  insufficente,  sempre  più  ccrrotta 
la  burocrazia,  allontanò  le  classi  elevate  dal- 
l'amore e  dallo  studio  della  cosa  pubblica: 
e  fini  per  radicare  la  perniciosa  idea  che  la 
preponderante  prepotente  forza  dello  Stato 
non  fosse  e  non  potesse  essere  che  una 
forza  malefica  da  distruggere.  Tanto  più  que- 
sta idea  si  diffuse  e  guadagnò  le  masse 
allorché  così  grande  forza  del  governo,  ma- 
teriata di  tanto  sacrificio  e  di  tanta  cieca 
sottomissione  degli  individui,  non  solo  si 
dimostrava  incapace  di  risolvere    il    fonda- 


SlNDACO  DI  UN  VILLAGGIO  DKL  CAUCASO. 


mentale    pro- 
blema econo- 
mico e  so- 
ciale  delia 
proprietà  a- 
graria,  ma, 
essendosi 
rivolta  a    mi- 
re   di    espan- 
sione militare 
e   coloniale, 
falliva    mise- 
ramente  nel- 
l'onta  della   sconfitta. 

E'  ovvio  che  non  la  forza  dello  Stalo  si 
avrebbe  dovuto  minare,  ma  bensì,  con  op- 
portuni temperamenti,  assicurarne  un  im- 
piego più  consono  agli  interessi  veri  delio 
Stato  stesso  ;  ahimè  '  la  storia  si  svolgerebbe 
troppo  felicemente  per  l'umanità  se  la  ragio- 
nevolezza potesse  presiederne  e  regolarne 
gli  eventi,  mentre  è  fatale  che  ad  ogni 
eccesso  corrispondano  eccessi  opposti. 

La  Russia  vide  le  giornate  sanguinosis- 
sime del  gennaio  i<;05;  vide  i  moli  di  ri- 
volta diffondersi  nelle  sterminate  pianure 
fra  i  mugik,  più  che  mai  agitati,  più  che 
mai  insofferenti  dopo  il  ritorno  ai  focolari  dai 
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campi  lontani  della  Manciù- 
ria,  invano  innaffiati  del  loro 
sangue;  vide  le  stentate  insuf- 
ficienti concessioni  del  potere 
centrale  :  gli  ondeggiamenti 
continui  fra  un  più  moderno 
indirizzo  di  governo  e  il  ri- 
torno all'amico. 

Così  la  Russia  arrivò  alla 
grande  guerra,  scatenata  per 
sogno  d'egemonia  dalla  razza 
tedesca:  vi  arrivò  con  le  plebi 
malcontente  e  sfiduciate  del 
governo  e  delle  classi  dirigen- 
ti ;  con  le  classi  dirigenti  che 
si  abbandonavano,  come  già 
i  cavalieri  e  gli  abati  volter 
riani  della  fine  del  XVIII  se- 
colo in  Francia,  al  facile  di- 
lettantismo delle  più  ardite 
teorie  antisociali ,  godendo , 
dal  piano  nobile  e  dai  piani 
elevati,  del  brillante  fuoco  di 
artificio  e  dei  variopinti  ben- 
gala delle  più  paradossali  teo 
rie,  senza  pensare  che,  come 
scrisse  il  Taine,  ora  come  al- 
lora, le  scintille  scendevano 
nella  via  e  trovavano  vasta 
materia  esplosiva,  accumulata 
dagli  errori  e  dalle  ingiustizie 
dei  secoli,  nel  sottosuolo  del- 
l'edificio sociale.  Losforzoim- 
mane  che  la  immane  lotta  esigeva  trovò  im- 
pari le  forze  della  Russia.  Impari  il  governo 
dello  Zar  che  ancora  una  volta  si  illuse  di  al- 
lontanare con  una  pace  vergognosa  gli  a- 
cuiti  spiriti  di 
critica, l'acui- 
to malconten- 
to per  le  de- 
ficenze  della 
pigra  corrot- 
ta farragino- 
sa burocrazia 
imperante, 
che  la  guerra 
metteva  spie- 
tatamente  a 
nudo:  impari 
le  classi  ele- 
vate ed  intel- 
lettuali che 
invano  cerca- 
rono  nelle 
masse  quelie 
forze  di  senti- 
mento nazio- 
nale e  di  disci- 
plina che  esse 


Il  vecchio  Mugik. 
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stesse  avevan  contribuito  ad  in- 
taccare e  corrodere:  impari,  co- 
me sempre,  la  demagogia  anar- 
chica che  finì  coli 'essere  facile 
preda,  più  o  meno  inconscio 
strumento  della  insidia  nemica. 
E  così  assistiamo  ora  al  do- 
loroso desolante  spettacolo  di 
un  grande  popolo  che,  sebbe- 
ne di  arretrato  sviluppo,  pure' 
per  gloria  di  individui  e  d'im- 
prese lontane  e  recenti,  dava 
di  sé  fondata  speranza  di  gran- 
de avvenire,  è  caduto  sotto  la 
inconsulta  tirannide  di  pochi, 
mediocri  individui,  altrettanto 
incerti  di  razza  quanto  sospetti 
nelle    intenzioni  ! 

E  ricorrono  al  pensiero  le  pa- 
role di  messer  Nicolò  Machia- 
velli :  «  Quanta  difficultà  sia  ad 
un  popolo  uso  a  vivere  sotto  un 
principe  preservare  dipoi  la  li- 
bertà, se  per  alcuno  accidente 
l'acquista,  come  l'acquistò  Ro- 
ma dopo  la  cacciata  dei  Tarqui- 
nii,  lo  dimostrano  infiniti  esem- 
pii che  si  leggono  nelle  memorie 
delle  antiche  istorie.  E  tale  diffi- 
cultà è  ragionevole;  perchè  quel 
popolo  non  è  altrimenti  che  u- 
no  animale  bruto;  il  quale  an- 
cora che  di  natura  feroce  e  sii  • 
vestre,  sia  stato  nutrito  sempre  in  carcere 
e  in  servitù,  che  dipoi  lasciato  a  sorte  in 
una  campagna  libero,  non  essendo  uso  a 
pascersi ,     né    sapendo    le    latebre    dove    si 

abbia  a  rifug- 
gire, diventa 
preda  del  pri- 
rpo  che  cerca 
rincatenarlo... 
e  ritorna  pre- 
sto sotto  un 
giogo,  il  qua- 
le il  più  delle 
volte  è  più 
grave  che 
quello  cheper 
poco  innanzi 
si  aveva  leva- 
to d'in  su  il 
collo  ;  e  tro- 
vasi in  que- 
ste difficultà, 
ancora  che 
la  materia 
non  sia  in 
tutto  cor- 
rotta ». 

FEDERICO 
CRESCENTINI. 


Uffici  pubblici  devastati. 
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Ella  lo  guardava  socchiudendo  gli  occhi 
mollemente  quasi  scrutando  la  fronte 
accigliata  di  lui  :  le  era  parso  che  un  pensiero 
molesto  avesse  oscurato  quel  viso  fresco  e 
sereno  di  bel  giovane  poco  più  che  ven- 
tenne ove  era  tanto  facile  leggere  i  desi- 
derii  e  le  astuzie.  Aspettò  ch'egli  le  sorri- 
desse. Egli  non  sorrise,  e  allora  Eugenia 
fece  una  mossa  di  dispetto  col  braccio  nudo 
fino  al  gomito. 

—  Oliviero  !     . 

Egli  alzò  !a  testa  di  scatto  ;  ma  non  sor- 
rise. 

—  Oliviero!   Che  c'è?  Che  ha? 

—  Non  so,  cara.    Il  pensiero  di  partire... 

—  Tutti  gli  anni  va  a  passare  l'estate 
in  casa  di  sua  madre? 

—  Una  volta  —  egli  disse  sorridendo  — 
passavo  in  casa  di  mia  madre,  a  Pesaro, 
la  primavera,  l'estate  e  l'autunno.  La  casa 
'li  mia  madre  era  casa  mia. 

—  Ora? 

—  Ora  bastano  i  mesi  caldi.  La  mamma 
si  è  rassegnata,  poveretta  ! 

Eugenia  tacque.  Tutte  le  volte  eh'  egli 
parlava  di  sua  madre  (e  diceva  sempre 
«poveretta!»  con  un  sospiro  lungo  lungo 
e  con  gli  occhi  pieni  di  mansuetudine), 
Eugenia  taceva  come  contrariata  e  faceva 
un  volto  serio,  quasi  scuro,  come  s'egli 
rievocando  quel  caro  fantasma  le  avesse  im- 
pedito di  dire  una  parola  affettuosa,  frivola, 
gaia.  Ora,  forse  per  riempire  la  lunga  pausa, 
allungò  il  braccio  verso  lo  sgabello  del 
pianoforte  e,  trascinatolo    fin  pres.>^o  la  pol- 


trona di  Oliviero,  vi  si  sedette  ra.ssegnata  e 
composta. 

—  Il  pensiero  di  partire?  —  ella  chiese 
infine  come  per  riprendere  il  discorso. 

—  Già,  —  disse  Oliviero  quasi  un  po'  di- 
stratto,  —  il  pensiero  di   lasciar  lei... 

—  Ma  parto  anch'io!  .Andiamo  al  mare 
anche  noi  ! 

Egli  la  guardò  dolcemente  con  la  guancia 
premuta  contro  il   ricamo  della  spalliera. 

—  Ah  se  potessi  venire  dove  va  lei  ! 

—  Ha  detto  »<  se  potessi  »  !  Crede  che  io 
non  ci  abbia  pensato?  Crede  che  io  non 
sia  migliore  di  lei  ? 

—  Perchè  dice  questo? 

E  allora  si  chinò  sul  giovane,  ma  guar- 
dando, più  che  il  volto  di  lui,  la  porta  di 
faccia  con  la  portiera  immobile  che  cu- 
stodiva nella  sua  rigidezza  i  segreti  del  sa 
lotto,  i  piccoli  e  i  grandi,  i  buoni  ei  tristi, 
i  frivoli  e  i  colpevoli  :  e  poiché  le  pieghe 
di  quella  stoffa  restavano  composte  nella 
loro  immobilità  protettrice  che  pareva  do- 
vesse chiudere  la  porta  più  sicuramente  di 
un  giro  di  chiave,  ella  sussurrò  nel  rombo 
tumultuoso  del  suo  cuore: 

—  Ma  sono  io  che  vengo  dove  va  lei  ! 
Ha  capito  ?  Sono  io! 

Oliviero  trasalì. 

—  Lei  viene  a  Pesaro.*  Non  va  a  Santa 
Marinella,  a  Viareggio? 

—  Non  c'è  il  mare  a  Pesaro?  —  dissella 
calmissima,  (juasi  offesa  della  meraviglia 
di  lui,  —  e  non  mi  ha  detto  che  ci  sono  i 
bei  monti  vicini,  le  belle  rolline,  i  bei  pa- 
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norami,  la  bella  spiaggia?  T-utto  bello,  tutto 
buono  :   lo  ha  detto  lei  ! 

Sorris2  come  se  scherzasse,  ma  non  ri- 
nunziava  a  scrutare  il  volto  di  Oliviero.  Oli- 
viero non  sapeva  contraddire,  probabilmente 
perchè  non  sapeva  esprimere  la  sua  contra- 
rietà con  modi  eleganti,  con  parole  mondane. 
Egli  era  pur  sempre  il  govane  provin- 
ciale, abbastanza  ricco,  abbastanza  osse- 
quioso, dal  quale  era  più  facile  ottenere  un 
sorriso  chiaro  che  un  aforisma  o  un  para- 
dosso. Egli  ammetteva  subito  di  non  aver 
dello  spirito,  ma  sapeva  che  in  un  salotto 
anche  il  sorriso  di  un  uomo  poteva  essere 
apprezzato:  d'altronde,  aveva  dei  denti  troppo 
bianchi,  troppo  sani  per  non  saper  ciò.  Eu- 
genia lo  aveva  amato  dapprima  per  questi 
sorrisi,  per  questa  sua  .serenità  e  ingenuità 
di  uomo  incorruttibile  che  parla  della  sua 
piccola  città  marchigiana  e  della  sua  mamma 
modesta  senza  l'espansione  antipatica  dei 
provinciali  che  sfidano  il  pericolo  della 
gaffe  come  la  farfalla  sfida  la  fiamma  sul 
tubo,  ma  tuttavia  con  una  serietà  calma  e 
soddisfatta,  la  quale  fa  credere  agli  uomini 
di  mondo  che  i  tesori  morali  della  nazione 
siano  pur  sempre  nascosti  in  provincia.  Eu- 
genia lo  aveva  amato,  poi,  perchè  gli  era 
piaciuto,  perchè  non  aveva  amato  nessun 
altro  uomo  prima  di  lui.  Nella  sua  vita  un  po' 
frivola  di  bella  donna  non  piià  giovanissima, 
assai  più  bella  che  giovane,  ella  aveva  com- 
preso come  fossero  inutili  la  paura  del  de- 
clino, il  batticuore  per  la  ruga  e  per  la 
grinza,  l'ansietà  del  primo  capello  bianco 
quando  non  si  è  potuto  avere  la  sola  cosa 
per  cui  veramente  non  si  teme  mai  abba- 
stanza l'abbandono  silenzioso  della  gioventù: 
l'amore.  L'  amore  ella  Io  aveva  incontrato, 
lo  aveva  voluto  un  po'  tardi  ;  e  cioè  quando 
nessuno  le  avrebbe  dato  un  amante  e  il 
marito  più  che  cinquantenne  non  avrebbe 
potuto  essere  geloso  senza  sentirsi  ridicolo 
e  il  figlio  tredicenne  —  un  figlio  troppo  alto 
per  una  mamma  cosi  bella  —  pretendeva 
ciò  che  qualche  suo  compagno  aveva  già 
ottenuto:  i  calzoni  lunghi.  Era  un  po'  tardi 
veramente;  e  non  era  lo  specchio,  finora, 
che  le  diceva  la  paroletta  insidio.sa  tardi  (lo 
specchio  le  diceva  soltanto  che  il  suo  volto 
era  intatto)  ;  era  il  marito  troppo  pingue, 
era  il  ragazzo  troppo  sviluppato,  ed  era  forse 
quell'Oliviero  troppo  giovane  che  le  sorri- 
deva talvolta  con  furberia,  come  si  sorride 
a  una  fidanzata  che  abbia  .saputo  eludere, 
una  volta  per  sempre,  la  sorveglianza  ma- 
terna, la  severità  della  zia. 

Eugenia  si  alzò,  rimi.se  a  posto  lo  sga- 
bello, stette  in  ascolto  :  le  parve  di  avere 
udito  la   voce  di  Federico  nell'andito.    An- 


dò verso  la  porta,   l'aperse,   chiamò  :    —   Fe- 
derico ! 

Il  ragazzo  fu  nella  stanza,  dinanzi  a  Oli- 
viero, alto,  biondo,  sorridente.  Somigliava 
alla  mamma,  aveva  gli  occhi  limpidi  della 
mamma.  La  sua  bella  statura,  la  gagliardia 
delle  sue  spalle,  i  grossi  nudi  polpacci  gli 
davano  l'aspetto  del  fanciullo  cresciuto  pre- 
sto, impaziente  di  crescere  ancora;  ma  il  viso 
dolce,  aristocratico,  stupito  era  il  viso  de- 
licato di  un  bimbo. 

—  Federico,  di'  dove  andiamo  ai  bagni 
quest'anno      Seriori  non  vuol  credere,  sai  ? 

—  Sì,  —  disse  il  ragazzo  con  serietà,  — 
andiamo  a  Pesaro. 

—  E  digli  perchè  andiamo  a  Pesaro  ! 
Oliviero  guardò  sbigottito  la  signora  e  il 

ragazzo. 

—  Andiamo  a  Pesaro  —  disse  Federico 
rivolgendosi  a  Oliviero  —  perchè  ci  va  anche 
la  famiglia  del  mio  compagno  Gigetto  Pran- 
di. Loro  hanno  là  tante  conoscenze.  Ci  di- 
vertiremo !  Pesaro  è  la  sua  città;  ci  vedremo 
a  Pesaro  allora  ! 

Poi,  quando  Oliviero  s' inchinò  per  an- 
darsene, ella  gli  sorrise  accennandogli  con 
gli  occhi  il  figliuolo,  quasi  per  vantarsi  di 
quel  ragazzone  robusto  che  era  il  ritratto 
della  salute.  E  sussurrò  dandogli  la  mano  : 

—  Creda,  la  colpa  è  di   Gigetto    Prandi. 


* 


I  primi  giorni  furono  deliziosi.  Eugenia 
trovò  grazioso  anche  1'  appartamento:  cin- 
que, sei  stanze  in  una  vecchia  casa  della 
via  che  conduceva  allo  Stabilimento,  vicina 
alla  casa  di  Rossini.  Per  lei,  per  Federico  e 
una  cameriera  bastavano.  Il  marito  sarebbe 
venuto  tre  o  quattro  volte,  in  visita,  nel 
mese  di  luglio  ;  in  agosto  una  volta  sola 
perchè  aveva  i  quindici  giorni  di  Fiuggi  e 
molte  seccature.  Eugenia  era  felice.  Dap- 
prima dimenticò  che  era  venuta  in  quella 
piccola  città  per  il  mare,  per  la  stagione 
dei  bagni  ;  aveva  l' impressione  di  essere 
venuta  a  trovare  una  di  quelle  vecchie 
parenti  che  abitano  città  silenziose,  pitto- 
resche, antiche,  con  molte  chiese  e  molta 
storia.  Gli  altri  anni  ella  si  era  dondolata, 
forse  annoiandosi,  sulle  chaises-longnes  nella 
veranda  di  un  albergo  di  lusso  col  grande 
scenario  del  mare  davanti,  uno  scenario 
spesso  immobile  e  mal  dipinto  ;  ora  si  tro- 
vava in  una  casa  modesta  e  serena,  fra  pa- 
reti di  camere  ammobiliate,  fra  mobili  as- 
surdi, e  senza  una  chaises-loìigue  !  Ma  era 
felice.  Le  pareva  che  questa  fòsse  povertà; 
e  la  povertà  le  piaceva.  Incitava  Federico 
ad  andare  con  Gigetto  Prandi,  ad  accettare 
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—  Non  c'k  il  mark  a   Pesaro? 


DIS^'ELLA    CALMISSIMA... 


l'ospitalità  nel  capanno  dei  Prandi  alla 
spiaggia,  a  non  perdere  bagni,  a  non  in- 
teressarsi alla  città  che  era  graziosa,  ma  va- 
leva poco.  Intanto  lei  si  ambientava.  La 
città,  lei,  voleva  vederla.  Ma  forse  era  Oli- 
viero che  ci  teneva  a  mostrargliela  perche 
era  la  sua  città,  la  città  della  sua  infanzia, 
la  città  dei  suoi  studii.  la  città  di  sua  madre. 
Si  poteva  scontentare  un  amico  come  Oli- 
viero, che  probabilmente  aveva  piacere  di 
mostrarsi  ai  suoi  concittadini  in  compagnia 


di  una  .signora  di  Rona  ?  Francaniente  non  si 
poteva:    Federico  dava  ragione  alla  mamma. 

Kd  Kugenia  si  mise  subilo  a  disposizione 
di  Oliviero. 

—  Kccomi.  Mi  mostri  la  sua  (  ittà.  l-a  un 
po'  caldo,  ma  non  importa.  —  K  aggiunse 
col  suo  sorriso  di  donna  snella  :  —  Senza 
dar  troppo  scandalo  I 

Anche  Oliviero  era  felice.  Provava  quella 
soddisfazione  un  po'  nervosa,  fatta  di  sen- 
timenti improvvisi,  timorosi,  tumultuosi,  che 
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proviamo  comunemente  quando  abbiamo 
avuto  l'incarico  di  mostrare  Roma  o  Fi- 
renze a  un  forestiero  raccomandatoci  da  una 
persona  cara  che  sta  nell'Alta  Italia:  l'im 
presa  non  è  facile,  l'aspettativa  può  andare 
delusa,  la  fontana  di  Trevi  può  non  fare 
l'effetto  desiderato...  Oliviero,  dimentico  che 
la  signora  veniva  da  Roma,  le  mostrò  per 
prima  cosa  una  fontana  :  la  fontana  di  piazza 
grande.  Spiegò:  XIV  secolo.  Quattro  cavalli 
marini  in  atto  di  uscire  dall'acqua  si  posano 
con  le  zampe  anteriori  sulla  sponda  del  ba- 
cino, e  mandano  acqua.  Quattro  tritoni  so- 
stengono il  bacino  minore,  e  mandano  acqua. . . 

—  Vedo,  —  diss'ella  col  suo  bel  sorriso. 

—  Mandare  acqua  :  è  il  destino  dei  tritoni 
e  dei  cavalli  marini  specialmente  in  Italia. 
Poi? 

Un  po'  confuso,  un  po'  disorientato,  Oli- 
viero condusse  la  sua  amica  a  vedere  i  por- 
tali delle  chiese.  Questi  erano  bellissimi.  San- 
t'Agostino, San  Domenico,  San.  Francesco 
avevano  degl'ingressi  trionfali  e  bizzarri: 
stipiti  riccamente  ornati  di  cornici  e  colon- 
nine, adorni  di  fogliami  e  vilucchi  che  pro- 
seguivano negli  archi  a  sesto  acuto,  pila- 
strini poggianti  su  figure  di  leoni  e  leoncini 
accovacciati,  nicchie,  santi,  tabernacoli  cu- 
spidali... Eugenia  disse  seria,  dinanzi  a  San- 
t'Agostino: 

—  Mi  piace.   Bravo. 

Oliviero  era  impaziente  di  mostrarle  il 
giardino  pubblico,  che  aveva  un  bel  nome  : 
Orti  Giuli.  Perchè  questo  nome?  Perchè  il 
giardino  —  spiegava  Oliviero  in  carrozzella 

—  era  dedicato  a  Giulio  Perticari.  Cameade! 
Chi  è  costui  ?  Oliviero  si  stupì.  Come?  Non 
sapeva?  Non  sapeva  chi  era  questo  illustre 
pesarese  ?  Proprio  non  sapeva  ?  E  pareva 
facesse  tutte  quelle  meraviglie  per  nascon- 
dere, inabilmente,  nelle  esclamazioni  esa- 
gerate la  sua  stessa  ignoranza. 

—  E  Terenzio  Mamiani  ?  —  esclamò  tra 
quell'enfasi.  —  Non  sa  chi  è  Mamiani? 
rtnche  lui  pesarese,  come  Rossini  ! 

Erano  giunti  ai  cancelli.  11  giardino  sa- 
liva dolcemente  con  la  sua  grazia  veneranda 
di  adunata  di  cipressi  e  di  lauri  ;  saliva  su 
la  collinetta  disordinato,  disavvezzo  alla 
felicità  del  passante  e  del  contemplante, 
ignaro  delle  gioie  che  serba  nel  suo  recinto 
un  giardinetto  pubblico  pei  soldati  e  pei 
fanciulli,  per  le  serve  e  pei  vecchi,  ignaro 
della  vita  e  delle  voci,  delle  risa  e  dei 
canti,  come  il  piccolo  parco  di  un  palazzo 
antichissimo  di  cui  rimanga  aperto  il  can- 
cello per  la  dimenticanza  di  un  custode  che 
dovrà  pur  essere  sostituito. 

—  Com'è  triste!  Ma  qui  non  viene  mai 
nessuno!   Non  si  viene  a  fare  all'amore  qui  ! 


Su  la  collinetta  Oliviero  indicò  Perticari, 
col  naso  sbocconcellato.  Mezzo  busto:  non 
più.  Ma  poteva  guardar  lo  stesso  di  lassù, 
come  dalla  più  bella  terrazza  della  città,  i 
colli  ridenti,  le  cime  del  Carpegna,  le  vette 
dell'Appennino,  lontane  e  lievi  come  nebbie 
azzurrognole  ;  e  sotto  la  terrazza  il  canale 
pieno  di  vele,  trapezi i  rossi  e  trapezii  gialli, 
di  tutti  i  rossi  e  di  tutti  i  gialli,  e  sempre 
rosso  e  giallo  fino  al  mare  immobile,  indif- 
ferente e  come  estraneo   al    bel    paesaggio. 

Tre  giorni  dopo  la  sigfnora  aveva  veduto 
tutto.  Ma  era  un  po'  stanca,  e  pensò  che 
la  vita  della  spiaggia,  come  la  facevano  i 
così  detti  bagnanti,  doveva  esseie  troppo 
faticosa  per  lei.  A  Oliviero  invece  piacevano 
la  sua  spiaggia,  il  suo  sandolo  e  fors'  anche 
le  signorine  che  sapevan  nuotare,  quelle 
ardite  che,  entrate  nell'acqua,  hanno  subito 
dimenticato  i  molti  pudori  diciottenni  e  gli 
avvertimenti  degli  altri  papà.  Oliviero  era  co- 
nosciutissimo  nella  spiaggia:  Eugenia  sene 
accorse.  A  tutti  piaceva,  tutti  gli  volevano 
bene.  Quella  sua  bella  sanità  sorridente, 
quelle  sue  forti  braccia  nude  di  rematore  e 
di  nuotatore,  quella  sua  aria  benevola  e  fin 
protettrice  che  gli  veniva  dall'esser  egli  un 
figlio  del  mare  e  il  possessore  del  più  lungo  • 
sandolo  e  del  più  spazioso  capanno,  ispira- 
vano simpatia,  ammirazione,  rispetto.  La 
simpatia  era  dei  giovani,  l'ammirazione  delle 
donne,  il  rispetto  dei  bimbi.  Perfino  i  bimbi 
gli  s'  affollavano  intorno  e  avevan  qual- 
cc sa  da  chiedergli,  tutt' insieme.  Eugenia  lo 
guardò  un  giorno  a  lungo  sbigottita. 

—  Che  succede?  Che  cosa  vuole  da  lei 
tutta  questa  gente?  E'  il  padrone  della 
spiaggia  lei?  Le  donne  sono  tutte  innamo- 
rate di  lei?  E  questi  son  tutti  suoi  figli? 

Un  altro  giorno  la  bimba  Prandi  le  pre- 
sentò una  signorina  in  accappatoio  chiaman- 
dola semplicemente:  Bettina.  Questa  Bettina 
le  parve  bellissima,  con  gli  occhi  neri, 
esagerati  delle  bellissime.  Era  una  bagnante? 
Nossignora:  concittadina  di  Perticari  anche 
lei.  Concittadina  di  Oliviero,  dunque!  Ah, 
Oliviero!  Ella  rise  gettando  indietro  i  ca- 
pelli sciolti  come  per  farli  entrar  tutti  nel 
cappuccio  dell'  accappatoio.  Lo  conosceva 
bene,  dunque,  Oliviero!  Sì,  non  c'è  male: 
si  davano  del  tu.  Si  davano  del  tu?  La  si- 
gnora sgranò  tanto  d'occhi. 

—  Siamo  cresciuti  insieme.  Le  nostre  fa- 
miglie erano  intime.  Io  andavo  a  casa  sua. 
lui  veniva  in  casa  mia.  Siamo  cresciuti  in- 
sieme come  due  maschi.  Io  ho  solamente 
tre  anni  meno  di  lui.  Abbiamo  giuocato, 
abbiamo  corso ,  abbiamo  riso ,  abbiamo 
nuotato  insieme,  ci  siamo  perfino  picchiati: 
io  ero  un  maschio.  Ora...    ^—    nella    pausa 
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la  signorina  par\'e  mettere  un  malizioso 
t>urtroppo  —   ...ora  non  lo  sono  più! 

Era  una  signorina  che  avrebbe  dovuto 
piacerle,  alla  signora.  Non  le  piacque.  Le 
parve  esagerata,  caricata,  pur  nella  sua 
semplice  grazia  e  schiettezza,  Le  parve  che 
esagerasse  la  sua  intimità  con  Oliviero  per 
vantarsi  con  la  signora  del  giovanotto  che 
viveva  a  Roma.  Ma  quando  venne  Oliviero 
e  la  signorina  osò  andargli  incontro  in  ac- 
cappatoio e  dargli  una  scopola  —  unasco- 
pola,  oh,  non  tanto  scherzosa  —  la  signora 
si  sentì  offesa  in  certe  sue  convinzioni,  che 
aveva  allora  per  la  prima  volta,  e  protestò. 

—  Ma  signorina!   che  fa? 

—  Si  figuri!    Ne  ha   avute  tante  da  me  ! 
Oliviero    si    dimenticò,    poi,    di    scusare 

queir  insolente  Bettina.  La  signora  fu  la 
prima  a  parlargliene  ;  e  pareva  che  il  ricordo 
della  fanciulla  la  facesse  fremere  di  rabbia. 
Ma  era  —  lo  aveva  dichiarato  subito  — 
calmissima. 

—  Una  ragazzaccia  o  una  posatrice?  Non 
so.  E'  difficile  definire  le    ragazze    d'  oggi. 
La  provincia  le  fa  più  goffe,  non  meno  in 
solenti.   Le  pare? 

—  Bettina?  Parla  di  Bettina?  Non  l'ha 
capita.  E'  una  buona  ragazza,  semplice, 
attiva,  generosa.  Io  la  vedo  in  estate  :  mi 
sono  abituato  a  vederla  in  estate,  e  se  la 
vedessi  in  un'altra  stagione  dell'anno  (im- 
pellicciata, per  esempio)  non  la  riconoscerei. 

Flugenia  lo  guardò  negli  occhi. 


—  Lei  vuol  bene  a  questa  Bettina.  Lo 
dica. 

—  Perchè  non  dovrei  volerle  bene? 

—  Vede^  Vede^ 

—  Ma  un  bene  che  mi  permette  di  di- 
menticarla quando  sono  a  Roma.  Una  car- 
tolina illustrata  appena  arrivo,  e  tutto  è  fi- 
nito. Lei  potrebbe  rimproverarmela  quella 
cartolina  illustrata,  quel  Foro  Traiano  o 
quell'Arco  di  Tito  ? 

Ella  sorrise  quasi  con  tristezza,  poi  scosse 
il  capo  e  sospirò. 

—  lo,  ormai.  .  Sono  vecchia. 
Eugenia  non  aveva  mai  confessato   a  lui 

di  non  esser  più  giovane.  Kijli  alzò  la  testa 
vivamente,  e  la  guardò  addolorato,  senza 
osare  di  contraddirla,  di  dirle  una  buona 
parola  o  anche  di  riderle  in  faccia  o  di  ba- 
ciarle la  mano.  Ella  comprese  la  dolcezza, 
r  indecisione,  il  turbamento  di  quello  sguar- 
do e  sorrise  ancora,  sempre  con  un  po'  di 
tristezza,   per  ringraziarlo. 

—  Hai  detto  semplice,  attiva,  generosa, 
—  disse  poi  a  voce  bassa.  —  Forse  hai 
ragione  tu. 

E  continuò  sempre  a  voce  bassa. 

—  Parlo  di  Bettina,  sai  ? 


»  * 


Raramente  ella  aveva  confessato  a  sé 
stessa  di  non  esser  più  giovane.  Non  ci 
aveva  pensato  quasi  mai.    Tutti  gli  anni  nel 
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giorno  del  suo  genetliaco  ella  si  prefiggeva 
di  pensare  e  di  fare  tutte  cose  simpatiche, 
cose  gaie,  cose  leggere,  che  non  le  richia- 
massero alla  mente  il  numero  insidioso  de- 
^li  anni  accumulati,  a  poco  a  poco,  durante 
la  sua  vita  e  fissati  in  una  cifra  aritmetica, 
esatta,  incorruttibile.  Nessuno  sapeva  pre- 
cisamente quando  Eugenia  compiva  gli  anni: 
quella  data  non  poteva  essere  festeggiata 
in  famiglia. 

Ora,  per  la  prima  volta  dacché  aveva 
compito  quarant' anni,  si  sentiva  stanca. 
Non  era  solo  una  stanchezza  fisica  che  la 
costringeva  improvvisamente  all'inerzia  e 
all'accidia  ch'ella  non  aveva  mai  conosciuto, 
ma  anche  una  stanchezza  morale  che  le  dava 
un  accoramento  nuovo,  strano,  quasi  senza 
causa,  a  cui  non  sapeva  reagire  ;  qualche 
cosa  di  avvilente  come  s'ella  fosse  sotto 
r  impressione  di  un'accusa  e  si  sentisse 
decisa  di  rinunziare  a  difendersi.  Le  pa- 
reva di  aver  mentito  per  tanti  anni  mo- 
strando a  tutti  un  volto  che  non  era  il  suo, 
un  sorriso  che  non  era  il  suo,  una  genero- 
sità che  non  era  la  sua  ;  ella  mostrava  abil- 
mente la  bellezza  della  sua  persona  e  la 
condiscendenza  dei  suoi  sentimenti  e  na- 
scondeva ciò  che  valeva  per  il  giudizio  di 
un  volto  e  fors' anche  di  un'anima:  l'età. 
Aveva  ingannato  quel  giovanissimo  —  Oli- 
viero —  ;  aveva  ingannato  gli  altri,  suo  figlio, 
sé  stessa  ;  bisognava  ingannare  ancora,  an- 
che in  quell'inerzia,  in  quella  stanchezza 
delle  membra  e  dello  spirito,  in  quell'avvi- 
limento dell'  essere.  «  Ecco  »  pensava  «  io 
non  dovevo  venir  qui.  Io  non  dovevo  ri- 
nunziare alla  mia  vita  comoda  di  Roma  e 
a  quella,  ancor  più  comoda,  dell'hotel  di 
Viareggio.  Queste  camere  ammobiliate  non 
sono  per  me;  camminare  sulla  spiaggia  non 
è  per  me;  tante  e  tante  cose  non  sono  per 
me.  Non  dovevo  neppure  esser  curiosa  di 
veder  Oliviero  nella  sua  città.  Qua  Oliviero 
è  un  altro,  é  1'  Oliviero  dell'estate.  C  é 
sua  madre,  ci  sono  i  suoi  conoscenti,  le 
sue  amiche  dei  bagni,  Bettina.  Qua  egli  é 
più  giovane,  e  io  sono  più  vecchia.  Questa 
è  la  verità:  io  sono  vecchia».  Ed  esami- 
nava ad  una  ad  una  le  cause  del  suo  im- 
provviso deperimento,  della  sua  fatale  stan- 
chezza, e  ne  incolpava  sopra  tutto  quella 
luce  accecante,  quel  sole  ardentissimo,  quel 
riflesso  del  mare,  quel  calore  della  sabbia, 
quel  balzar  continuo  della  polvere,  mentre 
si  convinceva  sempre  più  che  la  sua  bellezza 
aveva  bisogno  di  penombra,  di  quiete,  di 
agi  e  di  illusioni. 

Ora  ella  si  faceva  veder  raramente  alla 
spiaggia.  Aspettava  a  casa,  sdraiata  sul  di- 
vano,  il  suo  Federico  che  arrivava   sempre 


tardi,  affannato,  sudato.  Aveva  fatto  un  viso 
di  bronzo.  Federico.  Come  fa  bene  il  sole 
alla  gioventù! 

Allora  ella  chiedeva  al  figliuolo  notizie 
della  spiaggia,  ed  era  impaziente,  anelante. 
Oliviero,  che  aveva  fatto  Oliviero  ?  Aveva 
nuotato  più  di  un'ora,  e  poi?  Aveva  remato, 
e  poi?  Chi  era  salito  nel  suo  sandolo?  Si 
era  riposato  all'  ombra  del  capanno  dei 
Prandi  ?  Avevano  fatto  circolo  seduti  sulla 
sabbia?  Chi  e'  era?  Tutti  i  Prandi,  la  signora 
di  Bologna,  la  signorina  di  Macerata,  il 
professore  di  Camerino,  e  poi  ?  Bettina 
c'era?  Sì,  Bettina  c'era;  Bettina  c'era 
sempre. 

—  Ma  che  ha  quella  ragazza?  Scherza 
con  tutti  i  giovanotti...  Ti  ha  dato  mai  una 
scopola  a  te? 

—  No,    mai. 

—  A  Oliviero? 

^  A  OKviero,  sì,  qualche  volta...  Ma 
non  gli  fa  male  ! 

Ella  sorrideva  nervosa,  cambiava  discorso. 
Talvolta  chiedeva  a  Federico  di  parlarle  di 
questa  Bettina  :  Bettina  la  interessava.  Che 
ne  pensava  lui?  Che  ne  dicevano  gli  altri? 
Ma  era  proprio  vera  la  simpatia  che  ispirava? 
Non  c'era  nessuno  che  le  facesse  la  corte? 
Nessuno,  proprio  nessuno  ?  «  Sta  attento 
oggi!  M'interessa!»  Ella  credeva  che  que- 
sta Bettina  facesse  già  all'amore.  C'era 
qualcosa  fra  lei  e  il  maggiore  dei  Prandi? 
fra  lei  e  il  professore  di  Camerino?  Non 
osava  fare  il  nome  di  Oliviero.  Le  pareva 
che  Federico  si  sarebbe  subito  voltato  a 
guardarla  negli  occhi. 

Fin  dal  primo  giorno  in  cui  aveva  ve- 
duto Oliviero  e  Bettina  parlare  e  ridere  in- 
sieme, ella  aveva  pensato  che  la  futura  pic- 
cola sposa  di  lui  fosse  quella  giovinetta  dal 
nome  tranquillo.  Bettina,  paziente,  aspettava. 
Avrebbe  aspettato  ancora  due  anni,  tre  anni, 
quattro  anni.  Ma  era  sicura  di  lui  ;  rifiutava 
gli  altri  perchè  era  sua.  E  forse  Oliviero 
non  sapeva.  Se  un  altro  gliel'  avesse  presa, 
egli,  tornando  alla  sua  cittaduzza,  non  si 
sarebbe  forse  accorto  che  mancava.  Ma  ella 
era  lì,  paziente,  memore,  scherzosa,  affet- 
tuosa, e  gli  diceva  ogni  anno  con  gli  occhi  : 
«  Tornerai  a  Roma  in  settembre  ?  Ancora 
un  anno  di  divertimento,  di  baldoria  ?  Ma 
sì,  hai  ragione,  sei  così  giovane!  Ma  poi 
dovrai  pur  metterti  tranquillo  anche  tu;  bi- 
sogna far  contenta  la  mamma...  >* 

La  mamma  di  Oliviero!  Eugenia  la  pen- 
sava. Un  giorno  Oliviero,  passando  con  lei 
in  una  stradicciuola  morta,  le  aveva  indicata 
la  casa  :  una  grande  casa  giallastra  con  tante 
finestre  e  il  muro  dell'  orto  che  preudeva 
quasi  tutta  la  via.  La  mamma  era  là  dentro: 
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non  usciva  quasi  mai.    Usciva  la   domenica 
alle  undici  per  la  messa  di  Sant'  Agostino. 
Ella  chiese  a  Oliviero  titubante.  Oliviero 
le  rispose  con  la  sua  bella  semplicità: 

—  Mamma  vive  con  una  parente  povera, 
l'Eufemia,  che  le  fa  da  governante.  Non  è 
vecchia,  poveretta,  ma  e  come  se  lo  fos.se. 
Le  piacciono  i  fiori,  è  religiosa,  modesta, 
credula:  si  lascia  truffare  un  po'  da  tutti, 
dalla  governante,  dai  contadini,  dalle  mo- 
nache,  da  me.   Mi  fa  tanta  pena  ! 

—  R  di  me  non  le  ha  mai  parlato?  — 
ella  chiese  titubante.  —  Ke  ha  detto  che 
io  sono  qua  ? 

—  Le  ho  detto  che  lei  è  la  grande  signora 
di  Roma,  mia  amica  ;  le  ho  detto  che  sono 
stato  io  a  consigliarle  Pesaro  per  la  bella 
spiaggia..  Mi  ha  chiesto  se  la  città  le  era 
piaciuta:  le  ho  risposto  di  sL  E  l'altro 
giorno  mi  ha  domandato,  all'improvviso,  se 
stava  bene  mandarle  un  mazzo  di  fiori,  un 
mazzo  di  fiori  del  suo  giardino...  Le  ho  detto 
che  quelli  eran  fiori  troppo  brutti.  Klla  non 
se  n' è  offesa,  ma  certo  ha  avuto  l'inten- 
zione di  protestare,  per  i  suoi  fiori,  perchè 
ha  detto  :    «  Ci  penserò...  » 

Eugenia  pensava  anche  alla  madre  di  Oli- 
viero nella  sua  solitudine.  Avrebbe  voluto 
vederla  senza  essere  vista.  «  Domenica  alle 
undici  »,  ripeteva,  «alla  messa  di  Sant'Ago- 
stino...» Ma  poi  diceva  a  se  stessa:  «No, 
no,  è  inutile!)»  E  ricadeva  nei  suoi  pen 
sieri  tristi  perchè,  in  lei,  il  dolore  della 
bellezza  perduta  era  un  egoismo  chiuso  che 
non  le  permetteva  altre  considerazioni  e  pen- 
sieri. 

Un  giorno  ella  si  guardò  nel  piccolo  spec- 
chio ovale  d'argento  ch'era  il  più  fedele  e 
il  più  inesorabile  degli  specchi.  Da  qualche 
tempo  lo  aveva  tenuto  lontano.  Si  guardò, 
studiò  a  lungo  il  suo  viso,  la  sua  fine  epi- 
dermide, la  fronte,  le  tempie,  le  guance, 
le  labbra,  il  mento,  la  gola,  freddamente, 
a  cuore  calmo.  L'  esame  fu  minuzioso.  Pa- 
reva che  ella  volesse  a  ogni  costo  scoprire 
nel  suo  volto  il  segno  tangibile  della  sua 
stanchezza,  della  sua  malinconia  :  magari  un 
piccolissimo  segno,  un  segno  impercettibile. 
Scopri.  Un  segno,  sì,  poco  più  su  del  labbro 
Binistro.  Impercettibile?  Oh.  no,  visibilissimo. 
Che  cos'era?  Che  cos'era?  Ella  si  rispose 
con  calma:  «Una  grinza.»  La  prima:  poi' 
quante  ne  verrebbero,  l'una  dietro  l'altra! 
Coprono  il  viso  in  folla,  lo.  tagliuzzano,  lo 
incidono,  lo  mordono,  lo  trasfigurano,  gli 
danno  altre  espressioni,  altri  sorrisi,  altri 
sguardi,  altre  parole.  Ma  la  prima,  quel 
primo  segno  della  bellezza  che  appassisce, 
quel  primo  annunzio  della  giovinezza  per 
sempre  finita,  per  sempre  perduta,  la  prima 


grinza  è  la  più  triste,  la  più  dolorosa,  l^u" 
genia  la  guardava  calma,  interessata,  nello 
specchietto  ovale,  alla  luce.  Come  piccolo, 
ora,  il  primo  segno  !  l'areva  una  piccolissima 
cicatrice,  ima  lievissima  increspatura  del- 
l'epidermide. 

Gettò  via  lo  specchietto.  .Si  alzò,  improv- 
visamente nirvo.sa.  l-ece  qualche  passo  co- 
prendosi la  faccia  con  tutte  e  due  le  mani 
come  per  nascondere  dinanzi  a  qualcuno  il 
suo  viso  sfigurato,  la  sua  guancia  contami- 
nata. Tassò  nella  stanza  di  suo  figlio,  cercò 
imjìaziente  fra  i  libri  di  scuola  che  1-ederico 
aveva  portato  da  Roma  per  far  qualche  com- 
pito, trovò  il  piccolo  vocabolario,  lo  sfogliò. 
Voleva  la  lettera  (j.  Voleva  la  parola  .4' Wwra. 
Lesse  e  questa  volta  col  cuore  in  tumulto: 
«  Piccola  ripiegatura  della  pelle  e  special- 
mente del  volto;  le  quali  grinze  sogliono 
venire  quando  jier  lunga  età  scema  il  gras.so 
di  sotto  la  pelle»,  l-",  c'erano  gli  esempi, 
orribili  :  «  Non  è  brutta,  ma  con  quelle 
grinze  !  —  La  tal  signora  s'  è  data  al  buono: 
comincia  a  fare  le  qrinzf.  —  Ha  qualche 
grinza  nel  viso,  ma  la  sa  nascondere  sotto 
il  belletto...»  E  poi  c'erano  i  diminutivi: 
i^rinzctta.  grinzfttina,  ,q;rinzoliniì...  La  sua 
era  una  grinzolina!  Ella  fece  una  smorfia 
di   nausea  e  chiuse  il   libro  con  ira. 

E  si  volse:  la  cameriera  era  sulla  soglia. 
Aveva  in  mano  vm  mazzo  di  fiori. 

—  Non  S(j  chi  l'abbia  mandato,  —  ella 
disse. 

Eugenia  afferrò  il  mazzo  e  mandò  via 
con  un  cenno  la  donna.  Eraro  i  fiori  della 
mamma  di  Oliviero.  In  mezzo  un  fior  d'al- 
tea, poi  un  giro  di  gerani  casalinghi,  i)OÌ 
un  giro  di  verbene  azzurre,  poi  un  giro  di 
dalie  gialle,  poi...  In  fine,  come  decorazione, 
le  foglie  tonde  e  larghe  dell'erba  limona 
che  somiglia  alla  lattuga.  Era  un  mazzo 
ridicolo.  Ma  Eugenia,  seduta,  lo  tenne  in 
grembo  e  fini  col  piangervi  su. 


Due  giorni  doiio  era  il  suo  genetliaco. 
Compiva  quarantasei  anni.  Questa  volta 
erano  proprio  quarantasei  :  non  uno  di  me- 
no, non  un  mese  di  meno.  Le  pareva  che 
la  cameriera  e  l-"ederico  sapessero  e  la  guar- 
dassero con  interesse,  con  curiosità.  I-orse 
la  donna  pensava  di  farle  timidamente  gli 
auguri,  ma  non  osava,  aspettava  dalla  pa- 
drona un  sorriso,  un  atto  di  confidenza. 
I-orse  la  mamma  di  Oliviero  le  avrebbe 
mandato  un  altro  mazzo  di  fiori  nel  pome- 
riggio, altre   dalie,   altra  erba   limona. 

—  Sono  sciocca,  —  si  disse  poi  alzando 
le  spalle.    —  Nessuno  sa  dell'undici  agosto! 
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Nessuno  sapeva;  ma  sapeva  lei.  E  soffriva 
e  si  torturava  più  che  se  gli  altri  sapessero, 
più  che  se  suo  figlio  le  avesse  detto,  pre- 
sente la  cameriera,  presente  Oliviero:  «  Qua- 
rantasei, mamma?  Sei  vecchia!»  Non  si  1 
vedeva  dalla  faccia  ch'era  vecchia?  Non 
e'  erano  già  le  grinze  nel  bel  volto  pallido? 
Beh,  anche  una  sola,  anche  la  grinzetta,  la 
grinzolina  del  vocabolario;  «la  c'era.  Ec- 
colo lì  il  segno  che  non  si  cancella,  apparso 
pochi  giorni  prima  come  per  annunziare  il 
genetliaco.  Bisognerebbe  essere  ciechi  per 
non  vederlo  ! 

Ella  trascorse  tutta  la  giornata  sdraiata 
sul  divano  nella  camera  quasi  buia.  Aveva 
detto  mentalmente  addio  alla  giovinezza, 
alla  spensieratezza,  a  Oliviero  ;  lacrime  amare 
le  scendevano  sulle  guancie,  le  gocciolavano 
dal  mento,  ed  ella  non  ne  sentiva  il  dolore, 
il  bruciore  e  il  solletico.  Piangeva  come 
una  bambina,  piangeva  improvvisamente  per 
tutto  il  tempo  (anni,  anni!)  che  era  stata 
senza  piangere.  Poi  si  alzò,  decisa:  decisa 
non  sapeva  bene  a  che  cosa,  ma  molto 
probabilmente  a  far  un  atto  d'umiltà.  Si 
vestì  senza  l'aiuto  della  cameriera;  scelse 
un  abito  da  viaggio,  semplicissimo,  mode- 
stissimo, il  cappellino  da  viaggio,  la  veletta 
più  fitta.  Uscì.  Andò  verso  la  piazza  grande, 
voltò  a  destra,  voltò  a  sinistra,  fu  nella  via 
stretta  e  malinconica  dove  riconobbe  la 
lunga  muraglia  dell'orto  di  Oliviero.  Si 
fermò  dinanzi  alla  porta  chiodata.  Non  c'era 
il  campanello  elettrico  ;  e'  era  il  battente  (un 
mascherone  di  bronzo  pesantissimo),  lo  sol- 
levò con  le  dita  tremanti,  lo  lasciò  cadere 
con  un  tumulto,  un  rombo  del  cuore... 

Poco  dopo  ella  era  nel  salottino  da  la- 
voro della  mamma  di  Oliviero,  e  la  mam- 
ma di  Oliviero  le  sedeva  di  faccia. 

Era  una  vecchietta  piccola,  curva,  col 
viso  pieno  di  grinze  (quante,  quante  grinze, 
mio  Dio!),  gli  occhi  immobili,  i  capelli 
grigi,  le  mani  nel  grembo.  Sarebbe  parsa 
una  donna  del  popolo  se  un'espressione  si- 
gnorile di  dolcezza  non  avesse  illuminato, 
nobilitalo  quel  povero  volto  disfatto.  La  stan- 
zi era  piena  di  vecchi  gingilli  :  molti  quadri 
alle  pareti,  molte  fotografie  sbiadite  in  cor- 
nici d'oro  vecchio,  in  cornici  di  perline  e 
di  conchiglie.  La  finestra  dava  sull'orto;  i 
rami  d' un  gelsomino  scendevano  fin  sul 
davanzale,  imprigionavan  le  persiane.  Al 
davanzale  e'  era  un  guancialetto  rosso,  bi- 
slungo, su  cui  era  caduta  qualche  piccola 
stella  bianca  appassita. 

Eugenia  non  si  era  accorta  che  la  stanza 
era  anche  piena  di  fiori.  La  mamma  di 
Oliviero  glieli  additò  timidamente,  come 
per  dirle:    *  \'ede  quanti?  ^   La    signora  le 


chiese  se  eran  tutti  fiori  del  suo  giardino, 
se  amava  circondarsi  di  fiori,  se  il  giardino 
potesse  dargliene  tanti  ogni  giorno. 

—  Oh  no!    —    rispose    quasi    vivamente 
a  mamma  di    Oliviero.   —    Sono    fiori  che 

mi  hanno  mandato  stamane  per  il  mio  com- 
pleanno... 

La  signora  sussultò. 

—  Il  suo  compleanno?  Lei  compie  gli 
anni...   oggi? 

L'  altra  disse  di  sì  con  un  sorriso.  E  parve 
chiedere  con  quel  sorriso  :  «  Quanti  ?  Quanti 
me  ne  dà?  Non  me  ne  dia  molti,  signora; 
i  dolori  mi  hanno  molto  invecchiata».  Poi 
non  sorrise  più,  e  disse  semplicemente  una 
parola,  una  cifra:  quarantasei.  Compiva 
quarantasei  anni, 

—  Quarantasei?  Quarantasei  anni?  — 
esclamò  sbigottita  la  signora.  —  Lei  com- 
pie oggi  quarantasei  anni? 

—  V^ede  che  ne  dimostco  di  più?  Sono 
nata  l'undici  agosto  del  sessantaquattro. 
Faccia  il  conto,   signora. 

Eugenia  tacque:  anche  lei  era  nata  l'un- 
dici agosto  del  sessantaquattro.  Aveva  l'età 
della  mamma  del  suo  amante  :  non  un  giorno 
di  meno!  E  guardò  ancora  il  volto  di  quella 
povera  vecchietta  e  pensò  che  la  povera 
vecchietta  aveva  ragione,  che  non  è  solo 
il  tempo  che  invecchia,  ma  anche  1'  intensità 
del  dolore  e  dell'amore,  la  coscienza  del 
sacrificio,  l'abitudine  alla  malinconia,  1'  u 
miltà  dell'esistenza.  E  lei  che  aveva  creduto 
d'aver  subita  una  crudeltà,  un'ingiustizia! 
Per  una  ruga,  per  una  increspatura  della 
pelle  sul  labbro  sinistro  ! 

Parlarono  di  Oliviero.  Gli  occhi  della 
madre  s' illuminarono,  poi  si  velarono  di 
tristezza.  Quel  caro  figlio  !  Un  po'  spensie- 
rato, un  po'  spendereccio;  ma  buo;io.  La 
madre  avrebbe  voluto  che  limitasse  il  suo 
soggiorno  a  Roma  :  non  bastavano  tre, 
quattro  mesi  ?  A  Roma  spendeva  tanto  quel 
caro  figlio! 

—  Glielo  dica  lei,  in  confidenza.  Per  lei 
ha  tanta  considepazione,  tanto  rispetto  ! 

—  Che  le  ha  detto  di  me  il  suo  Oliviero? 
—  chiese  la  signora  con  una  leggerissima 
esitazione. 

—  Mi  ha  parlato  con  entusiasmo  di  lei, 
di  suo  marito,  di  suo  figlio  !  Mi  ha  detto 
che  loro  sono  tanto  buoni,  che  lo  invitano 
a  pranzo,  lo  vogliono  nel  loro  palco,  lo 
presentano  alle  grandi  signore  ..  Insomma, 
lo  proteggono...  Grazie,  signora.  Oliviero 
è  un  gran  buon  figliuolo.  Ma  ormai  è  un' 
uomo;  e  deve  pensare  che  la  vita  non  è 
fatta  solo  di  divertimenti...  Intendo  che 
deve  pensare  agl'interessi  anche  lui.  Fra  po- 
chi mesi  scade  l'affitto  dei  fondi  che  abbiamo 
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Sono  fiori  che  mi  hanno  mandato  stamane  per  il  .mio  compleanno... 


sopra  Santa  Veranda...  Non  vorrei  riaf- 
fittarli, vorrei  che  Oliviero  tenesse  lui  la  sua 
roba...  I  contadini  non  sono  più  quelli  d'una 
volta...  Ci  vuole  molta  scaltrezza,  molta 
autorità...   Roma  è  bella,   lo  so... 

La  signora  fece  un  gesto  di  noncuranza: 
oh,  Roma!  E  la  campagna?  Avere  dei 
fondi,  curarli,  amministrarli  !  La  propria 
frutta  !  il  proprio  olio  !  il  proprio  vino  !  La 
signora  promise.  Promise  di  parlare  a  Oli- 
viero —  in  confidenza  — ,  promise  di  con- 
vincerlo.  Di  convincerlo  a...? 

—  A  non  riaffittare  i  fondi  di  Santa  \'e- 
randa... 

—  Benissimo,   benissimo,   signora! 

Eugenia  si  alzò  per  congedarsi.  Era  tran- 
quilla. Le  pareva  di  aver  fatto  un  atto  di 
generosità  quasi  eroico,  quasi  sovrumano 
facendo  quella  promessa.  \'olle  vedere  i  bei 
fiori,  i  fiori  augurali;  e  la  mamma  di  Oli- 
viero le  andava  dietro  col  suo  .sguardo  mite, 
rassegnato,  bonario.  Eugenia  leggeva   i  bi- 


glietti ch'eran  sui  mazzi  e  sui  cestini:  vo- 
leva vedere  il  nome  di  Oliviero  e  vide 
invece  un  nome  di  donna,  di  giovinetta  : 
Bettina.  C  era  solamente  il  nome  :  Bettina: 
niente  altro.  E  allora  ella  comprese.  Com- 
prese che  Bettina  era  la  giovinetta  scelta 
anche  dalla  mamma,  la  sposa,  la  compagna 
di  Oliviero  e  la  compagna  della  povera  vec- 
chietta. La  povera  vecchietta  voleva  che 
fosse  quella  nuora  a  chiuderle  gli  occhi. 

Fu  per  cadere.  Si  appoggiò  alla  consolle. 
Foi,  con  un  sorriso  dolcissimo,  quasi  umile, 
fece  un  gesto  vago  indicando  i  fiori  della 
giovinetta. 

La  mamma  di  Oliviero  sussultò  : 

—  Lei  sa? 

L'altra  accennò  di  si,  che  sapeva. 

Poi  uscì  dalla  stanza  e  dalla  casa  ;  e  le 
pareva  di  essere  infinitamente  umile,  infini- 
tamente buona,  come  dopo  la  lettura  di 
quei  passi  dei  testi  sacri  che  trattano  della 
rinunzia  alle  cose  del  mondo. 

MARINO  MORETTI. 


La  Lettura 
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H    compiono   tra   poco  tre   mesi   dal 
o:iorno  in  cui  il  maggiore  Francesco 
Baracca  abbattè  nel  cielo  della  Bain- 
sizza  i  suoi  due  primi  aeroplani  te- 
deschi. Fu,  quel  giorno  il  22  d'ot- 
tobre.  Il  nuovo  nemico,  addensatosi  con  le  sue 
masse  nella  grande  adunata  di  Assling,  già  dai 
primi  del   mese   aveva   lanciato   per    il    nostro 
cielo  le  sue  avanguardie  aeree.  I  nostri  aviatori 
le  avevano  conosciute.  Per  qualche  tempo,  prima 
d'allora,  l'aria  era  rimasta  spopolata  d'ali  nemi- 
che. L'aviazione  austriaca  era  in  grande  ribasso. 
Fra  primavera  ed   estate  i   nostri  cacciatori  le 
avevano  inflitto  perdite  gravi.    Le  azioni  delle 
nostre   squadriglie    da    bombardamento    erano 
state  esasperanti.  Vani  erano  stati  contro  esse 
i  tentativi  di  rappressaglie,  che  anzi  ne  avevan 
raddoppiato   l'audacia,    la   frequenza  e  la  vio- 
lenza.   Dopo  il  terzo   bombardamento  di  Pola 
dodici  apparecchi  austriaci  vollero  fare  una  spe- 
dizione punitiva  su  Venezia.    Sfondarono  una 
casa   di  povera  gente    e  una  sala   d'ospedale, 
ammazzarono  una  diecina  d' innocenti,  vecchi, 
donne  e  malati  :    furono  abbattuti    in   sette  su 
dodici,  e  ci  lasciarono  prigioniero  il  comandante 
dell'aviazione  dell'esercito  di  Boroevic.  Pola  fu 
bombardata  ancora  per  sei  volte,  da  stormi  di 
venti,  venticinque,  trenta   Caproni  ogni  volta. 
In  questi  nove  bombardamenti  noi  non  sacri- 
ficammo che   due  apparecchi.   Il  nemico  sentì 
la  nostra  superiorità.  All'esasperazione  successe 
in  esso  lo  scoraggiamento.  Evitò  la  lotta,  cercò 
di  tenere  in  serbo  le  scarse  ali  che  possedeva 
e  che  la  mancanza  di  molte  materie  prime  gli 
rendeva  diffi:ile  di  accrescere.  In  realtà  noi  non 
eravamo  gran  che  più  ricchi  di  lui.  La  nostra 
aviazione  era  ed  è  tuttora  ben  poca  cosa,  come 
ricchezza  di  apparecchi,  al  confronto  di  quello 
che  avrebbe  dovuto   e  che  dovrà  essere.    Sol- 
tanto il  valore,  l'entusiasmo,  l'abnegazione,  la 
abilità  di  chi  le   guidava  moltiplicava  la  forza 
e  il  numero  delle  sue  ali.  Comunque  il  nemico, 
il  nemico  austriaco,  si  arrese  a  questa  superio- 
rità.   Soprattutto  sentì  che  l'aviazione  italiana 
s' invigoriva  di  giorno  in  giorno  in  una  crescita 
tardiva,  ancora  incerta,  ma  piena  di  forze  nuove; 
mentre  la  sua,  impoverita  dalle  perdite  subite, 
e  dal  crescente   logorìo  degli  apparecchi,    che 
le  fabbriche,    per  quanto  si   studiassero  di  so- 
stituire con  altre  materie  prime  quelle  mancanti, 
non  riuscivano  più  a  costruire    che  in  scarsis- 
simo numero,    era  in    un   decadimento  irrime- 
diabile, e  che  il  nostro  progredire  avrebbe  fatto 
sempre  più  grave.   La  risparmiò  perciò  quanto 
più  potè,  contentandosi  di  avventurare  di  tanto 
in    tanto,    ad  ogni    nuovo   plenilunio,  qualche 
squadriglia  a  scorrazzare  e   lanciar  bombe  sui 
borghi  del  basso  Friuli.  Ma  di  giorno  era  assai 
raro  che  i  nostri  incontrassero  nelle  loro  cro- 
ciere aeree  qualche  velivolo  nemico.  Se  lo  in- 


contravano  era  anche   assai  raro  che  riuscisse 
a  ritornare  al  suo  campo. 

Sui  primi  d'ottobre  gli  incontri  ricominciarono 
più  frequenti.  11  cielo  cominciò  a  ripopolarsi  di 
apparecchi  nemici.  Ma  non  parevano  più  gli 
stessi,  almeno  non  tutti.  Non  erano  più  le  vec- 
chie conoscenze.  Alcuni  avevano  cambiato  co 
lore  :  il  color  pidocchio  delle  ali  austriache  si 
era  mutato  in  un  grigio  azzurrino  o  in  un  grigio 
piombo  :  le  lugubri  croci  nere  erano  talora 
chiuse  da  un  cerchio  bianco.  I  nostri  fiutarono 
subito  il  tedesco.  Ma  più  che  da  quei  segni 
esterni  lo  capirono  da  certe  differenze  sostan- 
ziali di  volo,  di  attacco,  di  difesa.  Volavano 
ora  con  una  tranquillità,  con  una  noncuranza, 
che  parevano  arroganza  ;  quasi  sempre  in  gruppi 
di  cinque  o  sei  apparecchi  uniti,  manovranti 
di  conserva,  veri  pattuglioni,  esplorando  tutte 
le  nostre  linee,  curiosando  su  le  nostre  retro- 
vie, indifferenti  al  fuoco  degli  antiaerei.  Mano- 
vratori abilissimi,  si  difendevano  dagli  attacchi 
con  tutte  le  risorse  delle  loro  armi  e  delle  loro 
ali.  Quando  l'occasione  si  offriva  loro,  attac- 
cavano con  una  aggressività  e  una  maestria  di 
gente  abituata  in  grande:  con  stile,  soprattutto. 
.Si  facevano  addosso  con  rapidità  fulminea,  cer- 
cando le  parti  vitali  dell'apparecchio  che  at- 
taccavano, sgranavano  pochi  colpi  da  vicino. 
Niente  sparatorie  all'impazzata,  tipo  austriaco. 
Due  o  tre  scarichette  di  mitragliatrice,  brevi, 
brevi.  Ta-tà...  Ta-ta-tà...  1  nostri  si  difendevano 
con  la  stessa  abilità,  contrattaccavano  ;  quelli 
capivano  che  non  era  aria  d'insistere,  e  abban- 
donavano il  campo,  con  una  manovra  di  scuola, 
calma,  senza  acrobatismi,  alla  tedesca. 

Questi  incontri  durarono  qualche  tempo,  un 
paio  di  settimane.  Di  giorno  in  giorno  le  ali 
nemiche  crescevano  nel  nostro  cielo  di  guerra. 
Ci  furono  frequenti  duel  i,  ma  senza  conseguenze. 
Qualche  apparecchio  ritornò  bucato  di  qua,  qual- 
che apparecchio  ritornò  bucato  di  là:  ferite  leg 
gere,  di  quelle  che  agli  aviatori  fa  piacere  di 
contare,  e  che  sono  oggetto  di  commenti,  con- 
siderazioni, discussioni  ad  ogni  discesa. 

Il  22  d'  ottobre  il  bombardamento"  sulle  no- 
stre linee  del  medio  Isonzo  era  già  intensissimo. 
L'aria  era  chiara,  solo  in  basso  offuscata  dal 
fumo  de  le  esplosioni.  Nel  pomeriggio  degli 
aeroplani  nemici  cominciarono  a  scorrazzare  pel 
nostro  cielo,  spingendosi  sulle  retrovie,  spiando 
i  nostri  movimenti,  dirigendo  l'aggiustamento 
dei  tiri  più  lunghi.  Una  squadriglia  di  nostri 
cacciatori  partì  dal  campo  degli  «  assi  »  presso 
l  dine,  filando  direttamente  su  Gorizia,  spar- 
pagliandosi poi  pel  cielo  del  Monte  Santo  e  del 
San  Gabriele.  Il  maggiore  Barscca  trovò  subito 
la  sua  selvaggina:  due  apparecchi  nemici,  di 
quei  grigi,  che  navigavano  tranquilli  tranquilli, 
con  quella  loro  aria  di  padroni  del  cielo,  in- 
torno al  San  Gabriele.  Li  abbattè  tutti  e  due. 
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mo  dopo   l'altro,   in    pochi 
ondi.  Uno  cadJe  a  Ravne, 
ro  le  nostre  linee,  l'altro  a 
^odlaka,  in  mezzo  al  reti- 
:olato    della    nostra    linea 
ivanzata.  Furono    esami- 
iati    i   rottami,  raccolti  i 
cadaveri,  esaminate  le  lo- 
o  carte:  apparecchi  tede- 
■ichi,  aviatori  tedeschi. 

Erano  i  primi  :  segnaro- 
no una  data,  e  inaugura- 
rono una  serie.  Il  22  no- 
vembre,   in  un   mese   cioè 
di    guerra    aerea,    i   nostri 
aviatori  avevano  già  abbat- 
tuto 53    apparecchi   nemi- 
ci,   di    cui    forse    soltanto 
Iquattro  o  cinque  austriaci.  La  se- 
rie è  continuata.  Il  numero  delle 
vittorie  si   è    quasi    raddoppiato 
quantunque  assai  minore  sia  sta- 
ta l'attività  aerea,  così  per  il  la-    ^ 
ivoro  di  riorganizzazione  dei  "^ 

reparti  nei  nuovi  campi,  che 
per  il  freddo  intensissimo, 
che  spesso  ha  reso  il  volare 
un  tormento  insostenibile 
anche  alle  tempre  più  in- 
durite. Il  sereno  di  queste 
giornate  invernali  mentre 
favoriva  la  visibilità  e  in- 
vogliava a  spiccare  il  vo- 
lo,   faceva    trovare    negli 
alti  strati    aerei  delle  tem- 
perature assurde.  I  termo- 
metri   segnarono    in    volo 
fino  a   trentacinque   gradi 
sotto  zero.    Malgrado    gli    indu- 
menti di  volo,  le  maschere,  i  ca- 
schi, quasi  tutti  coloro  che  vola- 
rono in  certe  giornate  ebbero  dei 
congelamenti,   specialmente   fac- 
ciali, talora  non  lievi.  Ogni  tanto, 
quando  il  sereno  pareva  finire,  e 
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I  GRANDI  CACCI ATO,Ri  :  In  alto: 
Il  capitano  —  ora  maggiore  — 
Francesco  Baracca.  —  In  basso: 
Il  maggiore  —  ora  ten.  colon- 
nello —  Pier  Ruggero  Piccio. 


grandi  nidi:   e  lontano,   giù  per 
l'Italia  più  solatia,  per  addestrare 
al   volo    le    schiere    nuove 
dei  loro  guidatori.    A  pri- 
mavera,   signori    tedeschi. 
Godetevi  ora  in  pace  que- 
sta   tregua    invernale.   Ci 
sarà  da  lavorare,  ai  nuovi 
sereni.  Questa  non  è  stata 
che   una   serie    di   prova. 
'Ù  Comincerà  allora  la  gran- 
/^7   de  serie.  Del  resto,  tregua 
/j»    relativa,, anche  questa.  «Il 
1^1   tempo  s'è  rimesso!  »  dico- 
no sorridendo  alle  nuvole 
'jLv  .^'/       i  nostri.  Ma  è  una  posa  : 
'  «J?^         appena   un    po'  di   sole  si 
^  mostri    fra   quelle    nuvole, 

e  la  foschia  si  diradi,  eccoli  fuori, 
nei  loro  campi,  a  scrutare,  a  fiu- 
tare il  vento,  a  visitare  amorosa- 
mente i  loro  apparecchi.  «Si  po- 
trebbe anche  fare  un  giretto  da 
quelle  parti...  »     L'ordine 
del  giretto  viene.  Facce  al- 
legre di  quelli  che  partono. 
Musi  di  quelli  che  restano. 
La  guerra    che    quagi^iù, 
anche  quand'è  più  eroica- 
mente combattuta,  anche 
per  coloro  che  alla  virtù 
collettiva  del  dovere  uni- 
scono altre  loro  passioni 
individuali,  «il    gagliardo 
amore  e   la   beffarda   non- 
curanza  del   rischio,    o   la 
gioia    irresistibile    dell'av- 
ventura, o   la   serena  reli- 
giosa dedizicne  di  tutti  loro  stes- 
si alla  Patria  come  a  Dio,  è  pur 
sempre    dura,    aspra,    dolorosa, 
rara  di  volti  che  sappiano  ancora 
sorridere  —  per  i  guerrieri  del- 
l'aria, che  pur  muoiono  come  gli 
altri,   rimane    un    appassionante 


con  esso   il  gran   freddo,   più  che  mai  il  tempo      terribile  giuoco  in  cui  la  giovinezza  sembra  sor 
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grigio  Vietava  i  voli.  Dense  nebbie  al  piano  e 

nelle  valli,  nu- 
volaglie in  al- 
to, pioggia, 
nevischio,  e 
finalmente  ne- 
ve. Poi,  nuo- 
vamente neve 
e  sereno.  Pie- 
no inverno. 
Più  che  nei 
campi  d'avia- 
zione ferve  ora 
il  lavoro  al- 
trove, per  fab- 
bricare ali  a 
centinaia  e 
centinaia  ai 
nuovi  aquilot- 
ti di  primave- 
ra, e  per  pre- 
parare   i    loro 


Capitano  osservatore  Giacomo 
Macchi  di  Gallarate,  uno  degli 
«assi»  della  ricognizione. 


ridere  spensierata  così  alla  vita  come  alla  morte. 

Bisogna,  per 
comprenderlo , 
essersi  trovati 
in  uno  dei  no- 
stri campi  d'a- 
viazione intor- 
no a  Udine  nel- 
le giornate  del 
25  e  26  dello 
scorso  ottobre. 
Giornate  terri- 
bili ,  piene  di 
ansietà  che  era- 
no già  dispe- 
ranti. Ma  i  no- 
stri aviatori  ci 
ripagarono  un 
poco  delle  no- 
tizie dolorose  ìe.n.  plota  . Arturo  della  croce 
,  •  p  o_  ■'i  Milano,  morto  in  seguito  allk 
cne  giungeva  ustioni  riportate  sotto  l'api  arec- 
no  di  ora  in  ora     chio  che  s'incendiò  atterrando. 
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dalle  colline  di  Cividale.  Sconfitti  in  terra,  fum- 
mo per  essi,  in  quei  due    giorni,  vittoriosi   in 
aria  :  ventun  apparecchi  nemici 
furono    abbattuti.     Dei    nostri, 
alla  fine  del  secondo  giorno,  so- 
lo  cinque   mancavano    al    loro 
campi.  Furono  le  due  più  glo- 
riose giornate  della  nostra  guer- 
ra aerea.  L'aspetto  dei   campi 
era  indescrivibile.  Stormi  di  ve- 
livoli partivano  di  continuo,  di 
continuo  altri  ritornavano.  Al- 
cuni arrivavano,  si  rifornivano 
di  benzina  e   ripartivano.    Era 
uno  svolare  continuo  d'ali  tri- 
colori,   un    vasto    concerto    di 
ronzii  di  fremiti   di   strepiti  di 
rombi.  Uno  spettacolo  di  quelli 
che    pochissimi    anni    addietro 
cominciavamo  appena  a  intra- 
vedere con  !a  fantasia  in  un  lon- 
tano avvenire.  E  che  cos'era  poi  ? 
Quasi    nulla.    Appena    un 
principio  di  ciò  che  deve  es- 
sere. Il  nemico  era  più  nu- 
meroso di  noi.  Ogni  tanto 
da    una    baracchetta    del 
campo  di  Santa  Catterina 
un  telefonista  gridava  gli 
allarmi.  «  Trenta  apparec- 
chi nemici  sul  Vallone!.  . 
Quindici    su    Cividale  !  .. 
Ln  pattuglione  su  Palma- 
nova!...»    Quelli  che  eran 
tornati    allora    ribalzavano 
in  apparecchio,  e  via.  Altri 
accorrevano  da  ogni  parte: 
chi  masticava  un  principio 
di  colazione  tardiva,  e  partiva  col 
boccone  in  bocca:  chi  non  trova- 
va più  il  suo  casco,  la  sua  giubba 
di  cuoio,  e  sbraitava,  e   s'arrab- 
biava come  un  viaggiatore  che  sta 
per  perdere  la  corsa.  E  via,  via, 
senza  riposo,  a  piccoli  gruppi,  a 
coppie,  soli,  coi  motori   stanchi  da  ore   e    ore 
■di  volo,  con  le  membra  indolenzite,   la   faccia 
bruciata    dal    vento,    l'anima 
chiusa  nella  sua  furia.  \'ia,  via. 
Impossibile  restare  a  terra,  bi- 
sognava partire,   essere   lassù. 
Ogni  momento  i  campi  si  vuo- 
tavano, ogni  momento  si  riem- 
pivano, si  rivuotavano  ancora. 
Il  cielo  si  popolava  di  adunate 
fantastiche,  di  squadriglie  che 
giungevano   da   tutti   i  campi, 
da  Ajello,  da  Pozzuolo,  da  Go- 
nars,  da  Aviano,  dalla  Comina, 
roteavano,    bordeggiavano,    si 
riunivano,  partivano  in  larghe 
frotte.    Passavano    i   Caproni 
riempiendo  il  cielo  di  quel  loro 
oodeggiante  ronzio   di    «  scac- 
«ciapensieri»  giganteschi:    pas- 
savano stormi  di  apparecchi  di 
ricognizione,    i    «Saml»,    gli 


L  EQUIPAGGIO     DELL    APPAREC- 
CHIO CHE  COMPIÈ  l'ultimo  RAID 

SU  Fiume.  —  In  alto:  Capitano 
Luigi  Bourlot.  —  In  basso:  Ten. 
DI  vascello  Pacchierotti. 


«Sva»,    i    «Sia»,  i    «P»,   gli 


Penente  Ivo  Oliveti,  pilota  del- 
l'apparecchio DA  bombardamento 
che  abbattè  uno  dei  cinque  veli- 
voli nemici  da  cui  era  attaccato. 


«SP»,  e  con  essi  la  vecchia  guardia  valorosa 
e  tardigrada,  gli  onesti  Karman,  i  docili  \'oisin, 
gli  innocenti  Caudron,  le  squa- 
driglie del  sacrificio,  tutto  quel 
che  c'era:  tutto  è  buono  quan- 
do il  cuore  è  saldo.  I  «caccia- 
tori» li  guardavano  passare  e 
mormoravano  «  Poveri  figliuo- 
li, se  non  li  andiamo  ad  aiutare 
se  li  mangiano».  E  via,  a  far 
scorta.  Poi  altri  allarmi,  altre 
partenze,  e  attese  impazienti  di 
chi  era  fuori  da  troppo  tempo, 
e  ritorni  festeggiati,  e  racconti 
gesticolosi.  Ma  a  sera,  quando 
la  febbre  della  lotta  cadeva, 
anche  quel  raccontare  si  smor- 
zava in  silenzi  penosi.  Sì,  in 
aria  era  andata  bene;  ma  lag- 
giù, per  quelle  valli,  il  nemico 
avanzava. . . 

Furono    due    giornate  di  vera 
grande   battaglia   aerea.    I 
combattimenti  si  sussegui- 
vano accaniti.  Il  25  Baracca 
ne  ebbe  cinque  in  due  ore, 
l'ultimo  quasi  a  notte,  fu- 
riosissimo, con  un  tedesco 
che   riuscì   ad   ahi  attere, 
ma  che  si  difendeva  e  con- 
trattaccava egregiamente. 
«Vi  assicuro,  un  maestro! 
—  raccontava  poi  il  nostro 
asso  —  Mi  ha  fatto  fatica- 
re».   E    rideva    contento, 
strizzando  gli  occhi. 

Ruffo  di  Calabria  fu  il 
gran  trionfatore  della  gior- 
Abbattè  tre  apparecchi  ;  il 
primo  insieme  col  tenente  Costan- 
tini sul  Lom  di  Tolmino  :  il  se- 
condo da  solo,  pure  sul  Lom:  un 
terzo  sulle  case  di  Gorizia. 

Il  colonnello  Riccio  cominciò 
col  buttar  giù,  insieme  col  mag- 
giore Baracca,  un  tedesco  che  andò  a  infrascarsi 
nella  boscaglia  di  Panovizza.  Più  tardi  si  incon- 
trò, solo,  con  un  pattuglione 
tedesco  di  sei  o  sette  apparecchi 
da  caccia  che  attaccavano  un 
Caproni.  Si  buttò  fra  i  più  vi- 
cini; si  vide  passare  di  fianco 
un  apparecchio  pluAibeo,  quasi 
nero,  che  cercava  di  attaccarlo: 
con  una  cabrata  gli  fu  sopra  ; 
pochi  secondi,  una  sola  breve 
scarica,  e  il  tedesco  nero  ruz- 
zolò giù.  Un  altro  cadde  a  San- 
ta Lucia  di  Tolmino,  abbattuto 
dal  tenente  Ranza.  Uno  per  uno 
ne  abbatterono  su  Chiapovano 
il  sergente  Poli  e  il  sergente 
Nicelli.  Il  giorno  dopo  il  mag- 
giore Baracca  e  il  tenente  Par- 
vis,  gli  inseparabili,  erano  in 
crociera,  verso  il  mezzogiorno, 
su  Cividale.  Fu  giornata  di  gran 
caccia.  C'era  grande  andirivieni 


nata. 


LA  GUERRA   NEL  NOSTRO  CIELO 


97 


Tenhntk  Makid  Muk atorio,  pilota. 


di  tedeschi,  in 
esplorazione 
sull'Isonzo  e 
sul  Natisone. 
Arrivavano 
un  dopo  l'al- 
tro, dandosi  il 
cambio.  Ce 
n'era  uno  lì 
pronto  appe- 
na inostri  due 
arrivavano. 
Parvis  lo  at- 
taccò e  lo  ab- 
battè. Cadde 
in  fiamme  su 
Monte  Cucco. 
Subito  ne 
giunse  un  al- 


Ten.  Gianpietro  Clerici,  pilota. 


tro.  Lo  at- 
taccò Barac- 
ca. Era  un 
osso  duro 
come  quel- 
lo della  sera 
prima  :  ma 
andò  giù  Io 
stesso,  an- 
ch'esso in 
fiamme,  su 
Savogna. 
Baracca  nel- 
la lotta  eb- 
be quattro 
palle  in  una 
elica  e  una 
nel  serba- 
toio ,  e  fu 
costretto  ad 

atterrare  presso  Cividale.  Arrivava  in  quel  mo- 
mento un  altro  tedesco,  ma  arrivava  anctie  un 
altro  nostro,  il  tenente  Costantini,  a  tempo  per 
buttar  giù  il  nuovo  venuto,  che  andò  a  fracas- 
sarsi a  Castelmonte. 

Baracca,  giù  da  terra,  accanto  al  suo  appa- 
recchio immobile,  fremeva,  a  guardare.  Gli  pa- 
reva che  glieli  rubassero.  Saltò  su  un  auto- 
carro che  passava,  ritornò  al  campo,  montò 
su  un  altro  apparecchio,  e  su,  a  caccia  di  'te- 
deschi. 

Quello  stes- 
so giorno,  il 
sergente  Mac- 
chi incontrò 
un  apparec- 
chio su  Tol- 
mino. Lo  at- 
taccò, ma 
quello  riuscì 
a  sfuggirgli. 
Lo  insegui  al- 
lora fin  oltre 
il  Monte  Ne- 
ro, dove  lo 
abbattè.  R  i  - 
tornava  indie- 
tro quando  si 
trovò    ad    un 


<iij^^^^' 


^ 


Aspirante  Cesare  Baccili,  pilota. 


tratto  circon- 
dato da  un 
pattuglione, 
che  Io  fulmi- 
nò di  scari- 
che. Per  un 
po'  tenne  te- 
sta rispon- 
dendo al  fuo- 
co: ma  dopo 
pochi  colpi 
gli  si  inceppò 
la  mitraglia- 
trice. Si  salvò 
picchiando  a 
più  riprese, 
fino  a  cin- 
quanta metri  Tenente  Luigi  Cori,  pilota 
da  terra,  sem- 
pre inseguito 
e  bersagliato 
da  scariche . 
Nella  furia 
dell'attacca- 
re, gli  appa- 
recchi nemici 
si  mitraglia- 
rono fra  loro 
ed  uno  cadde 
in  fiamme. 
Macchi  ritor- 
nò al  campo 
con  trentasei 
ferite  nel  suo 
«Spad».  Nes- 
suna era  gra- 
ve. Le  medicò 
in  fretta  e  ri- 
partì. 

D'ora  in  ora  la  serie  cresceva.  Il  cielo  fra 
Gorizia  e  Plezzo  crepitava  di  mitragliatrici.  Zuffe 
e  duelli  da  ogni  parte.  I  tedeschi  pagavano  cara 
la  loro  arroganza.  Il  sergente  Poli  ne  abbattè 
un  altro.  Uno  il  sergente  Cerutti.  Uno  il  ser- 
gente Fanti.  Giornata  di  bravi  sottufficiali.  La 
schiera  dei  buoni  cacciatori  si  va  ingrossando. 
Anche  fra  la  truppa  vengono  affermandosi  pi- 
loti di  prim'ordine.  V  è  un  soldato  semplice, 
il  Panerò,  che  il  r"  novembre,  in  un  combat- 
timento nel 
cielo  di  Asia- 
go abbattè  nei 
pressi  di  Mo- 
sca uno  dei 
migliori  avia- 
tori austriaci 
comandante 
di  un  campo 
nella  Val  Su- 
gana.  Succes- 
sivamente , 
nella  batta- 
glia aerea  su 
Istrana,  il  26 
dicembre,  ab 
battè  uno  do- 
po l'altro  due 

apparecchi.  Capitano  Maurizio  Pagliano,  pilota. 


Ten.  Gino  Lisa,  pilota 
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Anche  sul  cielo  del  Carso  la  battaglia  aerea 
si  estendeva.  Il  sottotenente  Ancillotto  buttò 
giù  un  austriaco  nel  vallone  di  Brestovizza. 
.Continuò  il  giorno  dopo  abbattendone  altri  due 
nel  cielo  di  Doberdò,  il  primo  col  sergente 
Sambonati,  da  solo  l'altro,  che  andò  a  impanta- 
narsi fra  i  canneti  del  lago. 

* 

*  * 

Gloriose  giornate,  le  ultime 
dei  vecchi  campi.  Era  il  27.  Il 
nemico  incalzava  intorno  a  U- 
dine.  L'armata  del  Carso  ini- 
ziava la  sua  fiera  ritirata.  Co- 
minciò l'esodo  aviatorio,  a  tap- 
pe, di  campo  in  campo,  fino  a 
quelli  d'oggi.  Dai  campi  in- 
torno a  Udine  partirono  a  volo 
canti  apparecchi  per  quanti  pi- 
loti c'erano.  Il  giorno  dopo  do- 
vevano ritornare  dei  Caproni 
riportando  indietro  dei  piloti, 
sei  o  sette  a  bordo  di  ciascu- 
no, che  avrebbero  portato  via 
gli  apparecchi  rimasti.  Fu  im- 
possibile. Fu  giornata  di  tem- 
porah,  con  le  nuvole  a  cinquan- 
ta metri.  Non  c'era  che  fare. 
Baracca  e  altri  pochi,  che  erano  rimasti  a  guar- 
dia del  campo,  ammassarono  gli  apparecchi  che 
non  si  potevano  salvare  in  un  hangar  e  li  in- 
cendiarono. Intorno  crepitavano  già  le  mitra- 
gliatrici austriache.  Uno  squadrone  di  Genova 
rimasto  a  protezione  dei  campi  aveva  già  avuto 
scontri  di  pattuglie.  Baracca  e  i  suoi  tre  o 
quattro  compagni  montarono  sugli  apparecchi 
che  vi  erano  serbati  e  partirono,  mentre  si  sca- 
tenava sul  loro  triste  volo  un  uragano  furioso. 

Ripresero  il  giorno  dopo,  tutti,  cacciatori^ 
apparecchi  da  bombardamento  e  da  ricogni- 
zione, le  loro  azioni  incessanti.  Accampati  al- 
la meglio,  bagnati,  mal  ridotti,  partirono  ogni 
giorno,  decisi  a  non  dar  tregua  al  nemico,  a 
prezzo  di  ogni  sacrificio.  A  frotte  passarono 
sul  nemico  bombardando  e  mitragliando  le  sue 
colonne  baldanzose,  e  unirono  la  loro  azione  a 
quella  delle  eroiche  retroguardie  che  proteg- 
gevano la  grande  ritirata.  Mentre  i  cacciatori 
nostri,  più  che  mai  aggressivi  si  lanciavano 
sui  nemici  e  continuavano  a  farne  strage  e  a 
tenerli  in  rispetto,  le  squadriglie  di  ricogni- 
zione e  d'artiglieria,  quelle  da  bombardamento, 
non  avevan  riposo.  Le  vedette  del  cielo  non 
furono  soltanto  l'occhio  che  scruta  e  la  voce 
che  svela,  ma  anche  il  braccio  che  colpisce  e 
che  vendica.  Le  loro  mitragliatrici  bersaglia- 
rono senza  tregua,  da  bassissime  quote,  colonne 
nemiche  in  marcia,  accampamenti,  reparti  di 
cavalleria,  sostennero  attacchi  aerei,  attacca- 
rono e  abbatterono  apparecchi  nemici.  Ebbero 
morti  gloriosi,  come  il  tenente  osservatore  Giu- 
seppe Bortolotti,  che  nella  conca  di  Capo- 
retto,  il  26  d'ottobre  più  e  più  volte  ordinava 
.al  proprio  pilota  di  abbassarsi  a  cinquanta 
metri  su  una  colonna  nemica  e  la  mitragliava 
scompigliandola,  inseguendo  i  fuggenti  che  si 
gettavano  pei  campi,  finché  una  palla  lo  feriva 
mortalmente.  Riportato  al  campo  moriva  poche 


Tknente  Ignazio  Lanza  di  Trabia 
osservatore  a  bordo  di  un  ca- 
proni, caduto  in  un  combatti- 
mento il  1°  novembre  e  disperso. 


ore  dopo.  Così  morì  il  tenente  colonnello  Mario 
Santi,  il  13  novembre,  anch'esso  mortalmente 
colpito  da  tre  palle  di  fucile,  mentre  per  la 
quarta  volta  scaricava  da  trecento  metri  la 
sua  mitragliatrice  sugli  austriaci  ammassati  lun- 
go il  Piave.  Gli  episodi  superbi  non  si  contano. 
Il  25  d'ottobre  un  Voisin 
parte  con  altri  apparecchi  da 
ricognizione  per  andare  a  bom- 
bardare Tolmino.  E'  assalito 
da  quattro  cacciatori  tedeschi, 
che  lo  tempestano  di  scariche. 
L'osservatore,  il  capitano  Gia- 
como Macchi  di  Gallarate,  uno 
degli  «assi  della  ricognizione» 
—  un  centinaio  di  voli  e  quat- 
tro medaglie  —  è  ferito  abba- 
stanza gravemente,  ma  si  di- 
fende, scariche  contro  scari- 
che. Il  combattimento  dura  un 
quarto  d' ora.  L' apparecchio 
ha  il  motore  colpito,  ha  colpiti 
i  serbatoi,  rotti  i  comandi  del 
timone  di  profondità.  Combat- 
tendo ha  dovuto  discendere. 
Ora  non  ha  la  forza  di  risalire, 
di  varcare  i  monti.  Il  pilota, 
l'aspirante  Molino,  fa  sforzi  va- 
ni. Il  capitano  Macchi,  sofferente  e  sanguinante, 
sale  allora  sull'ala,  riesce  ad  afferrare  una  delle 
funi  del  timone,  tira,  tira  disperatamente,  con 
tutte  le  forze  che  gli  restano:  l'apparecchio  dà 
un  balzo  in  alto  e  passa,  sfiorando  il  ciglio  della 
montagna.  Un  altro  apparecchio  da  ricognizio- 
ne, il  22  novembre  ritornava  verso  il  campo,  col- 
pito nel  motore,  con  un  principio  d'incendio  a 
bordo.  Pilota  il  tenente  Arturo  Della  Croce,  mi- 
lanese; osservatore  il  capitano  Vincenzo  Di  Fi- 
lippo. Appena  nelle  nostre  linee  tentarono  di 
atterrare.  L'apparecchio  che  non  obbediva  più 
ai  comandi  si  rovesciò:  i  serbatoi  si  incendia- 
rono. Il  capitano  Di  Filippo  dovette  aspettare 
che  il  fuoco  avesse  consumato  la  cinghia    che 

10  legava  al  seggiolino  per  poter  uscire  dalle 
fiamme.  Col  volto  e  le  mani  arse,  il  vestito 
che  continuava  a  bruciargli  addosso ,  riunì 
tutte  le  sue  forze,  vinse  la  propria  tortura  per 
dar  soccorso  al  compagno  e  tirarlo  fuori  dal- 
l'incendio. Vi  riuscì,  ma  troppo  tardi.  Il  Della 
Croce  era  ustionato  gravissimamente.  Aveva 
tuttavia  la  mente  lucida.  Capi  che  doveva  mo- 
rire e  non  se  ne  dolse.  Prima  di  spirare  mormorò: 
«  Non    importa...    ho    fatto    il  mio  dovere...  >^ 

11  capitano  Di  Filippo  si  salvò.  E'  ora  in  via 
di  guarigione. 

In  altri  combattimenti  trovarono  morte  glo- 
riosa il  capitano  Ludovico  Castiglioni,  il  ca 
rabiniere  Celso  Botteghi.  piloti,  e  gli  osserva- 
tori tenente  Umberto  Benvegnu  Pasini,  te- 
nente Bernardo  Ettore,  tenente  Enrico  Silenzi. 
Delle  squadriglie  da  ricognizione  altri  sette 
apparecchi  non  ritornarono  ai  loro  campi.  Dei 
loro  equipaggi  si  ignora  la  sorte.  Fra  i  dispersi, 
Giuseppe  Ciuffelli,  tenente  pilota,  volontario  di 
guerra,  figlio  del  ministro,  Jcppy,  come  lo  chia- 
mavano, come  sperano  di  chiamarlo  ancora  i 
vecchi  amici  romani  :  e  il  tenente  Ignazio  Lanza 
di  Trabia,  osservatore,  altro  «  asso  della  rico- 
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TRK    aviatori      TKlih'^CllI      NKI       I.DIil      i_A.MI'L'       'JLl'.LLO      M-I. 
MEZZO  È  STATO  ABBATTUTO  DAL  MAf.GIORE  BARACCA  NEL  CIELO 

DEL   RIONTELLO.  (Fotografia  trovata  su/  cadavere). 


della 


Val    Seriana,    dì 
Un'altra  me- 


gnizione  »  con  venti  mesi  di  servizio  ininter- 
rotto, voli  arditissimi,  avventure  aeree  d'ogni 
genere,  due  incendi  a 
bordo,  e  una  volta  il 
pilota  ferito  grave- 
mente, tanto  che  l'ap- 
parecchio rientrò  nel- 
le linee  sostenuto  dal- 
l'osservatore improv- 
visatosi pilota. 

Aeroplani  da  rico- 
gnizione   si    spinsero 
con  voli  audaci  e  av- 
venturosi   lontanissi- 
mo sul  territorio  ne- 
mico, compiendo  del- 
le   vere    ricognizioni 
strategiche,    come 
quella    del    tenente 
Palli,  che  sorvolò  tut- 
to il  Trentino  fino  ai 
suoi    estremi    confini 
settentrionali ,    passò 
su  Trento,  IMezolom- 
bardo,   Bolzano,   Me- 
rano, rientrò    per   lo 
Stelvio,   e  giù  per  il 
cielo    della   Valtellina, 
Bergamo,  rientrò  al  suo  campo 
morabile    ricognizione    fu  fatta 
venti  giorni  fa  dal  capitano  Bour- 
lot,  pilota,  e  dal  tenente  di  va- 
scello Pacchierotti,  osservatore, 
su  Fiume.  Partirono  su  un  «Sia» 
con  un  tempo  grigio  e  freddis- 
simo, facendo  rotta  su  Parenzo. 
La  bussola   congelata,  alterata 
dalle  masse  metalliche  dei    mo- 
tori, cessò  quasi  subito  di    es- 
sere utile.  Il  vento  forte  portava 
a  una  deriva  che  bisognava  cor- 
reggere a  caso,  giacché  il  mare 
e  la  lontana  cosca  istriana  scom- 
parivano nella  foschia.  L'appa- 
recchio   navigava    in  un  grigio 
ignoto.    A   un   tratto    apparve, 
quasi  sotto,  Pola.  La  deviazione 
era  stata  fortissima  :  di  cinquan- 
ta  chilometri  a  sud.    Pola  tirò 
pochi  colpi.    L'aeroplano   velo- 
cissimo s'internò  sulla  penisola 
attraversandola    in    obliquo    a 
4000  metri  d'altezza,  su  un  mare 
di  rotte  nuvole;  giunse  da  Mon- 
temaggiore  ;  le  nuvole  s'adden- 
savano, vi  si  tuffò  dentro,  passò 
al  disotto.  Apparve  Fiume,  chia- 
rissima   sotto    il    cielo    freddo. 
L'apparecchio  vi  si  aggirò  sopra 
per  un   quarto  d'ora,  indistur- 
bato. Fu  visto  quello  che  si  vo- 
leva vedere.  Qualche  cosa  che 
si  cercava  non  c'era.  Fu  trovato 
più   oltre,  continuando  l'esplo- 
razione della  costa,  a  Baia  Bu- 
cari.  Nel  ritorno  tre  idrovolanti 
tentarono  di  dar  la  caccia  all'im- 
portuno, ma  rinunziarono  presto 


all'impresa, 
con  lunghe 


II 


Il  «  Sia  »  filava  ora  a  tutto  regime, 
picchiate  che  gli  davano  una  ve- 
locità fantastica.  Ini- 
ziò il  ritorno  da  4800 
metri;  in  volo  gra- 
dualmente discen- 
dente riattraversò  il 
mare  nebbioso: 
Chioggia  sbucò  al- 
l' improvviso  dalla 
caligine,  a  un  mi- 
gliaio di  metri  sotto. 
Tre  ore  dopo  esserne 
partito  atterrava  al 
suo  campo.  Aveva 
percorso  cinquecento 
chilometri  di  volo,  di 
cui  la  massima  parte 
sul  mare. 

In  quegli  stessi 
giorni  due  idrovolan- 
ti austriaci  che  si  era- 
no avventurati  verso 
Venezia  facendo  rico- 
gnizioni fra  Tre  Porti 
e  Burano  furono  at- 
taccati da  due  idrovo- 
lanti nostri,  uno  da  caccia,  uno  da  ricognizione. 
Batterono  in  ritirata,  ma  furono  inseguiti,  e  uno, 
raggiunto  e  colpito  dal  nostro 
apparecchio  da  caccia,  pilotato 
dal  sergente  Zanetti,  e  con  a 
bordo  il  guardiamarina  Morter- 
ra,  dovette  ammarare.  Appena 
ammarato,  s'incendiò.  I  due 
che  erano  a  bordo  si  gettarono 
in  acqua.  I  nostri  idrovolanti 
ammararono  anch'essi  presso 
l'apparecchio  nemico  che  bru- 
ciava. I  due  austriaci  nuotava- 
no, ma  male,  e  bevevano.  Il 
tenente  di  vascello  Cencelli,  pi- 
lota dell'apparecchio  da  ricogni- 
zione, buttò  a  uno  il  cuscino 
galleggiante  ;  quello  si  aggrap- 
pò, continuò  a  nuotare,  e  si  av- 
vicinò all'apparecchio.  Appena 
a  portata  di  mano  il  Cencelli  lo 
pescò  su  e  lo  tirò  a  bordo.  C'era 
posto.  Si  accomodasse.  Lo  Za- 
netti e  il  Morterra  pescarono 
l'altro:  ma  per  quello  il  posto 
non  c'era.  Dovettero  infilarlo 
sotto  al  motore,  in  mezzo  alle 
travature  del  castello.  .Allora  i 
due  idrovolanti  si  rialzarono  in 
aria  e,  caso  che  forse  è  senza 
precedenti  nelle  avventure  di 
guerra  dell'aviazione,  ritorna- 
rono trionfalmente  portandosi 
a  casa  i  prigionieri. 

Intanto  i  Caproni  bom- 
bardavano. Solo  in  un  me- 
se, dal  25  ottobre  al  25  no- 
vembre le  nostre  azioni  di 
bombardamento  furono  44  : 
furono  impiegati  in  essi  234 
apparecchi,    furono  gettate 
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sul  nemico  circa  48  tonnellate  di  bombe.  Per 
qualche  giorno  delle  squadriglie  di  Caproni 
furono  mandate  a  rifornire  di  viveri  le  nostre 
truppe  che  non  avevano  ancora  passato  il  1  a- 
gliamento  e  che  il  nemico  premeva  da  presso. 
Partirono  carichi  di  sacchi  di  pane  e  di  scatolette 
di  carne,  che  gettarono  ai  nostri  soldati  da  pochi 
metri.  In  ogni  azione  furono  oggetto  di  attacchi 
furiosi,  specialmente  quando  rimanevano  iso- 
lati: sostennero  combattimenti  violenti  con  ap- 
parecchi da  caccia  che  li  assalivano  a  stormi 
anche  di  sei  o  sette.  Un  apparecchio  pilotato 
dal  tenente  Olivetì,  romagnolo,  attaccato  da 
cinque  cacciatori,  non  solo  si  difese  e  si  salvò, 
ma  abbattè  in  fiamme  uno  degli  assalitori. 
Otto  Caproni  non  fecero  ritorno  ai  campi. 
Quattro  dei  piloti  dispersi  erano  reduci  dal- 
l'impresa di  Cattaro:  i  tenenti  ]\Iario  Muratorio, 
Gian  Pietro  Clerici,  Gino  Lisa,  l'aspirante 
Cesare  Baccili.  Si  sono  aggiunti  più  tardi  a  que- 
sta lista  dolorosa  due  nomi  che  erano  fra  i  più 
cari  della  bella  schiera:  quelli  del  capitano  Mau- 
rizio Pagliano  e  del  tenente  Luigi  Gori  :  piloti 
gloriosi,  veterani  di  innumeri  bombardamenti: 
anime  ardenti  audaci  gentili,  superbamente 
sprezzanti,  nel  cimento,  la  vita  che  la  lor  gio- 
vinezza adorava.  Caddero,  attaccati  da  uno 
stormo  di  cacciatori  nemici,  sul  Piave,  mentre 
mitragliavano  da  presso  le  linee  austriache. 

Ma  i  nostri  morti  sono  ben  vendicati.  Dal  22 
d'ottobre  ad  oggi  un  centinaio  di  apparecchi  au- 
stro-tedeschi si  sono  incendiati  e  sfracassati 
sotto  i  colpi  dei  nostri.  I  primi  di  novembre 
i  nostri  «  assi  »  da  caccia  ricominciarono  le 
loro  serie.  Il  7  abbatterono  sei  aeroplani. 

Il  23  novembre  fu  pure  uno  dei  giorni  buoni. 
Andaron  giù  cinque  apparecchi  nemici.  Uno 
che  veniva  ad  attaccare  un  nostro  drago  ruz- 
zolò nel  Piave,  dopo  un  combattimento  acca- 
nitissimo col  consueto  Baracca.  Era  un  sotto- 
ufficiale tedesco,  che  da  una  lista  trovatagli 
addosso  pare  si  fosse  specializzato  nella  caccia 
al  drago:  come  il  nostro  Ancillotto.  Il  giovine 
cacciatore,  avendo  già  abbattuto  quattro  appa- 
recchi nemici,  ha  avuto  l'idea  di  cambiar  selvag- 
gina. Si  è  dedicato  al  pallone-drago,  noiosissimo 
osservatore  in  questa  guerra  di  pianura.  Ne 
attaccò  tre  in  tre  giorni,  e  li  incendiò  uno  dopo 
l'altro.  Ma  all'ultimo  ebbe  una  delle  più  tenibili 
avventure  che  la  storia  dell'aviazione  ricordi. 
Per  buttar  giù  quei  grossi  bestioni  si  adope- 
rano dei  razzi  incendiari  di  effetto  sicuro  se 
colpiscono  l'involucro,  ma  che  bisogna  lanciare 
assai  da  vicino  perchè  colpiscano.  Il  tenente 
Ancillotto  si  buttò  quasi  addosso  a  quel  suo 
terzo  drago,  e  gli  lanciò  i  razzi  da  meno  che 
cento  metri.  Lanciatili,  virò  per  scansarsi.  Ma 
il  drago,  che  egli  aveva  attaccato  un  po'  dal 
bassOj  scoppiò,  e  rapidamente  abbassò  e  spostò 
la  sua  grande  massa  fiammeggiante.  Ancillotto 
se  la  vide  dinnanzi,  terribile,  una  vera  fornace 
aerea.  Impossibile  evitarla.  Allora  chiuse  gli 
occhi  e  vi  si  lanciò  in  mezzo^  perdutamente, 
certo  di  morire.  Fu  un  attimo.  Si  senti  avvam- 
pare, sofibcare;  poi  subito  sul  viso  una  carezza 
fredda.  Riapri  gli  occhi,  vide  il  cielo  azzurro, 
laggiù  la  terra,  e  il  drago  fiammeggiante,  fu- 
migante, che  calava  su  essa  lento  lento.   L'ave- 


va attraversato  col  suo  piccolo  «  Bebé»,  che 
non  s'era  fatto  nulla,  che  non  s'era  bruciato 
nulla,  e  che  si  portava  dietro  attaccato  alle  ali 
e  ai  montanti  come  un  grande  strascico  una 
lunga  striscia  della  pelle  sbruciacchiata  del  ne- 
mico :  una  ventina  di  metri  quadrati  di  seta. 
Ancillotto  è  veneto,  di  un  paese  sulla  riva 
sinistra  del  Piave.  Giorni  sono  ha  voluto  pas- 
sare là  sopra,  per  rivedere  la  sua  casa.  L'  ha 
rivista  ;  era  sfondata  e  saccheggiata  ;  aveva 
certo  alloggiato,  e  forse  alloggiava  ancora,  degli 
austriaci.  Allora  l' ha  preso  come  un  impeto 
d'ira;  e  in  un  movimento  d'anima  che  non 
si  spiega  ma  si  capisce,  ha  picchiato  giù,  ha 
cominciato  a  girare  attorno  alla  casa  dove  era 
nato  e  l'ha  mitragliata. 


* 
*  * 


Intanto,  in  questo  passato  scorcio  d'anno,  il 
nemico,  dietro  la  barriera  insormontabile  del 
Piave,  fra  Piave  e  Tagliamento,  ha  rapidamente 
assestato  i  nidi  dei  suoi  voli.  Anche  1'  avia- 
zione austriaca  è  ricresciuta;  gli  alleati  l'hanno 
forse  alimentata.  Il  cielo  invernale,  in  certe 
giornate,  si  è  nuovamente  riempito  di  combatti- 
menti. Le  nostre  squadriglie  da  bombardamento 
ripetutamente,  di  giorno  e  di  notte,  hanno  deva- 
stato i  campi  nemici.  Colla  loro  mania  delle  Sfra- 
fe-expeditions,  gli  austro-tedeschi  ne  hanno  ten 
tata  una  in  grande  stile,  il  26  dicembre,  su  un 
nostro  campo.  I  giornali  ne  parlarono  diffusa- 
mente. Una  trentina  di  apparecchi  nemici  piom- 
barono su  quel  campo,  a  due  riprese  nello  stesso 
giorno,  bombardando  e  mitragliando.  Mal  loro 
ne  incolse.  I  nostri,  levatisi  a  volo,  impegnarono 
con  essi  una  furiosa  battaglia.  Caddero  undici 
apparecchi  nemici:  non  uno  dei  nostri. 

Da  allora  il  nemico  ha  compreso  che  la  par- 
tita era  dura,  alla  luce  del  giorno.  Covando  la 
sua  rabbia  barbarica,  ha  mutato  atteggiamento 
e  disegni.  Ha  cominciato  col  diminuire  la  sua 
audacia.  Quelle  arroganze  diurne  gli  costavano 
care.  Ha  chiesto  perciò  protezione  alla  notte. 
Si  sanno  le  truci  imprése  con  cui  i  malandrini 
dell'aria  han  devastato  chiese  ed  opere  d'arte, 
e  sparso  sangue  di  donne  e  di  bimbi,  per  le 
nostre  città  fra  Brenta  e  Piave.  Tutto  lo  favo- 
riva, in  questo  suo  programma  criminale  :  spe- 
cialmente la  vicinanza  di  queste  nostre  città  ai 
suoi  campi  e  la  lontananza  delle  sue  dai  nostri. 
Sperava  perciò  l'impunità,  non  l'ha  avuta.  Le 
nostre  ali  l'han  raggiunta  e  colpita  più  e  più 
volte  in  quei  suoi  campi  e  nelle  sue  più  lontane 
retrovie,  alla  luce  del  sole,  al  chiarore  della 
luna,  al  lume  delle  stelle. 

Per  ora.  I  nostri  aviatori  vogliono  ancora  ri- 
manere dei  soldati,  anche  nella  previsione  delle 
malandrinesche  gesta  del  nemico.  Ma  se  non 
basterà,  se  le  gesta  nefaste  continueranno,  sarà 
allora  guerra  senza  quartiere:  sangue  innocente 
per  sangue  innocente,  se  sarà  necessario.  Non  è 
la  distanza,  ciò  che  ci  vieta  la  vendetta.  Quando 
la  necessità  ci  farà  sentire  anche  la  crudeltà,  le 
città  del  nemico  non  avran  pace.  Dovunque 
esse  siano,  il  ronzio  dei  nostri  velivoli  giungerà 
di  lontano  sul  loro  sonno  ad  annunziare  l'ora 
della  vendetta, 
/,-  ^,'„na,o  ,9,s.         GUELFO  CIVININI. 
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r^on  mi  è  mai  ac- 

caduto  di  chie- 
dermi, al  termine  di 
un'opera  di  Giacomo 
Puccini  quale  carattere 
musixìale    egli    volesse 
imprimervi.    La  sua  vo- 
lontà di   precisare,    il  suo 
istinto    di    definire,     la    sua 
virtù  di  rendere,  la  sua  sicurezza 
d'inquadrare  erano  gli  elementi  infallibili 
di  una  fisionomia  estetica  raggiunta.  Il  dispa- 
rere  poteva    sorgere    sul  valore   sostanziale 
dell'opera,  non  sulla  sua  individuazione. 

E  fin  dall'  inizio.  Un  sinfoneggiamento 
fantastico  nelle  Villi,  un'esuberanza  roman- 
tica neW Edg-ar,  la  rivelazione  d'una  pas- 
sionalità eloquente  in  Maiion  —  e,  nella 
ricalcatura,  già  un  volto  —  la  sensibilità 
morbida  e  soave  in  'Bohème,  la  crudezza 
sensazionale  in  Tosca,  l'esotismo  pittoresco 
in  Biitterfly,  l'esotismo  rude  e  selvaggio 
nella  Fanciulla  del  West,  a  complemento 
d'un'evoluzione  raggiunta  per  successivi  in- 
nesti di  germi  internazionali  sul  tronco  fon- 
damentalmente italiano:  ecco  i  vari  aspetti 
del  nostro  più  personale  compositore  vivente. 

Poteva  prevedersi,  in  un  drammaturgo 
musicale  così  incisivo  nei  suoi  molteplici 
atteggiamenti,  una  deviazione  dell'istinto? 
Non  si  poteva.  E,  tuttavia,  La  ì-oudìne, 
l'ultimo  parto  dell'  ingegno  pucciniano,  mi 
ha  costretto  a  chiedermi  quale  forma  avesse 
il  maestro  voluto  dare  al  suo  pensiero,  poi 
che  l'operetta,  l'opera  giocosa  —  come  de- 
finivano i  nostri  antichi  la  moderna  e  am- 
biziosa commedia  musicale  —  e  il  dramma 
lirico  s'avvicendano,  senza  mai  fondersi, 
nei  tre  atti  della  breve  partizione. 

Per  concretare  un  giudizio  sintetico  sulla 
Rondine  (che  si  stacca  cosi  nettamente  dalla 
precedente  produzione  del  suo  autore,  pure 
assimilandone  alla  rinfusa  i  modi  melodici 
e  la  colorazione  sinfonica)  sarà  opportuno 
fissare  prima  i  caratteri  costitutivi  della 
musica  pucciniana  e  poi,  se  possibile,  tro- 
varne il  contatto  con  l'ultima. 


i.a  prima  sensazione 
che  desta  ogni  opera 
del  maestro  lucchese 
è  quella  à.^\V intimità. 
Anche  se  il  dramm-a  si 
circondi,  nella  sua  azio- 
ne esteriore,  di  tumulto 
e  r  ambiente  fornisca  un 
vasto  paesaggio  alla  tavolozza 
orchestrale  —  il  che,  anzi,  è  indi- 
spensabile fattore  di  contrasto  d'ogni  pia- 
no scenico  del  Puccini  —  il  suo  fine  dramma- 
tico è  la  concentrazione  psicologica  dell'e- 
motività sentimentale.  Dai  personaggi  egli 
raccoglie  tutto  ciò  che  vibra  in  sentimento. 
E'  un  po'  il  confessore  dei  suoi  figliuoli 
musicali.  Se  per  poco  il  personaggio  si  ri- 
vela renitente  all'appello,  Puccini  l'abban- 
dona,  come  ha  fatto  per  V Edgar. 

La  vita  dello  spirito  d'ogni  sua  creatura 
deve  costituire  la  materia  realistica  della 
interpretazione  musicale.  E'  il  S.  Francesco 
di  Paola  di  altrettanti  Luigi  XI,  ma  assai 
meno  severo  di  lui  verso  il  peccato  origi- 
nale. Potrebbe  mettere,  come  Giorgio  di 
Portoriche,  sul  frontispizio  d'ogni  suo  dram- 
ma la  definizione:  Théàtre  d'amour.  Ma,  li- 
mitata la  ricerca,  la  esaurisce  con  ardore 
frenetico.  Il  lavoro  di  continua  ricostruzione 
d'ogni  libretto,  prima  di  musicarlo,  deriva 
appunto  dal  bisogno  di  non  lasciarsi  troppo 
sfuggire  il  personaggio  o  i  personaggi  prin- 
cipali dall'isolamento  in  cui  li  riduce. 

E  in  quell'isolamento  Puccini  interroga, 
ascolta,  raccoglie  ogni  sfumatura  di  pen- 
siero e  di  sentimento,  che  serva  a  innestare 
nella  sua  melodia  descrittiva  il  particolare 
psicologico,  da  cui  scaturisca  V intimità  della 
sua  musica  personale.  Le  sue  note  si  assot- 
tigliano, fluiscono,  allora,  snelle  e  semplici 
—  d'una  semplicità  di  selezione,  che  la  pu- 
rifica d'ogni  scoria  ornamentale  —  si  rac- 
colgono \n  pezzo  o  si  flettono,  libere,  a  uno 
speciale  clima  armonico,  in  cui  l'autore  le 
attira,  ])erchè  vi  trovino  un  rilievo  più  de- 
licato, senza  nulla  disperdere  dell'aroma 
congenito  all'espressione.   E'   quella  la  mu- 
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sica  pucciniana  schietta,  la  musica  sbocciata 
da  un  temperamento  lirico,  che  trasmette  la 
sensazione  raccolta  in  un  cuore,  sorpresa  in 
una  rivelazione,  risentita  per  proprio  conto 
in  affinità  col  fantasma  da  cui  è  estratta. 

Derivano  da  questo  stato  d'animo  del  com- 
positore, nell'atto  di  comunicare  con  le  sue 
creature,  l'estrema  sensibilità  e  il  subbietti- 
vismo  della  sua  musica.  Giacomo  Puccini 
non  saprebbe  esteriorizzarsi,  sdoppiarsi  per 
penetrare  in  un  ordine  di  sentimenti,  ch'egli 
non  riuscisse  a  temprare  al  fuoco  della  sua 
sensazione  diretta.  La  frequente  analogia  me- 
lica e  drammatica  fra  i  suoi  protagonisti  è 
la  naturale  conseguenza  di  un'identità  affet- 
tiva tra  l'artista  e  la  sua  visione  individuata. 
L'artista  s'abbevera  del  dolore  o  si  esalta 
della  gioia,  che  influiscono  e  caratterizzano 
la  vita  estetica  del  personaggio.  Non  altri- 
menti egli  riuscirebbe  a  concepire  quella 
gioia  e  quel  dolore.  Dirò  meglio:  li  ha  così 
personalmente  vissuti  che  non  saprebbe  più 
contemplarli  da  un  diverso  angolo   visuale. 

Questa  uniformità  psicologica  o  sensitività 
acuta,  che  ha  rafforzato  l'accusa  degli  av- 
versari del  Puccini,  nel  momento  in  cui  gli 
negavano  —  a  torto  —  la  facoltà  di  allar- 
gare il  suo  mondo  sensibile,  è  il  fruito  del 
suo  subbiettivismo  musicale.  Ma  è  sopra  tutto 
la  ragione  del  suo  enorme  successo.  I  più  vio- 


lenti antagonisti  del  teatro  pucciniano  non 
possono  contendergli  la  forza  di  suggestione 
sugli  ascoltatori  —  e  spessissimo  sui  lettori 
degli  spartiti.  —  La  correlazione  che  si  sta- 
bilisce fra  lo  stato  d'animo  del  personaggio 
e  quello  dell'autore  ne  centuplica  l'emoti- 
vità, poiché  erompe  dall'elemento  soggettivo 
del  creatore.  Certo,  l'obiettività  estetica  è 
fonte  più  copiosa  di  rappresentazione  e  slar- 
ga l'orizzonte,  lo  constella  di  astri,  eccita  la 
fantasia  dell'artista  che  vada  alla  ricerca  di 
fantasmi  e  non  li  rechi,  virtualmente,  in  sé, 
per  l'istintività  del  suo  subbiettivismo.  Ma 
di  quanta  intensità  passionale,  in  compenso, 
freme  la  creatura  che  reca  nel  suo  sangue 
il  tumulto  di  chi,  sviluppandolo,  ha  vissuto 
per  proprio  conto  il  dramma! 

Nella  natura  affettiva  del  Puccini  due  ele- 
menti sovrastano  :  lo  scatto  irruente  e  la 
morbidità  sentimentale.  Essi,  di  fatti,  domi- 
minano  l'opera  di  rivelazione:  la  Manon  Le- 
scaut. Più  tardi,  il  suo  autore  ha  arricchito 
di  più  eleganti  e  pittoreschi  ornamenti  la 
colorazione  sinfonica,  ha  mutato  atmosfera 
e  conteijuto  spirituale  del  dramma,  s'  é  la- 
sciato attirare,  come  vedremo,  in  un  cerchio 
di  nuove  sensazioni,  ma,  estratti  dall'orpello 
della  fantasia  descrittiva,  questi  due  ele- 
menti lirici  rappresentano  la  cifra  indivi- 
duale del   Puccini. 
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Con  questa  seta  è  tessuto  il  suo  drappo 
imperatorio  di  passione.  Nella  Manon  l'in- 
gegno giovanile  espresse  con  maggiore  in- 
temperanza, e  forse  con  maggiore  plasticità, 
la  febbre  d'amore  e  la  catastrofe 
in  cui  precipitano  i  due  impe- 
tuosi amatori,  che  si  ripiegano 
poi  con  tanta  dolcezza  sconfor- 
tata sulla  loro  sventura  e  chetano 
la  morbosa  virulenza  de- 
gli atti  precedenti  negli 
effluvi  dolorosi  e  ploranti 
del  quarto.  Ma  la  tempera 
delle  opere  successive  è 
l'effetto  di  un  raffinamento 
cerebrale,  che  mitiga  la  for- 
za primiti- 
va, ma  non 
comprime  l'i- 
stinto di  ten- 
dere l'arco  del 
dramma  nello 
spasimo  inte- 
riore, la  scena 
della  tortura 
in  Tosca  e  lo 
schianto  di 
Butterfly  inse- 
gnino, e  di  navigare  voluttuo- 
samente nel  languore  melodico 
in  un  paio  di  finali  della  me- 
desima opera. 

Questi  caratteri  assoluti  ba- 
stano a  stabilire  l'italianità  del- 
la musica  del  Puccini.  Nell'ac- 
cento passionale  di  Manov  o  di 


SCARPIA. 


Musetta. 

Tosca  sentite  la  genealogia  verdiana  della  frase 
plastica,  che  concreta  una  situazione  in  un 
tema  di  centro,  che  quasi  sempre  forma  l'asse 
d'un  atto.  Nel  delicato  vaneg- 
giamento amoroso  delle  coppie 
pucciniane,  a  debita  distanza  di 
ispirazione  e  di  costruzione  tec- 
nica, sospira  un  po'  l'anima 
flebile  dei  nostri  lirici  della 
prima  metà  dell'  Ottocento. 
Senonchè,  Giacomo  Puc- 
cini ha  voluto,  dopo  la 
Bohème,  che  già  ne  por- 
tava nel  second'  atto  le 
tracce,  sovrapporre  a 
queste  sue  genuine  qua- 
lità di  compo- 
sitore nazionale  un 
acuto  aroma  di  eso- 
tismo, che  si  mani- 
festa sopra  tutto 
nella  colorazione 
sinfonica  d'  ogni 
suo  quadro  ambien- 
tale. Neir  iììi- 
p  l'C  s  sioni  Sino 
'■^\  descrittivo  o 
%y7rappresen  t  a  1 1- 
y  vodel  Puccini  —  poiché  Mada- 
me ButterUy  e  La  Fanciulla  del 
West  sono  bene  due  modelli  di 
-V- '  esotismo  pittorico  e  psicologico 
—  c'è  più  un'influenza  formale 
che  sostanziale.  Sono  il  fascino 
"^-J  del  colore,  una  nuova  sensibi- 
lità   fonica    dell'orchestra,    un 
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nuovo  atteggiamento  del  senso  tonale,  il  sen- 
timento armonico  più  sviluppato  che  deter- 
minano questa  evoluzione  del  Puccini  verso 
le  correnti  del  divisionismo  musicale. 

Di  fatti,  egli  subisce  assai  più  l'influsso 
del  Debussy  che  non  dello  Strauss.  La  squi- 
sita, elegante,  originalissima  tavolozza  del- 
l'autore di  L'après-viidi  d'un  phajnie  e  di 
Danse  Sacrée  non  ha  l'obesità  gigantesca 
del  tentone,  si  avvale  di  mezzi  più  fanta- 
siosi ma  più  snelli  nel  rendere  le  sensazioni 
bizzarre  nel  suo  estetismo  d'eccezione  e  piace 
ad  uno  spirito  curioso  e  inquieto  come  il 
Puccini.  I  suoi  colori  evanescenti,  gli  scin- 
tillii  fugaci  passano  nell'orchestra  del  Puc- 
cini come  iridi  d'un  paesaggio  cerebrale.  E' 
il  péché  mignon  del  nostro  compositore  e  per 
assaporarlo  bene  ha  messo  uno  sfondo  giappo- 
nese ed  uno  californiano  alle  sue  opere  di  co- 
lore, la  cui  essenza  finisce  per  ricongiungersi 
alla  sua  musica  di  nudo  carattere  drammatico. 

Una  prova  a  sostegno  di  questa  afferma- 
zione. Puccini  ha  la  predilezione  del  perso 
naggio  tipico:  un  gusto  realistico,  che  mal 
s'intonerebbe  al  collettivismo  fantastico  dei 
novatori  francesi  e  russi,  che  inseguono  una 
sensazione  di  complesso  e  non  determinano 
né  individuano.  Debussy  sopprime  il  tema 
e  il  canto,  e  i  russi  a  dirittura  la  parola. 
Or  bene,  proprio  nelle  opere  ultime  il  Puc- 
cini conservali  personaggio  tipico,  dal  bonzo 
giapponese  al  furfante  californiano.  E  come 
tiene  al  quadro    della    commedia   musicale. 


Come  ne  traccia  il  disegno  un  po'  libero, 
ma  con  uno  schema  sinfonico,  che  vorrebbe 
quasi  arieggiare  la  sagoma  classica  di  uno 
scherzo!  Non  indarno  il  nume  del  nostro 
teatro  lirico,  Giuseppe  Verdi,  lasciò  in  ere- 
dità un  modello  della  commedia  musicale 
col  Falstaff,  ricollegandosi,  con  modernità 
di  mezzi  e  di  criteri,  alla  tradizione  nazio- 
nale dei  Pergolesi  e  dei  Cimarosa.  Il  Puc- 
cini, quando  scivola  nell'esotismo,  cede  a 
una  tentazione,  a  un  bcgiiin  di  colorista,  ma 
poi  è  ricondotto  dall'equilibrio  e  dall'istinto 
a  quel  eh' è  la  sua  cifra  di  cantore  dolce  e 
passionale,  alla  melodia  limpida  e  quadrata, 
che  tutti  definiamo  pucciniana,  poiché  dav 
vero  egli  ha  saputo  fermarla  con  un  carat- 
tere d'incisività  nella  forza  e  nella  grazia. 

Chi  nega,  dunque,  a  Giacomo  Puccini  una 
vera  e  propria  sostanza  viiisicalc,  di  valore 
assoluto,  indipendentemente  dalla  sua  fun- 
zione drammatica,  sol  perché  si  flette  alle 
necessità  descrittive  di  un  evento,  prepara 
la  trappola  d'un  sofisma.  Poiché  a  questa 
stregua  ogni  musica  da  teatro  potrebbe  su- 
bir l'accusa  d'elemento  sussidiario  dell'a- 
zione scenica  e  alla  melodia  non  restereb- 
bero che  le  forme  pure,  quali  la  sonata,  il 
quartetto,  la  sinfonia,  ecc.  Wagner,  per 
esempio,  rimarrebbe  impigliato  nella  pania 
del  suo  dramma  musicale  e  ogni  leit-motif 
diverrebbe,  anche  nel  suo  sviluppo  plurifo- 
nico  e  contrappuntistico,  soltanto  la  casacca 
d'un  personaggio    o    il    nodo    stradale  d'un 
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avvenimento,  Verdi  stesso,  il  più  geniale 
tessitore  di  nota  e  parola  nei  dialoghi  Del- 
l'6>/if//6',  Bellini,  che  scrive  il  duetto  finale 
della  iV(?/v/;(i:  (In  mia  ma  no  al/in  tu  sci),  Boito, 
che  costruisce  miracolosamente  il  quartetto 
onomatopeico  dell'erotismo  nel  Mcfistofele, 
non  sarebbero  che  univoci  cortigiani  del 
dramma,  sol  perchè  inserirono  accenti  umani 
in  un  pensiero  rigorosamente  musicale. 

L'attacco  al  Puccini  conduce,  quindi,  al- 
l'assurdo. Ma  un  rilievo  gli  si  può  fare,  che 
fissa  netto  l'estrema  sensibilità  drammatica 
di  lui,  in  prevalenza  sulla  sensibilità  musi- 
cale. 11  cemento  all'azione  assorbe  talmente 
l'emotività  dell'artista  da  costringerlo  spesso 
a  non  tener  conto  della  costruzione  musi- 
cale, quando  urge  cogliere  la  sensazione 
istantanea  del  personaggio. 

Il  quart'atto  della  Bohème,  per  esempio, 
obbedisce  a  questo  istinto  artistico,  che  pre- 
scinde dalla  forma,  pur  di  rendere  con  sem- 
plici tocchi  imitativi  la  tristezza  d'una  ago- 
nia. Quasi  tutta  Madama  Butterfly  è  tessuta 
con  questo  criterio  di  morbida  sensibilità, 
che  ci  trascina  alla  pietà  a  forza  di  frastagli 
e  d'incisi,  meglio  che  non  farebbe  una  sce- 
na predisposta  tutta  in  un  telaio  organico 
di  musica.  La  descrittività  sinfonica  e  vo- 
cale, insomma,  vince  sulla  musicalità  pura, 
ma  rende  a  teatro  tutta  l'agitazione  del  dram- 
ma. Il  second'atto  della  Fanciulla  del  West 
ci  avvinghia  alla  violenza  della  situazione  in 
forza  di  questo  processo  di  coloritura  travol- 
gente —  e  questa  volta  è  proprio  l'impressio- 
nismo che  ha  ragione  della  euritmia  delle  for- 


me, col  suo  risultato  di  paesaggio  spirituale. 
Sommariamente  enunciati  i  fattori  estetici 
del  dramma  e  della  commedia  lirica  di  Gia- 
como Puccini,  ne  scaturisce  come  conse- 
guenza che,  anche  a  traverso  gli  elementi 
di  derivazione  e  di  assimilazione,  la  sua 
opera  d'arte  è  impressa  d'una  personalità 
indiscutibile,  vive  in  una  sensazione  diretta 
dèi  dramma,  si  evolve,  ma  sempre  sul  ful- 
cro d'una  cifra  propria,  consacrata  in  tutto 
il  mondo  musicale. 

La  rondine,  come  ho  detto  in  principio, 
disperde  il  contatto  con  le  precedenti  opere 
del  Puccini.  Nacque,  da  un  compromesso, 
operetta.  La  guerra  ce  la  ricondusse  in  pa- 
tria con  un  volto  nuovo,  con  un  nuovo  ca- 
novaccio, in  cui  l'abile  mano  di  Giuseppe 
Adami  non  riuscì  a  disperdere  le  tracce  del- 
l'ibridismo drammatico.  Fu  tutta  rifusa  — 
pare  —  nell'argomento  e  nell'inquadratura 
scenica,  ma  il  vizio  d'origine  non  fu  can- 
cellato. La  favola  conservò,  per  i  primi  due 
atti,  la  frivola  impostazione  operettistica  di 
orlatura  comica,  ma  fu  distrutta  nel  terzo 
per  non  turbare  l'intimità  d'un  patetico  di- 
stacco e  lo  schianto  d'una  delusione  in  un'a- 
nima fresca  e  ingenua  quanto  quella  del  Di- 
dier di  Marion  de  Lorme.  Quest'affinità  di 
pathos  e  di  situazione  fra  il  lieve  ordito  puc- 
ciniano  e  la  tragedia  victorhughiana  baste- 
rebbe a  dimostrare  quanto  sia  irrealizzabile 
il  criterio  di  conservare  l'unità  della  forma 
in  un  argomento  che  nasconde  in  sé  stesso 
il  peccato  dell'incompatibilità  scenica.  Non 
si  può  da  un  soggetto  intrinsecamente  triste 
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cavar  musica  gioconda  o  frivola.  L'equivoco 
conduce  diritto  alla  insincerità  dell'  ispira- 
zione e  alla  sterilità  del  risultato. 

E  la  musica  dell'ultima  opera  pucciniana 
manca  appunto  di  carattere,  di  convinzione, 
d'indipendenza,  per  quanto  l'arte  elegante 
e  suadente  di  Giacomo  Puccini  abbia  chia- 
mato a  raccolta  gli  antichi  mezzi  della  pia- 
cevolezza, l'esperta  tavolozza  strumentale, 
che  colorisce  il  dialogo,  sorregge  il  pezzo 
col  suo  brio,  imprime  al  movimento  scenico 
la  brillante  maestria  delle  sue  risorse  di  va- 
rietà di  timbri.  Il  cardine  d'ogni  opera  ba- 
sata sul  sentimento  vocale,  il  canto,  è  nella 
Rondine  o  poco  plastico  o  poco  personale. 
L'abuso  dei  movimenti  ballabili  —  il  valzer 
regna  e  governa  anche  nei  temi  principali, 
il  tema  d'amore  incluso  —  strozza  la  me- 
lodia e  non  le  consente  un  respiro  libero. 
La  preoccupazione  di  rimanere  nell'ambito 
della  lieve  favola  trattiene  il  Puccini  dal 
disegnare  con  ferme  linee  i  personaggi  e  la 
loro  fisionomia  musicale  o  si  confonde  con 
gli  elementi  operettistici  che  fanno  ressa 
d'intorno  o  si  rivela  così  evanescente  da 
non  lasciare  traccia  nella  sensazione  dello 
spettatore.  Ciò  che  arriva  di  piacevole  o  di 
caratteristico  al  suo  orecchio  è  l'eco  attutita 
di  altre  partizioni  pucciniane  —  e  alla  fine 
dell'opera  una  sola  emozione  non  ha  ori- 
gine nelle  reminiscenze:  la  Iattura  della  let- 
tera, brano  di  una  soave  delicatezza,  che 
—  con  un  effetto  già  utilmente  applicato  in 
Madame  Biittcrfly  —  è  interrotto  e  ripreso, 
rinnovando  la  sensazione  di  tristezza  e  condu- 
cendoci per  la  prima  volta  r\e\V intwiità  musi- 
cale, ove  il  Puccini  è  dominatore  dei  cuori. 


Non  è  una  disamina  dell'opera  eh' io  mi 
son  proposto  di  fare  :  ormai  questo  lavoro 
esegetico  giungerebbe  tardi  e  inopportuno. 
Io  riassumo  in  poche  linee  un'impressione 
generica  sulla  scarsa  materia  musicale  della 
Rondine,  sul  suo  ibridismo,  che  la  rimbalza 
dai  modi  operettistici  del  co7/plet  e  del  bal- 
labile descrittivo  alla  scena  lirico-dramma- 
tica della  chiusa,  sulla  incompatibilità  di  un 
Puccini  frivolo  con  la  sua  natura  passionale 
e  sentimentale,  alla  quale  è  indispensabile 
l'emotività  continua,  varia,  fresca  d'un  ar- 
gomento drammatico.  Mi  sembra  poco  am- 
bire agli  allori  d'un  Lehar  quando  ci  si 
chiama  Puccini.  Io  non  nascondo  l'impies- 
sione  di  graziosa  vei-z'e  che  a  teatro  pro- 
dusse il  duettino  comico  di  Frnnier  e  di 
Lisetta  e  l'accorta  semplicità  dell'accompa- 
gnamento orchestrale,  che  si  astiene  perfino 
dal  modulare  per  rivolgere  il  suo  tono  di 
beffa  ai  due  grotteschi  amanti  da  cabaret, 
E  mi  rendo  anche  conto  del  contrasto  dram- 
matico, che  ne  ottiene  al  terz'atto,  riprodu- 
cendo quel  ritmo  arguto  mentre  si  riprepara 
la  scena  dell'addio.  Ma  non  vorrei  lodare 
un  Puccini  per  aver  condotto  con  grazia  un 
duettino  di  vaudeville.  Vorrei  poter  d!re  di 
lui  che  con  La  rondvie  continua  la  sua 
ascensione  di  operista  magnifico  e  le  sue 
tradizioni  d'arte  realistica.  Ma  questa  tradi- 
zione è  così  lusinghiera  per  la  musica  ita- 
liana da  teatro,  la  figura  di  Puccini  domina 
ormai  talmente  la  scena  internazionale  che 
tacere  sulla  povertà  estetica  di  La  rondine 
sarebbe  quasi  irrispettoso  verso  un  artista 
di  così  salda  fama.  È  una  parentesi.  Lascia- 
mola nel  vuoto  dei  suoi  cerchietti. 

\Fotosrafic  concesse'  dulia  Casa  Kicotdi). 
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Gli  stemm 
dei  paesi  czech 


dicembre  la  Camera 
iana  salutava  con  una 
dimostrazione  di  fervida 
simpatia  l'annuncio  della  costituzione  di  un 
esercito  czeco -slovacco  in  Francia,    formato 

^  dagli  esuli  di  Boemia  e  di  Slovachia,  accorsi 
numerosi  a  combattere  a  fianco  degli  Alleati 
contro  gli  Imperi  Centrali.  La  bandiera  della 
Boemia  sventola  ormai  insieme  a  quelle  delle 
Nazioni  dell'Intesa  sui  campi    di    battaglia, 

i  attendendo    e    contribuendo    a    preparare  il 

j  giorno  in  cui  potrà  sventolare  libera  e  glo- 

i  dosa  nelle  città  e  nei 

'  villaggi  del  ricostituito 

regno  di  S.  Venceslao. 

L'  avvenimento    di 

per    se    stesso  ha   un 

grande  significato  po- 

;  litico  e  morale.   Politi- 

;  camente,  significa  una 
solenne  riconferma 
dell'impegno  assunto 
fin  dallo  scorso  anno 
dall'Intesa  con  la  sto- 
rica Nota  a  Wilson, 
nella  quale,  fra  'le  fi- 
nalità di  guerra  del- 
l'Intesa stessa,  era  po- 
sta anche  la  liberazio- 
ne degli  czechi  e  de- 
gli slovacchi  dal  giogo 
d'  Absburgo.  Moral- 
mente, è  come  una 
nuova  sfida  che  l'e- 
roico popolo  di  Boe- 
mia lancia  ai  suoi  op- 
pressori, proprio  nel 
momento  in  cui  la  for- 
tuna degli  Imperi  Cen- 
trali sembra  assodarsi,  per  gli  avvenimenti  sul 
fronte  italiano  e  per  lo  sfacelo  della  Russia. 
Ma  il  significato  appare  anche  più  alto  se 
si  considera  che  la  costituzione  dell'esercito 


Busto  di  Carlo  IV. 


COMBATTE 
ISORGE 


czeco  slovacco  in  Francia  non  è 
un  fatto  isolato  :   rientra  in  tutta 
una    serie  di    avvenimenti,   che 
tutti    dimostrano     l' incrollabile 
proposito  della  Boemia  di  legare 
le  sue  sorti  a  quelle  dell'Intesa, 
per  risorgere  a  dignità  e  a  gran- 
dezza di  Nazione.    Una  legione 
simile  a  quella   ora  formata    in 
Francia,  era  già  stata  formata  in  Russia,  si  sta 
formando  negli  Stati  Uniti,  si  sta  preparando 
anche,  ciò  che  più  ci  interessa,   in  Italia. 

In  Russia,  la  legione  czeco-slovacca  ha 
saputo  coprirsi  di  gloria  durante  quell'of- 
fensiva del  luglio  191 7  in  Galizia,  da  cui 
fu  alimentata  l'illusione  (durata,  ahimè!. 
Io  spazio  di  un  mattino)  che  la  rivoluzione 
russa  avesse  ereditato  lo  spirito  guerriero 
della  rivoluzione  francese.  L'  eroismo,  col 
quale,  il  3  luglio,  la  legione  attaccò  e  prese 
la  posizione  di  Zborovv,   fu  tanto  grande  da 

far  dire  al  generale 
Brussilofif  che  gli  cze- 
co-slovacchi  erano  sol- 
dati davanti  ai  quali 
bisognava  inginoc- 
chiarsi. Gli  stessi  gior- 
nali austro  -  ungarici 
erano  costretti  a  rico- 
noscere l'importanza 
dell'episodio,  e  a  met- 
terlo in  contrasto  con 
la  facilità  con  cui  gli 
czeco- slovacchi  com- 
battenti sotto  le  ban- 
diere di  Absburgo  era- 
no spesso  passati  in 
massa  al  nemico  ;  dal 
che  i  giornali  doveva- 
no logicamente  giun- 
gere alla  conclusione 
che  lo  spirito  degli 
czeco  slovacchi  era  ir- 
reducibilmente  ostile 
alla  Monarchia. 

In  Francia,  la  legio- 
ne è  stata  organizzata 
in  modo  che  dimostra 
come  i  governi  dell'Intesa  riconoscano  ormai 
che  la  rappresentanza  legale  della  Boemia  è 
costituita  dal  Consiglio  Nazionale  dei  Paesi 
czechi,  la  cui  sede  centrale  si  trova  a  Parigi. 
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Infatti,  il  decreto  emanato  dal  Governo  fran- 
cese stabilisce  che  la  direzione  dell'esercito 
appartiene  dal  punto  di  vista 
politico  a  tale  Consiglio.  Ciò 
vuol  dire  che  un'altra  piccola 
Nazione  è  entrata  nell'alleanza 
dell'Intesa,  Nazione  che,  al  pari 
del  Belgio  e  della  Serbia,  ha  il 
proprio  territorio  invaso  dal  ne- 
mico, ma  che,  al  pari  del  Belgio 
e  della  Serbia,  ha  un  proprio 
esercito  combattente  sotto  pro- 
pria bandiera,  e  dovrà  quindi, 
dopo  la  vittoria,  come  il  Belgio 
e  la  Serbia,  venir  reintegrata 
nei  proprii  confini. 

Negli  Stati  Uniti,  dove  gli  e- 
suli  czeco-slovacchi  sono  a  mi- 
gliaia, l'organizzazione  di  un'ar- 
mata di  volontari  procede  con 
quella  rapidità  febbrile  e  ordi- 
nata insieme,  che  è  propria  del- 
le cose  di  quel  grande  Paese. 

In  Italia  si  lavora  attivamen- 
te da  più  d'un  anno,  da  quando, 
cioè,  fu  costituito  il  Comitato 
italo-czeco,  che  comprende  nu- 
merose cospicue  personalità  po- 
litiche, amici  della  causa  czecc- 
slovacca  e  da  quando  per  opera 
del  Consiglio  Nazionale  dei 
Paesi  Czechi  fu  creato  un  Uf- 
ficio politico  anche   a  Roma. 

Buona  parte  di  merito  della 
propaganda  in  Italia  spetta  a 
Edoardo  Benes,  infaticabile  apostolo  della 
risurrezione  della  Boemia,  direttore  della  Ri- 
vista La  NatioH  Tchèque,  e  anima,  insieme 
con  il  grande  storico  Masaryk,  del  Consiglio 
Nazionale  dei  Paesi  czechi.  Nell'attività  e 
nelle  idealità  di  questi  agitatori  czechi,  pare 


Giovanni  Zizka,  il  più  celebre 
condottiero  hussita  del 
quattrocento. 


di  veder  rivivere  Io  spirito  e  la  tenace  fede 
che  animò  i  nostri  grandi  esuli  ed  agitatori 
del  Risorgimento;  il  che  con- 
tribuisce ad  aumentare  la  sim- 
patia e  l'interesse  con  cui  tra 
noi  si  segue  il  movimento  di 
rinascita  della  Boemia. 

Si  può  dire,  a  questo  propo- 
sito, che  dall'agosto  1914  in 
poi  si  è  avuto  un  continuo  cre- 
scendo nell'attenzione  che  l'o- 
pinione pubblica  italiana  ha  po- 
sto alle  vicende  degli  czeco-slo- 
vacchi. Prima,  gli  czechi  erano 
nominati  nei  giornali  della  Pe- 
nisola soltanto  quando  la  cro- 
naca delle  sedute  del  Reichsrath 
registrava  qualche  rumorosa 
scena  del  loro  ostruzionismo. 
Ma  dallo  scoppio  della  guerra 
mondiale  il  movimento  czeco, 
che  con  lo  scoppio  della  guerra 
stessa  aumentò  di  vigore  e  di 
intensità,  cominciò  ad  essere 
seguito  come  uno  di  quelli  che 
potevano  indebolire  l'Austria, 
e  che,  trionfando,  potevano  con- 
tribuire a  costituire  gli  anelli 
della  catena  necessaria  ad^infre- 
nare  le  minacciose  aspirazioni 
egemoniche  della  Germania. 

E  allora  i  giornali  divennero 
più  larghi  nel  riferire  notizie 
sulla  Boemia;  e  scrittori  e  studio- 
si di  politica  estera  dedicarono 
al  movimento  czeco  articoli  sempre  più  nu- 
merosi e  sempre  più  importanti  ;  e  cominciò 
a  diffondersi  e  a  radicarsi  la  convinzione  che 
era  anche  interesse  italiano,  non  piccolo,  fa- 
vorire lo  sviluppo  e  il  trionfo  del  movimento 
nazionale  czeco.  Quando,  nell'autunno  scor- 
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SO,  il  Benes  venne  tra  noi,  il  terreno  era  rna- 
gaificamente  preparato  per  l'opera  che  l'agita- 
tore si  proponeva,  e  che  mirava  non  solo  alla 
formazione  del  Comitato  italo-czeco,  presto 
costituito  sotto  la  presidenza  del  principe  di 
Scalea,  ma  anche  ad  accordi  precisi  col  no- 
stro Governo,  per  il  riconoscimento  del  Con- 
siglio Nazionale  czeco  e  per  la  formazione  di 
una  legione  coi  prigio- 
nieri czechi  in  Italia, 
che  sono  circa  2  5 .  eoo . 
E*  lecito  dire  che  i  ri- 
sultati concreti,  otte- 
nuti col  viaggio  del  Be- 
nes, sono  stati  propor- 
zionati alla  cordialità 
delle  manifestazioni  a 
cui  la  venuta  del  Benes 
stesso  diede  occasione , 
e  a  cui  parteciparono 
uomini  politici  di  tutti 
i  partiti. 

Questo  intrecciarsi 
di  vincoli  ideali  e  po- 
litici tra  Italia  e  Boe- 
mia, ci  conduce  inevi- 
tabilmente con  la  men- 
te al  bel  periodo  del 
Rinascimento,  in  cui 
per  impulso  di  un  Re 
boemo  elevato  alla  di- 
gnità del  Sacro  Roma- 
no Impero,  Carlo  IV, 
le  relazioni  italo  boe- 
me furono  intense,  e 
artisti  e  letterati  italia- 


ni vennero  chiamati  a  Praga,  a  determinare  la 
magnifica  fioritura  dei  monumenti  della  città 
bellissima  e  a  contribuire  al  movimento  di 
civiltà  che  dalla  Boemia  si  irradiava  in  tutta 
1  Europa  centrale.  Era  il  periodo  della  gran- 
dezza del  regno  di  San  Venceslao,  costituitosi 
nel  remoto  secolo  X  con  le  terre  di  Slesia,  Mo- 
ravia,  Boemia,  Slovachia,  quando  la  marea 

slava  si  era  arrestata 
contro  i  baluardi  ger- 
manici nell'Europa 
centrale,  e  affermatasi 
poi  a  sua  volta  come 
ostacolo  al  germanesi- 
mo.  La  perdita  della 
Slovachia,  assogget- 
tata dai  sopravvenuti 
magiari,  non  indebolì 
troppo  la  compagine 
del  regno,  che  fiori  so- 
pra tutto  dalla  metàdel 
secolo  XIV  alla  metà 
del  XV,  quando  i  suoi 
Re  riuscirono  a  cinge- 
re anche  la  corona  im- 
periale. La  potenza  po- 
litica fu  pari  allo  svi- 
luppo artistico  e  lette- 
rario ;  e  a  questo  si 
accompagnò  pure  un 
grande  movimento  di 
idee,  che  ebbe  il  suo 
capo  e  il  suo  martire 
in  Giovanni  Hus,  e  da 
cui,  può  dirsi,  furono 
messi  in  valore    quei 
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principi  che  un  secolo  dopo  dovevano  trior- 
fare  con  la  Riforma  protestante.  La  guerra 
civile,  che  scoppiò  nell'ultimo  periodo  del 
movimento  ussi- 
ta, e  attraverso  la 
quale  il  movi- 
mento stesso  fu 
soffocato,  segnò 
il  tramonto  della 
potenza  del  regno 
di  Boemia.  Un  se- 
colo dopo,  la  co- 
rona di  S.  Vence- 
slao,  corona  non 
ereditaria,  ma  e- 
lettiva  per  volon- 
tà della  Dieta  dei 
paesi  czechi,  in- 
sieme con  quella 
di  S.Stefano,  pas- 
sava per  forza  di 
intrighi  degli  e- 
missari  al  soldo 
degli  Absburgo  e 
di  legami  di  pa- 
rentela, alla  fami- 
glia dei  medesimi 
Absburgo.  Ferdi- 
nando d' Absbur- 
go, oltre  che  Im- 
peratore e  capo 
dei  domini  eredi- 
tari di  casa  d'Au- 
stria ,  diventava 
anche  Re  di  Boe- 
mia e  di  Unghe- 
ria. Il  cambia- 
mento di  dinastia 
non  avrebbe  do- 
vuto, secondo 
giustizia,  portare 
alcuncambia- 

mento  alla  condizione  giuridica  e  politica  del- 
l'antico regno  di  S.  VenceslaO,  il  quale  avreb- 
be dovuto  conservare  il  proprio  carattere  di 
Stato  indipendente,  unito  agli  altri  domini  ab- 
sburghesiper  il  solo  fatto  del  vincolo  dinastico. 
Ma  i  successori  di  Ferdinando,  violando 
i  patti,  cominciarono  a  trattare  la  Boemia 
come  un  territorio  soggetto,  e  ad  esercitare 
sul  popolo  czeco  una  vera  e  propria  oppres- 
sione. Fu  questa  politica  di  violenza  e  di 
sfruttamento  che  spinse  la  popolazione  di 
Praga  alla  grande  rivolta  del  1618,  iniziata 
con  la  famosa  defenestrazione  dei  luogote- 
nenti absburghesi  dal  castello  reale  di  Praga, 
con  la  quale  cominciò  la  guerra  dei  Tren- 
tanni. Disgraziatamente  la  rivolta,  subito 
estesa  a  tutta  la  Boemia,  non  pot^  trionfare: 
la  battaglia  della  Montagna  Bianca,  nel  1620, 


Praga  —  La  torre  del  ponte  Carlo. 


schiacciò  le  forze  messe  in  campo  dagli  cze- 
chi, e  ridiede  agli  Absburgo  la  corona  che  il 
popolo  aveva  loro  tolta.  Da  allora,  la  Boemia 

fu  considerata  co- 
me una  conquista 
da  sfruttare,  e  gli 
czechi  come  una 
nazionalità  da 
cancellare  dalla 
storia.  Non  più 
soltanto  l'oppres- 
sione, ma  anche 
il  tentativo  di  te- 
deschizzazione, 
intensamente  e 
ferocemente  con- 
dotto. La  vecchia 
nobiltà  czeca  si 
vide  strappate 
quasi  tutte  le  ter- 
re, che  vennero 
dai  sovrani  cedu- 
te a  una  turba  di 
signori  tedeschi, 
piombati  syl  pae- 
se. Così  sul  vec- 
chio Stato  slavo 
si  sovrappose  con 
la  violenza  un'in- 
crostazione .  ger- 
manica, che  per 
lungo  tempo  par- 
ve aver  soffocato 
la  nazione  czeca. 
Ma  venne  il  tur- 
bine della  rivolu- 
zione francese,  fe- 
condatore di  nuo- 
ve idee  di  libertà 
e  di  nazionalità, 
risvegliatore  di 
tanti  popoli,  pri- 
ma così  profondamente  assopiti  da  parer 
morti.  Il  grande  fermento  di  rinascita,  che 
verso  il  1S40  agitò  tutto  il  mondo  slavo,  fece 
sentire  i  suoi  effetti  anche'  fra  gli  czechi.  Gli 
Absburgo  potevano  ben  illudersi  che  l'antica 
anima  czeca  fosse  spenta  ;  tanto  che  di  Boe- 
mia, come  di  Croazia,  venivano  tratte  le 
mandre  di  soldati  di  cui  parla  Giuseppe  Giu- 
sti, mandati  come  schiavi  tra  noi  per  tenerci 
schiavi.  L'illusione  crollò  in  mezzo  ai  tumulti 
ed  al  sangue  della  rivolta  sanguinosa  di  Praga, 
che  precedette  di  pochi  giorni  le  Cinque  Gior- 
nate di  Milano,  e  che  contribuì  a  determinare 
la  caduta  di  Metternich,  anima  e  simbolo  del- 
l'assolutismo europeo.  Gli  avvenimenti  del 
marzo  1S48  furono  come  la  diana  del  risve- 
glio czeco.  Le  rivolte  vennero,  è  vero,  do- 
mate, e  l'assolutismo  absburghese  venne  re- 
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staurato  nel  184Ì),  più  rigido  che  mai.   Ma  nel  luppo  economico  e  intellettuale  della  Boemia, 

decennio  di  reazione  che  seguì,  il  movimento  che  si  affermò  come  la  regione  più  progre- 

czeco  continuò  a  fermentare  oscuramente,  le  dita  ^  più  ricca  dell'Impero.   L'ostruzionismo 

energie  della  nazione  anelante  alla  vita  rup-  degli  czechi  al  Reichsrath  assunse  più  volte 

pero  la  crosta  germanica  ;  e  quando,    dopo  proporzioni  minacciose.    E  intanto,    fra  gli 


le  sconfìtte  d'I- 
talia del  1859, 
Francesco  Giu- 
seppe fu  costret- 
to a  mettersi  su!- 
!a  via  delle  ri- 
forme nella  co- 
stituzione e  nel- 
r  assetto  della 
Monarchia,  gli 
czechi  furono 
tra  i  più  ardenti 
e  risoluti  nel  ri- 
vendicare i  loro 
diritti. 

Le  riforme  a 
cui  il  sovrano 
dovettepiegarsi 
portarono ,  co- 
me è  noto,  al- 
l'assetto duali- 
stico del  1867, 
col  quale  la  Mo- 
narchia venne 
come  divisa  in 
due  parti,  a  e- 
sclusivo  benefì- 
cio degli  ele- 
menti tedeschi 
e  magiari-  Ma 
l'assetto  fu  in 
Boemia  accolto 
con  tale  minac- 
ciosa ostilità 
che  Francesco 
Giuseppe  fu  costretto  a  promettere  solenne- 
mente di  fare  per  la  Boemia  quanto  aveva  fatto 
per  l'Ungheria,  di  reintegrare  cioè  nei  suoi 
diritti    l'antico  regno  di  San  Venceslao. 

La  solenne  promessa,  come  tante  altre 
fatte  dal  bieco  Imperatore,  rimase  inadem- 
piuta ;  il  che  inasprì  gli  animi  degli  czechi, 
e  portò  alla  rottura  definitiva  tra  il  popolo 
di  Boemia  e  la  dinastia.  Tale  rottura  è  ben 
personificata  nel  grande  agitatore  czeco  Pa- 
lacky,  il  quale  nel  1S4S  riteneva  possibile 
e  utile  la  permanenza  della  Pioemia,  con 
forme  autonome,  sotto  la  casa  d'Austria,  e 
dopo  il  1870,  aftermava  invece  che  la  Boe- 
mia, come  aveva  esistito  prima  dell'Austria, 
così  avrebbe  continuato  ad  esistere  dopo 
che  l'Austria  si  fosse  sfasciata. 

11  movimento  czeco  d'opposizione  all'Au- 
stria e  all'elemento  tedesco,  crebbe  d'in- 
tensità col  passare  degli  anni,    e    collo  svi- 


Praga  —  La  cattedrale. 


slovacchi  da 
tanti  secoli  se- 
parati   dalla 
Boemia  e  assog- 
gettati al  bruta- 
le giogo  magia- 
ro, veni  va  risve- 
gliandosi il  sen- 
so della  comu- 
nità di    sangue 
cogli  czechi,  e 
si  manifestava, 
per  conseguen- 
za,  una    forte 
corrente  favore- 
vole alla  riunio- 
ne con   questi. 
La  guerra  mon- 
diale non    fece 
che    accelerare 
lacrisifataledel 
movimento  cze- 
co-slovacco.Gli 
czechi    sentiro- 
no   subito    che 
uno  degli  scopi 
del   conflitto 
scatenato  dagli 
Hohenzollernlje 
dagli  Absburgò, 
era  lo  schiaccia- 
mento degli  sla- 
vi,  a  beneficio 
dei   tedeschi    e 
dei    magiari. 
Sentirono  che  la  loro  terra  era  una  delle  prede 
agognate    dal    pangermanismo,    sia    per    le 
grandi    ricchezze  agricole  e  minerali  di  cui 
ridonda,   sia  per  la  sua  posizione  geografica, 
per  la  quale  può  diventare  una  barriera  o  un 
ponte  verso  l'Oriente.   «Chi  è  padrone  della 
Boemia,  è    padrone    dell'Europa»    ebbe    a 
dire    un  giorno  il  principe  di   Bismarck. 

Sentirono  tutto  ciò  gli  czechi,  e,  nella 
immensa  maggioranza,  furono  subito  per 
r  Intesa,  anima  e  corpo,  iniziando  contro' 
gli  Imperi  Centrali  una  lotta  tenace  ed  eroica 
quanto  quella  combattuta  dagli  eserciti  del- 
l' Intesa  sui  campi  di  battaglia.  A  nulla 
servì  il  terribile  regime  di  stato  d'  assedio 
a  cui  tutta  la  Boemia  fu  assoggettata,  a 
nulla  le  innumerevoli  condanne  alla  galera 
ed  alla  morte.  Gli  intellettuali,  esuli  come 
Masaryk,  Stefani k  e  Benes,  o  gettati  in  ga- 
lera come  Kramarz,  tenevano  desta  la  fiamma 


112 


LA  LETTURA 


della  fede  e  della  resistenza  ;  le  masse  del 
popolo  chiamate  alle  armi  si  facevano  fu- 
cilare o  passavano  al  nemico,  piuttosto  che 
combattere  contro  i  russi  e  contro  i  serbi. 
La  resistenza  czeca  spinse  Francesco  Giu- 
seppe a  macchiarsi,  nel  sanguinoso  tramonto 
del  suo  regno,  con  quegli  stessi  vani  atti  d'in- 
famia, con  cui  si  era  macchiato  agli  inizi, 
centro  la  resistenza  dei  Lombardo- 
Veneti.  Carlo  I  credette  più  utile  e 
più  saggio  mutar  sistema.  Pen- 
sò di  riaprire  il  Reichsrath, 
unico  tra  i  Parlamenti  dei  po- 
poli belligeranti  rimasto  chiu- 
so dall'agosto  1914;  riaperto 
il  Reichsrath  nel  giugno  1 9 1 7 , 
pensò  di  concedere  una  grin- 
de  amnistia  ai  condannali 
politici,  amnistia  di  cui  so- 
pratutto dovevano  beneficia- 
re gli  czechi.  Ma  la  riaper- 
tura del  Parlamento  servì  ai 
deputati  czechi  per  portare  an- 
che sul  terreno  parlamentare 
la  loro  lotta:  le  sessioni  estiva 
e  autunnale  del  Reichsrath  e- 
cheggiarono  di  discorsi  rivendicanti 
i  diritti  della  Boem"a,  affermanti  il 
proposito  degli  czechi  di  portare  la 
loro  questione  nazionale  davanti 
alla  Conferenza  della  Pace,  col  che  veniva 
riconfermato  il  carattere  internazionale  della 
questione  della  Boemia,  già  proclamato  dal 
l'Intesa  nella  NotaaWilson  il  io  gennaio  1917. 

L'amnistia  succeduta  al  regime  di  terrore, 
fa  accolta  dagli  czechi  con  lo  scesso  sentimento 
con  cui,  nel  1857,  i  lombardo-veneti  accol- 
sero i  sistemi  conciliativi  inaugurati  dall'ar- 
ciduca Massimiliano  dopo  il  regime  di  Ra- 
detzki  :  come  un  segno  di  debolezza  del  go- 
verno, e  quindi  come  un  incitamento  a  prose- 
guire la  lotta  e  a  sperare  nel  trionfo  della  giu- 
sta causa.  Kramarz,  uscito  dal  carcere,  parlò 
al  popolo  di  Praga  che  lo  salutava  in  delirio, 
con  lo  stesso  spirito  che  anima  Masaryk  nella 
sua  instancabile  propaganda  attraverso  l'In- 
ghilterra,  la  Francia,   la  Russia,   l'America. 

L'instancabile  propaganda  degli  esuli,  l'e- 
roica meravigliosa  resistenza  dei  rimasti  in 
Boemia,  vengono  ora  integrate  con  l'azione 
militare  degli  czechi  e  degli  slovacchi,  com- 
battenti a  fianco  degli  eserciti  dell'Intesa. 
Tutta  la  Boemia,  con  tutti  i  mezzi,  lotta 
per  il  suo  sacro  diritto  alla  vita  nazionale. 
E  che  questo  diritto  trionfi  è  vitale  interesse 
di  tutta  l'Intesa  e  dell'Italia  in  primo  luogo, 
come  è  agevole  dimostrare. 

La  costituzione  dello  S:ato  czeco-slovacco 
implica  la  sconfitta  della  Monarchia  d'Ab- 
sburgo,   quella  sconfitta  che  deve  una  buona 


Kramarz,  deputato  czeco. 


volta  liberare  e  rendere  padroni  delle  pro- 
prie sorti  i  popoli  di  razza  slava  e  latina, 
ora  oppressi  dal  giogo  tedesco  in  Austria 
e  dal  giogo  magiaro  in  Ungheria.  Implica, 
cioè,  1  attuazione  della  profezia  che  Giu- 
seppe Mazzini  faceva  fin  dal  1855,  quando 
accomunava  l'Impero  d'Absburgo  a  quello 
degli  Osmanli  nello  stesso  destino  di  dissol- 
vimento; implica  il  conseguimento 
dello  scopo  fondamentale  per  cui 
l'Intesa  combatte,  che  è  di 
preparare  una  pace  sicura, 
nella  quale  trovino  soddisfa- 
zione le  giuste  esigenze  delle 
nazionalità  oppresse. 

Lo  Stato  czeco-slovacco, 
che  comprenderebbeuna  doz- 
zina di  milioni  di  abitanti, 
e  che  riunirebbe  regioni  ric- 
chissime per  risorse  agrico- 
le e  minerali  e  in  massima 
parte  giunte  ad  un  avanza- 
tissimo stadio  di  civiltà  (vi  è 
appena  il  7  "/o  di  analfabeti), 
sorgerebbe  nelle  condizioni 
più  favorevoli  per  prosperare 
e  per  essere  forte,  sarebbe  come 
una  barriera  formidabile  contro  la 
spinta  germanica  verso  Oriente.  In 
questa  funzione  di  barriera  contro 
il  germanesimo  lo  Stato  czeco-slovacco  sa- 
rebbe associato  allo  Stato  jugoslavo,  giacché 
ormai  i  due  movimenti  nazionali  procedono 
concordi  verso  le  stesse  mète. 

La  realtà  è  che  il  trionfo  dei  movimenti 
slavi  contro  la  dinastia  d'Absburgo,  movi 
menti  dei  quali  quello  czeco  è  gran  parte, 
è  intimamente  legato  al  trionfo  dell'Intesa. 
La  lotta  è  terribile  e  sanguinosa  e  lunga 
oltre  ogni  dire.  Ma  la  stessa  grandiosità 
delle  mète  da  raggiungere  spiega  e  giustifica 
le  proporzioni  assunte  dalla  lotta.  Si  tratta 
di  trasformare  un  Impero  secolare  quale 
quello  d'Absburgo;  si  tratta  di  rivoluzionare 
l'assetto  politico  dell'Europa  centrale  ed 
orientale  :  formidabili  sono  le  resistenze  che 
si  devono  vincere.  Ma  si  vincerà.  Ogni  gior- 
no aumentano  e  diventano  più  numerose  le 
forze  materiali  e  morali  che  militano  nel 
campo  dell'Intesa;  tra  queste  forze,  sono 
da  contarsi  ormai  anche  quelle  rappresen- 
tate dall'adesione  della  Boemia. 

Tale  adesione  viene  una  volta  ancora  ad 
affermare  il  carattere  liberale  e  giusto  della 
nostra  guerra  ;  viene  ancora  una  volta  a  pro- 
clamare la  santità  dei  fini  per  i  quali  dob- 
biamo perseverare  nella  lotta,  ed  aver  fede 
incrollabile  anche  quando  la  sorte  sembri 
avversa,  e  sopportare  il  sacrificio  e  il  do- 
lore, e  volere  e  preparare  la  vittoria. 

PIETRO  SILVA. 


M.  Bone 


Sulla  Somme:  Nel  «terreno  di  nessuno».. 
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hi  canterà  la  guerra  moderna  nella 
sua  complessa  e  gigantesca  vastità, 
che  abbraccia  terre  e  cieli  e  mari, 
e  in  cui  uomini  e  cose,  intelletti  e 
macchine,  cuori  e  materie,  volontà  e 
attività  si  compenetrano  e  si  inte- 
grano, assurgendo  a  creare  questo  fatto  gran- 
dioso e  mostruoso  e  caotico  da  cui  deve  uscire, 
come  dallo  splendore  di  una  officina  titanica, 
la  nuova  storia  dell'Umanità?  Chi  saprà  rendere. 


in  parole  e  in  immagini,  non  soltanto  l'ansia  e 
le  angosce  di  quest'  epoca  terribile,  l'olocausto 
di  milioni  di  vittime,  ma  anche  il  fragore  e  l'or- 
rore delle  battaglie,  e  il  ruggito  delle  officine,  e 
il  fervore  dei  traffici,  e  il  rombo,  la  corsa,  il  volo, 
e  tutto  il  cadere  di  un  mondo  sulle  cui  rovine 
l'impazienza  degli  uomini  già  crede  intrave- 
dere le  ricostruzioni  immancabili?  Chi  dirà  la 
bellezza  orrenda  dei  cannoni  e  delle  mitraglia- 
trici, e  la  vertiginosa  rapidità  delle  turbine,  il 
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ritmo  esatt©  dei  motori,  la  lenta  poderosità 
delle  gru,  l'abbagliante  splendore  delle  colate 
nelle  fonderie,  l'aggressiva  rapidità  delle  au- 
tomobili, la 
maestosa  pò 
tenza  delle  na- 
vi che  solcano 
gli  oceani  guer- 
reggiati, il  se- 
greto spaven- 
toso dei  som- 
mergibili, la 
sublime  e  ter- 
ribile libertà 
degli  aereopla- 
ni?  Chi  descri- 
verà i  reggi- 
menti che  at- 
traversano le 
città  imban- 
dierate nel  de- 
lirio di  tutto 
un  popolose  le 
armate  che  nel 
nembo  del  fuo- 
co e  della  mi- 
traglia vanno 
all'  assalto , 
corrono  alla  vittoria,  entrano  nella  gloria?  E 
la  guerra  nel  fango  delle  trincee,  con  l'acqua 
ai  lombi,  nel  paese  dei  cento  canali,  e  tra  le 
roccie  e  le  nevi  delle 
montagne,  e  sui  bordi 
fiammeggianti  del  de- 
serto? E  le  mine  colos- 
sali che  mutano  il  pro- 
filo dei  monti,  i  diluvi 
di  mitraglia  che  sminuz- 
zano i  villagi^^i,  incen- 
diano le  foreste,  scon- 
volgono il  suolo?  E  i 
magazzini,  gli  attenda- 
menti, i  cumuli  di  proiet- 
tili, le  file  intermina- 
bili dei  traini,  e  le  caser- 
me, gli  ospedali,  i  cimi- 
teri, tutti  i  ricoveri  della 
guerra  che  sosta,  tutte 
le  vie  della  guerra  che 
cammina? 

Quale  poeta?  Quale 
artista?  Un  novello  Walt 
Whitman,  forse,  per  cui 
il  lavoro  umano,  e  quin- 
di la  guerra,  sia  soltanto 
la  forma  e  un  mezzo  di 
liberazione  e  di  eleva 
zione,  e.  la  democrazia 
il  premio  della  lotta  e 
del  sacrifizio,  e  la  fratel- 
lanza universale  il  corol- 
lario di  tutti  gli  sforzi  e 
il  termine  di  tutti  gli 
ideali.  Oppure  un  poeta 
ancor  vivente,  il  cantore  df  un  impero  e  di  una 
civiltà,  Rudyard  Kipling,  l'idealizzatore  del  la- 
voro degli  uomini  come  artefice  della  grandezza 


M.  Bone  —  La  camera  di  lancio  di  una  torpediniera. 


della  nazione,  l'esaltatore  della  forza  e  della 
guerra  come  difesa  del  diritto  e  baluardo  della 
giustizia.  Oppure  un  grande  scrittore  non  an- 
cora nato,  o 
non  ancora 
edito,  che  co- 
me il  Tolstoi 
in  Guerra  e 
pare  sappia 
riassumere  i 
caratteri  e  i 
significati  del- 
le lotte,  dei 
trionfi,  delle 
disfatte,  delle 
grandezze,  del- 
le miserie  di 
tutta  un'epo- 
ca grandiosa 
ed  eroica,  e 
dal  travaglio 
immane  di  un 
mondo  che 
precipita  e 
s'innova  veda 
uscite  a  un  av- 
venire più  bel- 
lo e  più  grande 
un'umanità  migliore  e  una  meno  crudele  civiltà. 

*  * 
L'arte  figurativa  può  tuttavia  darci  una  rap- 
presentazione immedia- 
ta dei  fatti  della  guerra, 
e  l'opera  sopra  tutto  dei 
pittori-soldati  può  anzi 
costituire  una  specie  di 
documentazione  grafica 
la  quale  avrà  certo  nel- 
l'avvenire un  valore  co- 
spicuo, talché  di  essa 
non  mancherà  di  tener 
conto  e  di  avvalersi  lo 
storico  futuro. 

Dell'utilità  di  queste 
documentazioni  si  sono 
persuasi  anche  i  gover- 
ni, ma  non  meraviglie- 
rà tuttavia  che  i  miglio- 
ri risultati  si  debbano 
per  lo  più,  anche  e  so- 
prattutto da  noi,  all'ini- 
ziativa individuale:  al 
soldato- pittore  partito- 
sene per  la  guerra  con 
le  sue  matite  e  la  sua 
scatola  di  colori,  e  che 
ha  dipinto  così,  strap- 
pando le  ore  al  riposo, 
tra  un  esercizio  e  una 
manovra,  negli  ozi  for- 
zati della  trincea,  spes- 
so sotto  il  tiro  del  ne- 
mico; e  che  è  riuscito 
a  salvar  pelle  e  tela 
quasi  per  miracolo.  Solo  così,  dopo,  in  qual- 
che caso  il  Governo  ha  provveduto  a  procu- 
rare   all'artista    il    modo  di   lavorare  con  mi- 
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glior  agio  e 
minor  perico- 
lo, e  magari 
proprio  per 
conto  del  Go- 
verno stesso. 

Il  Governo 
inglese  ha 
provveduto  a 
fare  qualcosa, 
sopra  tutto  a 
scopo  di  pro- 
paganda. 11 
Propaganda 
Department 
"ha  infatti  in- 
viato in  Fran- 
cia un  certo 
numero  di  ar- 
tisti a  dipin- 
gere ,  a  dise- 
gnare e  riser- 
vandosi sol- 
tanto il  dirit- 
to di  riprodu- 
zione e  di  dit- 
fusione.  Ciò 
che  è  stato 
fa.tto  lancian- 
do a  deci- 
ne e  a  centi- 
naia di  mi- 
gliaia di  copie 
«  albums  »  d  i 
impressioni  di 
guerra  dovute 
ai  migliori  tra 
gli  artisti  in- 
glesi, compre- 
si i  più  giova- 
ni, come  Mui- 
rhead  Bone, 
€.  R.  W.  Ne- 
vinson,  Fran- 
cis Dodd,  Wil- 
liam Orpen , 
Eric  Kenning- 
ton  e  Paul 
Nash.  Inutile 
dire  che  la 
somma  delle 
opere  di  tutti 
costoro  costi- 
tuisce un  ma- 
teriale interes- 
santissimo e 
vario  che  ha, 
e  più  avrà  in 
seguito,  un 
valore  docu- 
mentario ine- 
stimabile. 

La  guerra  è 
stata  per  i  più 
giovani  di 
questi  artisti 
•quasi    la    pra- 
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tica  violenta 
delle  teoriche 
dell'arte  per 
cui  si  erano 
appassionati 
sull'inizio  del 
secolo.  Basta 
richiamarsi  al 
clima  artistico 
dominante  in 
Europa  imme- 
diatamente 
prima  del  con- 
flitto.  L'In- 
ghilterra ave- 
va subito  le 
influenze  fran- 
cesi e  italiane, 
e  alcuni  dei 
pittori  nomi- 
nati militava- 
no tra  le  avan- 
guardie del- 
l'arte inglese. 
Queste,  da  im- 
pressioniste  e 
neoprimitivi- 
ste,  si  erano 
tra  il  1913  e  il 
1 9 1 4  lasciate 
attrarre  nel 
vortice  del  fu- 
turismo,  per 
determinare 
quindi,  pro- 
prio nell'esta- 
te del  1914, 
sullo  scorcio 
della  «  S  e  a- 
son  » ,  mentre 
già  l'aria  si 
andava  in- 
fiammando 
dei  prodromi 
della  grande 
guerra,  quella 
secessione  del 
futurismo  che 
prese  in  In- 
ghilterra il  no- 
me di  «Vorti- 
cismo». 

Uuel  tempo 
pare  ormai 
tanto  lontano; 
eppure  io  non 
sono  alieno  ♦ 
dal  riconosce- 
re che  nell'in- 
quietudine, 
nel  bisogno  di 
movimento  e 
di  lotta,  nell'a- 
spirazione ad 
un  violento  di- 
stacco dalla 
tradizione    e 
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dalle  regole  fisse,  nell'iconoclastia  quasi  sacri- 
lega degli  artisti  giovani  prima  delia  guerra, 
fosse  come  un  presentimento  di  quanto  era  per 
avrvenire  nel  mondo.  E  si  capisce  benissimo  che 
un  tal  fermento  agisse  più  prontamente  e  più 
particolarmente  nell'animo  sensibile  e  nell'ec- 
citabile fantasia  degli  artisti.  Resterebbe  a  stu- 
diare, ma  non  è  qui 
luogo  per  tale  in- 
dagine, come  e  per- 
chè tale  evoluzione, 
o  meglio  rivoluzio- 
ne, si  sia  determi- 
nata soprattutto 
nelle  arti  figurati- 
ve, lasciando  ai 
ceppi  della  tradi- 
zione la  letteratura. 
Ed  è  anche  singo- 
lare il  favore  che 
le  scuole  estremiste 
ebbero  ad  incontra- 
re in  Inghilterra, 
paese  per  tutto  il 
resto  chiuso  e  qua- 
si ottuso  He!  più 
tenace  dei  tradizio- 
nalismi :  né  il  fatto 
si  può  soltanto 
ascrivere  a  quella 
specie  di  malattia 
del  tempo  beato  di 
quando  la  guerra 
non  c'era,  che,  con 
nome  forse  non 
senza  ragione  in- 
glese, si  chiamava 
«  snobismo  ». 

Il  mondo  artisti- 
co della  Metropoli, 
nell'inverno  1913-14,    non    era   infatti   precisa- 
mente un  angolo  del  paese  dei  pacificoni. 

C'era  nell'aria  odor  di  battaglia.  E  il  Mari- 
netti,  arrivando  a  Londra,  non  veniva  a  lan- 
ciare il  seme  della  sua  parola  incendiaria  in 
una  santabarbara  dove  le  polveri  fossero  troppo 
umide,  come  il  clima  del  paese  potrebbe  far 
credere.  Il  fervore  dell'arte  nuova,  della  poesia 
nuova,  della  nuova  pittura,  della  nuova  scul- 
tura correva  la  babilonica  Londra,  e  i  segni 
ne  erano  già  visibili  persin  nelle  strade,  nelle 
sculture  decorative  di  qualche  palazzo  (ad 
esempio,  quello  della  British  Medicai  Asso- 
ciation,  di  fronte  a  Charing  Cross,  con  certe 
figure  in  bassoiilievo  di  un  primitivismo  tra 
l'egiziaco  e  il  polinese,  opera  di  Jacob  Ep- 
stein),  e  nella  foggia  dei  mobili  e  nella  de- 
corazione e  disposizione  delle  vetrine.  Gli  ar- 
tisti, pur  consentendo  al  sano  praticismo  in- 
glese che  trovò  subito  mcdo  di  creare  una 
moda  prima  futurista,  e  poi  vorticista,  persin 
nei  mobili  (ricordo  una  sala  da  pranzo  tutta 
in  nero,  in  cui  naturalmente  non  c'erano  né 
sedie  né  tavola!),  tenevan  tuttavia  fede  ai  co- 
stumi e  alle  fogge  del  tempo  della  boemeria. 
Zimarre  di  color  fosco,  cravatte  svolazzatole, 
zazzere  assalonniche  ornavan  le  sale  del  Ce  fé 
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Royal  in  Regent  Street  ogni  sera  dalle  9  alle 
12,  e  passavan  più  tardi,  un  po'  più  agitate, 
un  po'  più  scomposte,  nel  locale  quasi  sotter- 
raneo, mezzo  cantina  e  mezzo  teatro,  del  «  Gol- 
den Calf  »,  il  >n'<^/!/  club  presieduto  dall'enigma- 
tica serietà  di  madame  Strindberg,  la  seconda 
delle  tre  vedove  viventi  del  grande  dramma- 
turgo scandinavo. 
In  quest'ambiente, 
prepfiratissimo  ad 
accoglierlo,  piom- 
bò il  Marinetti  nel- 
l'inverno 1913-1914, 
e  si  trovò  tra  poe- 
ti, pittori,  scultori, 
cake-walks  e  tango, 
canzoni  russe  e 
danze  turcasse, 
pitture  murali  che 
non  avevano  nulla 
da  invidiare  ai  suoi 
Severini ,  ai  suoi 
Balla,  ai  suoi  Boc- 
cioni, e  un'allegria 
un  po'  voluta  forse 
e  un  po'  triste,  che 
ricordava  —  per 
rimpiangerla  — 
quella  di  Mentmar 
tre.  Né  alla  sua  vul- 
canica predicazio- 
ne aveva  riserbato 
quella  sola  sede,  un 
po'  frivola,  se  non 
proprio  profana; 
altre  concioni  ten- 
ne infatti  nel  nudo 
solaio  della  «  Bot- 
tega della  Poesia», 
che  era  sicuramen- 
te un  bell'anacronismo  in  quella  affaccendatis- 
sima  Londra  così  ignara  di  altra  guerra  che 
non  fosse  quella  dei  traffici  dei  suoi  docks  e  dei 

numeri  del    suo   Stock  Exchange. 

* 

Dal  eruppn  dei  più  giovani  frequentatori 
degli  ambienti  oltranzisti  della  Londra  intel- 
lettuale del  1914  esce  qualcuno  dei  più  am- 
mirali ed  acclamati  tra  gli  illustratori  inglesi 
della  guerra.  Tra  questi  vanno  tuttavia  posti 
in  prima  linea  due  i  cui  nomi  sono  da  tempo, 
l'uno  mondialmente  famoso,  e  l'altro  simpati- 
camente noto  specie  tra  i  cultori  dell'incisione 
e  dell'acquaforte;  voglio  dire  Frank  Brangwyn 
e  Joseph  Pennell. 

L'opera  del  Brangwyn  è  troppo  nota  perchè 
occorra  richiamarne  le  caratteristiche  essenziali. 
L'acquafortista  vigoroso  che  ha  reso  con  tanto 
drammatica  evidenza  la  potenza  formidabile 
del  lavoro  era  specialmente  indicato  a  rendere 
il  carattere  particolare  di  questa  guerra,  emi- 
nentemente industriale  e  meccanica,  che  può 
davvero  aver  per  insegna,  insieme  colla  mi- 
tragliatrice, il  volante  di  una  macchina  o  il 
comignolo  di  un'officina.  Invece,  il  Brangwyn 
ha  dato  all'opera  sua  di  guerra  un  carattere 
altamente    umano    e    sentimentale,    e    talvolta 
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persin  simbolico.  Ciò  si  comprende  anche 
meglio  quando  si  consideri  che  le  sue  com- 
posizioni di  guerra  hanno  servito  per  Io  più 
come  cartelloni  per  il  Relief  /inni  a  favore 
del  Belgio  o  per  il  reclutamento  dei  volontari, 
e  si  trattava  quindi  di  colpire  l'immaginazione 
del  pubblico  con  soggetti  e  immagini  di  evi- 
denza imme- 
diata e  di  pron- 
ta commozio- 
ne. L'  ult itili! 
vapore  in  par- 
tenza da  An- 
versa, lo  Sbar- 
co di  marinai 
feriti,  gli  In- 
glesi che  occu- 
pano Dixmnd'e 
accoppiano  ap- 
punto alla  po- 
tenza tecnica 
della  raffigura- 
zione una  gran- 
dezza epica  e 
una  profondità 
di  dolore  che 
fanno  di  questi 
«  cartelloni  » 
dei  veri  e  pro- 
pri quadri  e 
delle  opere 
d'arte  di  altis- 
simo significa- 
to e  valore. 

Più  minuto 
e  più  accurato, 
il  Pennell  non 
ci  dà  tuttavia 
questa  impres- 
sione di  poten- 
za e  di  senti- 
mento umano. 
Già  la  sua  ope- 
ra precedente 
era  stata  con- 
sacrata a  raffi- 
gurare città  industriali,  saggi  e  paesaggi  de  la 
nuova  civiltà  meccanica  ;  nell'opera  sua  recer- 
tissima è  quindi  rimasto  fedele  alle  sue  prefe- 
renze, ai  suoi  gusti  e  alle  sue  speciali  attitudini, 
per  cui  è  tratto  a  scrivere  queste  righe,  che  fa- 
rebbero senza  dubbio  fremere  un  Corot  o  un 
Salvator  Rosa  :  «  Quanto  sono  più  belle  le  linee 
delle  ciminiere  di  quelle  degli  alberi,  mentre  il 
fumo  che  si  eleva  lentamente  dà  al  cielo  una 
bellezza  che  non  ebbe  mai  prima  d'ora».  I 
suoi  soggetti  sono  vari,  ma  si  riducono  tutti 
ad  un'unità  essenziale  che  ne  limita  per  forza 
gli  schemi  e  gli  aspetti.  La  città  delle  munizio- 
ni, la  città  del  carborie  ;  macchine  gigantesche; 
cantieri  navali  ;  le  meraviglie  fantastiche  del 
lavoro  notturno;  la  selva  dei  camini,  le  gru 
colossali,  i  docks  immensi,  i  porti  congestionati. 

Tra  i  più  giovani  eccelle  C.  R.  W.  Nevinson 
per  qualità  e  difetti  che  sono  comuni  agli  ar- 
tisti ultimi,  giunti  a  trovare  un'  espressione 
propria  traverso    le    prove    e   le   battaglie    del 
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cubismo  e  del  futurismo.  Figlio  di  uni  civiltà 
meccanica,  i  suoi  gusti,  le  sue  attitudmi,  la  sua 
preparazione  lo  portavano  ad  essere  della  guerra 
moderna  uno  degli  interpreti  meglio  dotati  e 
qualificati.  Ed  ecco  infatti  l'opera  sua,  che  ha 
ottenuto  a  Londra  un  successo  enorme,  rap- 
presentarci   le  forme  e  gli  aspetti  della  guerra 

nella  loro  es- 
senza esclusi- 
vamente mec- 
canica, che  fa 
dell'uomo  una 
macchina  e  del- 
la macchina 
quasi  un  uomo, 
che  identifica 
l'automobilista 
con  la  ruota  del 
motore  che  ser 
ra,  che  dell'a- 
viatore fa  un 
tutto  indissolu- 
bile  col  suo 
velivolo,  e  del 
mitragliere 
nulla  più  che 
un  organo  per- 
fetto della  mi- 
tragliatrice. 

Ma  ciò  che 
fa  del  Nevinson 
un  pittore  vera- 
mente [interes- 
sante, è  la  sua 
capacità  di 
commozione  di 
fronte  al  dolo- 
re, al  sangue, 
allo  strazio  u- 
mano,  e  la  sua 
singoiar  poten- 
za nel  rappre- 
sentarlo. Il  se- 
greto della  sua 
arte  sta  nel  suo 
cuore,  che, co- 
munica con  le  cose  e  gli  uomini  e  che  parla 
anche  là  dove  rappresenta  la  sofferenza  umana 
piuttosto  con  risentimento  che  con  pietà,  e 
quando  accetta  tutta  la  laidezza  del  vero. 

Vedete  il  quadro  intitolato  Un  Taube.  Il  sel- 
ciato sconvolto,  il  muro  scrostato  :  una  delle 
griglie  è  divelta  dai  cardini  e  pende:  sul  mar- 
ciapiede, un  bimbo  ucciso,  il  volto  contro  il 
suolo.  Non  un  segno  di  vita  in  questa  scena 
di  distruzione,  dipinta  con  assoluta  assenza  di 
sentimentalismo.  Notate  quel  bimbo  senza  viso, 
spoglia  inanimata  che  non  può  neanche  de- 
stare la  facile  e  banale  simpatia  che  nasce 
dalla  pietà. 

Un  altro  quadro  rappresenta  l' interno  di  un 
ospedaletto  da  campo  improvvisato  in  una  ri- 
messa tramviaria.  La  livida  luce  che  entra  per 
due  finestre  e  per  la  porta  semiaperta  rivela 
sdraiati  sulla  paglia  lunghe  file  parallele  di 
barelle  col  loro  carico  di  carne  agonizzante. 
Alcuni    dei    feriti    sono     avvolti  nei  loro  cap- 
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potti,  altri  semivestiti,  fasciate  la  testa,  le  gam- 
be, le  braccia,  e  ciascuno  cerca  di  mettersi  in 
modo  da  trovar  riposo  e  sollievo,  e  ciascuno 
ha  dipinto  sul  volto  i  segni  della  più  atroce 
sofferenza.  Qui,  la  macchina  di  guerra  è  ban- 
dita, per  lasciare  il  posto  ai  suoi  terribili  ef- 
fetti, a  cui  il  titolo,  La  latria,  con  un'asso- 
ciazione letteraria,  aggiunge  la  suggestività  di 
una  nobile  idea. 

E  ancora,  e  altrove,  ecco  altre  forme  della 
guerra,  altri 
dolori,  altre 
miserie,  altre 
tragedie.  Sol- 
dati che  mar- 
ciano, che  tra- 
versano nel- 
l'albe livide  e 
brumose  le  cit- 
tà addormen- 
tate, che  vanno 
verso  le  trin- 
cee, o  che  ne 
tornano.  Car- 
riaggi che  van- 
no, che  vanno, 
che  vanno  per 
ie  translucide 
strade  delle 
Fiandre,  sotto 
le  pioggie  in- 
terminabili; 
terrifici  scoppi 
di  granate,  in- 
dimenticabili 
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figure  di  inebetiti,  di  terrorizzati,  di  pazzi  ; 
l'atonia,  la  desolazione,  l'isolamento  doloroso 
di  un  gruppo  di  profughi  belgi  ;  e  poi  le  co- 
struzioni, le  fabbriche,  i  porti  fumosi,  i  luoghi 


«  La  Patria  ». 

dove  la  guerra  si  fa  e  i  luoghi  dove  la  guerra 
si  prepara. 

Questi  stessi  soggetti,  con  matita  più  rapida 
e  nervosa,  tratta  Muirhead  Bone  nei  suoi  innu- 
merevoli disegni  eseguiti  sulla  fronte  occidentale, 
fermando  ogni  aspetto  e  ogni  particolare,  così 
negli  uomini  come  nel  paesaggio,  spesso  con 
rara  precisione,  sempre  con  accuratezza  ammi- 
revole. L'opera,  fatta  conoscere  a  tutto  il  mondo 
con  la  diffusione  di  speciali  fascicoli*  pubblicati 

a  cura  del  War 
Office,  oltre 
che  per  il  suo 
valore  d'arte, 
interessa  gran- 
demente come 
una  delle  più 
ampie  e  com- 
plete docu- 
mentazioni 
grafiche  della 
guerra.  E  co- 
me tale  do- 
vrebbe esser 
fatta  presente 
a  qualcuno  in 
Italia  perchè 
venga  promos- 
sa dal  Governo 
e  opportuna- 
mente ed  effi- 
cacemente ap- 
poggiata e  sus- 
sidiata un'ope- 
ra analoga,  do- 
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vuta  magari  a  molti  volonterosi,  destinata  a  do 
cumentare  e  a  celebrare  la  guerra  alla  nostra 
fronte  meglio  e  più  degnamente  che  non  con  una 
semplice  raccolta  di  fredde  fotografie  ufficiali. 

LUIGI  GIOVANOLA. 
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ÌT  ^^1^^  Russia  era  un  immenso  impero 
J-^il^w  del  quale  facevano  parte  popoli 
di  origine  diversa:  diversi  diraz- 
za, di  lingua  e  di  costumi.  Solo  un 
potere  autocratico  poteva  tenerli 
uniti  dopo  avere  formato  di  tutte  queste  naziona- 
lità diverse  un  grande  Stato  europeo  asiatico, 
nel  quale  una  sola  nazionalità  era  riconosciuta  : 
la  nazionalità  russa.  A  colpi  di  ukase  si  era 
proclamata  l'identità  etnica,  per  esempio,  dei 
Grandi  e  dei  Piccoli  russi  :  mentre  i  Piccoli 
russi  dell'Ucraina  sono  una  stirpe  assoluta- 
mente distinta  da  quella  dei  russi  della  Grande 
Russia. 

Quale  debba  essere  nel  futuro  la  sorte  del 
vastissimo  territorio  che  costituì  sino  all'anno 
scorso  l'Impero  russo,  non  è  dato  ancora  di 
prevedere.  Ma  quello  che,  già  sino  da  ora,  si 
può  ritenere  impossibile  è  che,  sotto  una  forma 
od  altra  di  governo,  lo  Stato  russo  si  rico- 
stituisca come  prima.  Il  risveglio  delle  varie 
nazionalità  che  lo  compongono  e  che  non  pos- 
sono più  consentire  ad  essere  assorbite  da  un 
organismo  statale  che  le  schiacci,  sembra  esclu- 
dere una  tale  possibilità.  Ed  è,  a  mio  avviso, 
un  bene  per  l'avvenire  dell'Europa  e  del  mon- 
do. Se  la  Russia  si  ricostituisse  come  era  prima, 
Impero  o  Repubblica,  con  una  popolazione  di 
i6o  milioni  e  con  la  possibilità  di  chiamare  sotto 
le  armi  un  esercito  di  i6  milioni  di  uomini  se  non 
più,  è  evidente  che  diventerebbe  l'arbitra  della 
situazione.  In  Europa,  potrebbe  sempre  imporre 
la  sua  volontà  quella  nazione  o  quel  gruppo 
di  nazioni,  ai  quali  riuscisse  di  avere  la  Russia 
dalla  parte  sua.  L'anarchia  russa,  che,  in  que 
sto  momento,  mette  a  cosi  dura  prova  l' Intesa 
e  permette  agli  austro-tedeschi  di  resistere  an- 
cora a  tante  Potenze  contro  di  essi  coalizzate. 


per  quanto  il  dirlo  ora  possa  fare  l'impressione 
di  un  paradosso,  è  forse  il  grande  avvenimento 
che  con  le  sue  conseguenze  salva  l'Europa 
futura  permettendo  quell'equilibrio  delle  forze 
pel  quale  un  grande  Stato  russo  sarebbe  una 
continua  minaccia. 

Le  due  nazionalità  che  fino  dal  primo  mo- 
mento hanno  solennemente  affermato  la  loro 
indipendenza,  decise  a  sottrarsi  alla  egemonia 
di  Pietrogrado  e  di  Mosca,  sono  quelle  dell'  U- 
craina  e  della  Finlandia.  L'  Ucraina,  che  oggi 
pare  insorta  contro  il  criminale  governo  dei 
massimalisti  di  Pietrogrado,  ricorda  che  la 
Volinia  e  la  Galizia  con  altre  terre  hanno  for- 
mato nel  secolo  XIII  uno  Stato  che  Daniele  I 
Romanovic  riunì  sotto  il  suo  scettro  chiaman- 
dola per  l'appunto  Piccola  Russia  per  contrap- 
posto ai  Principati  che  formavano  a  sua  volta 
la  Grande  Russia;  la  Finlandia  si  è  ricordata 
delle  sue  antiche  tradizioni  che  lo  spirito  di  na- 
zionalità ha  sempre  mantenute  vivissime  tanto 
sotto  l'oppressione  svedese  quanto  durante  il 
tempo  nel  quale  —  dal  1808  ad  oggi  —  è  stata 
sotto  Io  scettro  degli  Czar. 

Ma ,  mentre  sotto  la  ferrea  politica  zarista 
nell'Ucraina  la  completa  russificazione  di  essa 
pareva  oramai  un  fatto  compiuto,  e  senza  la 
guerra  e  la  rivoluzione  nessuno  avrebbe  forse 
pensato  alla  possibilità  di  ricostituire  uno  Stato 
ucraino,  la  Finlandia,  che  ha  sempre  opposto 
un'accanita  resistenza  alla  politica  di  russifi- 
cazione di  Pietrogrado,  si  trovò  pronta  a  pro- 
clamare la  sua  indipendenza  ed  a  costituirsi  in 
uno  Stato  separato,  poiché  tale  era  stato  fino 
a  pochi  anni  or  sono  per  tutto  ciò  che  riguarda 
i  suoi  affari  interni.  Essa  era  già  uno  Stato  che 
si  governava  da  sé,  anche  quando  lo  Zar  era 
il  sovrano  autocratico  di  tutte    le    Russie.  Ni- 
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cola  II,  despota  per  tutto  il  vasto  Impero,  era 
sovrano  costituzionale  come  Granduca  della 
Finlandia. 

L*  Europa  per  la  Finlandia. 

Il  quale  sovrano  costituzionale,  però,  un  bel 
giorno,  con  un  colpo  di  Stato...  abolì  la  co- 
stituzione, malgrado  che  alla  sorte  del  Gran- 
ducato si  fosse  interessata  tutta  l'Europa  civile. 
Le  manifestazioni  e  i  voti  dei  Parlamenti  eu- 
ropei a  nulla  giovarono  quando  nel  191 1  la 
soppressione  della  indipendenza  finlandese  fu 
decisa  dalla  Corona...  e  dalla  Duma  naziona- 
lista. In  sette  minuti,  come  annunziarono  allora 
i  dispacci  diramati  alle  Agenzie,  fu  approvato  il 
progetto  di  legge  per  la  Finlandia  col  quale, 
sottoponendo  l'autonomia  del  Granducato  alla 
legislazione  imperiale,  venivano  sacrificate  la 
libertà  di  stampa,  il  diritto  di  riunione  e  di  as- 
sociazione, con  che  di  fatto  la  Costituzione 
era  abolita.  Anziché  giovare,  le  manifestazioni 
della  stampa  e  dei  Parlamenti  europei  avevano 
vivamente  irritato  i  nazionalisti  russi.  L'appello 
dell'  Europa  alla  equanimità  dello  Zar  che  non 
ebbe  fortuna  nel  191 1  col  Governo  costituzio- 
nale, poiché  la  Russia  aveva  allora  un  Parla- 
mento, era  stato  mvece,  sino  ad  un  certo  punto 
ascoltato  dallo  Zar  monarca  dispotico. 

Fu  negli  ultimi  anni  del  secolo  scorso  che 
Nicola  II,  spinto  dalla  corrente  reazionaria  che 
faceva  capo  al  celebre  Pobiedonoscef  e  a  quel 
ministro  Plewlie,  che  poi  morì  assassinato,  sop- 
presse con  un  colpo  di  penna  la  costituzione 
finlandese  e  inviò  nel  Granducato  un  Governa- 
tore generale  col  mandato  di  russificare  il  paese, 
sopprimendone  la  lingua,  le  istituzioni,  la  ban- 
diera: tutto  ciò  insomma  che  poteva  ancora  dif- 
ferenziare il  paese  da  un'altra  provincia  qua- 
lunque dell'Impero.  A  quel  colpo  di  Stato  i 
finlandesi  risposero  con  la  resistenza  legale  nel 
paese  eduna  grande  e  attivissima  propaganda 
all'estero.  Nel  1904  una  deputazione  europea, 
presieduta  da  Lodovico  Trarieux,  si  recò  a 
Pietrogrado  per  perorare  la  causa  della  Fin- 
landia presso  lo  Zar.  Il  sovrano  non  la  ricevette. 
Ma  l'iniziativa  ebbe  ugualmente  il  suo  effetto. 
L'opinione  pubblica  europea  in  tal  modo  mani- 
festata contribuì  certamente  alle  determinazioni 
dello  Zar,  che,  qualche  anno  dopo  il  colpo  di 
Stato,  annullò  gli  ukase  del  1899,  1901  e  1903 
rendendo  al  Parlamento  finlandese  tutte  le  sue 
prepogative.  Nel  1905  la  Finlandia  ritornò  ad 
essere  come  prima  uno  Stato  indipendente  retto 
con  libere  istituzioni  sotto  lo  scettro  di  un  so- 
vrano dispotico  per  tutto  il  resto  dell'Impero. 
Ma  questa  nuova  indipendenza  finlandese  fu 
nuovamente  soppressa  col  colpo  di  Stato  del 
191 1,  col  pieno  accordo  della  Duma  e  del  So- 
vrano, che  infranse  cosi  il  solenne  giuramento. 

II  patto  di  Borga. 

Trionfante  nella  guerra  con  la  Svezia  del  1808 
lo  Zar  Alessandro  I,  senza  nemmeno  aspettare 
la  stipulazione  della  pace,  dichiarò  la  Finlandia 
—  che  aveva  fino  allora  fatto  parte  del  regno 
di  Svezia  —   unita   per  sempre  alla  Russia,  e 


ne  convocò  gli  Stati  a  una  Dieta  generale  per   I 
il  22  marzo  ito^  nella  città  di  Borga.  '" 

Lo  Zar  Alessandro  si  recò  a  Borga  e  il  27 
marzo  firmò  ciò  che  si  chiamò  l'«atto  di  ga- 
ranzia ». 

Gli  Stati  della  Finlandia,  riuniti  nella  catte- 
drale di  Borga  il  29  marzo,  prestarono  giuramento 
di  fedeltà  al  loro  nuovo  sovrano,  l'Imperatore 
Alessandro  I,  Granduca  di  Finlandia.  L'Im- 
peratore consegnò  l'atto  di  garanzia  che  finiva 
con  queste  parole:  <  Imploro  l'Onnipotente  di 
accordarmi  la  sua  forza  e  i  suoi  lumi  per  go- 
vernare questa  nazione  rispettabile  secondo  le 
sue  leggi  e  la  sua  giustizia  divina». 

Nel  settembre  dello  stesso  anno  fu  firmato  a 
Friederikshamm  il  trattato  di  pace  nel  quale 
è  detto  che  la  Svezia  cede  alla  Russia  tutti  i 
diritti  che  aveva  sulla  Finlandia. 

In  questa  disposizione  del  trattato  di  pace  bari- 
no fondato  le  loro  argomentaziorai,  prima  i  mini- 
stri dello  Zar  dispotico  e  poscia  i  nazionalisti  russi 
dell'Impero  pseudo-costituzionale  per  difendere 
i  colpi  di  Stato  di  Pietrogrado,  e  la  violazione 
dell'antico  giuramento  da  parte  del  Sovrano. 
I  finlandesi  han  sempre  sostenuto  che  la  base 
delle  relazioni  tra  la  Finlandia  e  la  Russia  po- 
teva essere  soltanto  la  convenzione  di  Borga, 
mentre  lo  Zar  e  i  na7Ìonalisti  russi,  che  vole- 
levano  veder  finita  anche  la  indipendenza  —  una 
indipendenza  relativa  —  del  Granducato,  soste- 
nevano che,  per  effetto  di  quell'articolo  del 
trattato  di  pace,  essendo  la  Russia  subentrata 
nei  diritti  della  Svezia,  quella  poteva  fare  ciò  che 
voleva,  senza  preoccuparsi  del  patto  di  Borga,  né 
del  giuramento  d'Alessandro  I  che  i  suoi  suc- 
cessori confermarono  salendo  al  trono. 

Il  progetto  di  legge  per  la  soppressione  delle 
libertà  finlandesi  fu  votato,  come  si  è  detto, 
nel  191 1  in  pochi  minuti  e  senza  discussione. 
Ma  il  ministro  Stolypin  aveva  già  detto,  so- 
stenendo l'urgenza  di  discutere  prima  di  tutto 
questo  ed  altri  provvedimenti,  quale  era  il  punto 
di  vista  russo:  «  Varie  interpretazioni  sono  one- 
stamente ammissibili,  ma,  perla  Russia,  oramai 
non  è  pili  questione  di  discussione,  ma  di  neces- 
sità storica.  La  Finlandia  è  prospera  e  tranquilla. 
Senoncliè  ha  di  recente  rifiutato  di  adempiere  i 
suoi  obblighi  militari:  ora,  l'Impero  deve  affer- 
mare la  sua  volontà  sovrana  e  mostrare  di  non 
lasciarsi  impressionare  dal  sentimentalismo  fo- 
restiero ». 

Lo  Stolypin  non  si  ingannava  certamente  par- 
lando sullo  stato  d'animo  e  sui  sentimenti  viva- 
mente antirussi  dei  finlandesi.  Erano  già  lontarii 
i  tempi  nei  quali  gli  Zar  minacciati  dai  nichilisti, 
si  ritiravano  a  fare  soggiorni  non  brevi  nel 
Granducato,  sentendosi  più  sicuri,  più  difesi 
dalla  lealtà  finlandese  che  non  dalle  mura  e 
dalle  guardie  del  palazzo  di  Peterhof.  Durante 
la  guerra  della  Manciuria  i  finlandesi  avevano 
manifestato  apertamente  codesto  loro  sentimento 
ostile  alla  Russia.  Un  episodio,  intorno  al  quale 
si  fece  a  suo  tempo  molto  rumore,  può  far  ca- 
pire a  qual  punto  fosse  giunto  l'odio  di  questo 
popolo  per  i  suoi  oppressori.  A  Nicolaistadt  un 
tagliaboschi,  cadendo  da  un  albero,  era  rimasto 
gravemente  ferito.    Un  medico   chiamato  d'ur- 
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genza  lo  curò  e  gli  fece  la  necessaria  fasciatura. 
Il  tagliaboschi  che  durante  la  fasciatura  non  era 
in  sé,  quando  rinvenne  domandò  chi  fosse  il 
medico.  Sentendo  che  era  un  medico  russo,  si 
strappò  le  bende  e  morì. 

Avangwafdia  della  civiltà  nel  Nord. 

Questo  piccolo  Granducato,  che  godeva  già 
di  libere  istituzioni  quando  sulla  maggior  parte 
degli  Stati  d'Europa  regnava  ancora  l'assoluti- 
smo e  che  può  considerarsi  come  l'avanguar- 
dia della  civiltà  nel  Nord,  diede  l'esempio 
di  uno  sviluppo  morale,  politico  ed  economico 
veramente  sorprendente.  L' analfabetismo  da 
molto  tempo  non  esiste  più  in  questo  paese 
di  tre  milioni  di  abitanti.  Il  padre,  per  obbligo 
di  legge,  fino  dal  secolo  XVIII  è  il  primo  mae- 
stro dei  suoi  figli.  La  cultura  media  è  così  ele- 


vata, che  non  è  raro  il  caso,  quando  vi  capita 
un  italiano,  che  trovi  gente  pronta  a  rivolgergli 
la  parola  in  latino.  L'Università  di  Helsingfors 

—  l'Università  più  settentrionale  del  mondo  — 
e  della  quale  i  finlandesi  sono,  a  ragione,  cosi 
orgogliosi,  gode  d'una  grande  riputazione  presso 
gli  scienziati  di  tutti  i  paesi.  E'  una  istituzione 
autonoma.  Ogni  anno  i  gradi  accademici  e  le 
lauree  vi  sono  conferiti  eoa  l'antica  solennità 
nell'aula  magna  alla  presenza  di  tutti  i  grandi 
dignitari,  con  l'imposizione  del  berrettone,  della 
toga,  con  l'anello  e  la  corona  d'alloro!  La  vita 
universitaria,  sotto  certi  aspetti,  rassomiglia  un  , 
po'  a  quella  delle  grandi  università  americane. 
Gli  studenti  hanno  nella  capitale  del  Granducato 

—  la  nuova  capitale  creata  dopo  l'incendio  del- 
l'antica Abo  —  aiuti  e  vantaggi  che  mancano 
alle  più  antiche  e  celebri  Università  d'Europa. 
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Il  popolo  finlandese  occupa  uno  dei  gradi 
più  elevati  non  solo  dal  punto  di  vista  della 
istruzione.  Le  statistiche  che  lo  riguardano  con- 
statano che  le  sue  prigioni  sono  sempre  vuote 
o  quasi,  poiché  sono  rarissimi  i  reati  di  sangue 
e  i  furti.  Si  comprende  anche  da  questo  come 
non  possa  avere  simpatie  per  i  massimalisti  di 
Pietro^rado  che  saccheggiano  le  banche  e  hanno 
un  criterio  così  diverso  del  mio  e  del  tuo.  Il 
viaggiatore  che  capita  la  prima  volta  in  Fin- 
landia, appena  il  treno  varca  la  frontiera,  ha 
l'impressione  di  trovarsi  in  un  paese  diverso 
dagli  altri.  Per  esempio,  nei  ristoranti  delle 
stazioni  nelle  quali  le  fermate  sono  di  pochi 
minuti,  spessissimo  non  vi  è  alcuno  a  sorve- 
gliare i  tavoli  sui  quali  sono  disposte  le  vivande, 
i  frutti,  i  cibi  che  i  viaggiatori  comperano  per 
mangiare  in  treno.  Vicino  ad  ogni  cosa  è  in 
dicato  il  prezzo.  Il  viaggiatore  prende  ciò  che 
gli  aggrada  senza  preoccuparsi  d'altro.  Pare 
che  nessuno  pensi  alla  possibilità  di  qualche 
abuso.  Nessuno  si  occupa  dei  ladri...  che  non 
vi  sono.  Si  dorme  con  l'uscio  di  casa  aperto. 
Molte  case  di  campagna  signorili  circondate  da 
vasti  possedimenti  hanno  un  portone  che  si 
chiude  con  un  semplice  saliscendi  che  si  può 
aprire  dal  di  fuori  senza  difficoltà.  Malgrado 
la  natura  del  suolo,  gl'innumerevoli  laghi  e 
il  clima,  è  sviluppatissimala  rete  stradale.  Fino 
dal  Medio  Evo  la  lejge  imponeva  ai  proprie- 
tari di  costruire  i  ponti  e  le  strade  secondo 
l'estensione  delle  loro  terre  nei  villaggi.  La 
durata  media  dell'inverno  è  di  sei  mesi  e  più: 
nel  Nord  sino  ad  otto  mesi.  Sulle  coste  del  Sud, 
la  navigazione  è  generalmente  interrotta  dai 
ghiacci  durante  5  mesi  :  nella  parte  setten- 
trionale del  Golfo  di  Botnia  per  sette.  Solo  al- 
cuni porti  sono  mantenuti  aperti  con  le  navi 
rompighiaccio.  Ma  si  sbaglierebbe  credendo  che 
i  grandi  freddi  dell'inverno  sieno  i  grandi  ne- 
mici del  coltivatore  finlandese,  così  ammirevole 
per  la  sua  tenacia  al  lavoro  e  l'attaccamento  al 
suo  paese  che  non  abbandona  neanche  quando 
ha  altrove  la  certezza  di  uaa  vita  più  comoda 
e  di  una  retribuzione  quanto  mai  soddisfacente. 
Il  freddo  e  le  nevi  sono  spesso  giovevoli.  L'in- 
verno copre  di  uno  strato  solido  le  migliaia  di 
laghi  del  paese  e  i  numerosi  golfi  che  tagliano  le 
sue  coste.  Nelle  paludi  nelle  quali  è  impossibile 
l'accesso  in  estate,  la  neve  colma  le  inegua- 
glianze del  terreno  e  permette  così  agli  abitanti 
delle  campagne,  agli  allevatori  del  bestiame, 
conosciuto  in  tutto  il  mondo  per  le  sue  qualità 
eccezionali,  di  trasportare  i  loro  prodotti  at- 
traverso territori  nei  quali,  senza  la  neve  e 
il  ghiaccio,  bisognerebbe  stabilire  un  costoso 
sistema  di  vie  di  comunicazioni. 

E'  ben  naturale  che  per  un  popolo  cosi  pro- 
gredito r  Europa  abbia  tenuto  in  parecchie  cir- 
costanze a  manifestare  le  sue  simpatie  e  sieno 
state  assai  vibrate  le  proteste  di  parecchi  anni 
or  sono  contro  la  repressione  feroce  inaugurata 
dopo  il  primo  colpo  di  Stato  del  1901  e  durata 
tutto  il  periodo  Hobrikof,  come  lo  si  chiama 
dal  nome  del  governatore  generale  che  ne  fu 
il  cieco  strumento  e  che  lini  assassinato  nel 
giugno  del   1904  per  mano  di  un  giovane  stu- 


dente. Quello  del  Bobrikof  era  un  nome  che 
ispirava  terrore.  Pare  che,  persino  sua  figlia, 
quando  fu  nominato,  abbia  compianto  i  tìnlan- 
desi  per  la  triste  sorte  che  li  aspettava. 

—  Che  cosa  possono  aver  fatto  di  male  i 
finlandesi  —  pare  abbia  esclamato  —  perche 
si  mandi  loro  papà? 

Due  ragioni  hanno  spinto  la  Russia  zarista 
a  un  tale  atteggiamento  contro  la  Finlandia. 
Prima  di  tutto  la  situazione  geografica  del  Gran- 
ducato, il  cui  confine  è  a  quaranta  km.  sol- 
tanto da  Pietrogrado,  per  cui  nella  questione 
finlandese  è  sempre  stata  implicita  quella  della 
difesa  della  capitale.  In  secondo  luogo,  il  desi- 
derio di  sopprimere  in  Finlandia,  come  in  altre 
regioni  dell'Impero,  lo  spirito  di  nazionalità  che 
poteva  fomentare  —  e  fomentava  —  la  propa- 
ganda separatista.  La  Duma  del  191 1,  nazio- 
nalista a  oltranza,  ha  agito  verso  la  Finlandia 
tal  quale  come  lo  Zar  assolutista. 

Nessuna  meraviglia  quindi  se  nel  Granducato 
—  oggi  diventato  la  Repubblica  finlandese  —  si 
siano  risvegliate  delle  simpatie  per  la  Svezia 
alla  quale  appartenne  per  sei  secoli.  Simpatie 
che,  intendiamoci  bene,  nulla  hanno  a  che  ve- 
dere con  una  specie  di  irredentismo  del  quale 
talvolta  si  è  parlato  a  sproposito  da  chi  ignora 
completamente  come  stiano  le  cose.  Sei  secoli 
di  dominazione  non  possono  a  meno  di  lasciare 
delle  traccie  e  delle  tradizioni  in  un  paese.  Ma 
non  vi  è  mai  stato  in  Finlandia  un  partito 
svedese,  cosi  come  non  vi  sono  in  Isvezia 
partiti  che  seriamente  possano  pensare  alla 
riconquista  della  Finlandia.  Quelli  che  più  o 
meno  vagamente  ne  hanno  qualche  volta  parlato- 
sono  stati  strumenti  consapevoli  o  no  della  po- 
litica di  Berlino.  Allo  stesso  modo  che  la  politica^ 
russa  ha  mirato  in  altri  tempi  alla  conquista  delia- 
Finlandia  e  poscia  alla  sua  russificazione,  pen- 
sando alla  difesa  dello  Stato,  la  Svezia  non  ha 
dissimulate  le  sue  simpatie  per  la  lotta  soste- 
nuta dalla  Finlandia  per  difendere  la  sua  in- 
dipendenza, poiché  considera  una  Finlandia 
veramente  libera  e  indipendente  come  uno 
Stato  cuscinetto  tra  essa  e  la  Russia.  Era  un 
modo  di  allontanare  la  Russia  dai  propri  con-- 
fini,  che  la  Finlandia  nelle  mani  degli  Zar  non 
era  cheuna  provincia  russa.  Che  l'attuale  civiltà 
finlandese  abbia  origine  svedese  non  può  essere 
posto  in  dubbio.  Ma  dal  giorno  nel  quale 
essa  fu  incorporata  alla  Russia  ha  assunto  un 
carattere  proprio. 

La  razza  finnica  nulla  ha  a  che  vedere 
con  la  razza  svedese,  e  se  ancora  oggi  l'Uni- 
versità di  Helsingfors  è  bilingue,  perchè  solo 
da  poche  decine  d'anni  la  finnica  è  assurta  a 
dignità  di  lingua  letteraria,  ciò  non  è  che  la 
conseguenza  dei  lunghi  secoli  di  dominazione 
svedese:  dominazione  però  che  negli  ultimi 
anni  del  secolo  decimottavo  aveva  riconosciuta 
e  rispettata  l'indipendenza  del  Granducato. 

Il  mutamento  di  regime  dell'  Impero  all'indo- 
mani della  rivoluzione  del  1905  con  la  creazione 
della  Duma,  allarmò  la  Svezia  e  provocò  nella 
Finlandia  una  grande  delusione,  poiché  si  schie- 
rarono contro  l'autonomia  del  Granducato  molti 
elementi  che  prima  la  sostenevano.  Dal  momento 
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che  esiste  ora  un  parlamento,  dicevano  i  nazio- 
nalisti russi,  i  finlandesi  per  tutelare  i  loro 
interessi  non  hanno  che  da  mandare  i  loro 
deputati  alla  Duma  come  tutte  le  altre  regioni 
dell'Impero.  L'autonomia  aveva  la  sua  ragione 
d'essere  con  l'assolutismo:  non  ne  ha  più  al- 
cuno con  la  Russia  costituzionale.  Viceversa  i 
partiti  rea- 
zionari accu- 
savano  la 
Finlandia  di 
essere  diven- 
tata il  covo 
dei  rivolu- 
zionari che 
ivi  erano  be- 
ne accolti  e 
festeggiati 
dalla  popo- 
lazione e 
magari  an- 
che dalle 
autorità.  Era 
un  fatto  che 
dopo  la  vitto- 
ria del  1905 

—  quando 
cioè  lo  Zar 
abrogò  le  di- 
sposizioni 
che  avevano 
solle  V  a  t  e 
tante  prote- 
ste in  Euro- 
pa —  i  par- 
titi rivoluzio- 
nari avevano 
preso  il  so- 
pra v  V  e  n  t  o , 
per  cui  la 
Finlandia 
pareva  sim- 
patizzare coi 

rivoluzionari  e  coi  partiti  sovversivi,  non 
della  Russia  soltanto,  ma  di  tutta  Europa. 
Anche  da  noi,  del  resto,  il  voto  trasmes- 
so dal  Presidente  della  Camera  era  stato 
firmato  da  deputati  quasi  tutti  dell'E- 
strema, sebbene  figurassero  fr&  le  altre  le 
firme  di  due  ex  ministri,  il  Wollemborg 
e  lo  Schanzer.  E  la  prima  firma  era  quella 
di  un  deputato  repubblicano  :  quella 
del   Barzilai.   Il    Parlamento   finlandese 

—  fra  parentesi  il  solo  Parlamento  euro- 
peo nel  quale  erano  state  da  poco  am- 
messe le  donne  —  era  in  mano  di  so- 
cialisti. Di  socialisti,  che  hanno  però 
un  grande  rispetto  della  proprietà  al 
punto,  come  si  è  visto,  che  non  vi  è 
alcun  bisogno  di  tutelarla;  ma  che,  ciò 
nonpertanto,  erano  in  istrette  e  continue  rela- 
zioni coi  socialisti  rivoluzionari  russi.  Ciò  spiega 
l'atteggiamento  russo  e  della  Duma  nazionalista 
del  191 1.  Ma  il  socialismo  finlandese  è  una  cosa 
ben  diversa  da  quello  dei  massimalisti  ;  epperò 
dopo  il  colpo  di  mano  del  Lenin  si  spiega 
come  la  Finlandia  abbia  desiderato  di  tagliare 


Lavandaie  finlandesi 
al  lavoro. 


tutti  i  fili  che  ancora  potevano  legarla  alla 
Russia  proclamando  la  sua  indipendenza  com- 
pleta e  domandando  all'Europa  di  ricono- 
scere la  nuova  Repubblica  Finlandese  dopo 
che,  basandosi  sulla  legge  fondamentale  del 
1772  —  quella  costituzione  accordatale  dalla 
Svezia  e  che  lo  Zar  Alessandro  e  i  suoi  suc- 
cessori  compreso  l' ultimo  dei 
1  Romanoff  aveva  solennemente 
I  giurato  di  rispettare  —  la  Dieta 
decise  ai  primi  di  dicembre  di 
confidare  il  potere  esecutivo  al 
Senato.  La  Russia,  diceva  il 
presidente  del  Senato  alle  Po- 
tenze, non  ha  più  Governo  e  i 
suoi  rappresentanti  in  Finlandia, 
avendo  cessato  dalle  loro  funzio- 
ni, nessuna  autorità  russa  esiste 
più  in  paese.  L'anarchia  russa 
costringe  il  popolo  finlandese  a 
sciogliersi  da  qualsiasi  dipen- 
denza verso  la  Russia.  Infine  una 
carestia  imminente  —  diceva  il 
presidente  del  Senato  —  minac- 
cia la  Finlandia  ed  essa  deve 
seriamente  pensare  ai  casi  propri. 

La  patria  innanzi  a  tutto. 

Senza  il 
colpo  di  ma- 
no dei  massi- 
malisti e  la 
e  r  i  mi  naie 
condotta  dei 
Lenin  e  com- 
pagni, forse 
tale  procla- 
mazione non 
sarebbe  av- 
venuta. La 
guerra  aveva 
creata  una 
particolare 
situazione 
alla  Finlan- 
dia, che  era 
rimasta  neu- 
trale e  che 
dalla  guerra 
aveva  avuto, 
senza  fare  al- 
cun sacrifi- 
cio ,  enormi 
vantaggi.  Si 
erano  create 
numerose 
fab  br  ic  he 
che  davano 
lavoro  —  e 
lavoro  ben  retribuito  —  a  migliaia  e  migliaia  di 
operai.  Officine  di  modesta  importanza  avevano 
preso  un  enorme  sviluppo.  Ingenti  forze  russe 
preparate  per  la  difesa  eventuale  della  capitale, 
difesa  che  si  sviluppa  per  tutta  la  costa  meri- 
dionale della  Finlandia  fino  a  Viborg,  spendevano 
a  piene  mani  il  denaro,  non  solo  a-lHelsingfors, 


Viborg  —  Il  mercato  presso  la  torre 
detta  la  «grassa  caterina». 
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ma  in  tutte  le  città  e  i  villaggi  del  Granducato. 
Perdurava  sempre  lo  stesso  timore  dell'assor- 
bimento: la  ripugnanza  a  diventare  una  pro- 
vincia dell'Impero,  ma  la  prosperità  portata 
dalla  presenza  di  tanti  russi  militari  e  borghesi, 
lo  sviluppo  delle  relazioni  commerciali  ave 
vano  smussati  gli  angoli. 

D'altra  parte  i  primi  governi  succeduti  a 
quelli  dell'assolutsmo  cercavano  di  non  offende- 
re le  suscetti- 
bilità del  pa- 
triottismo fin- 
nico. L'aspi- 
razione d  e  i 
finlandesi  era 
sempre  quel- 
la della  asso- 
luta indipen- 
denza. Ma  il 
partito  sepa- 
ratista non  si 
agitava.  Pa- 
reva anzi  a- 
ver  messo  la 
sordina  a  tut- 
te le  sue  ma- 
nifestazioni. 

Accettando 
e  rallegran- 
dosi dei  van- 
taggi della 
sua  speciale 
posizione,  co- 
me potevano 

i  finlandesi  accentuare  i  loro  sentimenti,  contro 
i  russi  che  venivano  nel  paese  a  portare  denaro 
e  prosperità?  La  soluzione  del  grave  problema 
era  rimessa  al  domani.  Parecchi  di  coloro  che,  in 
altri  tempi,  non  avrebbero  voluto  sentir  parlare 
di  accomodamenti  con  la  Russia  discutevano 
tranquillamente  sulla  possibilità  di  uno  Stato 
finlandese  facente  parte  di  una  confederazione 
russa.  Con  il  governo  di  Lenin  non  erano  più 
possibili  compromessi  di  qualsiasi  genere.  1 
finlandesi  hanno  voluto  rompere  con  la  Russia 
e,  nello  stesso  tempo,  con  la  Germania  che 
paventano  non  meno  della  Russia,  e  per  conto 
della  quale,  è  oramai  troppo  evidente,  agiscono 
i  massimalisti. 

Nel  luglio  scorso  la  Dieta  approvò  una 
mozione  per  rivendieare  il  diritto  di  promul- 
gare leggi  senza  la  sanzione  del  governo  russo 
—  il  Governo  provvisorio.  Allora,  un  emenda- 
mento che  proponeva  l'indipendenza  fu  respinto 
con  125  vo1»i  contro  63.  Fu  il  primo  passo.  Il 
Governo  provvisorio,  sostituitosi  nei  diritti 
dell'Imperatore  Granduca,  vide  in  quella  vo- 
tazione il  pericolo  ;  sciolse  la  Dieta  e  ordinò 
nuove  elezioni.  Ma  la  nuova  Dieta  riuscì  più 
separatista  della  precedente,  e  senza  esitazione 
proclamò  ai  primi  di  dicembre  l'indipendenza 
della  repubblica   finlandese    chiedendone  il  ri 


Abo  —  Il  mercato 


conoscimento  alle  potenze  ed  ottenendo  in  que- 
sti giorni  quello  della  Svezia,  della  Danimarca, 
della  Francia  e,  anche  quello  della  Germania. 
A  malgrado  delle  simpatie  destate  da  questo 
popolo  per  la  sua  tenace  lotta  contro  l'oppres- 
sore e  per  la  sua  progredita  civiltà,  dapprincipio 
le  Potenze  parevano  non  volersi  compromettere 
di  fronte  alla  Russia  della  quale  v'  ha  chi  spera 
ancora  possa  rinsavire  e  sbarazzarsi  da  quella 

accolta  di 
manigoldi 
che  l' hanno 
gettata  nel 
1  '  anarchia. 
Ma  oramai 
tutto  tende  a 
far  credere 
che  i'  antica 
Russia  si 
comporrà  in 
vari  Stati,  uni- 
ti o  no  da  un 
vincolo  fede- 
rale. E  l'Eu- 
ropa tutta  ri- 
conoscerà 
certamente  la 
nuova  repub- 
blica che,  do- 
po aver  pro- 
vato 1'  o  p- 
pressione 
svedese,  ha 
oggi  il  gran- 
di un'oppressione  tedesca  masche- 
sarebbe  certamente  peggiore  delle 
Ed  è  —  giova  notarlo  —  una 
che  ha  voluto  rompere  tutte 
massimalisti    russi  :    è    quella 


de  timore 
rata   che 
altre    due. 
Dieta  socialista 
le    relazioni  coi 

Finlandia  che  anni  sono,  quando  lo  Zar  Nicolò 
sciolse  la  Duma  che  non  voleva  piegarsi  ai  suoi 
disegni  reazionari,  diede  asilo  ai  deputati  russi 
che  sul  suo  territorio,  a  Viborg,  si  riunirono  e 
votarono  la  celebre  protesta  nella  quale  accu- 
savano implicitamente  il  Sovrano  d'aver  man- 
cato al  suo  giuramento  sciogliendo  con  un  colpo 
di  penna  la  legittima  rappresentanza  del  paese. 
Ma  i  socialisti  finlandesi  sono  prima  finlandesi 
che  socialisti.  Il  pensiero  della  patria  e  della 
sua  indipendenza  sovrasta  a  tutte  le  altre  con- 
siderazioni. 

«  La  nostra  bandiera  —  disse  il  poeta  na- 
zionale Juham  Aho  —  sventola  dappertutto. 
Sventola  quando  una  bandiera  bianca  passa 
sul  mare  azzurro,  e  quando  una  nuvola  chiara 
corre  nell'azzurro  del  cielo  ». 

Quella  bandiera  che  sventolò  come  sfida  ai 
governatori  mandati  da  Pietrogrado  col  man- 
dato di  sopprimerla,  sventola  ora  come  segno 
di  liberazione  e  intorno  ad  essa  si  sono 'stretti 
ed  uniti  tutti  i  pardti  dimenticando  ogni  dis- 
senso. La  patria  innanzi  a  tutto! 


VICO  MANT£GAZZA. 


*"  jT  1  maggiore  Baracca  ha  raggiunto  la  sua 
J  L  trentesima  vittoria  v>.  Con  questo  rigo 
il  generale  Diaz,  nel  chiudere  il  suo 
comunicato  dell'S  dicembre  1917,  indicava 
all'ammirazione  e  alla  gratitudine  della  Pa- 
tria il    valore  del  nostro  asso. 

Oramai  é  noto  che  l'Italia  ha  un  gruppo 
foltissimo  di  aviatori  —  Ruffo,  Salomone, 
Picelo,  Baracchini,  Ercole,  Parvis...  (chi 
potrebbe  enumerarli  ?)  —  tutti  eccezional- 
mente valorosi,   tutti 

dèmoni  della  vampa  e  del  fragore, 
alacri  sinfoneti  della  guerra. 

Ma,  fra  tutti,  Baracca  occupa  un  posto 
invidiabile,  pel  quale  già  l'Italia  lo  anno- 
vera fra  i  suoi  eroi  più  grandi. 

E  invero  l'opera  di  questo  giovanottone 
non  F>er  anco  trentenne,  cui  per  le  vene 
scorre-  il  generoso  sangue  del' a  gente  roma- 
gnola, ha  del  leggendario  e  del  meraviglioso. 

Nemico  della  reclame,  questa  va  in  cerca 
di  lui.  E,  d'un  tratto,  ecco  il  suo  nome  si 
propaga  di  paese  in  paese,  per  tutta  la 
gran  patria  italiana;  da  solo  è  segnacolo 
delle  sublimi  vette  dell'eroismo  cui  sa  ascen- 
dere questo  meraviglioso  e  spesso  malcom- 
preso  popolo  d'Italie. 

Diceva  Pascal  che  la  virtù  di  mi  uomo  tion 
deve  misurarsi  dagli  sforzi,  ma  da  ciò  che 
egli  fa  abitualmeìitc.  Se  alla  parola  virtù  dia- 
mo ancora  una  volta  il  significato  della  virtus 
latina,  ben  possiamo  chiamare  virtuoso,  per 
antonomasia,  questo  sagittario  del  cielo  pel 
quale  cento  duelli  aerei  —  sostenuti  da  solo 
—  e  trenta  vittorie  —  da  solo  conseguite, 
egli  pilota,  egli  mitragliere,  —  sono  uno 
sprone  sempre  maggiore  a  compiere  intero, 
sempre  più,  sempre  più,  il  suo  santo  dovere! 

La  Lettura. 


Nato  in  Lugo  di  Romagna,  il  9  maggio 
1888,  dal  signor  Enrico  e  dalla  N.  D.  Paolina 
de'  conti  Biancoli,  Francesco  Baracca  entrò 
giovanissimo,  —  appena  conse^juita  la  licenza 
liceale  al  Dante  di  Firenze,  —  nella  Scuola 
Militare  di  Modena.  E  pare  che  i  genitori 
non  ne  avessero  soverchio  piacere,  essendo 
Francesco  il  loro  unico  figliuolo. 

Appena  nominato  sottotenente  in  Pie- 
monte Reale  Cavalleria,  passò  alla  Scuola  di 
Pinerolo  e  poi  a  Tor  di  Quinto.  Allora  non 
si  parlava  di  guerra.  E  il  giovane  brillante 
ufficiale  fu  visto  partecipare  alle  eleganti 
riunioni  per  le  famose  caccie  alla  volpe 
nella  campagna  romana  e  ai  concorsi  ippici 
di  Roma  e  di  Torino  nei  quali  vinse  parec- 
chi premii. 

Ma  nel  19 12,  quando,  scoppiata  la  guerra 
italo-turca,  egli  aveva  chiesto  di  parteciparvi, 
il  Ministero  lo  invitò  a  recarsi  a  Reims  — 
quanto  doloroso,  oggi,  questo  nome!  —  per 
frequentare  quella  scuola  di  aviazione.  Egli 
accettò  ;  e  da  allora  per  lui  incipit  vita  nova. 

Ottenuto  rapidamente  il  brevetto  d'avia- 
tore, eppoi,  nello  stesso  dicembre  191 2, 
quello  di  pilota  militare  con  un  lunghissi- 
mo volo  iniziò  una  serie  di  fortunatissimi 
raids.  A  Lugo  ricordano  sempre  con  entu- 
siasmo il  giorno  in  cui  nel  settembre  1913, 
egli,  subito  dopo  il  viaggio  Milano  Bologna, 
si  recò  da  Bologna  sulla  città  natale  a  com- 
piervi evoluzioni  ardite  ed  emozionanti. 

All'inizio  della  guerra  attuale  ecli  si  trovò 
a  Parigi,  per  istruirsi  su  apparecchi  da  caccia. 
E  nell'agosto  19  r 5  andò  al'a  fronte  ad  iniziar- 
vi la  serie  dei  suoi  trionfi.  Fu  infatti  egli  il  pri- 
mo ad  abbattere  da  solo  un  apparecchio  ne- 
mico.  Questa  sua  prima  vittoria  porta  la  data 
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LA    MACCHINA   E    L  UuMu. 


del  7  aprile  igró,  che  è  anche  la  data  della 
sua  prima  medaglia  d'argento  al  valore: 

«  Nell'occasione  di  incursione  aerea  ne- 
mica, addetto  al  pilotaggio  di  un  aeroplano 
da  caccia,  con  mirabile  sprezzo  del  pericolo, 
arditamente  affrontava  un  potente  apparec- 
chio nemico  e,  dando  prova  di  alta  perizia 
aviatoria  e  di  gran  sangue  freddo,  ripetu- 
tamente lo  colpiva  col  fuoco  della  propria 
mitragliatrice  fino  a  causarne  la  discesa  pre- 
cipitosa nelle  nostre  linee.  —  Per  impedire 
che  gli  aviatori  nemici  distruggessero  l'ap- 


.  parecchio,  appena  atterrato,  discendeva  an- 
ch'egli  precipitosamente,  raggiungendo  lo 
scopo  e  concorrendo  alla  pronta  cattura  dei 
prigionieri.  —  Cielo  di  Medeuzza  (Udine), 
7  aprile  19 16  ». 

Dopo  un  anno,  il  20  maggio  1917 j  ^glJ 
scriveva  :  «  Ho  abbattuto  stamani  il  mio 
II"  apparecchio,  durante  la  battaglia  sul 
Monte  Santo.  La  montagna...  pareva  un  vul- 
cano. Sono  arrivato  quando  due  dei  nostri 
mettevano  in  fuga  tre  austriaci  e  il  maggiore 
Picelo  ne  abbatteva  uno  al  di  là  del  Monte 


La  prima  vittoria  —  Baracca  esamina  l'apparecchio  nemico  abbattuto. 


UN  SAGITTARIO  DEL  CIELO  -  FRANCESCO  BARACCA 
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Cucco.    Un    quarto    d'ora  dopo  assalivo  da 
solo    un    Albatros    su  Piava.   Egli  si  é  ben 
I  difeso  ;    ma    dopo  una  cinquantina  di  colpi 
j  con    palle    incendiarie,    a    2200  m.,  poiché 
j  vi  erano  le  nubi,    e  a    trenta  metri  dal  ne- 
1  mico,  ho  visto  —  spettacolo  impressionante! 
—  le   fiamme   a    bordo  ;    l'osservatore   non 
faceva  più  fuoco    e    l'apparecchio   in  pochi 
secondi  è  precipitato,  ardendo  come  una  tor- 
cia.   Avevo    certo  forato  con    una  palla  in- 
cendiaria il  serbatoio  della  benzina...  ». 


Nessun  giubilo.  La  sola  serena  coscienza  del 
dovere  compiuto.  Il  solo  nobile  cavalleresco 
accenno  alla  buona  difesa  dell'avversario. 

Frattanto,  la  Patria  gli  aveva  striato  il 
petto  di  azzurro.  Altre  due  medaglie. d'ar- 
gento erano  andate  a  tener  compagnia  alla 
prima.  Dalie  belle  lunghe  motivazioni  stralcio 
qualche  brano:  «  ...affrontava  potenti  aero- 
plani nemici,,  concorrendo  molto  efficace- 
mente, con  altro  nostro  apparecchio  da  cac- 
cia, a  determinare  la  caduta    precipitosa  di 


li.    SOTT,     B.ARACCA    UFKICIALK    DI    CaVAlLUKIA    PRl.uA    ul    D.\K.NIAK    AV1ATOKK 
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due  velivoli  avversarli,  l'uno  in  territorio 
nemico,  fra  Bucovino  e  Panzano,  l'altro 
entro  le  nostre  linee  a  Creda,  presso  Capo- 
retto.  —  Cielo  di  Gorizia,  23  agosto  1916  — 
Cielo  di  Caporetto,   26  settembre  1916  ». 

«  Pilota  aviatore...  affrontava  un  potente 
e  ben  armato  aeroplano  nemico,  riuscendo 
con  ben  diret- 
to fuoco  di  mi- 
tragliatrice a 
determinarne 
la  caduta  in 
territorio  na- 
zionale. Già 
distintosi  in 
altro  fiero 
combattimen- 
to aereo  soste- 
nuto nel  cielo 
di  Tolmezzo 
il  21  novem- 
bre 1916, com- 
battimento 
che  ebbe  per 
risultato  l'ab- 
batti mento 
dell'  avversa- 
rio —  Cielo  di 
Udine,  1 1  feb- 
braio 1917  ». 

Udiamo  an- 
cora, a  sbalzi,  le  sue  descrizioni:  «19  ago- 
sto 1917.  Stamani  alle  7.20,  ho  abbattuto  il 
mio  17"  apparecchio  fra  l'infuriare  dei  can- 
noni in  terra  e  in  cielo.  Un  Albastros  scortato 
da  un  caccia  giungeva  stamani...  a  2400  m. 
Gli  sono  piombato  addosso,  1  ho  ingannato 
nella  manovra;  ha  sparato,  si  è  difeso.  Ma 
dopo  neppure  15  colpi  dei  miei  è  andato  in 
fiamme  e  dopo  200  m.  di  caduta  le  ali  si  sono 
spezzate  in  cento  frantumi  e  la  fusoliera  cogli 
aviatori  è  precipitata  in  fiamme...  presso  le 
nostre  prime  linee,   ma  al  di  là  ». 

«  21  novembre  191 7.  —  La  ventiduesima 
vittoria  !  Ero  partito  solo,  senza  altri  aero- 
plani  e  fui  attaccato  alle  13.20  da  cinque 

caccia  nemici.  Mi  difesi  per  qualche  istante, 
poi  mi  gettai  a  picco  e  in  vite  per  isfuggire 
all'attacco.  Ne  fui  salvo.  Alle  14.15  vidi  due 
apparecchi  veloci  sulla  Bainsizza.  Li  attaccai 
piombando  sopra  uno  di  essi.  Il  tedesco,  Avia- 
tik  ultimo  tipo,  andò  giù  rovesciandosi...  Vi- 
rando per  vederlo  cadere  mi  trovai  attaccato 
dal  secondo.  Dalla  ventunesima  passai  alla 
ventiduesima!  Infatti,  dopo  due  minuti,  an- 
che il  secondo  tedesco,  eguale  al  primo,  era 
colpito...  e  giungendo  a  terra  s'incendiò...». 

«  26  novembre  19 17.  —  Altra  giornata  di 
trionfi.  Pardi  in  pattuglia  col  tenente  Parvis 
che  col  suo  apparecchio  mi  proteggeva  le 
spalle.    Alle   11.15    attaccai  un    Aviatik    te- 


L'ottava  vittoria  —  Cielo  Carsico  -  26  aprile  1917. 


desco  a  nord  di  Cividale  e  dopo  difìficile 
combattimento  il  nemico  finì  coll'andar  giù 
in  fiamme  a  S.  Lucia  di  Tolmino.  Al  mez- 
zogiorno altro  scontro  al  nord  di  Cividale  ; 
il  tedesco  manovrava  con  grande  maestria 
e  faceva  fuoco  molto  ben  mirato.  Sentii  due 
volte  il  mio  apparecchio  colpito,  e  varie  volte 

mi  trovai  a 
mal  partito. 
Poi,  nell'ulti- 
mo attacco  a 
3000  m.,  vidi 
una  fiamma 
svilupparsi  a 
bordo  e  il  te- 
desco comin- 
ciò a  scendere 
ardendo.  Do- 
po qualche  se- 
condo r  Avia- 
tik precipita- 
va, avvolto  da 
una  fiamma 
rossa  impres- 
sionante e  toc- 
cava terra  nel- 
le nostre  linee 
al  di  qua  de! 
Matajur  anco- 
ra nostro  il  26. 
Questa  secon- 
da vittoria  della  giornata  è  la  mia  ven- 
tiquattresima. —  Pochi  minuti  dopo  il  mio 
motore  cessava  di  funzionare  completamente 
e  dovevo  prendere  terra  in  un  prato  presso 
Cividale.  —  Avevo  un  montante  dell'appa- 
recchio spezzato,  il  serbatoio  della  benzina 
forato  da  parte  a  parte,  il  motore  colpito, 
le  ali  colpite  !  L'apparecchio  rimase  là  e 
volsi  a  piedi  verso  Cividale...  ». 

Finora,  l'aviatore  Baracca,  oltre  alle  tre 
citate  medaglie  d'argento  al  valore,  ne  ha 
meritata  una  quarta,  di  bronzo.  Ha  poi  la 
croce  di  guerra  francese,  con  palma  ;  e  poi 
croci  di  guerra  belga  e  serba.  Ultimamente 
fu  promosso  maggiore  per  merito  di  guerra. 
Infine,  in  occasione  della  sua  ottava  vittoria 
—  26  aprile  19 17  —  fu  nominato  cavaliere 
dell'ordine  militare  di  Savoia. 

Ma  l'Italia  non  lo  chiamerà  cavaliere! 
Per  r  Italia  Baracca  è  e  resterà,  sempli- 
cemente... Baracca!  Sarà  l'eroe  leggendario 
della  nuova  epopea  ;  sarà  il  difensore  strenuo 
del  suolo  della  Patria,  che  va,  va,  —  sa- 
gittario tremendo  —  per  lo  spazio  azzurro, 
su  l'ala  rigida  come  il  suo  sentimento  del 
dovere,  col  cuore  saldo  come  il  suo  amor 
di  patria,  ovunque  sia  un  rischio  da  supe- 
rare, ovunque  sia  un  uccellacelo  dell'odiato 
nemico  da  abbattere  ! 

ETT.  A.  VINCELLI. 


ILA  Guerra  il  ilo  Sipurhtismo 

E^©  espernemis©  dlel  fÉsico  ìimgEese 

■  ILODCIE  ' 


Un  gran  numero 
di  genitori,   di 
spose,  di    fidanzate, 
di  sorelle,  dolorosa- 
mente  colpite   dalla 
morte     violenta     ed 
improvvisa  dei  loro 
cari,  durante  la  terri- 
bile   tragedia    attra- 
versata   dal    mondo 
intero,  cercano  con- 
forto nella  religione, 
largitrice   di    dolcis- 
sime eterne  promes- 
se in  un  eliso  in  cui 
avrebbe    termine    il 
luttuoso   distacco    di 
coloro    che   quaggiù 
si  sono  amati.    Ed  è 
naturale  che  l'impa- 
zienza   del    giorno 
sperato,  o  le  speciali 
credenze,    od    altri 
moventi     traggano 
molti  a  tentare  di  mettersi  in  rapporto  con 
i    loro    diletti,    attraverso    la    barriera   della 
morte,   ritenuta  dai  più 
insormontabile,    e    ciò 
particolarmente    col    ri- 
correre alle  note    prati- 
che   dello    Spiritismo. 
Né  occorre  ricordare  la 
consultazione  di  «  veg- 
genti »,   sonnambuli, 
medii    ed    altri    cotali, 
nella   ricerca   affannosa 
della    sorte    di    soldati 
scomparsi,   di  cui  le  or- 
dinarie   investigazioni 
non    avevano    potuto 
dirci  se  fossero   prigio- 
nieri,    feriti,     o    caduti 
combattendo. 

Fra  le  innumerevoli 
indagini  di  tal  fatta  cui 
ha  dato  luogo  la  guerra, 
con  risultato  quasi  sem- 
pre ingannevole,  ed  al- 
cune delle  quali  furono 


SiR  Oliviero  Lodge. 


Raimondo  Lodge 


anche  pubblicate,  un 
posto  preminente 
va  assegnato  a  quelle 
intraprese  da  Sir 
Oliviero  Lodge,  di 
cui  molto  si  è  parlato 
in  Inghilterra  e  negli 
Stati  Uniti  e  che  fu- 
rono pure  segnalate 
vagamente  già  all'at- 
tenzione del  pubbli- 
co italiano,  senza 
però  che  a  questo  si 
facessero  conoscere 
almeno  i  loro  dati 
principali  —  quelli, 
cioè,  che  sono  fon- 
dati, non  già  su  di- 
squisizioni o  rivela- 
zioni più  o  meno 
teologiche,  ma  sovra 
fatti  cui  possa  essere 
attribuito  un  valore 
scientifico. 

Certamente,   il  rumore  grandissimo  solle-, 
vato  da  queste  esperienze  nei  paesi  di  lingua 

inglese  è  in  buona  parte 
dovuto  alla  riputazione 
dell'autore,  uno  tra'  più 
eminenti  scienziati  di 
cui  s'onori  l'Inghi'terra 
contemporanea,  celebre 
sopra  tutto  per  avere  di- 
schiusa, colle  sue  sco- 
perte, unitamente  al 
francese  Brani y,  la  via 
alla  invenzione  marco- 
niana  della  telegrafia 
senza  filo.  Nato  nel 
185 1,  professore  di  fi- 
sica all'  Università  di 
Cambridge  e  ooi  rettore 
dell'  Università  di  Bir- 
mingham, membro  della 
Royal  Society  —  l'Ac- 
cademia delle  Scienze 
del  Regno  Unito  —  Pre- 
sidente della  Società  di 
Fisica    di    Londra    nel 
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Il  gruppo  d'ufficiali. 


t899,  Presidente  dell'  Associazione  Britan- 
QÌca  pel  Progresso  delle  Scienze  nel  19 13, 
egli  è  autore  di  lavori  altamente  stimati  di 
chimica,  fisica,  psicologia  e  filosofia.  Da 
più  anni  s'occupa  di  «  studi  psichici  »  e 
successe  al  prof.  Sidgwick,  luminare  del- 
l'Ateneo di  Cambridge,  quale  Presidente  della 
famosa  Society  for  Psychical   Research. 

Il  suo  figlio  minore,  Raimondo,  fu  tra  i 
primi  ad  accorrere  all'appello  della  patria, 
arruolandosi  come  volontario  fin  dal  prin- 
cipio della  guerra  e,  dopo  un  periodo  d' istru- 
zione militare  in  Inghilterra,  fu  mandato  alla 
fronte  in  Francia,  col  grado  di  sottotenente. 
Essendo  il  suo  capitano  stato  ferito,  fu  Rai- 
mondo incaricato  del  comando  della  Com- 
pagnia. Venne  percosso  da  un  frammento 
di  granata,  il  14  settembre  19 15,  e  morì 
alcune  ore  dopo,  in  età  di  ventisei  anni. 

Il  padre  suo  ha  anzi  raccolto  in  un  vo- 
lume intitolato  :  «  Raymond,  or  Life  and 
Death  »,  le  interessanti  lettere  che  il  giovane 
ufficiale  aveva  scritte  dalla  fronte  a'  suoi  ge- 
nitori, come  pure  i  fatti  che  susseguirono  alla 
sua  morte;  in  queste  pagine  la  figura  del  de- 
funto appare  quella  d'un  uomo  pieno  d'atti  vita, 
generoso  senza  tracotanza,  bene  equilibrato. 


Il  27  settembre  1915,  cioè  una  diecina  dì 
giorni  appena   dopo  aver    ricevuta  la  triste 


novella  della  morte  di  suo  figlio,  Lady  Lodge, 
accompagnata  da  un'amica,  la  signora  Ken- 
nedy, si  recò  a  Londra,  ove  ebbe  tosto  una 
seduta  da  un  notissimo  medium  d'origine 
olandese,  A.  Vout  Peters.  Non  s'era  occu- 
pata mai  di  spiritismo  ;  aveva  prese  tutte 
le  precauzioni  necessarie  per  celare  la  pro- 
pria identità.  Ciò  nullameno,  parlando  in 
uno  stato  di  transe  medianica,  vale  a  dire 
in  una  specie  di  semi-ipnotismo,  Peters, 
senza  che  gli  si  rivolgesse  domanda  alcuna, 
non  tardò  a  segnalare  la  presenza  d'uno 
«spirito»  i  cui  connotati  co rrispon levano 
a  quelli  di  Raimondo,  descrisse  l'ambiente 
in  cui  questi  aveva  vissuto,  in  una  casa  in 
cui  «si  leggono  e  siscrivono  libri»,  diede 
le  iniziali  del  nome  della  consultante  e  per 
poco  non  ne  profferì  il  nome  intero.  Non 
insistiamo  su  di  ciò  ;  si  può  sempre  sup- 
porre che  Peters  conoscess2,  nonostante  tutte 
le  precauzioni  prese,  o  da  qualche  indizio 
arguisse,  che  si  trattava  di  Lady  Lodge. 
Ma  ad  un  certo  punto,   il   medium  disse: 

—  Esistono  tre  buoni  ritratti  di  suo  figlio. 
In  due  di  essi  è  solo;  nel  terzo  è  in  gruppo 
con  altri  uomini. 

Lady  Lodge  rispose  di  non  conoscere  il 
gruppo  di  cui  si  tratta.  Ma  Peters  insistette 
dicendo  : 

—  E'  notevole  che  io  vi  parli  di  ciò. 
Nel  ritratto  si  vede  il  suo  bastone. 
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Più  di  due  mesi  appresso,  il  29  novem- 
bre, Lady  Lodge  riceveva  una  lettera  in  cui 
certa  signora  Cheves.  a  lei  allora  sconosciuta, 
le  diceva  che  suo  figlio,  medico  militare, 
le  aveva  mandato  un  gruppo  fotografico  di 
ufficiali,  preso  in  agosto,  ed  in  cui  figurava 
pure  Ra'mondo;  domandava  alla  Lodge  se 
conoscesse  questa  fotografia,  che  avrebbe 
potuto  mandargliene  alcune  copie,  posse- 
dendone la  negativa. 

Si  può  comprendere  l'impressione  risen- 
tita dalla  famiglia  Lodge  nel  veder  confer- 
marsi così,  in  modo  spontaneo  ed  inatteso, 
le  parole  di  Peters.  Lady  Lodge  rispose  im- 
mediatamente ringraziando  ed  accettando 
l'offerta. 

Ma  prima  che  la  fotografia  giungesse,  e 
precisamente  il  3  dicembre,  Sir  O.  Lodge 
istesso  ebbe  una  seduta  in  casa  d'un  altro 
medium,  tale  signora  Léonard,  e  si  valse 
dell'occasione  per  chiederle  fra  altro: 

—  Egli  (Raimondo)  ha  parlato  d'una  fo- 
tografia nella  quale  figura  con  altri  uomini. 
Non  la  conosco.  Può  aggiungere  alcunché 
in  proposito? 

Il  medium  :  —  Dice  di  avere  infatti  figu- 
rato in  diversi  gruppi,  non  in  uno  solo. 

Lodge:  —  Era  fra  suoi  amici? 


Alcuni  erano  suoi  amici; 
conosceva,   o  assai  poco. 


Il  medium 
gli  altri  non  li 

Lodge:  —  Rammenta  come  fosse  nella 
fotografia?  Per  esempio,  era  in  piedi? 

Il  medium:  —  Egli,  con  altri,  era  seduto 
mentre  alcuni  stavano  dritti  dietro  di  lui. 

Lodge:    —  Erano  soldati? 

Il  medium:    —  Dice  di  sì  ;  un  miscuglio. 

Lodge:   —  Aveva  con  sé  il  suo  bastone? 

Il  medium:  —  Non  se  ne  ricorda.  Ma 
ben  ricorda  che  alcuno  s'appoggiava  sovra 
di  lui.  La  fotografia  non  fu  presa  in  casa 
d'un  fotografo. 

Lodge:   —  Fu  presa  all'aria  aperta? 

Il  medium:   —  Quasi. 

Lodge:    —  C'era  forse  un  riparo? 

Il  medium  :   —  Appunto. 

Mi  fa  segno  che  c'erano  dietro  alcune  li- 
nee che  andavano  dall'alto  in  basso.  Il  fondo 
era  di  colore  oscuro,  con  altre  linee  di  dietro. 

La  fotografia  mandata  dalla  signora  Cheves 
giunse  il  7  dicembre.  I  nostri  lettori  possono 
vedere  come  sia  assolutamente  conforme  alla 
descrizione  data  dalla  signora  Léonard. 

Fu  accertato  che  la  fotografia  era  stata 
presa,  con  altre,  quasi  identiche,  il  24  ago- 
sto. Raimondo  non  vi  fé'  allusione  alcuna 
nelle    sue  lettere.    Non  venne    in  permesso 
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a  Londra  se  non  nel  luglio  precedente.  Le 
più  rigorose  indagini  parvero  dimostrare 
che  veruna  capia  della  fotografia  era  per- 
venuta in  Inghilterra  quando  Peters  e  la 
signora  Léonard  ne  parlarono  —  circostanza 
che  nessuno  smentì  nemmeno  quando  ap- 
parve il  libro  del  Lodge,  che  narra  questo 
incidente.  —  Sembra  anzi  che  la  fotografia 
non  sia  stata  tirata  che  molto  tempo  dopo 
di  essere  stata  presa.  I  due  medii  sarebbero 
dunque  stati  i  soli,  in  Inghilterra,  ad  averne 
minuta  conoscenza,  per  una  stranissima  coin- 
cidenza? Si  scorge  ficilmente  l'inverosi  ni- 
glianza  assoluta  di  questa  ipotesi,  e  quindi 
dell'ipotesi  d'una  frode. 

La  circostanza  più  notevole,  nella  descri- 
zione data  dalla  Léonard  del  gruppo,  è  cer- 
tamente costituita  dall'ufiìciale  che  posa  un 
braccio  sulla  spalla  di  Raimondo,  con  in- 
•comodo  così  evidente  di  quest'ultimo,  che 
la  compostezza  delle  sue  fattezze  se  ne  ri- 
-•^ente. 


Ecco  ora  un  caso  curiosissimo. 

Un  figlio  ed  una  figlia  di  Sir  O.' Lodge, 
ILionel  e  Norah,  passando  per  Londra  di- 
iretti  ad  Eastbourne,  il  venerdì  26  mag- 
jgio  1916,  ebbero  l'idea  d'andare  presso  la 
.«ignora  Léonard,  di  cui  già  abbiamo  par- 
lato, per  chiederle  una  seduta.  Questa  ebbe 


luogo  immediatamente,  verso  mezzodì  e  più 
precisamente  dalle   11,55  ^^Hs   13,30. 

A  mezzogiorno,  il  figlio  primogenito  del 
Lodge,  Alee,  trovandosi  a  Birmingham, 
immaginò  tutto  ad  un  tratto  di  tentare  un'e- 
sperienza. Saltò  nella  sua  automobile,  andò 
all'ambulanza  della  Lady  Mayoress  e  in- 
dusse alcune  infermiere  che  stavano  facendo 
fasciature  chirurgiche  a  venire  con  lui.  Le 
trasportò  alla  sua  casa  di  Mariemont  per 
una  breve  seduta  spiritica  col  tavolino. 
Questa  non  durò  più  di  dieci  minuti:  dalle 
12,10  alle  1 2,20. 

L'esperienza  consisteva  nel  domandare  a 
Raimondo  di  trasmettere  alla  Léonard,  a 
Londra,  la  parola:  «Honolulu».  La  personalità 
di  Raimondo,  che  si  manifestò  con  i  soliti 
picchi  del  tavolino,  accettò  en§ra:icamente 
la  proposta.  Per  ben  fissare  la  data,  Alee 
scrisse  immediatamente  la  cosa  a  suo  padre 
per  mezzo  di  carta  postale. 

Ecco  ora  l'ultima  parte  del  resoconto  della 
seduta  che  Lionel  e  Norah  ebbero  colla 
signora  Léonard,  a  Londra,  un  quarto  d'ora 
dopo  : 

Il  medium  (dirigendosi  a  Norah):  —  Do- 
vreste suonare. 

Norah:    —  Suonar  che  cosa? 

Il   medium:    —  Non  una  scala;   un'aria. 

Norah:    — Ma  non  so  suonare,  Raimondo! 

Il  medium  (dirigendosi  al  supposto    Rai- 
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mondo)  :  —  Non  sa  suonare.  (Agli  speri- 
mentatori) :  —  Desidera  sapere  se  potete 
suonare  «  Hulu-Honolhu  ».  Non  lo  sapete? 
Che  cos'ha  Raimondo?  Ride  a  crepapelle... 
Il  Lodge,  commentando  questo  incidente, 
non  ha  difficoltà  ad  ammettere  che  lo  si 
può  spiegare  colla  telepatia,  senza  che  si 
abbia  a  ricorrere  all'ipotesi  spiritica.  Non 
conviene  peraltro  dimenticare  le  circostanze 
caratteristiche  che  rendono  tale  spiegazione 
meno  verosimile:  la  personalità  di  Rai- 
mondo che  inventa  le  storielle  della  musica 
che  Norah  dovrebbe  suonare,  unicamente 
per  trovar  modo  di  collocare  bene  in  evi- 
denza la  parola  «Honolulu»;  il  riso  di  «Rai- 
mondo», lieto  d'essere  riescito  in  un'espe- 
rienza probante  e  divertente,  ecc. 


I!  3  marzo  19 16,  Sir  O.  Lodge  ebbe  una 
altra  seduta  colla  Léonard.  Questa,  nel 
corso  della  seduta,  disse  che  «Raimondo» 
le  indicava  alcunché  rassomigliante  ad  una 
capanna  di  tela,  che  si  trovava  a  poca  di- 
stanza da  una  distesa  d'acqua  e  da  una  vil- 
letta. Descrisse  il  paesaggio  circostante,  ecc. 
Quando  il  Lodge  chiese  se  la  capanna  con- 
tenesse un'unica  stanza,  il  medium  rispose 
che  «  Raimondo»  esitava  a  dirlo. 


Fatto  è  che,  anni  prima,  i  fratelli  Lodge 
avevano  eretto  sulla  spiaggia  di  Woolacombe, 
ove  la  famiglia  trascorreva  una  parte  del- 
l'estate, una  grande  tenda  in  forma  di  ca- 
setta. Aveva  dapprima  due  stanze;  ma  avendo 
un  uragano  danneggiata  la  costruzione,  que- 
sta fu  eretta  nuovamente,  ma  in  proporzioni 
ridotte  con  i  resti  della  precedente,  ed  una 
sola  stanza  all'interno. 

Il  medium  disse  poi  che  Raimondo  gli 
mostrava  un  yacht  che  correva,  colla  sua 
vela  bianca  spiegata  al  vento.  Sir  O.  Lodge 
domandò  se  fosse  dunque  sull'acqua.  Rai- 
mondo rispose  negativamente,  a  quanto  af- 
fermava il  medium,  che  esclamò  allora: 
«  Evvia,   Raimondo,  non  scherziamo!  ». 

In  realtà,  i  giovani  fratelli  Lodge  avevano 
costrutto,  sempre  sulla  spiaggia  di  Woola- 
combe, una  specie  di  canotto  a  ruote  che, 
grazie  ad  una  vela  di  cui  era  munito,  scor- 
reva sulla  spiaggia,  quando  il  vento  era 
abbastanza  forte. 

Disgraziatamente,  il  medium  sapeva  ora- 
mai di  parlare  a  Sir  Oliver  Lcdge  e  non 
e'  è  naturalmente,  modo  di  dimostrare  che 
non  abbia  potuto  conoscere  queste  cose  in 
via  normalissima.  Questi  casi,  che  non  si 
basano  quasi  che  sulla  presunzione  della 
buòna  fede  del  medium,  hanno  quindi  assai 
scarso  valore  dimostrativo. 
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Nella  medesima  seduta,  il  Lodge  domandò 
alla  signora  Léonard  di  chiedere  a  Raimondo 
se  non  ricordasse  un  uccello  che  si  trovava 
nel  giardino  di  casa.  Raimondo  rispose  che 
sì:  «Un  grosso  uccello».  Lodge  soggiunse 
allora:  —  Bene,  ora  lasciamo  stare  gli  uc- 
celli. Domandate  a  Raimondo  se  si  ricorda 
del  sig.  Jackson. 

Il  medium:  —  Sì,  se  ne  ricorda.  Il  sig. 
Jackson  andava  e  veniva  :  aveva  l'abitudine 
di  andare  alla  porta  di  casa.  (Rivolgendosi 
a  Raimondo):  Che  vuoi  tu  dire  con  ciò? 
Tutti  possono  andare  alla  porta!  Raimondo 
dice  che  lo  vedeva  tutti  i  giorni.  (A  Rai- 
mondo) :  E  che  cosa  faceva  ?  Risponde  : 
«Niente  affatto!  »  Non  posso  ben  compren- 
dere quel  che  voglia  dire... 

Lodge  :  —  Non  importa  ;  ripetete  quel 
che  dice  Raimondo,  senza  cercar  di  capire. 

II  medium  :  —  Dice  che  il  sig.  Jackson 
s'  è  lerito  cadendo. 

Lodge  :   —  Era  un  amico  della  famiglia? 

II  medium:  —  No;  dice  di  no!...  Ma 
Raimondo  ha  nuovamente  voglia  di  ridere.,. 
Si  burla  di  noi  ! 

Lodge  :  —  Ripetete  quel  eh'  egli  dice, 
senza  inquietarvi  d'altro. 

II  medium  :  —  Dice  :  «  Mettetelo  sovra 
un  piedestallo».  Evvia  !  ho  l'impressione 
che  fa  una  confusione  stranissima  fra  quel 
che  concerne  il  sig.  Jackson  e  quel  che  ri- 
guarda l'uccello... 

Lodge:   —  Lo  credo  anch'io. 

Il  medium:  —  Non  pare  volerne  conve- 
nire ;  eppure  la  cosa  è  chiara. 

Ora,  il  sig.  Jackson  non  era  altro  che  il 
nomignolo  comico  con  cui  la  famiglia  Lodge 
designava  il  bel  pavone  che  possedeva.  Ca- 
duto da  una  certa  altezza,  s'era  infatti  ferito, 
alcuni  giorni  prima  della  seduta,  e  non 
aveva  tardato  a  morire  ;  uscendo  di  casa  per 
recarsi  presso  la  Léonard,  il  Lodge  s'  era 
incontrato  sulla  soglia  con  un  imbalsamatore 
venuto  a  prendere  il  corpo  dell'uccello  caro 
a  Giunone  per  impagliarlo  ;  Lady  Lodge  gli 
aveva  mostrato  un  piedestallo  su  cui  desi- 
derava lo  si  collocasse. 

Non  è  affatto  probabile  che  il  medium 
conoscesse  il  nome  che  la  famiglia  Lodge, 
scherzando,  dava  al  pavone,  se  pure  cono- 
sceva l'esistenza  di  questo;  ad  ogni  modo, 
certamente  ne  ignorava  la  recentissima  morte, 
avvenuta  alla  campagna,  e  sopra  tutto  1*  in- 
cidente del  piedestallo.  Ma  ci  può  essere 
stata  trasmissione  incosciente  di  pensiero 
dal  consultante  al  medium. 


*  * 


Non  così  nel    caso    seguente,    veramente 
notevole. 


I  figli  superstiti  del  Lodge,  non  convinti 
ancora  dalle  prove  precedentemente  narrate, 
e  da  molte  altre  che  passiamo  in  silenzio, 
d'essersi  realmente  posti  in  rapporto  col 
fratello  defunto,  pensando  sempre  che  potesse 
trattarsi  di  semplici  fenomeni  di  telepatia  o 
chiaroveggenza,  immaginarono  un'esperien- 
za che  sembrava  loro  poter  dare  risultati 
più  sicuri.  Rimisero  al  padre  loro,  in  let- 
tera sigillata,  alcune  domande  che  dovevano 
essere  sottoposte  a  Raimondo,  per  mezzo 
d'  un  medium.  Tali  domande  si  riferivano 
a  cose  di  poca  importanza,  che  non  sola- 
mente il  pubblico  in  generale,  ma  perfino 
i  loro  genitori  certamente  ignoravano  ;  Rai- 
mondo avrebbe,  per  contro,  dovuto  ram- 
mentarsene, a  quanto  loro  sembrava,  es- 
sendo di  data  recente. 

Sir  Oliviero  e  Lady  Lodge  portarono 
dunque  alla  signora  Léonard  il  questionario, 
che  fu  dissigillato  solamente  allora.  Vi  si 
trovarono  tre  domande,  a  due  delle  quali 
«  Raimondo  »  rispose,  infatti,  abbastanza 
bene. 

Mi  contenterò  di  parlare  della  prima.  E' a 
la  seguente  : 

—  Quale  ricordo  ti  suscita  la  parola  Ar- 
gonauti ? 

La  risposta  che  si  ottenne  a  mezzo  di 
colpi  picchiati  dalla  tavola  fu  : 

—  Telegrafo. 
Rincasando,  i  coniugi  Lodge  sottomisero 

ai  loro  figli  i  risultati  ottenuti.  La  risposta 
alla  prima  domanda  provocò  a  tutta  prima 
un  senso  di  disillusione.  Non  era  quel  che 
si  ripromettevano  d'ottenere.  Ma  le  loro 
sorelle  si  sovvennero  che,  l'anno  precedente, 
Raimondo,  percorrendo  in  automobile  il 
Devonshire  co'  suoi  fratelli,  era  stato  da 
questi  incaricato  di  recarsi  ali 'ufficio  tele- 
grafico per  ispedire  a  casa  un  dispaccio  e 
Io  aveva  scherzosamente  firmato  :  Argonauti. 
Nulla  ne  sapevano  i  suoi  fratelli  ;  il  signore 
e  la  signora  Lodge  erano  allora  in  viaggio 
ed,  a  loro  volta,  non  ebbero  conoscenza 
alcuna  del  telegramma. 

In  una  grandissima  parte  delle  «  comuni- 
cazioni »  medianiche  raccolte  da  Sir  O. 
Lodge,  la  personalità  di  «  Raimondo  »  e- 
spone  le  sue  prime  impressioni  sul  mondo 
di  là.  Molti  le  troveranno  certo  poco  con- 
vincenti. 

Ad  ogni  modo,  queste  esperienze  e  questi 
documenti,  interessantissimi  sotto  diversi 
aspetti,  costituiscono  almeno  un  prezioso 
contributo  allo  studio  delle  latenti  ed  oscure 
facoltà  subcoscienti  della  psiche  umana,  cui 
il  Maeterlinck  consacra  l'ultimo  suo  volu- 
me:  L' Hóte  Incomm. 

CESARE  VESME:. 


...VIDE    LA    MATRIGNA    CHE    PARLAVA    NEL    CORTILE    CON    UNA    STRANA    FIGURA    DI    VECCHIO    CONTADINO. 


L'INCENDIO 


NELL'OLIVETO 


(Con  (in  uaz  ione). 


Essa  si  sollevò  e  vide  la  matrigna  che  par- 
lava nel  cortile  con  una  strana  figura  di 
vecchio  che  aveva  una  gamba  sola  e  l'altra 
sostituita  da  un  bastone  ferrato  intorno  al  quale 
ondulava  il  gambale  di  una  larga  braca  di  tela 
mentre  l'altro  gambale  era  ripiegato  entro  la 
ghetta  di  orbace.  Egli  teneva  un  sacchetto  di 
erba  sulle  spalle  e  pareva  anche  gobbo  :  e  par- 
lava forte  come  fanno  i  sordi. 

—  Vengo  dal  mio  chiusetto  della  valle  e  vi 
porto  un'ambasciata  di  Agostineddu  vostro. 
Oh,  donne,  non  aspettatelo,  stasera,  perchè 
dorme  laggiù.  E  anche  Juanniccu  è  laggiù; 
non  aspettate  neppure  lui.  Ebbene,  datemi  al- 
meno da  bere. 

Senza  essere  invitato  entrò  portandosi  fin 
dentro  la  stanza  il  sacco  che  odorava  di  fieno 
e  di  menta. 

Nina  lo  seguiva,  dì  un  tratto  impallidita. 

Anche  la  nonna,  mentre  il  vecchio  ripeteva 
la  sua  ambasciata,  volgeva  il  viso  scuro  per  l'an- 
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goscia  recente;  e  la  nuova  pena  s'aggiunse  alla 
prima  come  una  nuvola  all'altra. 

—  Che  dici  ?  Li  hai  veduti  ? 

11  vecchio  non  sentiva:  si  guardava  intorno 
e  biasimava  l'oscurità  della  stanza. 

—  Eppure  olive  ne  avete  raccolte  più  di  me, 
l'inverno  passato:  e  che  forse  l'olio  vi  è  co- 
lato dagli  orci?  O  volete  risparmiare  quello  del 
lascito  a  Santa  Croce?  E  almeno  dammi  da 
bere  —  aggiunse,  rivolto  alla  serva  —  il  vino 
almeno  costa  meno  dell'olio.  Se  non  l'ha  be- 
vuto tutto  Juanniccu. 

—  Li  hai  veduti  ?  —  ripeteva  la  nonna  con 
ansia  crescente. 

—  Zio  Saba,  li  avete  veduti,  i  miei  padroni? 
—  gli  urlò  Mikedda  all'  orecchio.  —  Come  li 
avete  veduti  ? 

—  Perchè  gridi  cosi?  Sei  sorda?  Li  ho  ve- 
duti, si,  più  che  non  veda  voi  in  questo  buio. 
Lavoravano,  tagliavano  i  rami  secchi  degli 
olivi.  Sì,    donna    Agostina.    Oh,    adesso    vedo 
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anche  vossignoria,  Dio  la  guardi  ;  ebbene,  co- 
me sta?  Che  fa,  lì  seduta?  Se  sto  su  io,  con 
un  piede  e  due  bastoni,  tanto  più  deve  stare 
su  lei,  con  due  piedi  e  un  bastone.  Ebbene, 
dunque,  toma  la  guerra;  se  Dio  mi  aiuta  ri- 
tomo anch'  io,  coi  miei  settant'otto  anni  nella 
bisaccia.  Una  gamba  l'ho  perduta  in  Crimea, 
l'altra  la  voglio  perdere  sulle  Alpi.  Salute! 

La  sua  voce  ancora  forte  risuonava  nella 
stanza,  fra  il  silenzio  angoscioso  delle  donne. 
Al  chiarore  del  lume  che  Mikedda  aveva  acceso, 
la  sua  figura  deforme  con  la  gamba  ferrata 
come  una  zampa  di  cavallo,  la  barba  di  fumo 
intorno  al  viso  aquilino  tutto  raggrinzito  come 
un'oliva  secca,  gettava  sulla  parete  un'ombra 
fantastica  più  animalesca  che  umana. 

—  Tu  li  hai  veduti  —  ripetè  per  la  terza 
volta  la  nonna,  come  non  avesse  sentito  la 
risposta. 

Egli  sollevò  il  bicchiere: 

—  Alla  salute  di  tutti.  Così  Dio  mi  aiuti, 
torno  alla  guerra.  Torno,  torno  !  Che  cosa  è 
questo  tornare,  del  resto?  La  guerra  e'  è  sem- 
pre stata  e  ci  sarà  sempre.  Io  ci  sono  dentro 
da  settant'otto  anni,  donna  Agostina.  Dunque, 
beviamo. 

Bevette  ma  non  restituì  il  bicchiere,  finché 
Mikedda  non  glielo  riempì, 

—  Non  importa  che  Agostineddu  mi  abbia 
qualche  volta  mancato  di  rispetto,  —  disse 
allora  con  voce  intenerita.  —  Siamo  vicini,  e 
quando  si  ha  il  terreno  attiguo  è  come  esser 
parenti.  Anche  fra  parenti  ci  si  bastona;  so  io 
quello  che  voglio  dire.  Bene  gli  voglio,  io,  ad 
Agostineddu,  come  fosse  mio  nipote  stesso, 
Gioele  mio. 

—  Oh  —  disse  poi,  restituendo  il  bicchiere; 
—  ragazzo  di  talento  è,  Gioele  ;  non  da  meno 
di  nessuno.  Anche  lui  mi  maltratta,  a  volte, 
perchè  i  giovani  trovano  sempre  da  ridire  dei 
vecchi,  ma  mi  vuole  bene,  anche!  Il  giorno  di 
Pasqua  lo  ha  passato  con  me,  all'oliveto. 

Annarosa  trasalì:  dunque  non  aveva  sognato. 
Le  parve,  anzi,  che  il  vecchio  la  guardasse, 
come  l'aveva  guardata  il  padre  di  Gioele  nel- 
r annunziare  l'arrivo  del  figlio;  ma  subito  cercò 
di  nascondere  il  suo  turbamento  e  accennò  a 
Mikedda  di  far  andar  via  zio  Saba. 

—  E'  pazzo  —  disse  Mikedda,  facendo  delie 
smorfie;  tuttavia  lo  accompagnò  curiosa,  do- 
mandandogli notizie  della  guerra. 

—  Che  dite  voi,  il  mio  Taneddu  sarà  richia- 
mato? 

Si  udiva  nella  strada  fa  sua  voce  alta  e  il 
rumore  della  gamba  ferrata  che  batteva  il  sel- 
ciato: dentro,  le  tre  donne  parvero  aspettare 
a  chi  di  loro  prima  parlava;  e  la  nuora  fece 
un  movimento  istintivo  come  per  allontanarsi, 
per  fuggire,  ma  la  nonna  la  fermò,  chiaman- 
dola per  nome,  con  la  voce  ch'era  di  nuovo 
quella  dei  momenti  di  comando. 

—  Caterina! 

Eppure  aveva  un'impressione  di  smarrimento 
la  nonna,  come  se  una  fitta  nebbia  la  circon- 
dasse e  in  quella  tenebra  molle  e  paurosa  i 
membri  della  sua  famiglia  si  sperdessero,  si 
smarrissero  nel  pericolo,  lasciandola  sola. 


Bisognava  richiamarli,  come  il  pastore  richia- 
ma il  gregge  sbandato  nella  nebbia. 

—  Nina,  tu  non  sai  niente  cosa  sia  andato 
a  fare  Juanniccu  laggiù? 

La  donna  stava  dritta  accanto  alla  tavola, 
ferma,  già  di  nuovo  apparentemente  calma. 

—  Non  so  niente.  Non  l'ho  più    veduto  da  ! 
questa  mattina  presto. 

—  E  tu,  Annarosa? 

—  Io  non  l'ho  neppure  veduto. 

—  Egli  non  va  mai  lagg^iù  ;  qualche  cosa 
dev'essere  accaduto. 

—  Che  volete  sia  accaduto?  Agostino  lo 
avrebbe  mandato  a  dire:  avete  sentito,  lavo- 
ravano nell'oliveto. 

—  Juanniccu  non  è  buono,  a  lavorare. 

—  Forse  ci  sarà  del  bestiame  che  pascola  di 
frodo,  e  Agostino  l'avrà  pregato  di  aiutario  a 
stare  in  agguato,  stanotte. 

_—  Juanniccu  non  è  buono  a  stare  in  agguato, 
lui!  No,  qualche  cosa  di  nuovo  c'è. 

Tacquero.  Ma  tutte  e  tre  pensavano  la  stessa 
cosa.  Pensavano  che  Agostino  doveva  aver  co- 
stretto lo  zio  a  scendere  al  podere  per  chie- 
dergli spiegazione  delle  sue  parole,  e  lo  teneva 
laggiù  per  impedirgli  di  parlare  oltre.  Troppo 
tardi,  pensava  la  nonna,  e  Annarosa,  nono- 
stante la  sua  pena  e  la  sua  umiliazione,  sen- 
tiva un  sorriso  ironico  fiorirle  sulle  labbra  an- 
cora amare  di  pianto. 

L'altra  stava  immobile  in  mezzo  alla  stanza. 

—  Ascoltatemi  —  riprese  la  nonna,  con  la 
voce  rauca  che  tremolava  —  mala  giornata  è 
stata  oggi,  per  noi.  La  tentazione  è  entrata  in 
casa  nostra  e  ci  succhia  il  sangue  come  il  vam- 
piro. Ebbene,  rimedio  bisogna  porre  ;  e  subito. 

Annarosa  tentò  di  calmarla  nuovamente. 

—  Ma  state  quieta,  nonna!  Che  volete  sia 
accaduto?  E'  come  dice  la  mamma;  vedrete. 

—  Non  è  questo  soltanto,  anima  mia;  laggiù 
sono  due  uomini  e  si  aggiusteranno  fra  loro, 
anche  se  vogliono  farsi  del  male.  Ma  la  radice 
del  male  è  qui,  in  casa.  Nina,  nuora  mia,  sai 
che  tua  figlia  ha  rotto  il  matrimonio? 

La  nuora  non  rispose  subito;  pareva  sapesse 
già  anche  lei,  e  non  si  sorprendesse  e  non  di- 
sapprovasse. Annarosa  si  sentì  offesa  da  questo 
silenzio,  attanagliata  da  un  morso  di    gelosia. 

Pensò  che  Stefene,  nell'  andarsene,  avesse 
scambiato  qualche  parola  con  la  matrigna,  per 
avvertirla  dell'accaduto.  Poi  sentì  un'angoscia 
atroce  del  suo  sospetto;  si  piegò  come  punta 
da  un  dolore  fisico  acuto.  Ciie  male  era  il  suo, 
oramai!  Subito  però  si  alzò,  come  lo  stelo  del- 
l'erba al  vento,  più  ferma  nella  sua  decisione 
di  guarire  del  suo  male  sradicandolo. 

D'altronde  la  matrigna  parlava  calma,  d'una 
calma  accorata. 

—  Perchè  hai  fatto  questo,  Annarosa? 

—  Perchè  dovevo  farlo. 

—  Così,  senz'avvertire? 

—  Se  avvertivo  era  lo  stesso. 

—  Tu,   almeno,  vorrai    dire    perchè    1 
fatto. 

La  voce  si  turbava,  ma  l'accento  era  umile 
domandava  e  non  imponeva. 

—  Ebbene  —  disse  Annarosa,  sollevando  il 


lo    hai  I 
umile:     ì 


( 
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—  Una  gamba  l'ho  perduta  in  Crimea,  l'altra  la  voglio  perdere  sulle  Alpi.  Salute! 


iviso  a  guardarla  —  ho  fatto  così  perchè  la 
coscienza  mi  ordinava  di  farlo.  Io  non  gli 
voglio  bene  —  aggiunse  reclinando  il  viso, 
vinta  dall'atteggiamento  fermo  della  matrigna. 

—  Sciocchezze,    Annarosa.    E'  un    capriccio 
(Che  ti  passerà. 

j  E  la  nonna  sospirò,  sollevata;  sospirò  cosi 
forte  che  Annarosa  balzò,  col  cuore  gonfio  di 
ribellione,  portata    ancora    via    dal    soffio    del 

;Suo  orgoglio. 

—  Un  capriccio!  Sì,  tutto  è  capriccio,  in 
questa  casa,  tutto,  anche  le  cose  più  serie. 
Anche  la  verità.  E  sia  pure  un  capriccio;  ma 
io  non  voglio  sposare  Stefano. 

—  Dovevi  pensarci  prima. 

—  Come  potevo  pensarci  se  non  me  lo  per- 
mettevate? Era  una  cosa  decisa,    anche   senza 

jil  mio  consenso.  Contavo,  io?  Ero  come  una 
sciocca,  d'altronde:  credevo  di  poterlo  davve'-o 
sposare,  così,  per  interesse,  per  obbedienza 
alla    famiglia.    Adesso,    no,    adesso    no  ;    non 

.voglio  più. 

j     Allora  la  nonna  impose  alla  nuora: 

'  —  Ma  diglielo  tu,  Nina,  che  cessi  subito,  di 
parlare  cosi. 

—  Annarosa,  tu  ci  penserai  :  tu  non  vorrai 
la  rovina  tua. 

—  Appunto  perchè  non  voglio  la  mia  rovi- 


na. Oh,  cessate;  è  inutile  tormentarmi.  Io  ho 
pensato  e  ripensato:  così  pensassero  tutti  ai 
loro  atti,  prima  di  compierli! 

—  Era  dunque  meglio  che  tu  pensassi  bene 
ai  tuoi  prima  di  accettare.  Adesso  è  tardi  ;  tu 
rimarrai  compromessa,  tutti  diranno  che  e^li 
ti  ha  lasciato.  Che  vergogna  non  sarà  questa? 
Tu  vuoi  rovinare  la  fam'glia,  Annarosa.  Perchè 
fai  questo? 

—  La  famiglia!  —  gridò  lei;  poi  abbassò  la 
voce  e  ripetè  a  sé  stessa,  con  lieve  disprezzo: 
la  famiglia,  oh  ! 

La  nonna  impugnò  la  sua  canna.  Aveva  vo- 
glia di  battere  Annarosa,  di  urlare  contro  la 
nuora  che  parlava  fredda  e  forse  nell'oscurità 
della  sua  coscienza  era  contenta  del    disastro. 

—  La  famiglia,  si.  Tutto,  si  fa,  per  la  fa- 
miglia. I  figli  sono  obbligati  alla  madre  e  al 
padre,  e  questi  ai  figli:  e  i  fratelli  ai  fratelli. 
Senza  di  questo  non  si  vive:  è  come  l'albero, 
col  tronco  che  sostiene  i  rami  ed  è  nulla  senza 
di  essi:  e  una  foglia  fa  ombra  all'altra.  Lo 
dice  anche  la  Bibbia. 

—  Oh,  per  carità,  lasciate  la  Bibbia  in  pace, 
nonna:  la  vita  è  altra  cosa! 

Ma  la  nonna  non  le  permise  di  proseguire: 
la  sua  voce  ridiventò  rauca,  la  sua  persona 
tentò  ancora  di  sollevarsi. 


La  Lettura. 
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—  Annarosa  !  Taci  !  Sei  fuori  della  legge  d 
Dio.  Vattene,  che  io  non  ti  veda  più.  Vattene 
dunque,  e  va  e  corri  per  le  strade  del  mondo 
poiché  la  faniglia  non  esiste  più  per  te. 

—  E  tu,  nuora  —  gridò  con  voce  convulsa 
dopo  aver  respirato  con  ansia;  e   le  parole  le 
si  ingarbugliavano  in  bocca:   —  pensa  ai  casi 
tuoi...  tu...    pensa    a    scacciare    il    peccato    di 
casa  nostra,  perchè  già  il  Signore  ci  maledice 

La  donna  si  accostò,  lentamente,  spandendo 
davanti  a  sé  la  sua  ombra  tremante:  pose  la 
sua  mano  sulla  spalla  della  vecchia  e  si  chinò. 

—  Calmatevi  —  disse  con  un  filo  di  sdegno 
nella  voce  —  Annarosa  non  darà  dispiacere 
alla  famiglia  :  domani  tutto  si  aggiusterà.  Ste- 
fano tornerà. 

—  Stefano  non  tornerà,  mamma. 

—  Egli  tornerà  —  ripeteva  la  matrigna  ri- 
volta alla  nonna,  come  facendole  una  promessa. 

—  Mamma  !  Egli  non  tornerà  :  non  deve 
tornare.   Mamma,  non  deve  tornare  ! 

Era  un  grido  disperato,  che  domandava  aiuto. 
E  la  matrigna  lo  sentì  serpeggiare  nel  suo 
sangue,  e  tremò  tutta  come  la  sua  ombra.  Poi 
si  sollevò,  con  la  mano  ancora  sulla  spalla 
della  nonna,  appoggiandosi  a  lei:  ma  non 
parlò  più. 

Rientravano  Gavino  e  la  serva,  parlando  fra 
di  loro  del  vecchio  reduce  ;  lo  avevano  accompa- 
gnato fino  alla  sua  casupola,  e  il  ragazzo  ne 
rifaceva  i  gesti  e  il  modo  di  camminare,  men- 
tre Mikedda  ricordava  ancora  una  volta  come 
spesso  giù  al  podere  Agostino  trovava,  là  dove 
mancavano  le  olive,  l'impronta  di  un  piede 
solo  e  d'  un  bastone... 

—  La  vita  è  sempre  guerra,  padrona  mia  ! 
La  nonna  non  badava  a  loro.    Era  ricaduta 

nella  sua  immobilità  pensierosa:  era  troppo 
immobile,  però,  troppo  pensierosa;  e  la  nuora 
e  la  nipote  la  guardavano  con  inquietudine. 
Quando  si  trattò  di  condurla  a  letto,  entrambe 
le  si  avvicinarono  quasi  furtive,  come  paurose 
di  un  nuovo  scatto  di  lei  o  con  la  speranza  di 
poterla  prendere  e  portarla  a  letto  senza  che 
ella  se  ne  accorgesse. 

—  Nonna  —  mormorò  Annarosa,  chinandosi 
a  raccogliere  la  canna  caduta  sulla  cenere  — 
è  B;ià  tardi. 

La  nonna  sollevò  gli  occhi  e  le  guardò,  pri 
ma  l'una  e  poi  l'altra,  con  uno  sguardo  nuovo 
in  lei,  fisso  eppure  vago,  come  stentasse  a 
riconoscerle  :  poi  abbassò  la  testa  e  ricominciò 
a  passarsi  l'indice  della  mano  sana  sulle  vene 
della  mano  inerte. 

Tentarono  di  sollevarla.  Invano.  Pareva  una 
statua  di  bronzo.  Tentarono,  con  più  forza. 
Allora  ella  diede  un  grido  che  le  fece  irrigidire. 

—  Non  mi  toccate  !  —  impose. 

—  Nonna  !  —  supplicò  Annarosa,  accostan- 
dole il  viso  al  viso. 

Ma  la  nonna  si  volgeva  in  là,  con  un  moto 
di    repulsione. 

—  Vattene,  non  mi  toccare,  tu.  Sei  fuori  della 
legge  di  Dio  e  non  hai  più  parenti,  tu.  Dubiti 
delia  tua  stessa  madre,  tu. 

—  Si,  questo  è  lo  scettro  che  mi  date,  — 
aggiunse,  respingendo  la  canna  che  la  nuora  ten- 


tava di  rimetterle  in  mano.  —  Come  a  Cristo: 
per  burlarvi  di  me.  Vattene  via  anche  tu.  Eri 
un' Oriana  e  ti  ho  accolto  come  la  vipera  nel 
nido,  per  morderci  tutti. 

La  donna  si  sollevò,  coprendosi  gli  occhi  con 
una  mano  ;  con  l'altra  fece  cenno  ad  Annarosa 
di  andarsene,  di  tacere. 

Ma  neppure  il  loro  silenzio  placava  la  nonna; 
e  qualche  cosa  di  minaccioso  e  di  oscuro  come 
il  brontolare  lontano  del  tuono  era  nelle  sue 
parole  sommesse  e  cupe. 

—  A  letto,  mi  volete  condurre?  E  in  due, 
anche,  volete  sollevarmi,  come  la  brocca  colma. 
Notte  di  vegliare,  è  questa,  non  di  dormire. 
Il  fuoco  cova  intorno,  ma  non  mi  coglierà  nel 
sonno  :  dormite  voi,  voi  che  dormite  anche  se 
la  stoppia  del  vostro  letto  brucia.  Io  aspetto 
mio  figlio  ;  idiota  è  ma  non  traditore.  Vivo  o 
morto  l'aspetto. 

—  E'  impazzita,  —  pensò  Annarosa,  e  lei 
stessa  si  sentì  presa  da  un  senso  di  delirio. 
Corse  fuori  nel  cortile  e  ne  fece  il  giro  come 
cercando  un  varco  dove  fuggire.  Le  parole  della 
nonna  la  perseguitavano  :  «  sei  fuori  della  legge 
di  Dio  e  dubiti  della  tua  stessa  madre  ».  In- 
fine s'appoggiò  al  pozzo  e  ricordò  le  sere  in- 
nocenti quando  Gioele  suonava  la  chitarra  ai 
suoi  piedi  e  le  stelle  accompagnavano  col  loro 
fiorire  di  luce  il  puro  germogliare  del  suo  primo 
amore. 

Ed  ella  aveva  riso,  del  suo  amore,  lo  aveva 
ucciso  come  da  bambina  uccideva  le  farfalle 
del  suo  orto.  Dio  la  castigava  per  questo.  L'ap- 
parizione stessa  del  nonno  di  Gioele  le  sem- 
brava fatale. 

Le  tornavano  in  mente  anche  le  parole  di 
zio  Predu.  Tutto  si  sconta,  anche  i  delitti  contro 
noi  stessi. 

Che  fare,  adesso?  Dove  fuggire? 

Ormai  Gioele  era  un  fantasma:  la  realtà  era 
Stefano,  ma  una  realtà  fatta  delle  cose  più  tristi 
della  vita  ;  il  sospetto  dell' in  ajanno,  la  gelosia, 
la  vergogna. 

—  Non  voglio,  non  voglio!  —  gemette;  e 
cominciò  a  scostare  l'asse  che  copriva  il  pozzo. 
11  luccichio  nero  dell'acqua  in  fondo  le  parve 
il  riflesso  dei  suoi  occhi  disperati. 

Ma  subito  sentì  alle  sue  spalle  come  un  ra- 
pido sbattere  d'ali,  e  due  mani  convulse  af- 
ferrarla. 

—  Annarosa,  —  chiamò  la  matrigna,  e  ie  si 
abbandonò  sulle  spalle  come  per  fermarla  me- 
glio con  tutto  il  suo  peso,  —  dimmelo  tu  che 
cosa  devo  fare  perchè  tutto  cessi.  Dimmelo, 
dunque,  dimmelo  tu  ! 

Annarosa  tremava  tutta  fra  le  mani  di  Nina 
come  un  uccellino  spaurito  ;  ma  che  cosa  do- 
veva dire? 

—  Vuoi  che  vada  via  di  casa  ?  Andrò  lon- 
tano, che  tu  non  senta  più  neppure  il  mio 
nome.  Abbandonerò  mio  figlio.  Tutto;  ma  che 
la  pace  torni  in  casa  vostra. 

—  Annarosa,  —  riprese  dopo  un  momento 
di  silenzio,  parlandole  all'orecchio,  —  tu  du- 
biti di  me  perchè  sei  stata  capace  tu,  di  tra- 
dimento. La  .sera  di  Pasqua  sei  uscita  sulla 
porta,  per  vedere  l'altro,  mentre  avevi  appena 
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accettato  il  dono  di  fidanzata.  Io  ti  ho  veduto, 
Annarosa;  e  avrei  potuto  sollevare  gli  occhi 
e  guardare  senza  rimorso,  in  quel  momento, 
l'uomo  che  ingannavi.  E  invece  ho  pensato 
che  io  ero  al  posto  di  tua  madre,  Annarosa  ; 
e  sono  uscita  nella  strada,  appena  tu  sei  rien- 
trata, e  ho  raggiunto  Gioele. 

Annarosa  sollevò  la  testa  e  s'  irrigidì  tutta  : 
la  matrigna  la  sentì  come  assottigliarsi  e  al- 
lungarsi fra  le  sue  mani. 

—  Raggiunto  l'ho,  e  gli  ho  parlato  come 
ad  un  figlio,  come  parlo  a  te  adesso.  Gioele, 
gli  dissi,  vattene:  Annarosa  è  seduta  presso 
l'uomo  del  quale  ha  accettato  la  fede.  Tu  sei 
un  ragazzo  ancora  ma  hai  la  coscienza  d' un 
uomo  ;  Annarosa  non  può  essere  tua.  Ed  egli 
mi  promise  di  andarsene,  di  non  cercarti  più. 
Annarosa,  s' io  volevo  tradirti  con  l'altro,  po- 
tevo fare  così? 

—  Voi  mi  avevate  già  tradito,  —  disse  An- 
narosa. 

Allora  la  matrigna  le  appoggiò  la  fronte  sulla 
spalla  e  pianse.  Quell'abbandono,  quei  sin- 
ghiozzi quasi  virili,  scossero  Annarosa  fino 
alle  radici   dell'anima. 

—  Lasciatemi,  mamma;  sono  tranquilla,  — 
mormorò  e  rimise  l'asse  sopra  il  pozzo. 

La  matrigna  tornò  presso  la  nonna,  e  aspettò. 
Che  cosa  aspettava?  non  lo  sapeva:  solo  sa- 
peva che  non  c'era  da  far  altro  che  aspettare. 
Passerà  la  notte,  tornerà  l'alba,  e  poi  altri 
giorni  e  altre  notti  ancora  ;  la  vita  riporterà 
le  sue  calme  e  le  sue  tempeste  come  il  mare 
le  sue;  ma  nulla  ci  sarà  più  per  lei,  tranne  che 
di  stare  ferma  al  suo  posto  e  aspettare  :  così 
forte  e  piena  di  vita  restar  ferma  nel  suo  can- 
tuccio come  una  bimba  in  castigo. 

Eppure  la  sorreggeva  l'orgoglio  di  trovarsi, 
lei  sola,  quella  notte,  accanto  alla  nonna,  come 
un  suddito  fedele  accanto  al  suo  re  detroniz- 
zato. Forse  anche  gli  altri  tornerebbero  ma 
dopo  aver  disertato  il  loro  posto  ;  lei  sola  era 
lì,  ferma  alla  catena  del  suo  dovere. 


XI. 


Agostino  tornò  presto,  la  mattina  dopo.  Il 
chiarore  arancione  del  sole  che  sorgeva  sui 
monti  penetrava,  attraverso  le  finestre  sull'orto, 
fino  alla  stanza  da  pranzo  ;  ma  pareva  una  luce 
triste  di  ceri  che  illuminasse  un  cadavere,  tanto 
la  nonna  era  disfatta  e  pallida,  con  gli  occhi  ca- 
vernosi. Rivolta  un  poco  a  guardare  nel  cortile, 
con  la  speranza  che  anche  Juanniccu  rientrasse, 
vedeva  Agostino  legare  il  cavallo  all'anello  del 
portichetto,  senza  togliergli  la  sella,  e  la  bestia 
che  allungava  la  sua  faccia  biancastra  come  a 
guardare  dentro  la  casa,  scuotendo  la  coda  bat- 
tuta dal  riflesso  del  sole. 

S'indovinava  l'intenzione  di  Agostino,  di 
ripartire  subito;  ed  ella  lo  guardava  con  occhi 
ostili  come  un  nemico.  Tutti  oramai  le  erano 
nemici;  la  nuora,  la  nipote,  il  figlio,  questo 
che  entrava  adesso  alto  e  rigido  con  le  dita 
dure  delle  mani  che  pareva  si  muòvessero  solo 
per  fare  dei  calcoli. 

—  Nonna,  ebbene,   che   c'è?  — -egli    disse, 


chinandosele  davanti,  con  le  mani  sulle  ginoc- 
chia. —  Mamma,  qui,  mi  dice  che  non  siete 
neppure  andata  a  letto,  questa  notte.  Perchè, 
oh,  nonna! 

Pareva  volesse  prendere  la  cosa  alla  leggera, 
ma  il  suo  viso  era  serio,  gli  occhi  scuri. 

—  Agostino,  dov'è  Juanniccu? 

—  Ma  laggiù:  non  ve  l'ho  mandato  a  dire, 
ieri  sera? 

Ella  scuoteva  la  testa,  fissandolo  in  viso. 

—  Agostino,  cos'hai  fatto  a  tuo  zio? 

Egli  si  sollevò;  le  sue  mani  ricaddero  rigide 
lungo  i  fianchi,  con  le  dita  un  poco  aperte. 

—  Del  bene,  gli  ho  fatto.  L'ho  consigliato 
a  venire  laggiù  con  me,  per  aiutarmi,  se  non 
altro,  a  sorvegliare  il  podere.  Ebbene,  ieri  sera 
non  l'ho  voluto  dire,  per  non  guastare  la  fe- 
sta, ma  mi  hanno  ammazzato  il  cane,  laggiù, 
ed  ho  paura  che  vogliano  farmi  qualche  altro 
dispetto.  Devono  essere  i  contadmi  a  cui  ho 
fatto  pagare  il  pascolo  abusivo;  se  pure  non 
è  lo  stesso  maledetto  zio  Saba,  quel  diavolo 
ad  una  gamba,  sebbene  si  finga  buon  vicino. 
Ebbene,  dissi  a  zio  Juanniccu,  e  venite  almeno 
a  far  da  cane,  laggiù.  Credevo  non  mi  desse 
ascolto  ;  ma  ieri  mattina  me  lo  ritrovo  nello 
stradone,  avviato  a  piedi  laggiù  ;  aveva  smal- 
tito la  sbornia  di  avant'ien  e  pare  voglia  met- 
tere giudizio.  Mi  ha  aiutato  a  ripulire  gli  olivi, 
a  tagliarne  i  rami  morti  ;  anzi  abbiamo  fatto  una 
catasta  di  legna  che  Taneddu  verrà  poi  a  portar 
su  col  carro.  Adesso  tornerò  laggiù,  gli  porterò 
del  vino  e  sarà  contento  come  un  papa.  De- 
sidero anche  del  chinino  perchè  ho  paura  delle 
febbri.   Voi  ne  dovete  avere,  mamma. 

La  matrigna  andò  subito  nella  camera  atti- 
gua, a  cercare  il  chinino.  La  nonna  guardava 
Agostino  con  gli  occhi  cavernosi. 

—  Agostino,  cos'hai  fatto  a  tuo  zio? 

—  Nulla,  nonna:  vi  dioo  com'è  stato. 

—  Tu  non  mi  dici  la  verità  :  tu  gli  hai  fatto 
del  male. 

Agostino  parve  turbarsi,   più  che  per  le  pa- 
role, per  lo  sguardo  di  lei.    Tentò  volgere  al- 
•  trove  gli  occhi,  disse  con  forza: 

—  Perchè  dovevo  fargli  del  male? 

—  Da  avant'ieri  sera  il  demonio  è  penetrato 
in  questa  casa  e  ci  travolge  tutti:  dimmi  cos'hai 
fatto  a  tuo  zio  :  altrimenti  manderò  subito  giù 
qualcuno  a  vedere. 

—  Mandate  pure  !  Lo  troveranno  che  aspetta 
il  chinino. 

—  Altra  medicina  occorre,  per  guarire  il  male 
nostro  !  Agostino,  tua  sorella  ha  rotto  il  ma- 
trimonio. 

Egli  balzò  in  mezzo  alla  stanza,  come  spinto 
da  un  colpo  violento  :  si  battè  le  mani  sulle 
anche  e  diede  un  ansito  di  rabbia. 

E  la  matrigna  rientrò,  stravolta  da  un  dolore 
quasi  fisico:  vide  Agostino  piegarsi,  lasciandosi 
cadere  affranto  sulla  sedia  accanto  alla  tavola, 
al  posto  ov'egli  usava  mettersi  e  fare  i  suoi 
calcoli  silenziosi;  gli  andò  vicina,  ma  egli  tese 
istintivamente  il  braccio,  col  pugno  chiuso,  per 
respingerla.  Allora  un'umiliazione  mortale  le 
salì  dalle  viscere,  la  fece  andare  qua  e  là  cieca 
per  la  stanza  nel  chiarore  dorato  e  nel  polvi-» 
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scolo  del  sole  come  un  insetto  scacciato.  Non 
sentiva  quello  che  dicevano,  la  nonna  e  il  ni- 
pote, ma  sapeva  ciò  che  pensavano,  esser  lei 
la  causa  del  disastro  :  e  si  vergognava  di  Ago- 
stino, sentiva  ch'egli  la  giudicava  crudamente, 
senza  pietà,  con  un  giudizio  brutale  di  maschio 
che  la  denudava  tutta  e  frustava  la  sua  carne 
colpevole  solo  di  essere  ancora  viva.  Poi  riprese 
il  suo  posto,  sforzandosi  a  essere  calma. 

La  nonna  raccontava,  come  Annarosa  diceva 
di  aver  mandato  via  Stefano. 

—  E  lui  è  andato  via  così,  senza  dir  nulla? 
E'  uno  scherzo,  certamente.  Oggi  tornerà,  cre- 
diamo. 

—  Crediamo,  —  disse  la  nonna,  senza  con- 
vinzione. —  Annarosa  però  è  ferma  nella  sua 
idea. 

—  Con  lei  m' intenderò  io  !  —  egli  gridò  bat- 
tendo il  pugno  sulla  tavola.  E  roteava  gli  occhi 
intorno,  d'un  tratto  divenuto  feroce.  —  M'in- 
tenderò io,  con  lei.  E  con  gli  altri,  anche. 

Il  suo  pugno  battè  p  ù  fjrte:  poi  la  mano 
si  distese  e  le  dita  si  mossero,  istintivamente. 
Ah,  i  calcoli  andavano  male,  le  combinazioni 
sfumavano:  ma  egli  non  si  perdeva  d'animo; 
bisognava  vigilare,  come  la  notte  al  podere 
minacciato  dai  nemici. 

—  Matrigna,  —  disse,  frenando  la  sua  col- 
lera e  prendendo  un  tono  solenne  di  capo  di 
famiglia,  —  e  voi  che  dite?  Avete  parlato  con 
Annarosa  ? 

—  Ho  parlato.  Capriccio  è,  il  suo,  che  pas- 
serà. 

Ella  non  si  volgeva,  non  alzava  la  testa.  Ma 
la  voce  era  ferma.  E  Agostino  sospirò,  solle- 
vato, ricominciando  a  veder  chiaro  intorno. 

—  Bisogna  che  Stefano  torni,  oggi  stesso. 
Che  la  gente  neppure  si  accorga  di  quanto  è 
passato.  Neppure  voi  avete  parlato  con  Stefano, 
matrigna? 

—  Con  lui  no.  E  ti  prego  di  non  cercare  di 
pacargli,  almeno  per  oggi.  Non  guastiamo  di 
più  le  cose.  Stefano  è  uomo  di  coscienza  e  farà 
il -dovere  suo. 

—  Tutti,    dobbiamo   fare    il    nostro   dovere.  , 
Dobbiamo  fare  il  dover  nostro  verso  gli  altri, 
a  costo   di   perdere  il  bene  nostro  particolare. 
Dov'è  Annarosa? 

—  Dorme  ancora.  Lascia  in  pace  anche  lei, 
adesso.  Non  irritarla  :  vedrai  che  anche  lei  tor- 
nerà in  sé. 

Egli  si  alzò  accigliato;  col  pugno  sul'a  ta- 
vola, il  viso  sollevato  e  le  palpebre  abbassate, 
parlò,  piano: 

—  Matrigna,  «vi  dò  ragione  e  vi  obbedisco: 
vado  via,  per  non  lasciarmi  trasportare  dalle 
parole  imprudenti,  e  mi  affido  a  voi.  Voi  ag- 
giusterete tutto,  oggi  stesso,  prima  di  sera. 
Come  io  al  podere  raddrizzo  le  piante  e  curo 
la  roba  nostra,  che  dia  buon  frutto,  cosi  voi 
dovete  badare  alla  famiglia  e  raddrizzare  le 
cose  che  prendono  cattiva  piega.  Mi  fido  in 
voi.  Bisogna  che  Stefano  torni,  oggi  stesso. 

La  sua  voce,  per  quanto  egli  si  frenasse,  tra- 
diva la  minaccia:  e  la  matrigna  intese  che  era 
lun  ordine,  quello  che  riceveva.  Entro  la  gior 
nata  tutto  doveva  essere  aggiustato,  come  un 


panno  strappato  che  si  lascia  alla  serva  perchè 
lo  ricucisca. 

Lagrime  di  umiliazione  le  bruciarono  g'i  oc- 
chi ;  ma  strinse  le  palpebre  per  non  lasciarle 
sgorgare,  e  non  si  volse,  non  abbanionò  il  suo 
posto. 


* 


Di  ri  tomo  dalla  fontana,  ancora  con  l'anfora 
umida  sul  capo,  Mikedda  cercò  con  gli  occhi 
la  padrona  piccola  ;  la  vide  che  si  aggirava 
pallida  nella  stanza  da  pranzo  rimet  endo  in 
ordine  qualche  cosa,  e  le  toccò  cauta  la  veste 
come  sempre  quando  aveva  da  comunicarle  un 
segreto. 

Annarosa  la  guardò,  con  gli  occhi  tristi,  dif- 
fidenti ;  esitò  un  momento  poi  andò  nel  cor- 
ridoio, dove  l'altra  tosto  la  raggiunse. 

—  Ascolti,  signora  Annarosa  mia:  ho  parlato 
ancora  con  zio  Saba.  L'ho  raggiunto  mentre 
andavo  alla  'fontan.-»  e  lui  scendeva  giù  al  suo 
oliveto.  Mi  ha  detto  una  cosa...  una  cosa... 
in  segreto.  Ma  io  voglio  dirla  a  lei.  Ebbene, 
sì,  ecco,  ieri  il  padroncino  Agostino ,  giù  al 
podere,  ha  bastonato  il  padrone  Juanniccu.  Ma 
molto  lo  ha  bastonato  :  da  stordirlo.  Pare  lo 
avesse  costretto  a  scendere  giù  con  lui,  per 
metterlo  a  lavorare.  Il  padrone  Juanniccu  ha 
tentato  di  tornarsene  via  subito  :  allora  il  pa- 
droncino Agostino  lo  ha  bastonato,  e  lo  ha 
chiuso  nella  casetta  del  podere  ;  tanto  che  gli  è 
venuta  la  febbre,  al  padrone  Juanniccu.  Adesso 
è  chiuso  laggiù,  e  zio  Saba  ha  promesso  di 
andare  a  vedere  e  dirmi  poi  cosa  succede;  ma 
mi  ha  fatto  giurare  di  non  dir  nulla  qui  in  casa. 
La  tua  piccola  padrona  superba,  —  mi  disse,  — 
mi  ha  quasi  cacciato  via,  ieri  sera.  Non  sa  far 
altro  che  scacciar  tutti  come  cani,  ma  siamo 
tutti  cristiani,  invece,  e  io  non  ho  voluto  dar 
dolore  alla  vecchia  col  dirle  la  verità. 

Annarosa  rispose  sdegnata. 

—  Ebbene?  Se  Agostino  ha  bastonato  lo  zio, 
avrà  le  sue  ragioni.  Comincia  a  star  zitta,  tu, 
e  di  pure  a  zio  Saba  che  faccia  il  faito  suo. 

Tornò  nella  stanza  da  pranzo  e  si  mise  a 
lavorare,  ma  la  sua  inquietudine  cresceva  ;  e 
di  tanto  in  tanto  le  pareva  che  gli  occhi  della 
nonna,  immobile  e  silenziosa  nel  suo  angolo, 
si  volgessero  a  lei  supplichevoli  come  quelli 
d'un  prigioniero  che  prega  di  venir  liberato. 

Aspettava,  la  nonna;  non  parlava  ma  aspet- 
tava ;  e  Annarosa  sentiva  quell'attesa  e  se  ne 
irritava  eppure  aspettava  anche  lei,  ma  non 
sapeva,  non  voleva  sapere  che  cosa. 

L'inquietudine  evidente  cominciò  nel  pome- 
riggio: un  pomerig^^io  caldo,  luminoso,  agitato 
da  un  forte  vento  di  levante  che  saliva  dalla 
valle,  investiva  l'orto  torcendone  ogni  stelo 
e  invadeva  la  casa  con  le  sue  ondate  ardenti. 

I  piccoli  vetri  delle  finestre  aperte  tremola- 
vano riflettendo  il  verde  tormentato  dell'orto: 
riverberi  dorati  oscillavano  sulle  pareti.  Dopo 
la  qu'ete  triste  del  mattino  un  tremito  pareva 
agitasse  la  casa  ;  e  la  nonna  d'un  tratto  si 
scoss"*,  riafiferrò  la  canna,  chiamò  Mikedda. 
Mikedda  le  si  inginocchiò  davanti  come  una 
schiava.  Non  aveva  ancora  trasgredito  l'ordine 
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della  padrona  piccola,  Mikedda,  di  non  raccon- 
tare ad  altri  quanto  sapeva,  ma  il  segreto  l'agi- 
tava tutta,  e  partecipav^a  anche  lei  al  dramma 
di  famiglia,  indovinando  tutto,  aspettando  an- 
che lei  la  soluzione. 

—  Ascolta,  —  disse  la  vecchia  padrona,  —  il 
tuo  impiastro  è  in  paese? 

—  Il  mio  impiastro  non  è  in  paese,  —  ri- 
spose lei,  dignitosa  nonostante  il  suo  atteggia- 
mento umile:  —  è  andato  a  guardare  il  suo 
frumento. 

—  Io  volevo  mandarlo  giù  al  podere,  per 
sapere  la  vtrità  sullo  stato  di  Juanniccu.  Sbor- 
nia mortale  è  quella  che  si  è  presa,  avant'ieri 
notte,  che  lo  ha  fatto  rotolare  fin  laggiù  come 
una  pietra.  Ebbene.... 

—  Ebbene,  —  disse  Mikedda,  con  gli  occhi 
vividi  di  tenerezza  e  di  curiosità,  —  se  volete 

.vado  io,  a  vedere.   Faccio  come  il  lampo.;  vado 
e-  vengo.  Devo  dirlo  alle  altre  padrone  ? 
«V —  No,  va  subito  ;    ci  penserò  io. 

Ella  balzò  in  piedi,  tirandosi  su  le  sottane 
sull'esile  vita,  come  per  prepararsi  meglio  alla 
corsa.  La  vecchia  padrona  la  gnardò  intenerita. 

—  Va.  Quando  ti  sposi  vedrai  chi  è  questa 
vecchia.   Va. 


E  Mikedda  andò  ;  ma  era  appena  uscita 
dal  portone  che  Annarosa  la  richiamò  dalla 
porta. 

—  Mikedda;  ho  sentito  tutto.  Tu  non  an- 
drai laggiù  ;  non  bisogna  provocare  Agostino. 

Mikedda  ci  pensava,  al  bastone  del  piccolo 
padrone  Agostino  ;  ma  sentiva  il  coraggio  di 
affrontarlo. 

—  Tu  non  andrai  laggiù,  —  ripetè  Annarosa, 
afferrandola  per  la  manica  e  tirandola  dentro. 
—  Che  vai  a  fare  ?  La  verità  la  sappiamo,  io 
e  te  la  sappiamo;  ma  non  bisogna  dirla  alla 
nonna.  Hai  inteso?  Ci  penserà  lui.  Agostino, 
a  portare  notizie,  stasera. 

—  Io  ho  promesso  di  andare;  ho  promesso 
alla  mia  vecchia  padrona,  e  lei  mi  aspetta. 

—  Ebbene,  —  disse  Annarosa  ;  —  sta  un  po' 
nascosta  ;  poi  le  dirai  d'essere  andata  e  che  zio 
Juanniccu  ha  solo  un  po'  di  febbre. 

Nascosta?  Non  c'era  che  un  modo,  di  na- 
scondersi ;  nella  casa  che  doveva  essere  sua  e 
della  quale  ella  aveva  già  in  consegna  le  eh  avi. 
Così  rimasero  d'intesa,  con  la  piccola  padrona: 
e  questa  la  seguì  con  gli  occhi  'finché  non  la 
vide  entrare  nella  casetta  del  contadino  e 
chiudersi  dentro. 


142 


LA  LETTURA 


XIL 


E  quando  ci  fu  chiusa  dentro,  Mikedda  andò 
a  sedersi  sulla  pietra  accanto  alla  porta,  dove 
usava  passare  le  sue  ore  la  prima  moglie  del 
contadino  :  là  anche  lei  avrebbe  passato  le  sue 
ore,  a  rattoppare  le  vesti  dello  sposo,  ad  al- 
lattare e  fasciare  i  bambini,  se  il  Signore  gliene 
mandava. 

All'ombra  della  casetta,  stretto  fra  i  muri 
ciechi  delle  case  e  dei  cortili  attigui,  il  corti- 
letto, che  conservava  l'odore  dei  buoi  e  dello 
strame,  pareva  un  fondo  di  cisterna,  con  lunghe 
erbe  che  pendevano  dai  muri,  dove  neppure 
il  vento  arrivava;  ma  a  lei  sembrava  più  vasto 
di  una  tanca.  Era  suo:  lei  lo  aveva  scopato, 
quella  mattina  stessa,  e  ne  conosceva  già  ogni 
pietra  del  selciato  :  e  la  casetta,  che  le  si  ap- 
poggiava silenziosa  sulle  spalle  era  per  lei  più 
bella  delia  casa  dei  suoi  padroni.  Ci  si  stava 
bene,  là  dentro  :  eppure  le  dispiaceva  di  non 
essere  sfuggita  all'attenzione  di  Annarosa,  di 
non  essere  riuscita  a  tenere  la  parola  data  alla 
vecchia  padrona. 

Si  alzò  ed  entrò  nella  cucina.  Pensò  che 
avrebbe  potuto  farsi  il  caffè,  ma  il  fuoco  era 
spento  e  il  contadino  aveva  portato  via  con  sé 
l'acciarino.  E  di  zolfanelli,  dopo  la  morte  della 
prima  moglie,  non  ce  n'erano  più.  Sebbene 
tutto  fosse  in  ordine,  il  silenzio  e  la  tristezza 
delle  case  disabitate  regnava  intorno.  E  lei 
camminava  senza  far  rumore  :  salì  la  scaletta 
di  legno,  tirandosi  in  avanti  le  sottane  per  non 
inciampare;  mise  la  testa  luori  della  botola, 
vide  il  letto  e,  come  sempre  quando  vedeva  il 
letto,  si  turbò.  Era  come  l'altare  della  casa;  il 
punto  che  racchiudeva  il  mistero  dell'avvenire. 

Piano  piano  emerse  su,  si  avanzi  cauta,  come 
se  ancora  la  moglie  del  contadino  giacesse  lì 
malata  e  la  spiasse.  Apparteneva  ancora  alla 
prima  moglie,  quel  letto,  e  cosi  pure  la  cassa 
ch'ella  sfiorò  con  la  mano  curvandosi  a  esa- 
minarne la  serratura  senza  la  minima  idea  di 
tentare  d'aprirla.  Le  piaceva  solo  esaminarne 
i  fiori,  gli  uccelli,  i  pesci,  il  cuore  e  la  luna 
incisi  sul  legno  scuro  lucidato  dal  tempo;  evi 
si  accovacciò  davanti,  sfiorando  con  un  dito 
i  contorni  di  un  pomo  nero  ;  poi  stette  immo- 
bile, colle  mani  sul  grembo,  e  pareva  piegata 
a  pregare  come  davanti  a  un  sarcofago  che 
contenesse  i  resti  dei  suoi  antenati  e  di  quelli 
del  suo  sposo.  Infine  si  alzò  e  sbadigliò.  Comin- 
ciava ad  annoiarsi.  S'arrampicò  al  finestrino  e 
vide  i  monti  tutti  nel  sole,  coi  boschi  verdi  fra 
il  grigio  del  granito  ;  e  giù  l'orto  dei  suoi  pa- 
droni battuto  dal  vento  ;  ma  tosto  si  ritrasse 
spaurita  e  si  nascose  :  Gavino,  arrampicato  su 
un  albero,  l'aveva  veduta. 

E  dopo  qualche  momento  il  ragazzo  batteva 
alla  porta.  Non  c'era  altra  via  di  scampo  che 
aprirgli.  Gli  aprì,  dunque,  ed  egli,  dopo  aver 
visitato  ogni  angolo  della  casa,  cercando  il 
contadino,  propose  di  aprire  la  cassa,  poiché 
una  volta,  vivendo-  l'antica  padrona,  là  dentro 
aveva  veduto  delle  mele  cotogne. 

—  Posso  andare  a  prendere  delle  chiavi  in 
casa. 


Mikedda  sedette  sulla  cassa,  per  difenderla, 
sebbene  fosse  chiusa  e  le  chiavi  le  avesse  il 
contadino.  Allora  Gavino  minacciò  di  andare 
a  riferire  alla  nonna  ch'ella  era  lì  e  non  al 
podere. 

—  Ah  non  mi  uccidere  !  E'  una  cosa  grave. 
Hai  piuttosto  un  fiammifero?  Accenderemo  il 
fuoco  e  faremo  il  caffé. 

Il  ragazzo  aveva  il  fiammifero  e  Mikedda, 
mentre  preparava  il  caffè,  cominciò  a  far  pro- 
getti per  l'avvenire. 

—  Io  e  mio  marito  non  saremo  ricchi,  ma 
andremo  sempre  d'accordo.  Io  dico  che  non 
mi  bastonerà,  perchè  io  starò  sempre  in  casa 
e  farò  il  mio  dovere.  Ma  non  staccare  e  riat- 
taccare così  gli  oggetti,  Gavino;  siedi  qui  e 
prendi  il  caffè.  Sì,  io  dico  che  lui  non  mi  ba- 
stonerà. Le  vicine  di  casa  non  faranno  storie 
con  me.  Se  tu  però  vorrai  venire,  a  visitarmi, 
quando  sarai  studente  e  tornerai  nelle  vacanze, 
io  sarò  contenta  di  darti  il  caffè.  Ma  bada  che 
io  non  ti  chiamerò  dottor  Gavino  ;  ti  chiamerò 
ancora  Gavino  e  ti  darò  del  tu.  Anche  tu  farai 
all'amore,  se  non  vorrai  farti  prete!  Non  guar- 
dare però  la  serva,  altrimenti  quella  si  monta 
la  testa  e  poi  quando  si  accorge  che  i  padroni 
devono  stare  coi  padroni  e  i  servi  coi  servi  ne 
prova  dispiacere.  Mio  marito  tornerà  il  sabato 
sera  e  troverà  sempre  la  sua  roba  da  cam- 
biarsi ;  e  la  domenica  mattina  andremo  assieme 
alla  messa  ;  e  poi,  se  ci  sarà  qualche  festa  in 
campagna  ci  andremo  ancora,  sul  carro.  Por- 
teremo anche  i  bambini. 

—  Quanti  figli  avrai?  Sette? 

—  Sette  od  otto,  fa  lo  stesso  :  basta  che  siano 
buoni  e  laboriosi  come  il  padre. 

—  Sì  ;  ma  dove  li  metterai  a  dormire  ? 

—  Dove  li  mettere^  a  dormire?  A  letto,  finché 
sono  piccoli,  o  se  saranno  femmine;  i  maschi 
quando  diventeranno  grandi  dormiranno  sulla 
stuoia  perchè  saranno  conladini  e  pastori  e  non 
dottori  come  te.  Del  resto,  se  le  annate  saranno 
buone,  venderemo  il  frumento,  o  lo  presteremo 
e  ce  lo  faremo  restituire  doppio,  e  fabbriche- 
remo un'altra  camera  per  i  figli. 

—  Qualcuno,  poi,  morrà. 

—  Dio  non  voglia  !  Se  li  faccio  li  voglio  tener 
vivi,  che  mi  aiutino  nella  vecchiaia.  Prende- 
ranno buone  mogli,  benestanti:  povere  io  non 
le  voglio,  le  mie  nuore.  Né  povere,  né  brutte, 
né   gelose. 

—  Tu,  non  avresti  un  biscotto,  da  mettere 
nel  caffé,  adesso? 

—  Come  vuoi  che  ci  siano  biscotti,  in  casa 
di  un  vedovo? 

—  Dentro  la  cassa,  forse,  c'è  qualche  cosa. 
Andiamo  a  vedere? 

—  No,  ti  dico,  la  cassa  non  si  deve  aprire. 
Sta  li,  non  muoverti.  Ah,  che  sento?  Mi  pare 
il  passo  di  lui. 

—  Ah,  ecco  perchè  eri  nascosta  qui!  Perchè 
lo  aspettavi. 

—  Ti  giuro  no,  ti  giuro  no!  —  ella  gridò, 
—  rimettendo  in  fretta  il  vassoio.  —  Egli  torna 
d'improvviso.  Scappa,  tu,  scappa. 

yCoiitiiiKO). 

GRAZIA  DELEDDA. 
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Se  amara  fu  la  fine  di  von  Bissing,  l'uomo  che 
odiava  l'eroico  Re  Alberto  fino  a  meditarne  l'as- 
sassinio, appoggiando  falsamente  il  suo  disegno  su 
una  massima  di  Machiavelli;  e  se  tormentata  fu  la 
sua  carriera  di  oppressore  implacabile  del  povero 
Belgio  lo  si  deve  alla  stampa  clandestina  che  i  patriotti 
dell'  infelice  paese  lanciavano,  dal  più  impenetrabile 
mistero,  al  popolo  calpestato  ma  non  vinto.  Non 
v"c  dubbio  che  fra  tutti  i  giornali  di  propagandi 
che  si  stamparono  colà  al- 
la macchia  finora  il  primo 
posto  spetti  a  La  Libre 
Belgique.  Questo  foglio, 
del  quale  nel  periodo  che 
va  dal  I  febbraio  igisal 
31  dicembre  1916,  com- 
parve un  centinaio  di  nu- 
meri, fu  proprio  la  bestia 
nera  di  von  Bissing.  Di 
ogni  numero  che  compa- 
riva il  feroce  governatore 
tedesco  ne  trovava  una 
copia  sulla  sua  scrivania, 
o  fra  i  plichi  della  sua 
corrispondenza.  Nessuno 
sapeva  spiegare  in  che 
modo  il  giornale  era  là; 
nessuno  poteva  dire  dove, 
come,  quando  il  foglio  era 
stato  pubblicato.  Il  velo 
del  mistero  lo  protegge- 
va. La  sua  esistenza  e  il 
suo  programma  riposano 
tutte  su  queste  parole: 
Bollettinodella  propagan- 
da patriottica  —  regolar- 
mente irregolare  — .  Non 
sottoposto  ad  alcun  uffi- 
cio ai  censura.  Ironia  del- 
le ironie,  il  suo  indirizzo 
telegrafico  è  «  Komman- 
dantur,  Brusselles».  Sot- 
to la  testata  campeggiano 
le  frasi  più  fiere  e  nobili 
delle  patriiitti:he  dichia- 
razioni di  Re  Alberto,  del 
signor  Ma.x,  il  coraggioso 
sindaco  di  Brusselles,  e 
del  venerando  cardinale 
Mercier. 

«  Poiché  gli  uffici  di  re- 


dazione e  d'amministrazione  non  possono  avere  una 
sede  fissa  — ■  avverte  quindi  l'editore  —  essi  sono  in- 
stallati in  una  vettura  automobile...  »  Ed  ecco  un'al- 
tra botta  feroce  per  il  nemico:  «Essendo  ridotti  a 
zc)-o  gli  affari  sotto  la  dominazione  tedesca,  noi  ab- 
biamo soppressa  la  pubblicità  e  consigliamo  i  nostri 
clienti  a  serbar  il  loro  denaro  per  giorni  migliori». 
Della  Libre  Belgique  si  tiravano,  abitualmente. 
10.000  copie  che  i  cittadini  si  passavano  l'un  all'al- 

laltro  in  gran  segreto. 
Chi  aveva  qualche  buona 
idea  da  comunicare  al  fo- 
glio, doveva  attenderà 
per  lo  meno  quindici 
giorni  prima  che  essa 
giungesse  all'automobile- 
!"  dazione.  E  di  idee,  l'ir- 
regolare pei  iodico,  non 
mancava  ma',  specie  con-  . 
tro  von  Bissing.  Il  nu- 
mero che  forse  addoloiù 
d<  più  il  malvagio  gover- 
natore fu  il  62,  apparso 
nel  febbraio  1916.  Sotto 
il  titolo  Affanno  d'amore 
si  vede  von  B.ssing  se- 
duto alla  scrivania  con 
le  mani  su  un  cumulo 
di  mandati  d'arresto  con-^ 
tro  l'editore  e  i  redattore 
dello  spietato  giornale  ; 
nello  sfondo  i  suoi  aguz- 
zini che  eseguiscono  per- 
quisizioni ;  in  alto,  presso 
un  gran  sole,  tre  automo- 
bili che  filano  tranquille, 
mentre  dentro  di  esse  il 
giornale  si  crea.  L'illu 
strazione  è  commentata 
da  un  distico:  «Già  da 
un  anno  ti  cerco  n  jtte  e 
giorno  —  piccolo  Orrore, 
e  tu  mi  sfuggi  sempre  :. 
Altro  numero  in  onore 
del  generale  teutonico  è 
quello  in  cui  il  barone 
è...  fotografato  in  atto  di 
leggere...  La  Libre  Bel- 
gique! 

Infierivano    perciò  le 
persecuzioni,  gli    arresti 


«Verso  la  gloria»  si.mbolo  fer  la  Festa  Nazionale  belga. 
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VoN  Bissino  e  il  suo  «Affanno  d'amore». 

le  condanne  all'ammenda  e  alla  prigione  per  dei  sem- 
plici sospetti.  Tutti  i  cittadini  che  venivano  incon- 
trati muniti...  di  un  portafoglio  erano  perquisiti, 
dovevano  mostrare  ad  una  ad  una  le  carte  in  esso 
contenute'  Nel  settembre  del  1916  sette  dei  princi- 
pali tipografi  di  Ghent  vennero  arrestati  e  tenuti  in 
ostaggio  per  un  mese. 

—  Vi  terremo  dentro  —  dichiararono  gli  emissari 
di  von  Biss  ng  —  fit  che  la  redazione  de  La  Libre 
Belgique,  non  si  sarà  fatta  conoscere».  —  11  Col- 
legio di  S.  Michele,  l'Istituto  principale  dei  Gesuiti 
a  Brusselles,  fu  messo  sossopra  e  il  padre  Dubar 
venne  condannato  a  12  anni  di  lavori  forzati.  Inu- 
tile tutto.  Il  terribile  giornale  continuava  ad  infierire 
contro  gli  oppressori,  dall'om- 
bra mobile  del   suo    mistero. 

Per  la  cordialità  tedesco- 
belea  vagheggiata  dai  nemici, 
^ubb  icava  il  fac-simile  di  un 
francobollo  ra  «presentante  il 
leone  del  Be  gio...  cavalcato 
da  un  tentone  con  tanto  di  el- 
mo a  punta;  per  la  Festa  na- 
zionale dell'infelice  paese  lan- 
ciava una  fiera  allegoria  «Ver- 
so la  gif  ria  ». 

Di  tratto  in  tratto  Von  Bis- 
sine riceveva  il  giornale  con 
una  lettera  aperta  in  cui  si 
leggevano  frasi  come  queste: 
«Voi  dimenticate  che  nel  Bel- 
gio un  I  promessa  è  un  impe- 
gno s-4cro))...  «Voi  potete  de- 
rubarci, imprigionarci,  assas- 
sinarci, ma  non  ci  ridurrete 
mai  al  silenzio  »...  e  Ricorda- 
tevi che  i  Belgi  sono  indoftia- 
bi/i»...  E  tra  i  vari  scritti  che 
gustosa  filza  di  aneddoti!... 

Un  conladino  belga  entra 
in  una  città,  guidando  il  suo 


carré' to  tirato  da  un  asino.  Un  vecchio  landshtrnicr 
gli  ch'edt  :  —  Come  si  chiama  il  vostro  asino? 

—  Non  ha  nome. 

—  Allora  chiamatelo  Alberto. 

—  Oh,  questo  sarebbe  un'offesa  pel  mio  Re. 

—  Allora  metteteg  i  nome  Guglielmo. 

—  Già,  codesta  pei ò sarebbe  un'offesa  pel  mio  asino! 
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VoN  Bissino  legge  la  sua  <<  bestia  nera  ». 


Francobollo-caricaturale 

PER    la    cordialità...    TEDESCO-BELGA. 

Un  giorno  entra  in  un' o  teria  una  comitiva  di 
soldati  tedeschi.  Vedendo  in  un  angolo  una  mac- 
china da  pesare  essi  stabiliscono  di  misurare  cia- 
scuno il  proprio  peso. 

y  —  Non  c'è  bisogno  —  risponde  l'oste  —  ve  lo  dico 
io:  voi  pesate  novantadue  chili,  voi  ne  pesate  novan- 
tacinque, voi  novantanove.  —  Ad  ognuno  l'osie  dice 

il  peso,  che,  verificato  con  la 
macchina,  risulta  esatti  simo. 
Al  colmo  dello  stupore  per 
tanta  preci-ione  qualcuno  do- 
manda all'oste  come  possa 
fare  ad  indovinare  così  giu- 
stamente. 

—  E'  per  la  mia  lunga 
esperienza  in  materia  —  ri- 
sponde il  belga  —  sono  un 
mercante  di  porci! 

(lustosissima  è  la  lista  dei 
nuovi  nomi  da  darsi  alle  stra- 
de di  Brusselles  che  La  Libre 
Bclgiqite  propose  un  giorno. 
Rifeiendosi  al  telegramma 
del  Kaiser  a  Wilson  in  cui  Gu- 
glie'mo  dice:  //  mio  cuore 
sanguina,  il  giornale  lancia  l'i- 
dea di  intitolare  la  via  dell'Im- 
peratore B'wed'ghart  Straat,; 
via  del  Cuore  sanguinante. 
Seguono  :  via  dei  Comme- 
dianti, via  Bethmann;  via  dei 
Déménageurs,  |VÌa  del  Kron- 
prinz; Mercato  dei  Porci,  Bo- 
clu'  Markt,  ecc. 

A.  M.  Gianella. 


V   Bi-      l<KV*k  Lll.V-^    ' 


mii 


I  fi^iimà  (del  Veinietto  = 
M^erre  inis\-©oIl©oininc 


LW'Italia  si  è  sempre  difesa  ed  è  stata  difesa 
R  sui  fiumi  del  Veneto.  L'Austria,  il  nemico 
ereditario  della  nostra  patria,  ha  giocato 
sempre  sui  fiumi  veneti  la  sua  ultima  carta, 
e  sui  fiumi  veneti  le  guarnigioni  dell' usurpazi(  ne 
sono  sempre  state  disfatte,  gli  eserciti  di  Casa  d'Ab- 
sburgo  hanno  trovato  sempre  la  loro  tomba  quando 
non  abbiano  preferito  abbandonare  il  campo  in  fuga 
per  non  accrescere  il  loro  disastro. 

Perchè  la  storia,  che  ripete  in  modo  meraviglioso 
le  sue  battaglie  sul- 
le stesse  linee,  su- 
gli stessi  campi, 
non  dovrebbe  rin- 
verdire in  questa 
nuova  stagione  d'I- 
talia i  lauri  del  Pia- 
ve e  del  Tdglia- 
mento  che  corona- 
rono, un  secolo  fa, 
la  giovine  fronte 
napoleonica? 

Se  la  prima  fase 
di  questa  nostra 
guerra  —  la  bien- 
nale lotta  di  trin- 
cea suir  l'-onzo  — 
ha  trovato  una 
straordinaria  ana- 
logia storica  nelle 
due  guerre  di  Ve- 
nezia contro  l'Au- 
stria dei  secoli  de- 
cimosesto e  deci- 
mosettimo, la  fase 
attuale   della   lotta 

—  quella  che  s'è 
aperta  con  il  rove- 
scio del  24  ottobre 

—  trova  un  riscon- 
tro in  due  grandi 
episodi  delle  cam- 
pagne napoleoni- 
che in  Italia,  i  due 
ripiegamenti  dalle  ■ 
.•Vlpi  Giulie  del 
1809  e  del  1813:  il 
primo  specialmen- 
te di  questi  due,  per  l'identicità  della  situazione  e 
degli  scopi  politici  oltre  che  militari. 

Fin  dal  1805,  cioè  dal  giorno  della  sconfitta, 
l'Austria  si  era  andata  preparando  alla  rivincita,  e 
nel  gennaio  del  1809  si  era  creduta  pronta  per  ag- 
gredire il  potente  nemico.  L'  esercito  absburghese  — 
ossia  austro-tedesco  —  si  componeva  di  undici  corpi, 
posti  al  comando  dell'arciduca  Carlo.  Questi,  con 
otto  corpi,  doveva  operare  sul  Reno;  l'arciduca  Gio- 
vanni, con  settantamila  soldati,  doveva  fare  l'offen- 
siva in  Italia. 

Ai  primi  d'aprile,    VArmec  d'Italie    del    principe 


Eugenio  Bkauharnais. 


Eugenio  occupava  press'  a  poco  la  linea  di  battaglia 
tenuta  dalle  nostre  seconda  e  terza  armata  alla  vi- 
gilia dell'attacco  austro-tedesco:  da  Pontebba  a  Mon- 
falcone.  Gli  austriaci  dell'arciduca  Giovanni  si  erano 
andati  concentrando  a  Villaco,  a  Lubiana,  a  Trieste, 
e  da  queste  città  premevano  con  le  avanguardie  la 
linea  di  frontiera.  Il  piano  di  attacco  comprendeva 
quattro  mosse  diverse,  nei  punti  vitali  della  difesa: 
Monte  Croce  Carnico,  Plezzo,  Tolmino,  e  Basso 
Isonzo.    Il    colpo    principale,    però,    doveva    essere 

sferrato  da  Tol- 
mino. 

Infatti,  la  matti- 
na del  IO  aprile,  gli 
austriaci  irrompo- 
no dalla  testa  di 
ponte  del  Medio 
Isonzo  e,  incontran- 
do debole  resisten- 
za, si  affacciano  al- 
la vallata  del  Nati- 
sone.  Padroni  del 
colle  del  Pulfero, 
avanzano  rapida- 
mente verso  la  pia- 
nura e,  la  sera  stes- 
sa, entrano  a  Civi- 
dale;  il  mattino  do- 
po a  Udine.  L,'Af 
■niée  d'Italie  si  ri- 
tira; ma  se  ha  do- 
vuto cedere  subito 
al  centro,  l'ala  si- 
nistra si  sostiene  va- 
lidamente e,  dando 
combattimento  alla 
confluenza  del  Fel- 
la col  Tagliamento 
copre  il  ripiegare 
dell'intera  linea. 
Ma  gli  austriaci 
hanno  potuto  in- 
tanto forzare  il  pas- 
saggio del  Basso 
Isonzo,  a  Gorizia  e 
a  Pieris,  e  possono 
congiungersi  con 
le  divisioni  scese 
da  Caporetto  che  hanno  occupato  Udine. 

Nella  notte  tra  l'ii  e  il  12  aprile,  le  divisioni 
francesi  di  Broussier  e  di  Seras,  senza  gravi  perdite, 
passano  il  Tagliamento  e  rompono  i  ponti.  Dietro 
la  linea  del  fiume  friulano,  l'esercito  in  ritirata  può 
così  prendere  un  po'  di  riposo  e  riordinarsi,  atten- 
dendo l'arrivo  dei  rinforzi.  Ma  il  viceré  Eugenio, 
giunto  a  Valvasone  il  14  aprile,  comprende  che  al 
Tagliamento  il  suo  esercito  non  è  in  grado  di  dar 
battaglia,  ed  ordina  il  ripiegamento  sulla  Livenza. 
Raggiunto  dai  rinforzi,  decide  di  attendere  il  ne- 
mico nella    pianura  __di    Pordenone  ;  ^  e__il  ^giorno    16 
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avviene  la  battaglia  e  i  francesi  sono  battuti.  Un  ri- 
piegamento successivo  è  reso  necessario,  ma  il  Piave 
è  troppo    vicino  per  dar  tempo   ai  fuggiaschi  di  ri- 
comporsi, ed  è  necessario 
ritirarsi    all'  Adige  :    deci- 
sione grave,  presa  col  cuo- 
re straziato,  ma  che  fu  la 
salvezza   dell' Arv/ée    d'I- 
talie. 

Dal  19  al  26  aprile  durò 
il  ripiegamento  dal  Piave 
all'Adige;  il  24,  gli  au- 
striaci erano  a  Vicenza,  il 
27  accampavano  a  poche 
decine  di  chilometri  da 
Verona. 

Ma  anche  allora  la  fron- 
te italiana  non  era  che 
una  parte  della  grande 
froQte  d'occidente  che  la 
storia  ha  eretta,  per  tutti 
i  secoli,  dal  Belgio  all'Al- 
sazia e  dalle  Alpi  all'A- 
driatico, a  difesa  della  ci- 
viltà. Gosi,  la  sconfitta  del- 
l' etercito  del  Reno  deter- 
mina per  l'Austria  la  ne- 
cessità di  ritirare  il  suo 
esercito  dalla  pianura  ita- 
liana. Questa  decisione, 
che  r  arciduca  Giovanni 
prende  il  30  aprile,  non 
sfugge  al  viceré  Eugenio, 
che  cerca  di  approffittarne 

prendendo  a  sua  volta  l'offensiva.  Così  gli  austriaci 
son  costretti  a  mutare  il  loro  ripiegamento  in  una 
fuga,  e  V Armée  d'Italie,  dopo  aver  battute  le  re- 
troguardie nemiche,  il  3  maggio  rientra  a  Vicenza, 
e  quattro  giorni  dopo  è  schierata  al  completo  sulla 
niva  orientale  del  Piave. 
Qui  una  divisione  austria- 
ca tenta  una  disperata  re- 
sistenza per  coprire  la  fu- 
ga delle  truppe  arciducali; 
ma  la  resistenza  è  spezza- 
ta dagli  italo-francesi  che, 
tre  giorni  dopo  ripassano 
il  Tagliamento  e  si  lan- 
ciano con  nuovo  vigore 
alle  calcagna  degli  austria- 
ci verso  Pontebba,  verso 
Lubiana,  verso  Trieste. 

La  rotta  del  nemico  è 
completa:  esso  abbandona 
in  fuga  il  Friuli,  l'Istria, 
Fiume,  la  Carniola  e  la 
Carinzia  e  si  riduce  a 
Vienna  ove  non  il  valore 
delle  armi  ma  la  genero- 
sità di  una  pace  napoleoni- 
ca salva  la  dinastia,  sibbe- 
ne  la  Corona  sia  costretta 
a  rinunciare  a  Gorizia, 
Trieste,  Fiume  e  Lubiana. 

Anche  la  linea  del  Pia- 
ve —  che   oggi  il    nostro 


Il  generale  Bonaparte  nel  1796. 


L'arciduca  Carlo  d'Austria. 


esercito  ha  scelto  per  la  resistenza  —  ha  avuto  una 
importanza  notevole  nelle  guerre  napoleoniche.  Fu 
durante    la   prima    campagna,    nel   marzo  del  1797. 

L'esercito  francese  era  co- 
mandato dal  giovanissimo 
generale  Bonaparte;  l'e- 
sercito austriaco  dall'arci- 
duca Carlo.  Questi  aveva 
schierate  le  sue  truppe  in 
linea  verticale  dalle  Alpi 
cadorine  alla  laguna  vene- 
ta, ed  aveva  il  suo  Quar- 
tier  Generale  a  Udine; 
i  francesi  tenevano  una 
fronte  quasi  parallela  a 
quella  austriaca,  sulla  ri\  a 
destra  del  Piave,  e  aveva- 
no il  Quartier  Generale  a 
Bassano.  Gli  austriaci,  il- 
lusi di  poter  avere  l'inizia- 
tiva delle  operazioni,  ac- 
carezzavano il  piano  d'in- 
vasione della  Lombardia; 
ma  Napoleone,  con  una 
rapidità  di  concezione  e  di 
manovra  veramente  mira- 
bili, previene  l'attacco  ne- 
mico attaccando  e  aggi- 
rando l'ala  destra  delle 
truppe  arciducali  nelTren- 
tino,  quindi  con  l'aiuto 
di  Massena  nella  pianura 
prende  fra  due  fuochi  le 
difese  del  Cadore  e  le  co- 
stringe a  capitolare.  Dall'ii  marzo  in  cui  hanno  vai- 
cato  il  Piave  sul  ponte  di  Vidor  (che  è  precisamente 
l'ultimo  ponte  da  noi  fatto  saltare  nel  ripiegamento 
attuale),  al  i6  marzo,  cioè  in  cinque  soli  giorni,  i  fran- 
cesi raggiungono  il  passo  di  Pinzano  sul  Tagliamen- 
to, e  l'arciduca  Carlo  deve 
ordinare  la  ritirata  sulla 
riva  sinistra  del  fiume  ove 
è  stata  predisposta  una 
doppia  solida  linea  di  resi- 
stenza. Ma  l'impeto  di  Na- 
poleone e  la  sua  strategia 
ebbero  ragione  della  difesa 
in  un'aspra  battaglia  che 
durò  tutta  una  giornata  e 
finì  con  la  fu^a  degli  au- 
striaci verso  l'Isonzo.  Re- 
sistenze di  retroguardia 
cercarono  di  opporre  gli 
austriaci  nei  giorni  se- 
guenti, a  Gradisca,  al  pas- 
so del  Pulfero  tra  Cividale 
e  Caporetto  e  presso  la 
stretta  d)  Saga,  tra  Capo- 
retto  e  Plezzo.  Ma  nulla 
valse  a  fermare  le  truppe 
napoleoniche  che,  il  2u 
marzo  erano  a  Villaco,  il 
23  marzo  a  Trieste,  il  10 
d'aprile  a  Lubiana  e  una 
settimana  dopo  a  Leoben 
ove  furono  firmati  i  preli- 
minari della  pace. 

Jbruno  Astori. 


Ad  opera  di  quel  naviglio  sottile  cui  è  affidata 
tanta  parte  della  lotta  marittima  contro  l'Austria 
—  che  nasconde  nei  suoi  porti  formidabilmente  muniti 
la  pavida  flotta  —  la  nostra  ardimentosa  marina  ha 
compiaito,  a  danno  del  nemico,  un'altra  delle  sue 
brillanti  ed  audaci  imprese.  Alcune  unità  leggere, 
superando  la  barriera  delle  ostruzioni  sopracquee  e 
subacquee,  i  campi  di  mine,  e  le  reti  d'acciaio  da 
cui  il  porto  di  Trieste  è  protetto,  ed  eludendo  la 
vigilanza  dei  forti  e  delle  navi  nemiche,  penetravano 
nella  rada  la  notte  sul  io  dicembre,  e  contro  due 
Monarch  all'ancora,  lanciarono  quattro  siluri,  uno 
dei  quali  produsse  l'affondamento  aella  ìl'icn,  coraz- 
zata di  squadra, 
di  non  recente 
costruzione  — 
era  stata  varata 
or  sono  22  anni 
né  di  grande  ton- 
nellaggio; ma  ar- 
mata di  cannoni  da  240  mm.  e  da  152 
contava  441  uomini  di  equipaggio. 

L'impresa  meritava  preda  piti  degna  —  non  è 
colpa  dei  nostri  se  gli  austriaci  chiudono  nelle  cas- 
seforti le  loro  migliori  corazzate  —  ma  non  è  meno 
meritoria  e  gloriosa  per  la  marina  d'Italia 

Non   era   dunque    protetta    da  rete   h 
Wien,  anche  se  tutti  gli  occhi  del    porte 
militare  erano  chiu- 
si in  sonno  profon- 
do? 

E'  noto  che  le 
navi  da  guerra  al 
l'ancora,  e  talora 
in  marcia  in  acque 
pericolose,  sono 
quasi  avvolte  in. 
una  rete  d'acciaio. 
Qui  riproduciamo 
la  rete  Bullivant 
adottata  dall'am- 
miragliato britan- 
nico e  da  quasi 
tutte  le  flotte  mili 
Stari.   I    suoi    anelli 


La  torpedine  Whitehe.'VD. 
e  da  47;  che 


La  carica  di  cotone  kl'lminante  in  pani  o  in  zolle. 


di  5  cent,  di  diametro  sono  in  tal  modo  concatenati 
che,  pure  consentendo  alla  rete  una  notevole  pieghe- 
volezza, rendono  difficile  al  perforatore  della  torpedi- 
ne di. infrangerne  la  trama.  In  prova  l'ammiraglio  rus- 
so comandante  la  'Sebastopol,  durante  la  guerra  russo- 
giapponese, ancorata  nella  rada  di  Port-Arthur,  ar- 
resta nelle  reti  della  sua  corazzata  ben  otto  siluri 
giapponesi  che  vi  si  erano  impigliati  come  acciughe. 
E'  ben  vero  che  a  neutralizzare  la  protezione  della 
rete  gli  ingegneri  marittimi  opposero  la  torpedine 
a  coltello:  una  specie  di  perforatore  tagliente  ap- 
plicato alla  estremità  combattiva  del  siluro,  che,  pe- 
netrando tra  le  maglie  della  cortina  d'acciaio,  ne  al- 
larga lo  squarcio, 
e  le  consente  di 
toccare  lo  scafo. 
Ma  non  sempre 
quest'azione  di 
trapanazióne  si 
effettua,  e  più  so- 
vente il  siluro  resta  prigioniero  tra  gli  anelli,  o  devia 
dalla  sua  traiettoria,  o  giunge  allo  scafo  indebolito, 
si  che  il  percuotitore  non  ha  più  forza  bastevole 
per  determinare  l'esplosione  della  carica. 

Ricordiamo  che  la  torpedine  è  un  ordegno  d'ac- 
ciaio foggiato  a  fuso,  più  rigon- 
fio a  prua,  per  offrire  la  minor 
resistenza  al  suo  breve  viaggio. 
È  divisa  in  vari 
scompartimenti  che, 
a  partir  dalla  punta, 
si  presentano  gene- 
ralmente nell'ordine 
seguente:  Un  cono 
di  carica  munito  di 
percussore  t-  talora 
di  antenne  di  con- 
tatto, che  racchiude 
il  detonante,  l'esca, 
e  la  carica  di  cotone 
fulminante.  La  ca- 
mera dei  regolatori 
di  immersione;  il 
serbatoio  d'arta  com- 
pressa, destinata  ad 
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Il  ritiro  delle  reti. 


azionare  la  macchina  motrice;  la  camera  delle  mac- 
chine che  racchiude  la  valvola  di  sommersione  del 
siluro  allorché  non  colpisca  il  bersaglio;  il  compar- 
timento degli  ingranaggi  trasmettitori  del  movimento 
della  macchina  a  due  eliche  rotanti  in  senso  oppo- 
sto; la  coda  con  le  eliche,  i  timoni  di  profondità  e 
di  direzione,  ed  il  giroscopio  —  ajjparecchio  auto- 
direttivo che  impone  al  siluro  una  traiettoria  rigo- 
rosamente rettilinea. 

Questo  gingillo,  che  costa  la  miseria  da  25,000  a 
35,000  lire,  bisogna  dunque  procurare  che  giunga  a 
destinazione  in  condizione  perfetta  ed  in  piena  ef- 
ficenza.  Di  qui  la  cura  meticolosa  di  chi  lo  prepara. 
e  la  scientifica  avvedutezza...  di  chi  lo  spedisce.  Ma, 
considerando  il  danno  di  dozzine  di  milioni  che  può 
apportare,  giungendo  preciso  e  puntuale  a  destina- 
zione, è  altresì  naturale  che  alle  varie  sottospecie  di 
torpedini  a  c(  Itello,  l'ingegneria  contrapponesse  im- 
mediatamente la  rete...  a  corazza  (la  guardia  che 
guarda  la  guardia  che  protegge  la  guardia  che  vi- 
gila la  guardia  del  re)  la  quale  è  costituita  da  ma- 
glie di  5  cent,  di  diametro,  totalmente  ricoperte, 
sulla  superficie  esterna,  da  piccole  placche  quadrate 
di  corazza  d'acciaio.  Cosi  armata,  la  rete  dispiegata 
presenta  una  parete  difensiva  senza  soluzione  di 
continuità,  e  che  —  contrariamente  a  quanto  si  po- 
trebbe pensare  —  la  rete  può  facilmente  riavvol- 
gersi, e  non  aumentata  eccessivamente  di  peso. 

Codeste  reti  sono  verticalmente  sospese  attorno 
alle  navi  fino  alla  profondità  di  circa  sti  metri  e 
mantenute  a  distanza  uguale  dallo  scafo,  a  mezzo 
di  aste  ferr'^te.  Due  minuti  bastano  a  calarle,  ti  e  a 
risollevar  e. 

Non  è  detto  tuttavia  che  anche  la  rete  a  corazza 
non  abbia  a  trovare  —  se  pure  non  lo  ha  già  tro- 
vato —  il  suo  siluro  sconquassatorc.  Basta  ricor- 
dare ii>  proposito  la  distruzione  totale,  lo  sminuz- 
zamento delle  opere  difensive  terrestri,  blindate,  cu- 


polate  d'acciaio,  corazzate  come  Minerva  medesima, 
per  opera  delle  batterie  di  obici  ultrapotenti,  che 
questa  guerra  ha  messo  in  graziosa  e  quotidiana 
tzione. 

D'altra  parte  la  potenza  distruttrice  della  torpe- 
dine risulta  da  tre  fattori:  la  distanza  da  percorrere, 
che  determina  la  portata  di  utilizzazione;  la  rapidità 
della  sua  corsa,  dalla  quale  dipende  in  gran  parte 
la  probabilità  di  raggiungere  la  meta;  il  peso  della 
carica  esplosiva  al  quale  sono  direttamente  pro- 
porzionali gli  effetti  distruttori  dell'arma...  ed  un 
ultimo  fattore  che  diremo  fra  poco,  a  va.ì  di  con- 
clusione. 

La  torpedine  austr'aca  costrutta  nel  1867  dal  co- 
mandante Luppis  conteneva  otto  chilogrammi  o  poco 
più  di  dinamite,  e  percorreva  da  6  a  700  metri  alla 
velocità  di  8  nodi,  ciò  che  costituiva,  per  quel  tem- 
po, un  risultato  insuperabile  e  meraviglioso.  Le  tor- 
pedini attuali  —  di  530  mm.  di  diametro,  calibro  ge- 
neralmente adottato...  fino  a  ieri  —  racchiudono  una 
ca'ica  di  140  chilogrammi  di  cotone  fulminante;  la 
loro  gita  di  piacere  può  sorpassare  gli  8  chilometri, 
ridotti  a  6  di  portata  efficace;  e  la  loro  velocità  può 
toccare  i  35  e  i  40  nodi. 

Ma,  a  Dio  piacendc,  anche  queste  cifre  saranno 
superate,  poiché  l'ingegno  umano  é  in  continuo 
progresso,  e  non  ci  stupiremmo  aflfatto  il  giorno 
in  cui  giungesse  la  lieta  novella  che  una  torpedine 
—  speriamo  italiana  —  di  io  metri  di  diametro, 
carica  di  due  milioni  di  Triestite,  ha  colato  a 
fondo  l'intiera  flotta  austriaca  nascosta  prudente- 
mente a  Pola. 

Poi,  poi...  c'è  l'ultimo  fattore  della  potenza  di- 
struttrice della  torpedine:  il  fegato  di  chi  la  lancia, 
anche  se  ^li  costi  la  vita.  E  di  fegato  sano,  sono, 
grazie  al  cielo,  e  malgrado  la  limitazione  d'ogni 
cosa,  fornitissimi  i  marinai  d'Italia. 

Falconetto. 
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b:\lBLEMA   PELL'ACCADEMIA 

DI  Leonardo  da  Vinci 
(Da un'antica  incinione del- 
l'epoca di  Leonardo). 


nche  Leonardo  da  Vinci, 
avendo  avuto  a  che  fare 
coi  tedeschi,  ebbe  campo 
di  conosce!  ne  la  ladreria, 
l'ingratitudine,  la  perfidia 
degl'intrighi  e  la  bassezza 
del  tradimento. 

Com'è  noto,  la  Scuola 
d  Leonardo  non  era  sol- 
tanto uno  studio  di  pittura 
ma  anche  un  laboratorio 
di  meccanica:  in  questo  il 
Maestro  accoglieva  anche 
dei  ledesJii.  Per  esempio, 
marzo   1493,    Leonardo    nota: 


■•<»'.5r..-  . 
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sotto  la  da' a   del    18 
«vennejulio  tedesco  a  stare  meco».  Da  successive 
annotazioni  si  rileva  che  costui  era  un  lavorante  mec- 
canico: «A  di  primo  di  novembre  facemmo  conto. 
Giulio  restava  a  rimet- 
tere mesi  quattro... 
Giulio,  in  certe  molle, 
di  15.  Livorò  poi  per 
sé  insino  a   dì  27    di 
maggio,  e  lavorò  per 
me  uno  martinetto  da 
dì  18  di  luglio  ins  no 
a  dì  17  di  agosto,  e  in 
questo  un    mtzzo  dì 
per   una  donna,  e  di 
poi  per  me  in  due  ser- 
rature   insino  a  di  20 
di  agosto...  » 

Cominciò  col  leru 
bare  il  Maestro  un  gio- 
vane che  egli  aveva 
preso  seco  a  Milano 
più  come  garzone  che 
come  disceprlo:  un 
■erto  Salai,  d  scen- 
dente da  padre  tede- 
sco. Il  Vasari  lo  de- 
scrive: «vaghissimo 
di  graz'a  e  di  bellezza, 
avendo  beg'i  capelli 
ricci  ed  inanellati  pe' 
quali  Leonardo  si  di- 
lettò molto  ».  Ma  par- 
rebbe che  alla  bellez- 
za dell'aspetti  fisico 
inon  corrispondesse  — 
almeno  nei  primi  tem- 
pi di  convivenza  col 
I  Maestro  —  la  figura 
morale  del  Salai.  Re- 
gistrando nei  mano- 
scritti del  1497  il  pa- 
gamento di  una  cappa 
adorna  di  drappo  d'ar- 
gento, di  velluto  verde  e  di  ogni  fatia  di  bizzarre  ele- 
ganze, Leonardo  nota  pure:  «Salai  rubò  quattro 
soldi».  Tuttavia  il  generoso  Macitro  non  scacciò  il 
disonesto  garzone,  né  gli  tolse    la  sua  benevolenza. 


Leonardo  \j.\  N'inci 


Autori 


11  1°  ottobre  1508  egli  presta  ttredici  ducati  a  Salai: 
«  per  compiere  la  dote  alla  sorella  »;  e  nel  testamento 
del  23  aprile  15 19  gli  assegna  metà  del  giardino  fuori 
delle  mura  di  Milano,  a  Porta  Ver  edina,  sul  cui 
terreno  già  nel  15 15  gli  avtva  dato  la  facoltà  di  co- 
struire una  casa. 

Ma  era  a  Roma  (1414)  che  Leonardo  doveva  sag- 
giare a  fondo  la  «  iniqua  e  malvagia  natura  »  dei 
tedeschi. 

A  Rt)ina  Leonardo  gode  dell'amicizia  e  della  pro- 
tezione di  Giuliano  de'  Medici.  Fra  gli  splendori 
del  Rinascimento,  l'aite  e  la  scienza  hann  >  per  il 
Vinci  i  più  fulgidi  sorrisi.  Lo  studio  del  Maestro  è 
in  Belvedere,  djve  in  varie  stanze  sono  pure  i  suoi 
discepoli  ed  in  altre  i  njusici  ed  i  meccanici. 

Ora,  appunto  come  meccanico,  si  trovava  alle  di- 
pendenze del  Vinci  anche  un  tedesco,  un  certo 
Giorgio,  che  faceva  parte  dei  famigliari  di  Giuliano 

de'  Medici,  dal  quale 
aveva  casa  e  bottega. 
Leonardo  tratta  affa- 
bilmente Giorgio,  gli 
anticipa  denari  e  lo 
invita  persino  a  con- 
vivere addirittura  con 
i  suoi,  desiderando^di 
seguir  più  dappresso 
le  sue  opere  e  di  inse- 
gnargli 1'  'taliano.  A 
tanta  gentilezza  e  cor- 
dialità latina,  il  tede- 
sco risponde  c<  n  l'i- 
nurbanità propria  di 
sua  gente,  non  solo, 
ma  giunge  presto  a  ri- 
voltarsi al  Vinci  e  ad 
armeggiare  subdola- 
mente ai  suoi  danni. 
«  Tutti  i  mali  che 
sono  e  che  furono  es- 
sendo messi  in  opera 
da  costui  —  scrive 
Leonardo  —  non  sati- 
sferebbero  al  deside- 
rio del  suo  iniquo  ani- 
mo: io  non  potrei  con 
lunghezza  di  tempo 
descrivervi  la  natura 
di  costui    . 

Questo  tedesco  pre- 
feriva la  beatitudine 
dell'ozio  alle  cure  del- 
la bottega  e  non  si  de- 
gnava di  far  cosa  al- 
cuna <  se  non  quando 
i  lavori  d'altrui  si 
tratto  {Musco  Reale  di  Tonno).       mancavano,  de'  quali 

lui  era  sollecito  inve- 
stigatore». S'era  intanto  fatto  amicone  di  Giorgio 
un  altro  tedesco,  certo  Giovanni  dagli  Specchi.  Co- 
stui, intrigante  e  spione  come  i  suoi  connazonali, 
si  aggirava  pel  Belvedere  e    «  ogni  dì  era  lì  in  bot- 


I50 


LA  LETTURA 


tega,  e  voleva  veJere  e  intendere 
eiò  che  si  faceva  » .  Leonardo  cer- 
ca di  sottrarre  maestro  Giorgio 
alla  mala  influenza  di  quell'in- 
truso. Rinnova  a  Giorgio  l'offerta 
di  ospitarlo  a  mangiare  e  a  dormi- 
re, ma  invano.  I  due  tedeschi  a- 
vevan  trovato  condegna  compa- 
gnia alla  mensa  degli  Svizzeri  di 
guardia  «  dove  sta  gente  sfaccen- 
data ».  Poi  se  e  n'andavano  in 
compagnia  con  li  scoppietti  am- 
mazzando uccelli  per  queste  an- 
ticaglie, e  così  seguitavan  da  do- 
po  desinare  a  sera  ». 

Se  Leonardo  mandava  «  a  sol- 
lecitare il  lavoro  "  Giorgio  rispon- 
deva con  arroganza  ch'egli  non 
riconosceva  l'autorità  del  Vinci  e 
che  solo  pel  Magnifico  era  tenuto 
a  lavorare. 

Un  bel  giorno,  infine,  d'accordo 
evidentemente  col  suo  compare, 
abbandona  la  bottega  —  in  cui 
s'installa,  da  padrone,  Giovanni 
dagli  Specchi  con  i  suoi  lavoranti 
^  e  si  ritira  nella  propria  stanza 
a  lavorarvi  nascostamente,  per 
lucro  personale,  fabbricando  mor- 
se e  lime,  {strumenti  a  vite  e  mu- 
linelli per  la  seta.  Se 
qualche  discepolo  di 
Leonardo  lo' sorpren- 
de in  tali  lavori,  il  te- 
desco mormora  be- 
stemmie e  tenta  di 
celare  quello  che  sta 
facendo. 

Stanco  di  sopporta- 
re codesta  ^enìa  ale- 
manna, Leonardo  a- 
veva  dapprima  pen- 
sato a  liberarsi  di 
Giorgio.  «  Sonnii  ac- 
certato ch'esso  lavora 
a  tutù,  e  che  fa  bot- 
tega per  il  popolo,  per 
la  qual  cosa  io  non 
voglio  che  lavori  per 
me  a  provisione  » .  E 
in  un  altro  frammento 
del  Codice  Atlantico 
«  ...ma  che  e'  si  paghi 
i  lavori  che  fa  per  me, 
e  per  ch'egli  ha  bot- 
tega a  casa  dal  Ma- 
gnifico, che  sia  tenuto 
a  mandare  i  lavori 
del  Magnifico  innanzi 
a  tutto  ». 

Ma,  quando  avvie- 
ne  la  sfacciata  inva- 


Salai  {disellilo  di  Lcoìiaìdó). 


LEONARDO 
Vi  MCI 


sione  di  Giovanni  tedesco  con 
i  suoi  specchi,  Leonardo  si  de- 
termina a  rivolgersi  a  Giuliano 
de'  Medici  esponendogli  l' in- 
sopportabile Slato  di  cose  «  Ho 
trovato  —  gli  scrive  —  come 
questo  maestro  Giovanni  dagli 
Specchi  è  quello  che  ha  fatto 
il  tutto  per  due  cagioni:  la  pri- 
ma, perchè  lui  ha  avuto  a  dire 
che  la  venuta  mia  qui  gli  ha 
tolto  la  conversazione  e  il  favore 
di  Vostra  Signoria;  l'altra  per- 
chè la  stanza  di  questo  maestro 
Giorgio  disse  convenirsi  a  lui  per 
lavorare  gli  specchi  ». 

Giuliano  interviene  contro  i 
due  volgari  .meccanici.  Questi  al- 
lora, sempre  più  inveleniti  nel 
cresciuto  odio  verso  il  Vinci,  si 
sfogano  in  basse  vendette,  carat- 
teristicamente tedesche. 

Giorgio  s'industria  a  suscitar 
zizzanie  nello  studio  medesimo 
del  Vinci.  Giovanni  si  dà  a  dif- 
fonder per  Roma  ribalde  calun- 
nie contro  Leonardo  designan- 
dolo quale  eretico  e  profanatore 
di  cadaveri!  E  tanto  insiste  in 
codeste  voci  infami,  che  Leo- 
ne X  e  la  sovra  in- 
tendenza dell'ospe- 
dale in  cui  Leonardo 
perseguiva  i  suoi  stu- 
di anatomici,  hanno 
la  debolezza  di  ascol- 
tarle e  di  vietare  al 
Maestro  l'accesso  al- 
l'ospedale. 

«  Mi  ha  impedita 
l'anatomia  —  scrive 
Leonardo  con  ama- 
rezza —  col  Papa  bia- 
simandola e  così  al- 
l'ospedale ». 

Ma  l'ingiusto  divie- 
to fu  presto  tolto.  La 
nobiltà  di  vita  del 
Vinci  e  la  altitudine 
del  suo  spirito,  tutto 
volto  al  culto  della 
Bellezza  e  del  Vero, 
dovevano  facilmente 
trionfare  delle  misera- 
bili maldicenze  di  bar- 
bari invidiosi. 

E  ai  due  messeri 
d'Alemagna  non  rima- 
se che  raggricciarsi 
nel  proprio  impotente 
dispetto. 

Ettore  Mondinl. 


Lkonardo  da  Vinci 
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Tj  a  spia,  del  popolino  è  generalmente  ancora  oggi 
ii-^  l'uomo  avvolto  in  un  ampio  mantello,  il  rapo 
coperto  da  un  cappello  a  larghissime  tese  che  mal 
celano  lo  sguardo  sinistro,  eccetera.  Talora  e^li  è 
accompagnato  da  una  donna,  anche  lei  avvolta,  ma 
un  poco  meno,  in  una  spolverina 
o  in  un  boa,  e  immancabilmente 
entrambi  vanno  a  trafugare  —  o 
ne  ritornano  —  i  piani  di  una  for- 
tezza o  1©  spaccato  di  una  nave. 

Se  non  che  tali  segreti  non  esi- 
stono che  nella  fantasia  popolare, 
e  tanto  i  piani  delle  fortezze  quan- 
to gli  spaccati  delle  navi  sono  per- 
fettamente il  segreto  di  Pulcinella, 
e  notisMmo  fin  dal  tempo  di  pace 
a  qualsiasi  modestissimo  comando 
di  stato  Maggiore  di  qualsiasi  mo- 
destissimo esercito.  Non  c'è  nave 
nostra  o  altrui  della  quale  non  sia- 
no esposti  ufficialmente  dati  tecnici 
e  bellici;  non  c'è  piazzaforte  nostra 
o  altrui  di  cui  non  si  conosca  il 
tracciato  —  normalmente  studiato 
in  qualsivoglia  Scuola  di  Guerra 
—  e  l'armamento  del-  tempo  di 
pace.  E,  così  compresa  l'opera 
della  spia,  sarebbe  pertanto  vana 
e  balorda. 

Ciò  che  non  si  sa,  e  che  impor- 
ta  di   sapere,    sono   più    special- 
mente   le  opere  complementari   improvvisate   e   le 
artiglierie  che  non  so?to  esposte  agli  occhi  dei  visi- 
tatori, degli  operai,  dei 
fornitori  e  degli  agenti 
di  spionaggio  camuffati; 
bensì  quelle  chiuse  nei 
depositi  di  settore,  o  in 
quelli  più  arretrati,  per 
essere  appostate  al  mo- 
mento buono. 

La  spia,  nel  senso 
classico  della  parola, 
potrà  fornire  il  tema  ad 
un  romanzo  di  Cooper, 
e  si  chiamerà  Jakal  in 
Dumas,  Javert  in  Vit- 
tor  Hugo,  Peyrade  e 
Corentin  in  Balzac,  o 
potrà  dare  a  Sardou  lo 
spunto  di  Dora,  o  a 
Bayard  quello  di  Mi- 
chele Pei-rin  ;  ma  non 
è  la  spia  da  temersi. 

La  spia  pericolosa  è 
quella  che  visse  della 
nostra  vita  fino  a  ieri,  e 
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che  noi  circondammo  di  stima  e  di  amicizia;  è  quella 
che  si  infiltra  nelle  industrie^  nel  commercio,  nella 
scuola,  nella  finanza;  è  quella  che  appalta  ì  risto- 
ranti delle  stazioni  (Bologna  temè  per  un  momento 
ere  la  sua  stazione  fosse  minata),  è  quella  che,  da 
una  fabbrica  di  birra  di  Rimi- 
ni, segnala  alle  navi  austriache 
la  linea  ferroviaria;  è  quella  che 
segnala  la  presenza  in  porto  di  una 
corazzata  al  sottomarino  in  aggua- 
to al  largo;  è  quella  che  si  acca- 
parra un  tavolo  d'albergo  affol- 
lato, per  ascoltare  i  discorsi  dei 
sopravvenienti,  pur  facendo  le  vi- 
ste di  sprofondarsi  nella  lettura 
del  giornale;...  è  la  fallofora  che 
avvicina  l'ufficiale  in  congedo  dal 
quale  potrà  presumibilmente  trar- 
re, con  candide  domande,  noti- 
ziette  militari,  di  poco  conto  spes- 
so, di  nessun  conto  quasi  sempre, 
e  di  grandissimo  conto  qualche 
volta,  perchè  messe  in  corrispon- 
denza con  altre,  giunte  2\V  Agen- 
zia, da  altre  parti,  come  i  rivoletti 
che  scendono  dal  monte  e  formano 
nella  valle  il  fiume  che  va^l  mare. 
—  Nessuna  notizia  è  iìiutile  — - 
diceva  quel  professore  di  belle 
lettere  tedesche,  insegnante  in  uno 
dei  tanti  Istituti  tecnici  italiani  — 
al  direttore  tecnico  di  una  filanda  in  quel  di  Como; 
tedesco  anch'esso  della  più  brutta  acqua.  Ed  invero 

pare  che  di  quel  parere 
siano  i  molti  tedeschi 
tuttora  viventi  all'estero 
e  che  si  occupano  an- 
cora di  cento  cose,  fuor- 
ché naturalmente  di  far 
la  spia.  Perchè  il  tede- 
sco e  così:  egli  ha  un 
così  alto  senso  di  pa- 
triottismo, uno  spirito 
di  disciplina  e  di  devo- 
zione al  suo  Kaiser , 
che  ovunque  vada,  con 
chiunque  parli,  di  qua- 
lunque cosa  si  occupi, 
l'idea  della  sua  patria  è 
a  capo  di  ogni  suo  pen- 
siero, e  il  proposito  di 
servirla  nello  stretto  am- 
bito delle  sue  possibili- 
tà, è  per  lui,  più  che  un 
dovere,  una  ossessione. 
Informare...  è  un  modo 
di^  patriottismo. 
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—  Noi  notiamo  tutto  —  mi  diceva  quattro  anni 
fa  un  caro  giovanottone  tedesco,  commensale  in  una 
pensione  di  Milano  —  notiamo  tutto,  per  imparare 
e  divenir  sempre  piti  amici  degli  italiani.  —  E  chi 
poteva  dubitare  allora  della  sua  onorabilità?  No- 
tava frasi,  notava  chiacchere,  notava  motti  di  fin 
di  tavola:  commenti,  giudizi,  pareri,  su  ogni  argo- 
mento: —  Come  la  pensa 'lei?  —  chiedeva  frequen- 
temente^ e  l'altro  a  rispon- 
dere il  suo  per  siero.  E  no- 
tava, e...  prendeva  istanta- 
nee; appassionato  alpinista 
ritornava  da  ogni  gita  do- 
menicale con  dozzine  di 
istantanee  di  culmini,  di 
vette,  di  passi  alpini...  Fu 
tra  i  primi  a  partire,  e  tra 
i  primi  a  morire,  in  suolo 
francese;  buon  soldato  si- 
curamente,... e  forse,  chi 
sa?  buona  spia. 

Ho  ricordato  poc'anzi  la 
fabbrica  tedesca  di  birra 
nel  Riminese.  E'  strana  e 
curiosa  la  invasione  delle 
fabbriche  di  birra  tedesca, 
nei  paesi  che  qualche  anno 
dipoi  furono  trascinati  alla 
guerra  dai  prussiani. 

Cinquant'anni  or  sono, 
dopo  la  guerre  d'Italie, 
la  Francia  fu  invasa  dalle 
òrasseries  allemandes. 
Spuntarono  come  funghi, 
sorsero  fastosamente  nelle 
grandi  città,  modestamen- 
te in  provincia,  in  palaz- 
zoni enormi  delle  princi- 
pali arterie  metropolitane, 
o  in  viottoli  raccolti  e  poe- 
tici; tutta  la  facciata  splen- 
dente di  luci  e  di  traspa- 
renti, o  timidamente  illu- 
minata la  insegna  dal  lan- 
ternino di  ferro  battuto. 
Dissero  i  francesi  a  tutta 
prima:  Je  suis  francais, 
ìiion  pays  avant  tout.'  Ma, 

e  per  curiosità  e  per  la  novità  degli  ambienti,  lascia- 
rono il  passo  alla  birra  tedesca:  a  Parigi,  verso  il '60, 
ecco  aprirsi  la  Brasserie  Fleury  in  rue  d'Enfer,  la 
Brassei'ie  Hautefeuille  che  raccolse  di  preferenza  i 
giornalisti,  i  D'Artagnan  della  penna,  gli  scapigliati,  i 
romanzieri  in  voga,  gli  autori  drammatici  non  ancora 
iti  voga,  tapageux,  spiritosi,  avvolti  nei  vapori  della 
birra  e  nel  'umo  delle  pipe  (allora  vietate  nei  caffè  , 
e  poi,  la  Brasserie  Suisse,  rue  de  l'Ecole  de  Mède- 
cine,  la  Serpente,  la  Hoffmanyi,  al  boulevard  Mont- 
Parnasse,  rifugio  dei  frequentatori  del  bal'o  Bullier; 
ed  ovunque  le  Kellnerin  in  corsa,  i  Herr  Professor, 
\  commessi  viaggiatori...  e  le  spie,  cammuffate  con 
tutte  le  maschere,  vestite  di  tutti  gli  abiti,  poi  quando 
l'ora  scoccò  ripassarono  il  Reno  e  i  Vosgi,  deposero 
il  domino  carnevalesco  e,  indossata  l'uniforme  di 
capitano  di  Stato  maggiore,  o  di  oherst  dei  dragoni, 
ricalcarono  le  vie  di  Parigi,  sotto  il  comando  del 
generale  di  Kammecke,  e  rividero  le  loro  brasseries 
sprangate  o  distrutte. 


Alla  vigilia  della  guerra  del  '70  ministri  e  favoriti 
dell'impero,  col  duca  di  Grammont  alla  testa,  so- 
spiravano i  favori  di  una  donna  «la  Paiva  »  e  le  si 
prosternavano  in  adorazione;  e  le  donne  copiavano 
le  sue  telette  dominatrici,  e  gli  nominisi  battevano 
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per  lei.  E  nessuno  si  domandava  chi  fosse  e  donde 
venisse.  La  conquistatrice  di  Parigi  d'allora  era  una 
ebrea  di  Pomerania  che  aveva  disertato  la  casa  del 
marito  e  abbandonato  il  figliuoletto.  Un  pianista  — 
certo  Herz  —  l'aveva  sposata;  un  secondo :,.- il  mar- 
chese di  Paive,  era  morto  in  iebitato,  all'ospedale. 
Fra  gli  adoratori,  ch'can  legione,  scelse  il  conte 
Henckel  von  Donnesmarck  e  ne  divenne  l'amica  e 

la  moglie. 

Quando  l'Alsazia  diven- 
ne pruss'ana  il  primo  go- 
vernato* e  tedesco...  fu  il 
conte  Henckel,  e  —  pare 
impossibile,  ed  è  vero  — 
due  anni  dopo  la  P&iva, 
contessa  Henckel, riapriva 
a  Parigi  il  suo  salone  nel 
palazzo  deWAvenue  des 
Chanips  Elisèes... 

Alla  vigila  della  guerra 
fttuale  il  medisimo  feno- 
meno di  cecità  si  riptodu- 
ceva  per  merito  —  o  per 
deme'-ito  —  del  marquis 
de  Fresnoys.  Anche  lui 
era  uno  dei  signori  del 
Tout  Paris.  Quando  le 
faccende  déW  Opera  si  in- 
garbugliavano, egli  offri 
un  dono  di  200.000  franchi 
agli  impresari,  che  lo  Sta- 
to ricu-ò.  Fece  allora  ge- 
nerose oblazioni  ad  asso- 
ciazioni di  soccorso  e  di 
previdenza,  sempre  primo 
nei  bei  gesti,  sempre  pre- 
sente ad  ogni  avvenimen- 
to d'arte  o  di  finanza,  in 
tutti  i  clubs,  in  tutti  i  sa- 
lotti aristocratici,  e  spe- 
cialmente in  quello  del 
principe  di  Radolin,  am- 
basciatore di  Germania. 
S'è  poi  saputo  che  le 
ìiiarquis  de  Fresnoys  era 
un  tedesco  —  retour  d'A  ■ 
merique  —  dove  era  stato 
sguattero,  palafreniere,  do- 
mestico, amministratore,  e  poi...  marito  di  una  ricca 
vedova.  Lei  morta,  Franz  Eskens  aveva  ripassato 
il  mare,  e  si  era  stabilito  a  Parigi,  marchese...  e 
spia  tedesca. 

Queste  sono  le  spie  terribili,  che  preparano  le 
•  piattaforme  di  cemento,  spianate  presso  i  forti  della 
ccinture,  che  segnalano  ogni  nuovo  ponte,  ogni 
bivio,  ogni  passaggio  a  livello,  ogni  fjabbnca  d'armi, 
ogni  hangar,  ogni  mulino;  non  i  trafugatori  di  piante 
di  fortezza  o  di  spaccati  di  navi. 

Non  passa  giorno  che  non  si  discopra  un  nuovo 
intrigo  ordito  dalla  Germania,  in  tutti  i  paesi  del 
globo,  senza  rispetto  delle  nazioni  ospitali,  senza 
scrupolo  d'onore,  non  che  verso  gli  altri,  verso  se 
s-.essa.  Non  sono  più  le  spie  volgari,  le  ignobili  fij 
gure  del  venduto  senza  nome  né  patria,  fuorusciti 
della  morale,  dispregiati  da  tutti,  e  per  primo  da  chi 
li  paga.  Gli  strumenti  attuali  della 
Germania  si  chiaman  barone  Stock- 
hamer,  o  conte  Bt-rnstorff;  son  re 
in  esilio,  o  consiglieri  di  legazio- 
ne, propagandisti  medagliettati,  e- 
missari  illustri,  pubblicisti  emeriti, 
che  giustificano  la  definizione  data 
da  Montesquieu:  Lo  spionaggio 
sarebbe  forse  tollerabile  se  potesse 
essere  esercitato  da  persone  oneste.      ...  le  kki.lnerin 
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OCIETA  HUZIOIIILE  DEI  " 

MILANO     -    Piazza   del    Duomo   (Via   Orefici,   2). 


Ore  felici  dei  nostr»  valorosi  soldati  durante  'K  riposo. 

IL  vero  "  Grammofono  ,,  (originale)   dalie  clk    i  maicae 

"L'Ang--elo.,  o  "  La  Voce  del  Padrone,,  ^  lo  stnimento  preferito  dai 
nostri  soldati  Esso  riproduce  la  inig-liore  imi'^icft  voca.ir  >  sfrumèntale 
esoouita  ,l;ii  jìni  celebri  .arMsti  Tamagno  Patti  Caruso  Batttstini. 
L.  Tetrazzini,  Titta  Ruffo  J)e  Muro,  Martineifi.  eòe  èco  Suona  le 
.marce  dei  -nostri  soldati  ^u  inni  degli  Alleati  je  catìzoni  patiiottiehe 
le  canzonette,    infondi-    bn ori  n more     cora,2"s:io     Istnaisce     educa    "     ' 

È   uscito  il  nuovo    supplemento  contenente    nuovi  dischi  di  Tamagno,  Q^o- 
vànni  Mac  Cormacfc,   Alma  Glucfc  (famosa  artisia  rumena)  nuovi  dischi  di 
marce,  danze,-  orchestre,    ecc»  e  27  dischi   di    ro 
manze,  canzoni,  cori    patriottici,    ecc.,   cantati  dai 
migliori  artisti   inglesi. 

NB.  Chiedere   i    miovi    cataloghi.   Jl    struin:  ,,  ;    i 
dischi    1918     Repertorio    ricchissimo,  superiore 
ad    ogni    confronto    —    Opere.    Operette,    Can- 
zoni. Canzonette.  Vai-ietà,' Pianofort'".  Violimi, 
strumenti    di^'ersi.    Opere    compleic 
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rono    un 


tove  oggi,  in  vista  della  grandiosa 
Sierra  de  Gredos,  e  tra  fecondi 
campi  di  grano,  sorge  Calzada 
di  Oropesa,  in  Ispagna,  non  fu- 
dì  che  boschi  «  aspri  e  forti  », 
nido  di  briganti  che  assalivano  i  pellegrini 
in  via  pel  santuario  di  S.  Giacomo  di  Com- 
postella  {Campus  siellae).  Là,  poco  oltre  la 
metà  del  secolo  XII,  un  pover'uomo,  di 
nome  Domenico,  dopo  aver  bussato  invano 
alla  porta  di  molti  monasteri,  ricacciato 
sempre  per  la  miseria  del  suo  corpo,  delle 
sue  vesti  e  della  sua  intelligenza,  si  fermò 
e  si  tessè  una  capanna  cui  da  presso  costruì 
una  cappelletta  dedicata  alla  Madonna.  Poi 
si  diede  ad  appianare  il  terreno  e  a  tagliar 
tronchi  e  rami,  in  modo  da  fare,  in  quella 
solitudine  pericolosa  e  paurosa,  una  bella 
strada  pei  pellegrini,  la  quale,  dall'esser  so- 
stenuta da  terrapieni  e  selciata,  prese  ap- 
punto il  nome  di  Calzada.  Reso  così  sicuro, 
il  luogo  cominciò  man  mano  a  popolarsi  di 
case  sino  a  diventare,  dopo  la  morte  di  Do- 
menico avvenuta  nel  1109,  una  cittadina 
che  fu  sede  di  un  vescovado,  trasferito  in  se- 
guito a  Calahorra. 

Ora  raccontasi  che  là  avvenne  questo  mi- 
racolo,   l'na  famiglia  francese,   composta  del 

La  I.cttuia. 


padre,  della  madre  e  d'un  giovine  figlio,  che 
recavasi  a  san  Giacomo  di  Compostella,  si 
arrestò,  per  riposare  un  poco,  a  una  locanda 
della  Calzada.  La  figlia  dell'ostessa  presa 
subito,  con  ardore  tutto  spagnolo,  della  bel- 
lezza dei  giovine,  trovò  modo  di  rivelargli 
la  sua  istantanea  passione  e  di  fargli  pro- 
poste audaci,  ch'egli  respinse  sdegnosamente. 
L'ardente  castigliana  allora,  pensando  di 
vendicarsi,  nascose  nel  cappuccio  del  giovine 
una  tazza  d'argento,  poi  lo  denunziò  per 
furto  e  lo  fece  arrestare. 

Come  si  vede,  la  leggenda  è  tessuta  un 
po'  sulla  trama  della  storia  di  Giuseppe 
ebreo.  V'è  un'emula  della  moglie  di  Puti- 
farre,  e  v'è  una  coppa  falsamente  accusatrice. 

Comunque,  il  giovine  fu  trascinato  davanti 
al  Giudice,  da  costui  condannato  alla  forca  e 
finalmente  appeso.  I  genitori,  in  piena  di- 
sperazione, seguirono  il  pellegrinaggio. 

Ma  poiché  il  loro  figlio  era  innocente, 
san  Domenico  della  Calzada  lo  sorresse,  in- 
visibile a  tutti  fuorché  a  lui,  tantoché  i  ge- 
nitori, ripassando  di  là,  lo  trovarono  bensì  ap- 
peso alla  forca,  ma  ancor  vivo,  e  dalla  sua 
stessa  voce  seppero  la  ragione  del  prodigio. 

Si  recarono  quindi,  nell'umile  veste  di 
pellegrini,  dal  Giudice,   e  introdotti  dinanzi 
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Assisi  —  Chiesa  dei  Pellegrini  (Affresco  di  Pier  Antonio  Mezzastris). 


a  lui,  che  sedeva  a  mensa,  gli  chiesero 
pietà  pel  loro  figlio  appeso. 

—  Ma  egli  è  appiccato  e  morto  da  parec- 
chi giorni!  —  rispose  il  Giudice. 

Gli  altri  affermarono  ch'era  vivo,  sì  che 
il  Giudice  incredulo,  quasi  in  tono  di  scherno, 
soggiunse:  —  Egli  è  vivo  come  il  gallo  e  la 
gallina  arrosto,  che  vedete  in  qìiesto  piatto! 

La  frase  finiva  appena,  quando  gallo  e 
gallina  balzarono  in  piedi  vivi  e  giocondi  e 
si  diedero  a  cantare. 

E  '  inutile  dire  che  il  giovine  fu  distaccato 
e  condotto,  col  suo  capestro  al  collo,  pel 
resto  del  viaggio,  tra  la  commozione  e  la 
devozione  di  tutti. 

Per  tale  miracolo  san  Domenico  della 
Calzada  fu  figurato  dall'arte  popolare  con 
un  gallo  e  una  gallina  sulle  spalle,  il  bor- 
done del  pellegrino  nella  sinistra  e  il  ca- 
pestro nella  destra.  Così  si  vede  anche  in 
una  placchetta  di  piombo  rinvenuta  nella 
Senna  intorno  al  1860  e  certo  smarrita  da 
qualche  pellegrino. 


*  * 


In  Francia  e  in  Italia  quello  stesso  mira- 
colo venne  invece  a  preferenza  attribuito  a 
san  Giacomo,  il  santo,  cioè,  per  cui  si  com- 
piva il  pellegrinaggio.  E  anche  la  leggenda 
subì  varianti,  questa  ad  esempio  :  nel  1090 
alcuni  pellegrini    tedeschi,    in    viaggio    ap- 


punto per  S.  Giacomo  di  Compostella,  giunti 
a  Tolosa,  si  fermarono  in  un'osteria.  Loste, 
ubriacatili,  nascose  la  coppa  d'argento  in 
uno  dei  loro  bauli.  L'indomani,  quand'essi 
già  erano  in  cammino,  li  rincorse  e  li  ri- 
chiamò, accusandoli  di  furto.  Sorpresi  e  ad- 
dolorati chiesero  che  si  facessero  liberamente 
indagini.  La  coppa  infatti  fu  trovata  in  un 
baule  che  apparteneva  cumulativamente  a  un 
padre  e  a  un  figlio.  Il  Giudice,  dinanzi  al 
quale  furono  condotti  i  due  presunti  ladri, 
condannò  un  solo  d'essi  al  capestro.  Si  ac- 
cese allora  una  generosa  e  pietosa  disputa 
fra  i  due,  volendo  ciascuno  che  il  salvo  fosse 
l'altro.  Infine,  il  figlio  fu  appeso  e  il  padre, 
disperato,  continuò  il  suo  pellegrinaggio. 
Dopo  trentasei  giorni,  ritorna  sul  luogo  della 
esecuzione  per  piangere  e  pregare  sul  se- 
polcro del  figlio,  ma  lo  trova  ancora  attac- 
cato alla  corda  e  dalla  sua  voce  ode  : 

«  Anziché  addolorarti,  rallegrati,  padre 
mio,  perchè  io  non  fui  mai  più  felice  di 
quanto  sono  adesso.  San  Giacomo  mi  ha 
sino  ad  ora  con  la  sua  mano  sorretto,  e 
con  la  sua  celestiale  dolcezza  confortato  ». 
Il  patire  corre  alla  città  e  proclama  il  fatto  ; 
il  popolo  si  precipita  verso  la  giovane  vit- 
tima, la  stacca  dalla  forca  sana  e  salva,  e 
mette  al  suo  posto  l'infame  oste. 

Questo  racconto,  come  si  vede,  è  meno 
interessante  dell'altro  riferito  prima.   Manca 
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FORi-ì  —  Chiksa  di  S.  Biagio  (Affresco  di  Marco  Palmezzani  su  cartone  di  Melozzo). 


in  esso  la  ragazza  presa  di  Tpassione,  poi 
respinta  (donde  l'inganno  e  la  calunnia)  e, 
su  tutto,  manca  l'ameno  incidente  del  gallo 
e  della  gallina,  al  quale  si  sono  più  spe- 
cialmente  attenuti  gli  artisti. 

Nella  chiesa  di  san  Giorgio  a  Schlettstadt 
(Basso  Reno)  si  veggono  ben  quattro  episodi 
della  leggenda  eseguiti  nel  secolo  XV,  e, 
nella  chiesa  di  Sémur  in  Borgogna,  un  bas- 
sorilievo. Ma  l'argomento  è  in  Francia  di  pre- 
ferenza trattato  nelle  vetrate  dipinte:  in  una, 
ad  esempio,  del  1554  nella  chiesa  di  Triel 
(Scine  et  Oise),  in  una  della  chiesa  di  Saint- 
Pierre  de  Roye  (Somme),  in  una  di  Saint  Vin- , 


cent  a  Rouen,  in  una  infine,  passata  dall'Abazia 
di  Fontevrault  nella  biblioteca  di  Vendòme. 
Dei  vari  dipinti  con  lo  stesso  soggetto,, 
relativo  a  san  Giacomo  esistenti  in  Italia, 
il  più  antico  è  forse  quello  che  si  vede  nella 
chiesa  parrocchiale  di  Cuna,  presso  Monte- 
roni  d'Arbia,  in  provincia  di  Siena,  assali 
malamente  liberato  dallo  scialbo.  Al  qual. 
proposito  è  da  dir  qui  che  i  mille  affreschi 
antichi  che  furono  in  passato  imbiancati, 
non  lo  furono  (come  solitamente  si  crede) 
per  disprezzo  di  un'arte  sorpassata  ;  ma  per 
ragione  igienica,  durante,  cioè,  o  subito  dopo 
gravi  pestilenze,  quella  specialmente  del  1630', 
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Il  SAN  Giacomo  —  Spoleto  (Ajji 


L'affresco  di  Cuna  consiste  in  due  scom- 
fparti  :  in  uno  è  il  miracolo  del  gallo  e  della 
:gallina,  nell'altro  il  Giudice  che  coi  pelle- 
•grini  si  reca  sul  luogo  del  supplizio  e  trova 
il  giovine  an- 
cor vivo,  sen- 
za accorgersi 
che  il  santo 
lo  tien  solle- 
vato. L'affre- 
sco, ripeto, 
è  tutto  una 
rovina,  ed  è 
peccato,  per- 
chè ciò  che 
resta  basta  a 
rivelare  che 
i  costumi, 
specialmente 
dei  pellegri- 
ni, vi  erano  ri- 
prodotti con 
accuratezza. 

Assai  gra- 
ziose sono  le 
stesse    due 

scene  frescate  nel  1482  da  Pier  Antonio  Mez- 
zastris  da  Foligno,  in  una  lunetta  della  chiesa 
dei  Pellegrini  di  Assisi.  Il  Giudice,  col  tocco 
e  il  vaio,  siede  a  una  tavola  riccamente  im- 
bandita. Presso  di  lui  stanno  due  eleganti 
giovani  mentre  la  madre  e  il  padre  dell'im- 
piccato ritti  in  piedi  si  mostrano  in  atto 
di  pregare  il  Giudice  sorpreso,  perchè  si 
rechi  sul  po- 
sto a  vedete 
il  miracolo 
coi  propri  oc- 
chi. Il  gallo  e 
la  gallina  in- 
tanto s' inal- 
berano sul 
piatto,  ben  ri- 
vestiti di  pen- 
ne. Intorno, 
paggi  e  cava- 
lieri assisto- 
no, né  manca 
la  gaia  scim- 
mietta.  Nel- 
l'altra scena 
i  genitori,  pur 
tra  cavalieri, 
stanno  presso 
la  forca,  dal- 
la quale  pen- 
de il  loro  figliuolo  che  san  Giacomo,  in- 
ginocchiato ,  sostiene ,  tenendogli  sotto  i 
piedi  la  propria  sinistra.  Lontano,  nel  fondo 
montuoso,    scorgesi    una    città    murata,  tur- 


Castki.lo  dt  san  (".iaco.mo    —  Si'oi.i-;  II).  {Aff>-fsco  dflln  Spag'na). 


rita  e  lambita  da  un  largo  fiume  attraversato 
da  un  ponte. 

Ben  altro  pregio  artistico  ha  la  lunetta  ri- 
traente l'identico  soggetto  nella  chiesa  di  san 

Biagio  in  For- 
lì, eseguita 
negli'  anni 
1492-1493  da 
Marco  Pai- 
mezzani  su 
cartone  di  Me- 
lo z  z  o .  E  se 
r  esecuzione 
pittorica  pas- 
sando da  que- 
sto grande 
maestro  allo 
scolaro  è  dive- 
nuta qualche 
poco  esitante 
e  dura ,  la 
composizione 
è  pur  sempre 
di  una  varietà 
e  di  una  bel- 
lezza sorpren- 
denti. Anzi,  la  scena,  nellampia  architettura 
dell'ambiente,  col  desco  quasi  in  mezzo  e  le 
figure,  su  due  piani,  quelle  in  basso  a  destra 
inginocchiate,  le  altre  a  sinistra  diritte,  sem- 
bra precorrere  e  preparare  la  composizione 
di  quel  miracolo  della  pittura,  che  è...  il 
miracolo  di   Bolsena  di   Raffaello. 

Di  maniera  romagnola,  e  dello  stesso  tempo 

sembra  pure 
la  tavoletta 
della  Pinaco- 
teca vaticana, 
col  padre  e  la 
madre  ingi- 
nocchiati da- 
vanti, non  più 
a  un  giudice, 
ma  a  un  gio- 
vine Re  cinto 
di  corona  e 
seduto  al  de- 
sco presso  al- 
tre figure,  poi 
con  gli  stessi 
genitori  ri- 
guardanti la 
forca,  da  cui 
pende  il  fi- 
gliuolo so- 
stenuto alle 


braccia  da  san  Giacomo  che  qui   appare  li- 
brato in  alto,   tra   le  nubi. 

Gli  stessi  episodi  furono  con  ampiezza  af- 
frescati da  Giovanni  di  Pietro  detto  lo  Spa- 
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gna  nell'abside  della 
chiesa  del  Castello  di 
san  Giacomo,  a  po- 
chi chilometri  da  Spo- 
leto, sulla  via  di  Fc- 
lie:no.  Umile  e  sup- 
plicante il  gesto  della 
madre  e  del  padre  in 
veste  di  pellegrini ,  pie- 
no di  schietta  sorpresa 
l'atteggiamento  del 
Giudice  seduto  sopra 
una  specie  di  cattedra, 
dinanzi  alla  tavola  do- 
ve il  gallo  e  la  gallina 
balzano  orgogliosa- 
mente diritti;  ben  at- 
teggiati i  militi  che 
ostentano  incredulità. 
Poi,  neir  afìresco  vi- 
cino, i  due  genitori, 
in  una  landa  selvosa, 
montuosa,  deserta, 
presso  al  gibetto  cui 
sta  tranquillamente 
appeso  i  1  figlio  sorretto 
ai  piedi  da  san  Giaco- 
mo. Le  due  belle  sce- 
ne dipinte  nel  1526 
sarebbero  le  più  tarde 
di  tale  soggetto,  se  la 
tavoletta  del  Museo  di 
rdine,  con  l'impicca- 
to veduto  da  lungi  e  i 
genitori  accorrenti  al 
Giudice,  non  si  rive- 


BOLOGNA  —  MLSKO  DI  S.  STKKANO. 

(Tavoletta   di  veccliia   incuoia  bolognese). 


lasse  della  seconda 
metà  del  secolo  XVI, 
opera  piuttosto  fiacca 
di  un  seguace  d'An- 
dea  Schiavone,  con 
questo  però  di  singo- 
lare che  il  Giudice  è 
un  Doge  col  suo  corno 
in  capo,  e  che  vicino 
a  lui,  parimenti  seduta 
a  mensa,  sta  la  Do- 
garessa. 


Le  ragioni  per  cui 
furono  ordinati  i  di- 
pinti che  abbiamo  de- 
scritto, e  forse  gli  al- 
tri (che  ancora  possa- 
no trovarsi  pur  con  le 
stesse  storie  allusive  a 
san  Giacomo),  sono» 
a  nostro  avviso,  tre. 
La  prima  sta  nel  sem- 
plice devoto  desiderio 
d'inserire  nella  deco- 
razione di  qualche  o- 
ratorio  di  Pellegrini 
(come  ad  Assisi),  op- 
pure di  qualche  cap- 
pella o  chiesa  dedicata 
a  san  Giacomo  (come 
presso  Spoleto)  o  in 
qualche  predella  sot- 
to la  figura  di  lui, 
quel   singolare    episo- 
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dio  della  sua  leggenda.  La  seconda  sta  nella 
fede  che  congiunti  od  amici  ebbero  forse  di 
giovare  alla  sorte  di  qualche  condannato 
al  capestro  e  gemente  ancora  in  carcere  in 
attesa  d'esser  condotto  al  supplizio,  cfìfrendo 
all'altare  del  santo  una  tavoletta  votiva.  Il 
terzo  sta  nel  caloroso  bisogno  di  colui  che 
si  è  salvato  (pur  avendo  avuto  talora  la 
corda  al  collo  e  dibattute  per  qualche  mo- 
mento le  gambe  nell'aria)  di  ringraziare  san 
Giacomo  «  per  la 
grazia  ricevuta  ».  La 
prova  per  noi  del- 
l' esser  appunto  al- 
cune di  tali  pitture 
votive,  anzi  dell'es- 
ser tutte  votive  quel- 
le che  non  si  trovano 
in  oratori  di  pelle- 
grini o  in  chiese  o 
cappelle  dedicale  a 
san  Giacomo,  si  tro- 
va nel  fatto  che  tutta 
un'altra  serie  di  pit- 
ture reca  l'impiccato 
sorretto  da  altri  di- 
versi santi,  nella  cui 
leggenda  un  simile 
miracolo  non  e  af- 
fatto registrato,  e 
che  sono  invece  i 
santi  di  speciale  de- 
vozione delle  singo- 
le persone  che  han- 
no corso  pericolo 
di  finire    strozzate. 

Vediamo  ad  esempio, 
Stefano  a  Bologna,    una 
dio    del    secolo   X\'   se 
XIV)    in   cui   la   figura 
pare    sorretta   da 
Museo    del 
rietta  »    con 
nalizia   che 
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nel  museo  di  Santo 
tavoletta  (dell'esor- 
non  della  fine  del 
dell'impiccato  ap- 
ant'.Antonio  Abate  ;  nel 
Louvre  a  I^arigi  una  «  sto- 
san  Girolamo  in  veste  cardi- 
se  stiene  due  impiccati,  già  at- 
tribuita al  Pesellino,  ma  certo  opera  più 
tarda  di  scuola  umbro-toscana  ;  una  tavo- 
letta quattrocentesca  di  pittore  fiorentino 
(nella  collezione  del  signor  Lodovico  Spi- 
ridon  in  Roma)  in  cui,  presso  una  città 
murata  e  turrita  si  vede  un  giovine  appic- 
cato sollevato  da  sant'  Antonio  di  Padova, 
tra  due  gruppi  di  soldati  che  guardano  il 
miracolo  ;  una  tavoletta,  infine,  (posseduta 
in  Pisa  dal  prof.  Roberto  Schiff),  di  maniera 
umbra  tra  il  fare  del  Perugino  e  quel  del 
Pintoricchio,  nella  quale,  di  contro  a  un  bel 
fondo  di  monti  e  di  boschi,  sta  la  forca  con 
due  appiccati  (uno  alquanto  adulto  e  uno 
giovine)  sostenuti  ai  piedi  da  san  Nicola  da 
Tolentino  sogguardato,  a  sua  volta,   da  quat- 


tro personaggi  vestiti  dei  soliti  costumi  della 
scuola  peru^inesca. 

Ebbene  :  tali  dipinti  che  non  si  trovano 
in  residenze  di  pellegrini  o  in  luoghi  con- 
sacrati a  san  Giacomo,  sono,  a  nostro  av- 
viso,  sempre  votivi. 

Quale  ragione,  infatti,  avrebbe  la  rappre- 
sentazione del  miracolo  della  Cakada  in 
San  Biagio  di  Forlì,  se  non  istorica? 

Quella  pittura,   ripetiamo,  fu  eseguita  tra 

il  1492  e  il  1493. 
Ora  vediamo  ciò  che, 
appunto  in  Forlì,  av- 
venne nel  dicembre 
del   1491. 

La  congiura  che  a 
Caterina  Sforza  tolse 
«1  marito  Girolamo 
.  Riario,  lo  spavento- 
so furore  ond'ella 
vendi  cossi,  e  il  fa- 
cile conforto  che  tro- 
vò nell'amore  di 
Giacomo  Feo,  spo- 
sato occultamente, 
sono  noti  ;  è  noto 
del  pari  che  la  bra- 
ma dei  Forlivesi  di 
liberarsi  dal  giogo  di 
lei  e  del  nuovo  ma- 
rito, giogo  più  grave 
di  una  tortura,  si  ri- 
solse in  una  nuova 
congiura,  subito  sco- 
perta. Dei  congiurati 
chi  fu  ucciso,  chi  get- 
tato in  orrende  prigioni,  chi  condannato  alle 
forche.  Alle  forche  furono  condannati  due  (un 
Giovanni  Salombrini  da  X'illanova  e  un  Gio- 
vanni Montanari)  e  portati  col  capestro  al  collo 
nel  balcone  del  palazzo  pubblico.  Proprio 
nell'atto  di  passare  all'esecuzione  fu  rico- 
nosciuta l'innocenza  del  Montanari,  il  quale 
non  aveva  assistito  che,  per  caso,  alle  mi- 
nacele contro  Caterina  pronunziate  dal  com- 
pagno, da  lui,  anzi,  dissuaso  dicendogli  la 
congiura  vana  e  pericolosa.  Scrive  il  Co- 
belli  :  «  Zoani  di  Montanari  stette  a  la  rin- 
ghiera con  lo  cavestro  al  collo  e  con  le 
mani  direto  ».  Poi  :  «  Zohanne  Salombrino 
andò  a  le  forche  e  Zohanne  Montanari  a  la 
citadella  con  lo  cavestro  al  collo  per  el  burgo 
che  tittlo  Fori)  lo  vide  ».  E  l'altro  cronista 
Andrea  Bernardi  detto  il  Novacula  :  «  Zohan- 
ne .Salombrino  fue  apicato  a  le  forche. 
L'altro  Zohanne  ave  la  gratia  della  vita  e 
fue  tornato  con  el  cavestro  al  cole  in  te  la 
ròca  »,  poi  fu  liberato  «  perchè  lui  non 
aveva  falate  ». 

Alla  grazia  che  commosse  tutta  Forlì,  con- 


-  Museo  del  Louvre. 
di  scuola  umbro-toscana) 


VOTI   E  CAPESTRI 


159 


Roma  —  Raccolta  Spikidon  (Tavoletta  di  .scuola  toscana  del  secolo  .VI'). 


tribuì  forse  lo  stesso  Giacomo  Feo  ?  Fu  egli 
medesimo  che  riconobbe  l'innocenza  del 
Montanari  ?  In  tal  caso  ci  sarebbe  corrispon- 
denza anche  tra  il  suo  nome  e  quello  del 
santo,  cui  la  redazione  italiana  della  leg- 
genda assegna  il  miracolo  della  Calzada. 


*  * 


Tale  congettura,  nella  sua  grande  proba- 
babilità  confina  certo  con  la  storia  ;  ma  storia 
è  senz'altro  ciò  che  si  riferisce  a  una  pit- 
tura, purtroppo  perduta,  di  «  maestro  Erco- 
lesse  dipintore»  (probabilmente  Ercole  Banci) 
e  fors'anche  alla  tavoletta  posseduta,  come 
s'è  detto,  dal  prof.   Schiff. 

Ma  sentiamo  ciò  che  racconta  Cherubino 
Ghirardacci  nella  sua  Historia  di  Bologna, 
sotto  l'anno  1505,  riferendo  le  sue  stesse 
parole,  perchè  non  sarebbe  possibile,  con 
altre  nostre,  raggiungere  la  stessa  efficacia 
e  destare  nei  lettori  una  uguale  impres- 
sione : 

«  Occorre  in  questi  giorni,  cioè  alli  15 
aprile,  il  martedì,  che  sono  impiccati  due 
ladroni:  uno  di  anni  60  et  l'altro  di  anni 
18  in  circa,  al  solito  luogo  della  giustizia, 
nel  mercato  dei  buoi  ;  li  quali  essendo  stati 
calcati  sulle  spalle  dal  ministro  della  giu- 
stizia per  scolongarli,  furono  lasciati  sulla 
forca  morti  insino  all'hora  solita  che  li 
huomini  della  Compagnia  della  Morte  ven- 
nero a  pigliarli  per  darli  sepoltura,  li  quali 
havendo  deposto  dal  patibolo  il  vecchio  et 
già  posto  sulla  barra,  deposero  anche  il  gio- 
vine chiamato  Pietro  Antonio  da  Bologna. 
Fu  allevato  per  figliuolo  da  uno  che  stava 
nel  Borgo  di  San  Pietro  et  fu  già  novitio 
di  san  Jacomo  ;  il  trovarono  esser  vivo 
■et  di  tanta    vivacità    come   s'egli    sul    letto 


havesse  con  riposo  dormito  :  ma  però  della 
gola  mal  trattato,  perciocché  il  capestro  gli 
era  entrato  dentro  et  gli  haveva  segato  al- 
quanto la  gola.  Maravigliandosi  li  assistenti 
di  così  insolita  cosa,  tosto  il  fecero  portare 
all'Hospitale  della  Morte  per  curarlo;  dove 
venuti  gli  agenti  del  Senato  per  vedere  et 
intendere  la  cosa  come  fosse,  Pietro  Aretino 
disse  che  egli  era  stato  aiutato  dal  glorioso 
San  Nicola  da  Tollentino,  al  quale  egli  si 
era  avvotito,  che  se  campava  da  sì  obbro- 
briosa morte  voleva  del  suo  habito  vestirsi, 
et  che  egli,  mentre  era  su  la  forca,  che  il 
glorioso  San  Nicola  il  sollevava  tenendoli 
con  le  mani  le  piante  de'  piedi.  Fu  tenuto 
maraviglioso  questo  miracolo  nella  città  et 
ciascuno  correva  a  visitarlo  e  a  ragionar 
seco  ». 

«  Alli  27  di  aprile,  la  domenica,  li  frati 
Eremitani  di  San  Jacomo  vengono  proces- 
sionai mente  all'Ospitale  della  Morte  per  le- 
vare il  suddetto  Pietro  Antonio  et  condurlo 
a  San  Jacomo,  et  passano  insieme  con  la 
Compagnia  della  Morte  per  dietro  San  Pe- 
tronio et  per  detta  chiesa  et  vanno  avanti  il 
palazzo  delli  signori  Antiani,  et  per  sotto 
la  Madonna  del  popolo  ;  dove  che  giunto 
il  giustiziato,  che  era  vestito  di  bianco  con 
un  mantello  negro  et  senza  berretta  in  capo  : 
et  con  l'istesso  capestro  col  quale  fu  sospeso 
al  collo  si  gittò  ginocchioni  ad  adorare  la 
Regina  de'  cieli;  et  volendosi  levare  in 
piedi,  le  semplici  donne  per  divotione  gli 
stracciarono  buona  parte  delle  vesti  di  dosso; 
ma  ricoperto  di  un'altra  cappa,  giunse  alla 
chiesa  di  San  Jacopo  et  quivi,  presente  tutta 
la  città,  levatogli  dal  collo  il  capestro  et 
presentato  da  lui  sull'altare  fu  solennemente 
dal  reverendo  priore  di  detto  convento  mae- 
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stro  Giovanni  de'  Ripis.  vestito  dell'habito 
eremitano  et  fu  chiamato  frate  Nicola  a 
honore  e  reverenza  di  san  Nicola  da  Tol- 
lentino  ;  et  finite  le  cerimonie  ^del  vestire, 
cantando  li  frati  il  Te  Denm  Laudamus,  fu 
appresentato  dal  detto  priore  alla  santissima 
immagine  del  glorioso  san  Nicola,  che  è 
dietro  il  coro  nella  capella  di  San  Tomaso 
apostolo  et  di  san  Nicola  ora  detta  la  Ma- 
donna del  Paradiso,  perciocché  quando  fece 
il  voto  hebbe  in  memoria  quella  venerabile 
immagine.  Poi  vi  posero  il  voto  suo  dipinto 
in  tela  col  suo  ritratto  dal  vero,  et  con  ri- 
stesse capestro  col  quale  fu  impiccato  ;  il 
quale  insino  al  dì  d'hoggi  anco  in  detta 
chiesa  si  vede  ». 

«  Visse  quattro  anni  molto  divotamente, 
servendo  gli  infermi  ;  ma  poi,  tentato  dal 
demonio,  gittò  giù  l'habito  et,  datosi  di 
nuovo  al  rubbare,  fu  preso  et  impiccato  col 
capestro  d'oro  alla  ringhiera  del  Podestà  et 
per  li  suoi  demeriti  mori  ». 

«  Appare  memoria  di  questo  miracolo,  con 
le  spese  fatte,  in  un  libro  autentico  di  carte 
148  della  sagrestia  di  detti  padri,  ove  sono 
descritte  le  spese  fatte  di  questa  processione 
et  miracolo  et  della  tavola  del  voto  dipinta, 
la  quale  fece  maestro  Ercolesse  dipintore, 
et  costò  in  tutto  lire  .^  et  soldi   11  ». 


Il  birbante  ebbe  allora  la  fine  che  si  era 
meritata  anche  pel  primo  reato  ;  ma  è  certo 
che  il  «  miracolo  »  del  1505  dovette  sollevar 
clamore  e  ammirazione  per  molte  parti  d'I- 
talia e,  su  tutto,  nelle  devote  Marche  e  la 
finitima  Umbria  dove  il  culto  di  san  Nicola 
da  Tolentino  era,  più  che  altrove,  diffuso  e 
vivo. 

La  tavoletta  peruginesca  del  prof.  Schiff, 
che  è  precisamente  di  quel  tempo  e  rap- 
presenta san  Nicola  da  Tolentino,  il  quale 
tiene  le  mani  sotto  i  piedi  dei  due  impic- 
cati, uno  adulto  e  uno  giovine  (come  erano 
i  due  impiccati  di  Bologna),  non  potrebbe 
indirettamente  riferirsi  al  fatto  narrato  dal 
Ghirardacci  ? 

E'  vero  che  san  Nicola  sorresse  solo  il  gio- 
vine e  lasciò  che  il  vecchio  morisse  strozzato, 
ma,  passando  di  bocca  in  bocca,  la  storia 
forse  s'abbellì  e  la  devozione  popolare  non 
tollerò  che  il  venerato  santo  usasse  due  pesi 
e  due  misure. 

Ah,  se  così  avesse  oggi  sorretto  Cesare 
Battisti  e  Nazario  Sauro,  i  due  più  gloriosi 
martiri  che  siano  mai  penzolati  da  più  abo- 
minevole forca  ! 

Ma  il  tempo  dei  miracoli  è  ben  finito,  se 
non  è  finito  quello  dei  capestri. 

CORRADO  RICCI. 
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La  notte  dct  2g  ottclirc  njij- 

Ina  piccola  sala  da  praii/.n.  —  VA- 
LENTINA, ch'è  una  bella  gio\ine  donna. 
vestita  coli  modesta  eleRanza,  è  seduta, 
in  atteggiamento  triste  e  preoccupato,  alla  tavola  che 
sta  nel  mezzo  della  stanza.  La  sua  bimbetta  di  sei  anni. 
MARIOLI N.\,  un  amore  di  puttina,  dagli  occhi  cilestri  e 
dai  riccioloni  biondi,  sta  all'altro  lato  della  tavola,  seduta 
sull'alta  seiiiola,  intenta  alla  sua  bambola:  e  per  quanto  la 
sdrai,  e  la  metta  persino  con  la  testa  in  giù  e  le  gambette 
in  su,  la  bambola  non  si  decide  a  chiudere  .gli  occhi.  () 
c'è  un  guasto,  o,  proprio,  questa  sera  la  pupa  non  \'uol 
dormire.  E  l'orologio  a  pendolo  che  sta  sul  caminetto  suona 
le  nove  e  mezza. 

N'alentina  —  Mariolina,  non  vuoi  ancóra  an- 
dare a  letto? 

M.VRIOLINA  —  No.  {E  col  piccolo  indice  picnic  sulla 
palpebra  sinistra  della  pupa,  costrin^endnla  ad  aól>assur.si 
inxieiiie  con  la  destra.  Ma  poi  toglie  il  dito  e  le  due  pal- 
pebre si  ledano  di  niiono). 

\'alkntixa  —  Perchè?  E  tardi,  sai?  Sono  le 
nove  e  mezza.  Non  fai  mai  così  tardi,  i e  aguc- 
chia. È  quasi  alla  fine  di  un  calzettone  di  lana   grigia, 

grossa).  Non  ài  sonno  ? 
Mariolina  —    No.    Guarda,   mamma,    non    à 
sonno  neanche  Rigetta. 

\'.\LKN'riX.\    ilcra  gli    ocelli  a    guardare)    —     Non     à 

.sonno? 
.M.vRioLixA  —  No.  Non  vuol  tenere  chiusi  gli 

occhi.  Guarda,  la  sdraio,  e  non  si  chiudono. 
Valentina  —  L'ai  rotta?  Di  già?  Tanto  bellina. . . 
Mariolina  —  Non  l'ò  rotta.  Non   le   ò   fatto 

niente.  Ma  non  vuol  dormire. 
Valkxtlxa  —  Si  sarà  guasto  il    meccanismo. 

Dàlie  una  scossetta.  Fai  così. 
Mariolina  —  Così?  ìE  fa\ 
\'alentin.\  —  Méttila  chinata,  adesso. 

(La  piccola  posa  la  pupa  sulla  la~cola.  Zi  gli  cechi  si 
chiudono.  Allora,  ^stupita,  guarda  la  inantnia). 
X'aLEXTIN.A.    —    Ài    visto?  (Posa  la  calza,    e    si  alza, 

e  si  avvicina  alla  bimba).  Ed  Ora  che  Rigetta  dor- 
me, pian  piano,  per  non  svegliarla,  ti  metto 
a  letto  insieme  con  lei.  Va  bene? 

Mariolin.\  —  Mammuccia,  non  ò  sonno,  io! 

\'alentina  —  Ma  perchè?  Le  altre  sere  a  que- 
st'ora sei  sempre  a  nanna   (X/  cucca  sulla  bimba, 

le  ravvia  i  ricciolini  d'oro,  la  bacia.   Poi  la    guarda,  ti- 
morosa). Che  ài?  non   ti  senti  bene? 
Mariolina  (coita  da  un'idea)  —  Mammuccia,  se  mi 
dai  una  scossetta  come    ò    fatto    io  con  Bi- 
getta,  mi  vien  sonno  anche  a  me? 

VALENTINA  {ride  un  poco,  senza  voglia,  si  curva  di 
nuovo  e  l'accarezza  e  la  bacia)    —    Sì,     piccola,    te- 

soro  di  mamma  tua,  piccola,  piccola,  pic- 
cola... Vuoi  che  proviamo?..  Cosi...  ecco... 
Oh!  s'aprono  ancora?...  E  allora  chiudili,  io 
ci  metto  un  bel  bacio  per  ognuno,  e  non 
si    aprono    più  sino  a  domattina.   \'uoi? 


I       l.a  .signora   \I.\  TlLOr. 
I       M.VRiOl.lNA 
REI.IA 

.Mariolina  —  Vieni 
che  tu  ? 

\'alentina  —  No,  gioia,  è  presto 
per  me.  E  poi  tu  sai  che  quando 
tu  dormi,  e  anche  l'Aurelia  se  n'è  andata  a 
letto,  e  tutto  è  tranquillo,  io  scrivo  a  papà, 
tutte  le  sere. 

Mariolina  —  Tutte  le  sere?  E  che  cosa  gli  scrivi? 

X'alentina  —  Tutto...  Quello  che  abbiamo 
fatto  nella  giornata,  e  che  abbiamo  pensato 
tanto  a  lui,  e  parlato  di  lui,  e  gli  mando  tutti  i 
tuoi  baci...  Una  lettera  lunga  lunga  tutte  le 
sere.  Povero  papà,  è  lassù,  al  freddo,  al  fuoco... 

M.\riolixa  —  Al  freddo  al  fuoco? 

X'alentina  —  Al  freddo  perchè  sta  sulla  mon- 
tagna alta,  dove  c'è  già  tanta  neve. 

Mariolina  —  E  al  fuoco? 

\'.\LENTiNA  —  Perchè  è  alla  guerra. 

Mariolina  —  Alla  guerra      \  e  pare  abbui  qualcosa 

da  dire  ancora,  e  non  sappia). 

(  l'n  silenzio.  Gli  occhi  di  l  alentina  .ti  sono  riempiti 
di  lagrime,  ad  un  trailo  ;  e  per  nasconderle,  abbraccia 
stretta  stretta  la  piccola,  e  si  asciuga  le  lagrime  nei  suoi 
riccioli  biondi).  ' 

Mariolina  —  Mammuccia,  durerà  ancora  un 
pezzo  la  guerra? 

Valentina  —  Non  so.  (Eàun  singhiozzone  che  non 
riesce  a  rattenerei. 

Mariolina  —   .Mamma,  piangi?  Perchè? 

\'.\LENTIN.\  (solleva  la  bimba  tra  le  braccia,  e  la  guarda 
sforzandosi  di  sorridere,  di  ridere    quasi)    —      Perchè 

papà  è  lontano  e  non  so  quando  tornerà... 
quando  potrà  ritornare...  Ma  è  passato,  è 
passato.  Non  piango  più.  Ora  andiamo  a 
nanna,  tesoro.  Nevvero?  (E  si  avvia  con  la  bimba 

in  collo). 

Mariolina  —  Aspetta,  aspetta!  Dimentichi 
Rigetta. 

Valentina  —  E'  vero,  ài  ragione.  Povera  Ri- 
getta !  (Ritorna  alla  tavola)  Prendila. 

Mariolina  (/<?  prende)  —   Mammuccia,    guarda, 

s'è  svegliata  ! 
\'.\LENTiN.\  —  Ora  la  corichi    accanto   a   te  e 

si  riaddormenta.  (A  w  ria^-cia). 
Mariolina  —  Aspetta,  aspetta!  Ora  domando 

a  Rigetta  quand'è  che  tornerà  papà. 
\'.\LENTiN.\  —  Non  lo  sa  neppur  lei. 
Mariolina  —  Sì,  Bigetta  lo  sa.  (.sv  tien  la  pupa 

con  le  due  mani  dinanzi  a  sé  e  la  interroga).  BigCtta, 
quando    tornerà    papà  ?  (E   si  volge    alia    mamma). 

Adesso  me  lo  dice  in  un  orecchio.  Stai  zitta, 
mammuccia,  se  no  non  sento,  i.-iccosta  Vorecchio 
alla  bocca  della  pupa).  Ah!  Mammuccia!  Sai  che 
cos'à  detto  Bigetta  ?  Che  papà  arriva  questa 
sera. 
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Valentina  {abbracciando  e  baciando  la  piccola!  —  Xo, 

tesoro.  Rigetta  non  sa,  si  sbaglia  ;  questa 
sera  no,  papà  non  può  arrivare. 

Mariolina  —  Perchè? 

Valentina  —  Perchè  no...  Non  è  possibile! 
Quando  arriva  avverte  prima...  Non  à  il 
permesso... 

Mariolina  —  Il  permesso  di  chi? 

Valentina  —  Del  suo  generale.  Andiamo,  an- 
diamo a  nanna,  è  tardi,  gioia  mia.  iic.ti am-ia. 

con  la  bimba  in  collo). 

Mariolina  —  Vedrai  che  invece  arriva. 

Valentina  —  Iddio  volesse. 

Mariolina  —  Quando  arriva  mi   svegli,   nev- 

vero?  Così  gli  do  tanti  baci  anch'io. 
\'alentina  —  Sì,  gioia,  se  arriva  ti    sveglio  ; 

e  allora...  (A'  varcala  la  soglia;  la  voce  si  allontana  : 
ma  la  conversazione  amorosa  continua  nella  camera  ac- 
canto). 

[Dalla  porta  che  dà  nell'anticamera  entra  la  signora 
MATILDE,  preceduta  da  AURELI  A.  Questa  è  la  gio- 
vine set-vetta  della  casa.  Quella  è  una  buona  vecchietta 
borghese). 

Aurelia  —  Venga,  venga,  signora. 
Matilde  —  E'  tardi;  non  disturbo? 

Aurelia  {va  alla  porta  per  la  quale  usci    l'alenlina.  e  ch'è 

rimasta  aperta}  —  Signora,  c'è  la  signora  Matilde. 
Valentin.^  (dalia  camera  da  letto)  —  Si  accomodi, 
signora  Matilde.  Vengo  sùbito.  Corico   Ma- 
riolina. 

(Aurelia  entra  nella  camera  da  letto]. 

Matilde  —  Faccia,  faccia.  Non  disturbo? 

Valentina  —  Ma  che  dice? 

Matilde  —  Perchè  è  un  po'  tardi.  Sono  stata 
a  pranzo  da  mia  sorella.  Adesso,  passando 
davanti  al  suo  uscio,  ò  bussato  per  darle  la 
buona  notte,  e  per  sentire  se  à  notizie. 

Valentina  —  Notizie? 

Matilde  —  Della  guerra,  questa  sera.  Com'è 
il  bollettino? 

Valentina  —  Il  giornale  è  lì  sulla  tavola.  Guardi. 

Matilde  —  Ahimè,  sono  senza  occhiali. 

Valentin.^  —  Ora  vengo  io. 

Matilde  —  Mi  dica  com'è,  (lalentina  non  risponde) 
Brutto?  {Valentina  non  risponde.  E  la  vecchietta  a  un 
brivido.  Ella  susurra  :)  Vergine  Santa  !  {E,  come  at- 
tratta, 7'a  inconsciamente  verso  la  porta  da  cui  venivn 
la  voce  di  lalentina.  Si  /erma  sulla  soglia,  e  richiede:) 

Brutto? 
Valentina  {nella  sua  voce  c'è  uno  sjorzo)  —  Entri, 
entri,  signora  Matilde.  Guardi,    Mariolina  è 
a  letto,  e  le  dà  la  buona    notte.    Mariolina, 
dai  la  buona  notte  alla  signora  Matilde. 

(La  vecchietta  è  entrata  nella  camera  da  letto.  E  si 
ode  la    vocetta    di  Mariolina  :  «  Buona   notte    »     Poi 

lo  scoccare  di  un  bacio.  E  Valentina  che  dice  alla  piccola): 

«Ora  dormi,  nevvero?  Io  vado  di  là  con  la 
signora  Matilde.  Lascio  l'uscio  aperto,  va 
bene?  Buona  notte,  tesoro»,  i  Un  bacione  grosso.) 
«Guarda,  Bigetta  dorme  già...  Dormi,  gioia, 

dormi...  Buona  notte...  (E  le  due  donne  rientrano 
nella  sala  da  pranzo). 

Matilde  {a  bassa  voce,  con  ansia)  —  Brutto  il  Bol- 
lettino? 

Valentina  (con.  un  singhiozzo,  •«    voce  bassissima)  — 

Orribile  ! 
Matilde  —  Vergine  santa!  Mi  dica,  mi  dica 
Me  lo  legga  lei. 

(  lalentina  si  lascia  cader  su  una  sedia,  prende  il  gior- 
nale, allunga  le  braccia  sin  nel  chiarore  della  lampada 
che  pende  dal  soffitto.  La  vecchietta  siede  anche  lei,  e 
allunga  il  collo  verso  la  giivine). 


\'ALENTINA  {legge  adagio,  con  un  fil  di  voce,  sussultando 
ad  ogni  /rase,  ad  ogni  parola)  —    «  28   Ottobre.    La 

violenza  dell'attacco  e  la  deficente  resistenza 
di  alcuni  riparti  della  seconda  Armata  anno 
permesso  alle  forze  austro  germaniche  di 
rompere  la  nostra  ala  sinistra  sulla  fronte 
Giulia.  Gli  sforzi  valorosi  delle  altre  truppe 
non  sono  riusciti  ad  impedire  airavversario 
di  penetrare...  nel  sacro  suolo  della  patria... 

Matilde  —  Gesù  !  (E  le  sue  mani  corrono  al  braccio 
di   l'alentina,  lo  afferrano,  lo  tengono  stretto). 

Valentina  — •  «  La  nostra  linea  si  ritira  se- 
condo il  piano  stabilito.  I  magazzini  e  i  depo- 
siti dei  paesi  sgombrati  sono  stati  distrutti.  Il 
valore  dimostrato  dai  nostri  soldati  in  tante 
memorabili  battaglie,  combattute  e  vinte  du- 
rante due  anni  e  mezzo  di  guerra,  dà  affi- 
damento al  Comando  Supremo  che  anche 
questa  volta  l' esercito,  al  quale  sono  affi- 
dati r  onore  e  la  salvezza  del  paese,  saprà 
compiere  il  proprio  dovere»... 

Matilde  —  Gesù  !  Gesù  !  Gesù  ! 

(Valentina  non  sa  piit  dominarsi.  Il  suo  capo  ricade 
sulle  mani  che  tengono  il  giornale  e  lo  sciupano  senza  ac- 
corgersene, ed  è  scosso  da  un  pianto  angoscioso  che  la  po- 
vera  —  chi  sa  come  —  era  riuscita    a  rattenere  sinora. 

Matilde  (si  solleva  unJ>oco  sulla  sedia,  accarezza  i  ca- 
pelli di  I  alentina.  dolcemente,  come  una  vecchia  mamma) 

—  Signora  Valentina,  signora  Valentina,  non 
faccia  così,  per  carità...  E'  una  cosa  tre- 
menda, sì,  ma  vedrà  che  ci  rifaremo  in  fretta. 
I  nostri  soldati,  oh,  i  nostri  soldati  sono 
degli  eroi;  vedrà,  signora  Valentina...  Non 
si  disperi  cosi...  Io  sono  una  povera  vecchia 
che  non  sa  niente,  che  non  capisce  niente, 
ma  il  core  mi  dice...  Da  brava,  signora  Va- 
lentina, da  brava...  (Ed  è  coita  da  unnlea  improv- 
-visa.  e  crede  di  capir  meglio.  E  interroga  tremando). 
E  il  capitano?  A'  notizie?  {Valentina  dice  di  no, 
violentemente,  col  capo,  senza  sollevarlo).  Sa  niente?... 

E  già,  come  sapere?.  .  Non  poteva  dare  no- 
tizie,   lui!...     {Vn  silenzio,  angoscioso).    Era    là?... 

Signora  Valentina,  sa  che  fosse  là? 

(Allora  I  alentina  solleva  la  testa,  la  sua  /accia  è 
disperata.  I  suoi  occhi  piangono.  Ella  si  erige  sul  busto, 
e  allarga  le  braccia,  che  subilo  le  ricadono  senza  /orzeì. 

Valentina  —  Non  so,  non  so!  E'  della  se- 
conda Armata.  Quando  fu  qui,  tre  mesi  or 
sono,  per  tre  giorni,  veniva  da  Cormons. 
Quando  partì  andava  a  Saga,  sopra  Capo- 
retto.  Il  suo  reggimento  era  traslocato  là, 
verso  il  Rombon.  Poi  non  so  più  nulla.  Le 
sue  cartoline,  tante,  non  indicano  nessun 
luogo.  L'ultima  l'ebbi  ieri.  E'  del  20  otto- 
bre, di  otto  giorni  fa...  Non  so  niente,  non 
so  niente,  signora  Matilde,  non  so  niente... 

(E  l'angoscia  le  mozza  la  voce,  ed  à  uno  scoppio  di 
pianto  piit  -violento). 

(La  vecchietta  teme  che  la  piccola  oda.  Va  piano  piano 
a  chiudere  l'uscio.  Poi   ritorna,  e   circonda  la  giovine\. 

Matilde  —  Si  acquieti,  si  acquieti,  non  pensi 
male...  Se  era  là  si  sarà  ritirato  con  gli  al- 
tri... In  questi  giorni  non  poteva  dare  noti- 
zie, si  capisce,  ma  vedrà  che  un  telegramma 
le  arriverà  presto,  a  tranquillarla.  Forse  do- 
mani... Si  calmi,  signora  Valentina...  Se 
Mariolina  udisse... 

Valentina  {disperata)  —  Ah  mi  lasci  piangere,  mi 
lasci  sfogare...  Da  due  ore  mi  rattenevo,  da 
quando  anno  portato  il  giornale...  E  poi,  già, 
ieri,    e   ieri  l'altro,   da  tre  o  quattro  giorni. 
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quando  cominciarono  le  brutte  notizie...  Ma 
oggi,  oggil  Ah,  se  sapesse,  che  supplizio, 
perchè  la  piccola  non  mi  vedesse  piangere... 

]M.\TiLDK  —  Capisce,  la  pic- 
cola, capisre? 

\'alkntina  —  E'  tanto  intelli- 
gente, e  tanto  furba,  e  tanto 
impressionabile!  Povero  an- 
giolo mio  ! 

Matilde  — "Che  dice?  Che  dice?  ^^^^^  ^^y-^-.., 

\'ai.kxtixa  —   Che   cosa  vuoi         ^^H^BI  //~       1 
che  dica?  Niente.    Non  com-        ^^^^^r\l     \\     \ 


duto  !   Povera    me,  povera    m°,  povera   me  ! 

{£  ricade  a  sedere,  enai/.-^tai. 

Matilde  —  Ma  non  sappiamo  se  era  là... 
Perchè  martoriarsi  cosi?..  Si 
calmi,  signora  Valentina,  non 
fosse  che  per  la  sua  piccola! 
Guardi,  io  me  ne  vado  per- 
chè è  tardi,  e  non  mi  reggo 
più...  Sono  una  povera  vec- 
chia, e  queste  tremende  no- 
tizie... Ah!  che  Iddio  punisca 
quei  mostri  che  anno  scate- 


Valentina  —  Ed  ora  che  Bigetta   dorme,    pian    piano, 
per  non  svegliarla,  ti  metto  ;i  letto... 


prende  bene,  non  si  rende  conto,  natural- 
mente. Ma  capisce  a  modo  suo.  La  guerra, 
sono  tanti  tanti  che  si  danno  le  busse,  e 
anno  i  fucili  e  i  cannoni,  e  sparano,  e  tanti 
muoiono.  E  il  papà  è  alla  guerra. 

Matilde  —  Si  calmi,  si  calmi... 

\'alentixa  —  Ah,  non  sapere,  non  sapere, 
che  angoscia!  Si  è  ritirato,  con  gli  altri? 
No,  no,  no!  E'  morto,  o  è  prigioniero! 

Matilde  —  Ma  perchè,  ma  perchè?  Non  pensi 
al  peggio.  Perchè  ? 

\'alextin.\  —  Perchè  sì.  Vincenzo  è  un  valo- 
roso. Lo  sa  nevvero,  che  è  un  valoroso? 
A'  una  medaglia  d'argento... 

Matilde  —  Lo  so,  che  diamine!  Ma  non 
vuol  dire... 

\  .\LEXTINA   (è  in  predi!  ad  una  esaltazione  crescente)    — 

Se  lo  ricorda  perchè  " liei' anno  data?  Glie- 
r  ò  detto,  si    ricorda?  Guardi,  senta...    (.sv  ,- 

alzata,  e  à  staccato  dal  muro  un  quadretto.  Vi  è  incor- 
niciata la  motivazione  della  medaglia,  e  la  legge,  come 
può,  a  voce  strozzata,  interrotta  dai  singhiozzi)  «  Ar- 
dito d'animo,  fermo  di  cuore,  sereno  di 
mente,  diede  splendide  prove  di  valore  tra- 
scinando i  suoi  soldati  alla  conquista  di  po- 
sizione nemica.  Sprezzante  del  nemico,  riu- 
sciva col  suo  esempio  ad  ottenere  dai  dipen- 
denti la  resistenza  che  valse  al  mantenimento 
della  posizione  ad  onta  degli  innumerevoli 
contrattacchi  nemici.  Vodice,  maggio  1917». 

-   Ecco,     ecco!     tj-:  posa  H  quadretto  sulla  tavola).  Un 

uomo  così  non  si  ritrae.  Se  era  là,  chi  sa 
che  cosa  ha  fatto;  e  chi  sa  che  cosa  è  acca- 


nato questo  flagello,  e  anno  fatte  sgorgar  tante 
lagrime,  e  causati  tanti  strazi  !...  Io  salgo  su... 
Tanto,  a  star  qui  faccio  più  male  che  bene... 

Valentin.^  —  Oh,  non  dica,  signora  Matilde... 

Matilde  —  Ma  si,  ma  sì,  perchè  non  so  dir 
nulla  e  non  posso  far  nulla  che  valga  ;  e  lei, 
povera  cara,  a  parlare,  a  raccontare,  a  ram- 
mentare, si  esalta  e  si  dispera  ancor  di  più. 
Io  me  ne  vado  ;  e  lei  si  metta  qui  quieta, 
come  ogni  sera,  e  scriva  al  suo  Vincenzo... 
Una  bella  lettera  lunga...  Questo  sì  la  cal- 
merà. Nevvero,  signora  Valentina? 

\'ALENriN.-\    (un  poco  più  calmai    —    Sì,    SÌ,      grazie. 

Ora  mi  metto  a  scrivergli.  O'  tante  cose  da 
dirgli.  Gli  scriverò  a  lungo...  sino  a  che  il 
sonno  e  la  stanchezza  mi  vinceranno...  Gra- 
zie. Buona  notte. 

M.vtilde  —  A  domani.  Il  cuore  mi  dice  che  doma- 
ni lei  avrà  buone  notizie.  \'uole  scommettere  ? 

Valentina  —  Accetto  l'augurio.  Grazie,  gra- 
zie,   (ii  ^'accompagna.   Oliando  r  all'uscio  chiama).  Au- 

relia,  la  signora  Matilde  se  ne  va. 
M.vriLDE -  Buonanotte. Calma, nevvero? Calma. 
V.\LENTiN.\  —  Si.  Grazie,  grazie. 

iLa  vecchietta  esce.  .SV  ode  che  Aurelio  apre  l'uscio 
poi  lo    rinchiude). 

\'alentina  —  Vai  a  letto,  Aurelia. 
ArRKLi.A.  {sulla  soglia)  —  A'   bisogno    di    nulla? 

Buona  notte,  signora. 
X'alentina  —  Buona  notte. 

{.'tiirelia  se  ne  7<7,  rinchiudendo  l'  uscio,  l'alentina  s'in- 
dugia per  un  momento,  guardandosi  intorno.  I  suoi 
occhi  si  soffermano  sulla  porta  della  camera  da  letto. 
Allora  ella  ci  va.    Socchiude  l'uscio,  senza  far   rumore, 
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e  fta  in  asciiilo.  Silriizio.  La  piccola  donne.  Richiude, 
l'a  ad  una  piccola  xa  i-uania  eh'  è  accanto  -alla  Jinestra. 
1 7  prende  una  cartella  per  (scrivere,  il  calamaio  e  la 
penna,  e  7'iene  a  poxarli  .'iittla  tavola.  Poi  xiede.  E  co- 
mincia a  scrivere  al  marito .-  «  /  'incenzo  mio  caro...  »  A' 
xi  arresta.  Pare  che  non  .sappia  come  cominciare,  questa 
sera.  A  '  tante  tante  cose  da  dire,  che  vorrebbe  dire.  E 
non  sa.  SVott  sa  se  deve  dire...  Doz'' è  V'incenzo  ?  Che  à 
fatto?  Che  fa?...  Questa  lettera  gli  arriverà  forse  inai  ?... 
E  ancora  i  suoi  poveri  ocelli  si  gonfiano  di  lagrime. 
Ella  posa  la  penna,  e  colte  due  mani  si  prone  il  fazzo- 
letto sugli  occhi,  per  far  argine  al  pianto). 

( i'n  lungo  trillo  del  campanello  elettrico  le  dà  un  sus- 
sulto. .4  guest' ora  .^  Chi  mai?  Qualcuno  che  a'  sba- 
gliato? Cn  telegramma  ?  Ah  s),  certo,  un  telegramma. 
Di  lui.  Ella  balza  in  piedi,  corre  in  anticamera,  si  av- 
vicina  all'uscio.  A'  paura.  Chiede:  «  Chi  è?  »    E  s'ode 

una  voce  d'uomo,  concitata:  «  Vincenzo.    Apri!  » 

E  quasi  un  urlo  di  lei,  un  urlo  che  pare  di  spavento  e 
di  gioia  insieme.  E  la  spranga  che  cade,  e  l' uscio  che 
s'apre  e  si  richiude  in  fretta.  E,  subito,  l'iyCEXZO 
entra,  come  fuggendo,  nella  sala    da  pranzo,    I  alentina 

10  segue,  smarrita,  senza  comprendere,  disperata  e  felice). 

X'alentina  —  Vincenzo  ?  !    Vincenzo  ?  !    Tu  ?  ! 
Madonna  santa,  che   tu   sii    benedetta!...   E 

non  mi  abbracci  ?  (GU  sì  butta  addosso,  con  le  brac- 
cia levate  per  striiigolo  al  collo.  Ma  lui,  eh' è  rimasto 
accanto  alla  porta,  con  l'orecchio  teso,  la  respinge  quasi, 
senza  avz'edersene,  la  ratticnc). 

X'ixcENzo  —    Aspetta,    ò    la    sensazione    che 

qualcuno  m'inseguiva. 
\'.A.LENT!XA  —  T'inscguiva?  Chi?  Perchè? 
X'iNCENZo  —  Zitta! 
X'alentina  —  Vincenzo?!  Anima  mia,  dimmi. 

\'lN'CENZO    —    Zitta!...  ^Un  breve  silenzio  pieno  d'an- 

irtisr/i!).  No.  Nessuno...  Che  silenzio!...  Mi  so- 
no ingannato.  Per  ora,  nessuno. 
Valentina  —  Vincenzo?!    Non   mi   abbracci? 

X'iNCENZO    —   Sì,  ora  sì.   ^t'n  lungo  abbraccio  spasmo- 
dico). Povera    piccola   mia  !   (Ma  non   si  regge  più. 

11  diz'ano  è  vicino,  e  ;■/  v;  lascia  cadere). 

Valentina  —  Vincenzo  mio!  Sei  qui?!  Ah, 
non  ti  aspettavo...  non  credevo...  non  avrei 

mai  creduto...  stasera...  t E  gii  siede  accanto,  vi- 
cinissimo. Egli  non  la  guarda  piit.  A  gli  occhi  a  terra, 
fissi,  i  suoi  grandi  occhi,  che  sono  stanchi  e  cerchiati.  E' 
lei  che  lo  guarda.  Ma  non  lo  vede  bene.  Poca  luce  si 
spande  oltre  i  limiti  della  tavola.  E  allora,  rapida,  si  lèva, 
con  un  gesto  brusco  della  mano  rialza  e  rimbocca  la  cor- 
tina di  seta  verde  che  circonda  la  lampada,  e  ritorna  a 
sedere,  stretta  -vicino  a  lui,  gli  strappa  dal  capo  il  cap- 
pello alpino,  gli  toglie  dalle  spalle  il  mantello  grigio,  e 
lo  guarda.  Egli  ha  un  viso  spettrale.  Le  sue  guancie 
appajono  infossate,  sudicie  di  una  barba  di  otto  giorni. 
I  suoi  poveri  occhi  sono  imbambolati.  Si  direbbe  che  non 
2'edano.  E  un  piccolo  tremore  è  in  tutta  la  sua  persona, 
un  brivido  nei  ginocchi  e  nelle  mani.  Ella  lo  circonda  al 
collo  con  un  braccio,  spaurita,  e  con  la  destra  gli  acca- 
rezza il  viso,  lievemente,  dolcemente,  come  ad  un  bimbo 
ammalato.  E  con  un  filo  di  voce,  in  cui  è  tutta  la  pena, 
tutto    lo    spavento,    e    non    piii    della   gioia,  gli    chiede): 

Vincenzo,  dimmi,  come  sei  qui?...  Eri  las- 
sù?... A  Caporetto?...  Dimmi,  dimmi...  Non 
parli?  Non  dici  nulla?  Stai  male?  Sei  ferito?... 
(Egli  fa  di  no,  col  capo).  No ?  Ah,  DÌO  benedetto! 
Dimmi,  perchè  sei  qui?  In  licenza?  [l'n  siien-io). 
No?...  E  allora?...  Sai  che  avviene  lassù?... 
Sai?...  Il  bollettino  di  stasera  lo  ài  visto? 

Vincenzo  (li  un  sussulto: pare  che  si  risvegli) — No!  L'ai? 
X'aLENTINA    —   Eccolo.   (E  gli  dà  il  giornale). 

(l' incenzo  lo  afferra:  senza  levarsi  si   sporge,  curvo. 

verso  la  lampada,  e  legge,  divora  il  bollettino.  E  le  sue 

dita  si  rallentano,  e  il  gioi-nale   gli   sfugge    dalle  mani. 

Elgli  rimane  cos'i,   coi  gomiti  sui  ginocchi,    e   gli    occhi 

fissi  a  terra). 

V.\LENTiNA  —  Vincenzo,  guardami,  dimmi... 
Dimmi!  Mi  fai  morire  d'angoscia.  Dovrei 
morire  di  gioia,  perchè  sei  qui...  e  invece... 
Ah,  se  tu  sapessi,  da  quattro  giorni,  con  le 
notizie  terribili  che  arrivano,  ogni  sera.  .  senza 


saper  nulla  di  te...  Che  ore,  cheore!...  Dimmi, 
sei  stanco,  sei  atì'ranto,  ti  sei  battuto?..  Non 
vuoi  dir  nulla  adesso?  Non  importa.  Taci, 
taci,  amor  mio,  taci,  non  dir  nulla...  Vuoi 
riposarti  ?  Vuoi  coricarti?...  Vieni,  vieni,  piano 
piano  per  non  svegliar  Mariolina... 

\'lNCENZ<)    '('  un  nuovo  sussulto  e  si  rizza  un  poco)    — 

Mariolina?...  Sta  bene,  Mariolina? 

\  ALI'^XTIN.X-  {mettendo  della  gioia    nella    voce,    quasi  del 

{riso)  —  Si,  tanto  bene.  L'ò  coricata  poco  fa. 
Oh,  se  tu  sapessi  ! 
X'ixcKNZo  —  Che  cosa? 

\'aLENTIN.\  (,■«/  accoccola  ai  piedi  di  lui.  e  gli  prende  le 

mani  e  gliele  accarezza)  —  Mi  à  fatto  promettere 
di  svegliarla  se  tu  arrivavi. 
Vincenzo  —  Se  arrivavo? 

\'aLENT1N.\  (ridendo,  angosciata)  —    Ma  SÌ!    ma   SÌ! 

Perchè  la  sua  bambola,  stasera,  le  disse  in 
un  orecchio  che  tu  arriveresti  questa  notte. 

X'iNCENZo  —  Questa  notte? 

X'alentina  —  Uno  scherzo.  Mariolina  à  in- 
ventata la  notizia  per  rallegrarmi,  perchè  mi 
vedeva  triste,  preoccupata. 

\'iNCENZo  —  Eri  preoccupata?  Perchè? 

\'alentin.\  —   Me    lo    chiedi?    Oh    \incenzo, 

come  non  esserla  ?  (/  due  visi  adesso,  sono  vicini 
ricini.  Ella  lo  guarda   con   spa'vento).     PoverO     CarO, 

come  sei  pallido!  Sei  di  cera!...  Ma  senti... 
oh  sciocca  che  sono  !  Vuoi  qualcosa  ?   Ài   fa- 
me?   Ài  sete?    Chi    sa    da    quante    ore    non 
prendi  nulla.  \E  si  alza).  Vuoi?  Dimmi. 
\'iNCENZo  —  Sì,  dell'acqua.  Dammi  da  bere. 

[l'alenlina  corre  alla  credenza,   riempie    un   gran  bic- 
chiere e  glielo  porge.  Egli  lo  tracanna). 

\'.\LENTiNA  —  Non  vuoi  prendere  nulla  ?  Delle 

Ova?  (Egli  fa  di  no  col  capo).  Dei  biscotti?  No?... 

Niente?...  Non  stai  bene,  di'?...  Vuoi  cori- 
carti?... Sì,  vieni,  vieni...  Riposati,  dormi  ... 
non  fosse  che  un  paio  d'ore,  per  rimetterti, 
per  rinfrancarti...  Sembri  uno  straccio...  E 
domani  mi  dirai  ..  Vieni,  amore...  No?... 
No?...  E  allora,  che  vuoi  fare?...  Allora, 
dimmi...  Abbi  pietà  di  me...  Non  vedi  in 
che  supplizio  mi  tieni?...  Dimmi...  Com'è 
che  sei  arrivato,  stasera?  Sei  qui  per  un 
servizio?  Ti  fermi  o  ripartirai  subito?...    {Gii 

ricade  ai  piedi,  in  ginocchio,  implorando).    Ah,   SÌ,   lo 

capisco,  riparti  subito...  Non  ài  portato  nulla 
con  te.  E  come  sei  entrato,  abbasso?  Ài  sve- 
gliato il  portinaio...  O  avevi  la  chiave?... 
Dimmi...  Vincenzo,  Vincenzo  ..  mi  fai  mo- 
rire... parla  ..  fili  butta  le  braccia  al  collo,  lo  strin- 
ge, lo  soffoca  in  un  abbraccio  angoscioso).  AmOre,    a- 

more,  amore  mio,  sei  qui,  non  sei  morto, 
non  sei  prigioniero,  sei  qui,  con  me,  con  la 
tua  piccola,  sei  salvo...  e  sei  il  mio  amore, 
il  mio  amore  caro,  il  mio  amore  bello...  E 
sei  il  mio  eroe,  il  mio  eroe,   il   mio   eroe... 

i./.e  sue  labbra  .scendono  al  nastrino  azzurro  ch'i-  ~iit 
petto  di  lui  e  vi  s'incollano). 

\' INCENZO  (à  un  fremito,  afferra  la  testa  di  lei,  /..'  sco.^ta 
dal  suo  petto,  e  rugge  angosciato)  —  SonO  fuggito! 
(  l 'alentina,  annientata,  si  abbatte  all'indietro,  reggen- 
dosi sui  polsi  :  la  sua  faccia  si  è  fatta  bianca  come  un 
cencio;  sulla  sua  bocca  di  cera  muore  un  «no?»  salito 
dalla  .i^ola  in  un  urli*.  E  l 'incenzo,  che  par  liberato  dalla 
confessione  obbrobriosa,  à  un  attimo  di  energia,  si  alza, 
e  l'a  verso  la  tavola.  Ma  le  forze  lo  abbandonano  siibito, 
e  ricade  a  sedere  su  una  sedia.   Cn  lungo  silenzio). 

\'aLENTIN.\  (che  non  tnma  la  forza  di  alzarsi  da  terra, 
si  volge  appena  verso  il  marito,  appoggiando  il  busto  al 
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divano,  e  iiiiploia  con  un  fil  di  toci'\  —    Dimmi    che 

non  è  vero...  che  ài  mentito. 
Vincenzo  (con  -cocc  sorda,  dispo-ataincni,-)  —  Sono 
fuggito!  Siamo  fuggiti...  Ci  siamo  sbandati... 
Non  so,  non  so...  Non  so  più  niente.  So  che 
io  sono  qui.  Sono  qui!!...  Perchè  ci  sono? 
;Come  ci  sono  venuto?...  Non  so,  non  so  più... 

Valentin.^.  (<i  alzato  gii  occhi  e  io  fissa.  .\o>i  crede,  non 
sa  credere.  Si  trascina  sui  ginocchi,  fino  a  Ini,  e  posa  le 
mani  tremanti  su  un  ginocchio  di  lui)  —    Tu?!...    Tu 

no  !  Non  è  possibile  !  Non  sei  di  quelli  che 
arretrano,    tu!    Sei    di    quelli    che    muojono 

piuttosto...     (E  solleva  una  mano,  e  posa    l'indice   sul 

nastruio  a: curro).  Guar '.a,  Vincenzo,  guardai... 
Guarda  qui,  che  cos'ai...  «Ardito  d'animo, 
fermo  di  cuore,  sereno  di  mente...»  le  so  a 
memoria  le  parole  sante...  Vincenzo,  dimmi, 
dimmi...  Sono  la  moglie  di  un  eroe...  Ma- 
riolina  è  la  figlia  di  un  eroe...  Vincenzo!... 
Guardami,  guardami!  E  parlami.  Dimmi  tut- 
to. Calmati,  adesso,  vedi  di  calmarti,  rac- 
cogli le  idee,  cerca  di  ricordare,  e  raccon- 
tami. Sono  la  tua  Valentina,  sono  la  tua 
donna,  la  tua  compagna,  la  tua  innamorata... 
Sono  la  mamma  della  tua  bimba  bella... 
Sono  qui  per  sorreggerti,  per  consolarti,  per 
ridarti  la  fede...  Vincenzo,  dimmi...  Vuoi 
che  ti  aiuti?  Vuoi?...  Dimmi,  eri  là?...  Eri 
a  Caporetto? 

\'^INCENZO  ^smarrito,  come  in  un'estasi  folle)  —    No. 

Valentina  —  Dov'eri? 

\'iNCENZo  —  Non  so. 

\'alentina  —  Non  sai?...  Lo  vedi,  non  ram- 
menti... Ai  la  mente  ancora  ottenebrata... 
Calmati...  Dimmi...  Guarda,  sono  qui  ai  tuoi 
piedi,  e  ti  amo.  e  ti  rispetto,  anche  se  sei 
fuggito...  E  ti  imploro.   Dimmi:  dov'eri? 

X'iNCENZo  —  Più  su,  verso  Saga,  col  mio  bat- 
taglione. Arriva  una  telefonata:  «Scendere, 
precipitarsi,  con  tutte  le  armi...  »  E  si  scende. 

Valentina  —  E  poi?... 

X'iNCENZfj  —  Poi,  una  cosa  orribile.  La  bat- 
taglia è  già  perduta...  Non  incontriamo  che 


degli  sbandati,  degli  smarriti...  Ma  io  tento 
ancora  e  grido  ai  miei:  «Figliuoli,  avanti, 
avanti!»  E  mi  slancio.  Non  mi  seguono. 
-Sono  impietriti.  Per  un  attimo.  Poi  si  sban- 
dano anche  i  miei,  trascinati,  travolti...  E  la  fol- 
lìa,è  la  follìa  disperata...  È...  non  so,  non  so... 
Mia  buona,   mia  buona,  abbi  pietà  di  me... 

\'.\LENTINA  (lo  accarezza,  disperatamente)    —     Sì,    SÌ, 

amore,  tanta  pietà,  tutta  la  pietà...  Ma  dim- 
mi, dimmi  ancora...  Poi?... 
Vincenzo  —  Poi...  ò  sentito  che  la  mia  mente 
si  smarriva,  che  il  mio  cuore  vacillava,  che 
le  mie  braccia  cadevano  inerti...  Il  contagio! 
Ero  vittima  del  contagio,  anch'io,  anch'io, 
anch'io!...  Mi  vidi  solo,  sperduto...  E  allora 
ciò  che  avvenne  non  lo  so.  Per  la  prima  volta 
in  mia  vita,  ebbi  paura...  Paura  di  che,  non 
lo  so.  Non  della  morte,  non  della  prigionia. 
No.  Te  lo  giuro,  te  lo  giuro!...  Non  so,  non 
so.  Uno  sbigottimento  improvviso,  un  ter- 
rore pazzo.  Non  vedevo  più,  non  capivo  più... 
E  mi  misi  a  correre,  disperatamente,  senza 
rendermi  conto  di  quel  che  facessi,  senza  sa- 
pere perchè  corressi,  e  dove  andassi...  E  rag- 
giunsi altri,  e  fui  raggiunto  da  altri.  Eran 
tutti  come  pazzi,  pazzi  furiosi.  Chi  rideva  e 
chi  piangeva.  E  si  andava, 'si  andava,  senza 
saper  dove,  trascinati  non  si  sa  da  chi,  at-- 
tirati  non  si  sa  da  che...  Una  cosa  orribile... 

orribile...  orribile...  {E  la  sua  voce  muore,  e  la  sua 
testa  si  abbatte  sul  braccio  eh' è.  posato  inerte  sulla  tavola. 
Un  silenzio). 
VaLENTIN.\  (l'à  ascoltato  lagrimando,  e  alle  ultime  pa- 
role di  lui  à  chinato  il  capo  sul  petto  e  à  chiuso  gli  occhi 
come  se  le  si  fosse  presentata  dinanzi  una  visione  orrenda. 
Ora  risolleva  gli  occhi  verso  di  lui  e  lo  interroga  ancora) 

—  E  poi? 

Vincenzo  {sì  risolleva  un  poco,  anche  lui,  come  ridestan- 
dosi da  un  sogno  lacerante)  —  E  pOÌ  ?  Non  SO.    So- 

no  qui.  Non  so  più,  non  ricordo  più  ciò  che 
avvenne,  ciò  che  fu  di  me.  Mi  ritrovai  in  un 
treno,  in  un  bagagliaio,  con  altri,  senza  sa- 
pere dove  si  andasse,  senza  parlare,  senza 
interrogare,  annichiliti,  annientati,  senza  ren- 
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dersi  conto  di  nulla,  di  quel  che  si  facesse, 
dei  luoghi  pei  quali  si  passava...  Fu  cosi, 
■  per  delle  ore...  Poi  mi  abbandonai  in  un  an- 
golo, i  miei  occhi  si  chiusero...  Trascorsei'o 
altre  ore,  di  certo...  A  un  tratto,  come  ri- 
svegliandomi, mi  accorsi  che  non  ero  lon- 
tano da  qui.  E  poi  che  il  treno  rallentava, 
mi  gettai  dal  vagone.  Un  poco  più  avanti 
c'era  un  passaggio  a  livello.  Presi  per  la 
strada  che  mena  alla  città...  Imbruniva.  Ral- 
lentai il  passo,  affinchè  la  notte  scendesse, 
e  nessuno  mi  vedesse,  nessuno  che  mi  co- 
nosca... E  sonò  arrivato   alla    nostra   porta, 

e  sono  entrato...  (E  /a  sua  voce,  che  si  è  fatta  sem- 
pre piii  fioca,  iniiore  un'altra  volta^. 
Valentina  {é  affranta,  sfinita.  A  le  membra  indolen- 
zite. Si  leva  con  pena  e  ree^zendosi  alla  tavola  arriva  a 
una  sedia  e  Ti  ricade.  I  suoi  occhi  sono  gonfi  e  arrossati, 
e  non  anno  piii  lagrime.  Ma  ella  à  ancora  una  domanda 
da  fare,  la  piit  angosciosa.  E  per  un  poco  non  ardisce. 
Ma  poi  il  tormento  le  dà  la  forza  e  il  fiato.  E  susurra:) 

—  Ed  ora? 

Vincenzo  {dispoato,  ;«<;  calmo,  a  7'oce  dassa  e  truce)  — 

Ora?...  Ora  è  finita. 
Valentina  —  Finita?  Per  chi? 
Vincenzo  —  Per  me,  per  tutti!... 
Valentina  —  Per  tutti? 
Vincenzo  —  Non  so.   Non  so    nulla.    Chi    sa 

niente?  Certo,  è  finita  per  me,    e   per   tutti 

quelli  come  me. 

Valentina  ('"  fissa.  Ed  ora  la  sua  voce   è  nemica)  ■ — 

Che  vuoi  dire? 
Vincenzo  —  Che  voglio    dire?    È    finita.    Ri- 
prendere la  fuga?...  Per  dove?  Nascondermi? 
Dove?  Andarmi  a  consegnare?  Mi  fucileranno... 

{Valentina  balza  in  piedi  ed  un  urlo  disperato  le  sfug- 
ge. Lo  soffoca  subito,  tappandosi  la  bocca  con  le  mani, 
ma  è.  già  sfuggito.  Ji  aliata  uno  spavento  nuovo,  un  nuovo 
'terrore  l'assale.  Ella  7'olge  il  capo  e  gli  occhi  alla  porta 
della  camera  da  letto.  E  aspetta,  tremando.  Per  poco.  Il 
richiamo  temuto  le  ar>iva.  E  la  vocina  impaurita  della 
bimba:  Mamma!  Mamma!  (Allora  ella  si  volge  al 
marito,  e  lo  interroga  disperatamente  con  i  poveri  occhi 
pieni  di  angoscia  e  di  spavento). 
Vincenzo  {che  è  sorto  i>i  piedi  anche    lui,    le    susurra  :) 

—  No!  no! 

{Ma  il  richiamo   si   ripete,    lagrimoso  :    Mamma  ! . . . 

Valentina  si  precipita  nella  camera  da  letto,  e  forse  senza 

rendersi  conto  di  ciò  che  fa,  sospinta  da  un  impttlso  im- 

'  provviso,  quasi  grida  alla  bimba  con  una  gioia  disperata: 

Mariolina,  è  arrivato  papà...    Bigetta    aveva 
indovinato...   È  arrivato   papà...    {E  ricompare 

con  la  bimbfi  tra  le  braccia,  corre  a  Vincenzo,  e  gliela 
offre.  Vincenzo  l'afferra  tra  le  sue  braccia,  la  stringe, 
la  bacia  sulle  guancie,  sui  capelli,  sul  collo  ;  e  ric-ade  a 
sedere  tenendosi  la  bimba  sul  petto.  Valentina -limane  per 
un  poco  con  gli  occhi  fissi  sul  gruppo,  e  la  sua  bocca 
sorride  mentre  dagli  occhi  immobili  ritornano  a  colare  le 
lagrime.  Poi  le  forze  le  mancano,  e  si  lascia  cadere  sul 
divano). 
Mariolina  (f/'Vra  ^;;<-ó;-(7  insonnolita  e  un  poco  spa- 
ventata, è  risvegliata  completamente  da  quella  pioggia  di 
baci.  E  quando  riesce  a  sciogliersi  dalla  stretta  chiede:) 

—  Sai,  papà,  che    Bigetta  me  l'aveva  detto 
che  tu  arrivavi  questa  sera? 

Vincenzo  —  Sì,  piccola,  lo  so. 
Mariolina  —  È  finita  la  guerra? 

Vincenzo  {à  una  fitta.  Guarda  Valentina.  Essa  è  acca- 
sciata sul  dÌ7>ano  e  par  che  non  oda)  —    . . .   No,     non 

è  finita. 
Mariolina  —  No?  E  allora  perchè  sei  qui? 

Vincenzo  {sente  che  le  forze  lo  abbandonano.  Vorrebbe 
posar  la  piccina,  lei  arsi,  fuggire.  E  non  può.  E  capisce 
che  non  deve.  E  tace). 

Mariolina  —  Dimmi,  dunque:  perchè  sei  qui 
se  la  guerra  non  è  finita? 


Vincenzo  (con  -'occ  rotta)  . —  Sono  qui   perchè. 
Non  lo  so  perchè... 

Mariolina  —  Non  lo  sai? 

Vincenzo  —  Perchè  ..  non  tutti  i  soldati  sono 
sempre  alla  guerra...  cioè  dove  si  combat- 
te... lo  ci  sono  stato  tanto  tempo,  più  di 
due  anni...  E  mi  sono  battuto,  lo  sai  che  mi 
sono  battuto,  nevvero?...  Ora...  io  ò  finito. 

Mariolina  —  Ài  finito?  Allora  sei  ritornato 
per  sempre,  non  torni  via  più  ? 

Vincenzo  —  No...  non  torno  via  più... 

Mariolina  —  Stai  qui  sempre  con  noi  ? 

Vincenzo  —  Sì...  Cioè...  non  so..    'Non  chie- 
dermi, Mariolina,  non  chiedermi...  Non  so.. 
Non  so...  non  so  quel  che  sarà  di  me...    (/•" 

se  la  stringe  al  petto,  quasi  per  iinpeditic  di  parlare,  di 
chiedere,  .-i'  paura). 

(Ma  .Mariolina  riesce,  dopo  un  poco,  a  svincolarsi  <ni- 
cora.  El  allora  egli  si  accorge  ch'ella  non  ha  indosso  i  he 
la  camiciola,  .-tllunga  un  braccio,  prende  la  sua  mantel-  ' 
lina  grigio-verde  ch'i'  sul  divano,  e  gliela  pone  sulle  pic- 
cole spalle  seminude). 

Vincenzo  —  Ài  freddo? 

Mariolina  —  No.  (Elia  è  seduta  su  un  ginocchio  dei 
babbo,  e  volge  le  spalle  alla  mamma).  Papà,  raccon- 
tami... 

Vincenzo  —  Che  cosa? 
"Mariolina  —  La  guerra,  (f  suoi  occhioni,  bene  aperti 

adesso,  sono  attratti  dai  due  nastrini,  l'azzurro  e  quello 
della  campagna,  che  sono  sul  petto  di  lui:  E  una  delle 
sue  manine  sale  ai  nastrini  e  li  accarezza.  Poi  ella  tìcca 
due  dita,  l'indice  e  il  medio  tra   i  nastrini  e   la   giubba). 

Raccontami  la  guerra. 

Vincenzo  —  No,  Mariolina...  È  una  cosa  tanto 
brutta  la  guerra...  E  poi  è  tardi.  Ora  che  ci 
siamo  abbracciati,  è  bene  che  tu  ritorni  a 
letto. 

Mariolina  -^  Non  ò  più  sonno.  « 

Vincenzo  —  Appena  sarai  coricata  il  sonno 
tornerà.  Anch'io,  sai,  sono  stanco...  tanto 
stanco...  ò  tanto  bisogno  di  riposarmi  an- 
ch'io... E  anche  la  mamma... 

Mariolina  —  Non  vuoi  raccontarmi? 

Vincenzo  —  Domani.  Ti  racconterò  domani. 
Ora  andiamo  a  letto  tutti...  Vedi,  la  povera 
mamma  è  molto  stanca  anche  lei... 

{Allora  Mariolina  si  volge  per  guardare  la  mamma. 
Ma  Valentina  sta  sempre  accasciata,  nella  penombra^ 
quasi  assente  ed  ignara,  esausta). 

Mariolina  —  Mamma?..    Mammuccia?! 

{Valentina,  richiamata  alla  realtà  dalla  tenera  voce, 
rialza  il  capo.  El  allora  ella  stessa  si  avvede  che  dai  suoi 
occhi  seguitano  a  colare  le  lagrime;  e  vi  passa  rapida 
il  fazzoletto  per  asciugarle.  Ma  la  bimba  à  viste  quelle 
lagrime,  e  il  viso  di  lei  inondato), 

Mariolina    —    Mammuccia,    piangi?    Perchè 

piangi?...  {Ea  povera  doìina  non  à  forze,  non  à  fiato. 
Dice  di  no  col  capo,  non  sa  rispondere.  E  Mariolina  in- 
siste:) Perchè  piangi,  mammuccia?...  (E  si  ri- 
voige  al  babbo)    Perchè    piange    la    mamma?... 

{Né  egli  sa  rispondere.  Jì  annichilito.  J:  te.  piccola,  ir- 
ritata, gli  preme  sul  petto  la  manina  e':,-  .•■fa  quasi  ap- 
pesa ai  due  nastrini)  Perchè  piange  la  mamma? 

Vincenzo  —  Non  so... 

Valentina  —  No,  non  piango,  Mariolina... 

Mariolina  —  Sì  che  piangi.    Perchè?...   iA  sì 

volge  ancora  al  babbo  con  tutta  la  sua  collera  iii/ttntile) 

L'ai  fatta  piangere  tu?  Sei  ritornato  per  far 
piangere  mammuccia?...  Papà  brutto,  cat- 
tivo !...  (E  allontana  la  sua  piccola  mano  dal  petto  di 
lui  per  colpirlo.  Ma  col  gesto  impulsivo  e  repentino,  ella 
strappa  senza  volerlo  il  nastrino  azzurro,  che  le  resta 
fra  le  dita,  .-illora  ella  lo  getta  contro  il  petto  del  sol- 
dato. Il  nastrino  scii'ola  sulla  giubba  |V  cade  a  terra. 
Vincenzo    atterrito,  snoda  le  braccia  che  tenevano  avionta 
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la  bìiìibii.  Il-  solleva,  e  si  copre  la  faccia  con  le  mani.  La 
bimba  sta  per  cadere,  ma  ì'alentuta,  che  à  l'isto,  si , eletta 
*in  'finocchio  ai  piedi  del  marito  e  i-accofilie  la  iì gì  ietta 
tra  le  sue  lìraccia.  e  se  la  strinile  al  seno). 


fatto  un  viaggio  lungo  lungo,  penoso,  senza 
mangiare,  senza  dormire...  E  domani  ri- 
parte, e  ritorna  alla  guerra,  povero  papà... 
Capisci?...  Guardalo,  guardalo.  Lo  vedi  com'è 
stanco,  e  magro,  e  sudicio...  povero  papà  .. 
lo  vedi  ?  lo  vedi?  Ura  piange  anche  lui...  ma 
non  perchè  deve  tornare  alla  guerra,  no... 
egli  non  à  paura,  sai?...  Piange  perchè  è 
stanco,  e  un  po'  malato,  e  pel  ricordo  della 
battaglia  che  abbiamo  perduta,  dei  suoi  com- 
pagni che  sono  morti  o  feriti...  Povero  papà 


V'^ALENTINA  {con  impeto)  —  Mariolina  !  Mariolina  ! 
Che  ài  detto?  Che  ài  detto  al  povero  babbo, 
al  tuo  babbo  caro,  al  tuo  babbo  santo?... 
E'  tanto  stanco,  e  triste,  e  malato,  povero 
papà,  e  tu  gli  dici  delle  brutte  parole  ?  Per- 
chè? p>erchè?  Mi  ài  vista  piangere...  (bti  at- 
timo di  silenzio  ;  poi,  decisa,  convinta,  come  ispirata 
d'un  sìibito,  con  una  z'oce  niioi'a)  Piangevo  perchè 
abbiamo  perduta  una  battaglia...  Comprendi, 
Mariolina?  Una  battaglia.  Perchè  lo  sai,  la 
guerra  è  fatta  di  battaglie,  di  tante  battaglie, 
finché  si  combatte  l'ultima,  che  decide,  che 
vince  la  guerra...  Comprendi?  E  noi  ne  ave- 
vamo   vinte    tante    di    battaglie,  undici,  ca- 

I  pisci?  undici  in  due  anni...  Ma  tre  giorni  fa 
ne  abbiamo  perduta  una.  .  Ne  abbiamo  per- 
duta una  terribile,  tanto  dolorosa...  E  il  po- 
vero babbo  era  là...  E  per  un  miracolo  è 
sfuggito     alla     morte...    Capisci,    Mariolina, 

i  capisci?...  Ma  è  una  cosa  passata,  finita,  non 
ci  si  pensa  più,  adesso.  Ora  si  pensa  alla 
rivincita,  si  pensa  a  ricacciare  inostri  nemici... 
Capisci?...  I  nostri  brutti  nemici,  a  ricac- 
ciarli fuori  di  casa  nostra...  E  sai  perchè  il 
babbo  è  qui?  Perchè  fu  mandato...  Fu  man- 
dato per  un  servizio...  per  portare  un  or- 
dine... Un  incarico  molto  importante...  E 
per  portarlo  ci  voleva  un  bravo  soldato,  un 
soldato  valoroso  com'è  il  tuo  babbo...  Ca- 
pisci?... E  il  suo  generale  à  scelto  lui...  A' 


— •  Dimmi  che  non  è  vero...  che  ài  mentito. 

caro,  povero  papà  bello...  Dagli  un  bel  ba- 
cione, chiedigli  perdono...  abbraccialo  bene... 
stretto  stretto...  E  digli:  «  Buona  notte, 
papà,  e  buon  viaggio,  perchè  tu  partirai 
presto  domani,  e  io  farò  ancóra  la  nanna... 
E  torna  presto,  e  porta  l'annuncio  di  una 
grande  vittoria  ».  Così,  ancora  un  bacione 
grosso...  Così...  E  digli:  «  Noi,  io  e  la 
mamma,  staremo  qui  ad  aspettarti,  tran- 
quille, fiduciose,  e  pregheremo  per  te,  ogni 
sera  e  ogni  mattina...  »  Così,  piccola,  cosi... 

{Ella  à  solleiiata  la  figlietta  shio  al  collo  di  Ini.  Ed 
egli,  vinto,  commosso,  lagrimante,  se  l'è  presa  tra  le 
braccia,  baciandola  joisennatamente .  Anche  Valentina  si 
è  alzata  in  piedi.  Óra  riprende  la  bimba,  se  la  stringe 
al  seno,  e  adagio  adagi'o  la  riporta  nell'altra  stanza  per 
coricarla.  Poi  rientra,  cautamente  ;  sulla  soglia  si  ferma, 
si  volge,  sta  in  ascolto  per  un  momento.  La  bimba  si  è 
riaddormentata  subito.  Allora  ella  richiude  l'uscio,  ada- 
gio, silenziosamente  ;  ed  à  appena  il  tempo  di  voltarsi 
per  avanzare,  che  si  sente  afferrata,  stretta  agli  omeri, 
dalle  braccia  di  l'incenzo.  Egli  se  la  tiene  contro  il  petto, 
ed  ella  ascolta  il  suo  cuore  che  batte  rapido,  violeìito  ;  k 
capisce  come  da'  suoi  occhi  che  furono  sin  giti  aridi, 
biechi,  accesi  di  sgomento,  colino  adesso  le  lagjinie,  per- 
chè ella  se  le  sente  cadere  sui  capelli  e  sulla  fonte). 

Valentina  (con  un  filo  di  voce,  implorante)  —  Vin- 
cenzo... 

X'iNCENZO    (affannoso  e  senza  voce)    —    Taci,  taci!... 

Che  tu  sii  benedetta!...  Taci,    adesso...    Ài 
detto  tutto  ciò  che  dovevi. . .  Sei  la  rhia  santa. . . 
Mi    ài    snebbiata    la    mente,    mi    ài    ridata 
un'anima,  mi  ài  rifatto  il  cuore... 
Valentina  —  Vincenzo... 
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se    non    ti    avessi    veduta...    Addio,    addio, 
amore... 

\'ALENTINA    {tentando  di  rattenerlo,   abbrancandosi  a  lui)  Il 

—  Ma  come  vuoi  partire,  adesso?  E'    quasi  1^ 
mezzanotte... 
Vincenzo  —  Ebbene?...  Ci  sono  sempre  treni, 
o    una  tradotta,  poco    importa.  Mi    metterò 
sotto    la    tettoia,  e    il  primo    convoglio  che 
passerà,  che  andrà  verso  oriente,  vi  salirò... 

Addio,  X'alentina  mia...    {E    le    afferra   ancora    la  ^ 

testa  e  la  ribacia)  No,    non    addio,    arrivederci,' 
presto,  amore  mio,  mia  santa...  {Si  uvincoia,  è\ 

:j:ià  alla  porta).  i 

Valentina  —  Vincenzo,  aspetta!  iA'ìt//  si  Jenna 
sulla  sos:tia  e  si  volge).  La  tua    medaglia  !  11  na- , 

strino    è    caduto...    (io    cerca,  sul    tappeto,  lo    trova)  i 

Eccolo!...  Due  minuti    soli,  infilo  un  ago  e 

te   lo    attacco...    ly-  corre  al   sjio   cestino  da    la-euro). 
\'lNCENZO   {sulla  soglia,  con  voce  che  si  e  rifatta    triste  ' 

,■  quasi  solenne)  —  No,    \'alentina,    lassù,   ora, 
debbo  ritornare  senza  medaglia. 
Valentina  —  Perchè?! 

Vincenzo  —  Perchè    l'ò    perduta.    Ài    visto? 
dere    qualche    cosa,    devi    rifocillarti,  e    poi  Fu  Mariolina  a  strapparmela, 

riposarti    un    poco,  dormire,  non    fosse  che      \ w.v.^'vmx  (accorrendo  verso  d,  lun  ~  D)\\    senza; 
per  qualche  ora...  Vincenzo,  ti  scongiuro...  volerlo,  senza  sapere... 

Vincenzo  —  No,  amore,  non  posso,  non  debbo.      Vincenzo  —  Senza    volerlo,  senza  sapere,  sì. 
Sùbito,  lassù...  Ma    forse,  certo,  una    forza    sovrumana,    di 

\'alentina    —    Vincenzo,    Vincenzo,    se    mi  giustizia,  dirigeva  la  sua  piccola  mano... 

ami!...  Ora  non  puoi,  creatura   mia,  non  t!      Valentina  —  \lncenzo,  che  dici?! 
reggi.  Devi  spogliarti  e    co- 


\'INCP;NZ0     (baciandola    sui  capelli   e    sulla   Jronte)     — 

Taci...  e  che  tu  sii  benedetta!...  Torno  lassù, 
sai?  Ci  ritorno.  Sùbito.  Lassù,  coi  miei  com- 
pagni, con  quelli  che  combattono  e  che 
muoiono,  con  gli  eroi  che  sono  i  figlioli 
d'Italia...  Valentina,  dimmi  che  mi  perdoni 
e  ch°  mi  vuoi  bene  ancóra... 

\'alentina  —  Vincenzo  mio.  ti  adoro... 

X'iNCENZo  —  Che  tu  sii  benedetta!...  Perchè 
tu  sei  la  mia  vita,  la    mia  salvezza,  la    mia 

gloria.    {Le  prende  il  Capo  tra  le  mani,  lo  solleva  verso 
la    sua  bocca,  e    la    bacia    sulla    bocca    a    lungo.  Poi   si 
stacca  da  lei).   Ora   vado. 
\'aLENTIN.\    {stupefatta,  con  spavento)    —    Vai? 

A'iNCENZO  —  Lassù. 

\'alentina  —  Ah,  non  ora,  non  sùbito,  do- 
mani ! 

A'iNCENZO  (quasi  piii  non  l'ascolta.  Raccoglie  la  man- 
tellina ch'era  rimasta  a  terra  e  se  la  butta  sulle  spalle: 
prende  il  cappella  e  se  lo  calca  sul  capo)  —  No,  sùbito. 

\'aLENTINA   (si  precipita  su    di  lui,   lo    circonda    con  A- 

braccia)  —  Sei  pazzo  ?  !  Sei  morto  di  stan- 
chezza e  di  affanno,  non  ti  reggi'..  Domani, 
domattina,  di   buon'ora,  si;  ora  devi   pren- 


ricarti  nel  tuo  buon  letto... 
E  io  ti  starò  accanto,  per 
addormentarti,  e  ti  veglie- 
rò...  E  domattina,  di  buo- 
.  n'ora,  se  dormirai,  ti  sve- 
glierò,  te  lo  giuro,  e  ti  dirò: 
«Vincenzo,  amore  mio,  ora 
vattene...  lassù,  dove  ti  a- 
spettano  e  dove  devi  andare, 
perchè  è   là   che...  »  (Ma  egli 

le    chiude    la    bocca ,    posandovi    la 
sua). 

Vincenzo  —  No,  Valentina, 
non  posso,  non  posso...  Ri- 
maner qui,  una  notte,  vici- 
no a  te,  una  notte  intera, 
abbracciati...  Ah,  che  gioia, 
che  gioia  sarebbe!  Ma  non 
posso  e  non  debbo.  Non  lo 
merito,  non  ti  merito... 

\'.\LENT1N.\  (implorando  ancóra)  — 

Vincenzo... 

\'lNCENZO  —  No.  (A"  anche  lui. 
ora,  à  una  voce  nuova,  in  cui  c'è 
quasi   della   gaiezza,  ad  un    tratto.) 

E  poi,  pensa,  non  ò  una  li- 
cenza. Sono  venuto  per  un 
servizio,  l'ai  detto  tu,  tu, 
mia  santa,  per  portare  un 
ordine,  e  debbo  ripartire... 
Non  avrei  neppur  dovuto 
salire  sin  qui,  e  vederti... 
Ma  guai  se  non  fossi  salito. 


\'lNCENZO  (d'impeto,  afferran. 
dote  ancora  il  capo,  le  susur- 
ì a -.concitatamente)    —  TienlO 

tu,  il  nastrino  azzurro, 
conservalo  gelosamente. 
\'errò  a  riprenderlo.  Ma 
ne  avrò  già  un  altro,  te 
lo  giuro.  E  tu  ve  lo  cu- 
cirai accanto.  Te  lo  giu- 
ro, Valentina:  o  con 
un'  altra  medaglia,  ben 
guadagnata,    o     mai 

più!..     (I^a  bacia  ancóra,  spa- 
smodico, e  fugge). 
X'aLENTINA   (rimane  impietrita. 
col   nastrino  stretto  fra   le  dita. 
.o-li   occhi   Jissi ,    smarriti.    Ella 
ode    rinchiudersi   l'uscio,  poi   lo 
scendere  precipitoso  di  l'incenzo. 
Poi  il  silenzio,  .g^reve,  fosco,  clic 
l'atteì  risce.  E  allora 
ella  par   si   ridesti 
da    un    orribile    so- 
gno,  e  scoppia  in  un 
pianto     an.s^oscioso. 
.Solleva    le  mani,  si 
posa  sulle  labbra  il 
nastrino    azzurro. 
Poi  cade  in    .i^i'noc- 
chio,  e  leva  in  alto 
il  viso    e  .v^li  occhi  i 

—  \'ergine  san- 
ta. Madonna 
bella,  salvalo 
tu. . .  salvalo 
tu... 

MARCO 
PRAGA. 


\'.\i.KNTiN.\  —  X'iiiccnzo,  li  scongiuro. 
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Dalla  metà  di  novembre,  nella 
logorante  lotta  insidiosa  tra 
i    canneti    e    le    paludi    del 
basso  Piave,  i  marinai  della  Bri- 
gata Navale  gareggiano  coi  loro 
fratelli  soldati    di    terra,    contri- 
buendo con  questi  a  formare  la 
salda  barriera  che  ha  pre- 
cluso   agli    ungheresi    di 
Boroevic    l'agognata   via 
di  Venezia. 

Citati  all'ordine  del 
giorno  dal  Duca  d'Aosta, 
solennemente  lodati  dal 
Capo  di  Stato  Maggiore, 
Diaz,  ricordati  con  onore 
in  numerosi  comunicati 
ufficiali,  questi  reggimen- 
ti rinnovano  le  gesta  e  si 
mostrano  degni  delle  tra- 
dizioni dell'antica  Fante- 
ria di  Marina. 

Giacché  la  Brigata  Na- 
vale, felicemente  organiz- 
zata per  volontà  dell'at- 
tuale Ministro,  può  ben 
dirsi  continuatrice  del 
vecchio  Corpo  della  Fan- 
teria di  Marina  sarda , 
Corpo  che  ha  scritto  più 
di  una  nobile  pagina  nella 
storia  del  nostro  Risorgi- 
mento. E  queste  pagine 
è  bello  e  utile  rievocare 
ora,  mentre  il  Risorgi- 
mento d'Italia  fatalmente 
si   compie,    attraverso  alla  guerra   gigantesca. 

A  costituire  la  Fanteria  di  Marina  pensò  il 
Re  Vittorio  Emanuele  I  allorché,  dopo  lo  sfa- 
celo dell'  Impero  napoleonico,  venne  restaurato 
ne'  suoi  Stati  di  terraferma,  aumentati  dei 
territori  dell'antica  repubblica  di  Genova.  L'an- 
nessione di  questi  territori  rese  necessario  lo 
sviluppo  e  l'ordinamento  su  nuove  basi  della 
Marina  sarda:  a  ciò  provvidero  le  regie  Pa- 
tenti del  17  aprile  1815,  le  quali  appunto, 
tra  le  al^re  misure,  compresero  anche  quella 
dell'istituzione  di  due  reggimenti,  chiamati 
reale  Artiglieria  di  Marina  e  formati  il  primo 
di  marinai  e  il  secondo  di  fanti. 

In  questo  secondo  parvero  continuarsi  tra- 
dizioni militari  napoleoniche,  giacché  dalle 
antiche  armate  dell'Imperatore  provenivano 
molti  dei  soldati  e  molti  degli  ufficiali  &  tale 
reggimento  aggregati.  Forse  fu  la  presenza  di 
questi  elementi  degli  eserciti  imperiali  a  favo- 
rire nel  reggimento  la  propaganda  carbonara. 

La  Lettura. 


mamTiinìi 


la  quale  vi  si  sviluppò  al  punto 
che  nei  moti  scoppiati  in  Pie- 
monte nella  primavera  del 
1821,  il  reggimento  stesso 
parteggiò  apertamente  ed 
energicamente  pei  costituzio- 
nali, e  coi  costituzionali  com- 
battè V  8  aprile  a  Novara. 

Di  qui  lo  scatenarsi  dell'ira 
regia  contro  il  Reggimento.  Il 
nuovo  re  Carlo  Felice  volle 
infliggere  ai  colpe- 
voli una  punizione 
esemplare.  Numero- 
si ufficiali  furono  de- 
gradati e  sbanditi  ; 
poi  col  decreto  del  22 
dicembre  il  secondo 
Reggimento  fu  addi- 
rittura sciolto,  e  i 
suoi  elementi  venne- 
ro rifusi  in  due  com- 
pagnie di  cannonieri 
di  mare  aggr*  gate  al 
primo  Reggi. nen  te, 
e  in  un  nuovo  orga- 
nismo che  prese  il 
nome  di  Battaglione 
Real  Navi. 

La  forza  del  Bat- 
taglione fu  stabilita 
di  738  uomini.  Le 
sue  funzioni  doveva- 
no essere  di  servire 
di  guarnigione  nei 
legni  da  guerra  e 
negli  arsenali  e  negli  stabilimenti  marittimi. 
La  sua  divida  fu  modellata  su  quella  della 
fanteria:  abito  turchino  con  mostre  cremisi, 
calzoni  bigi,  shakò  con   l'ancora. 

Tre  anni  appena  dopo  la  sua  formazione,  il 
Battaglione  faceva  le  sue  prime  prove,  contri- 
buendo con  un  suo  reparto  all'ardimentosa  e 
ben  riuscita  impresa  compiuta  dalla  piccola 
marina  sarda  per  punire  l'arroganza  del  bey 
di  Tripoli.  Una  delle  lancie  che  nel  settembre 
1825  assalirono  con  fortuna  le  navi  del  bey  fin 
dentro  la  protezione  del  porto  di  Tripoli,  era 
comandata  da  un  sottotenente  e  armata  da 
soldati  del  Battaglione,  veri  precursori  delle 
gesta  che  quasi  un  secolo  dopo  dovevano  com- 
piere nella  stessa  rada  i  reparti  di  sbarco  di 
Cagni  e  del  capitano  Verri. 

Ma  la  pagina  gloriosa  della  Fanteria  di  Ma- 
rina fu  scritta  nella  campagna  del  1848.  I  suc- 
cessori dei  soldati  che  nel  1821  avevano  cospi- 
rato e  lottato  per  la  libertà  e  la    costituzione, 
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Appostamento  di  un  pkzzo  da  sbarco. 


furono  nella  fatidica  primavera  del  1S48  tra  i 
più  eroici  assertori  e  difensori  della  libertà 
d'Italia  e  dei  nuovi  diritti  costituzionali,  pro- 
mulgati da  re  Carlo  Alberto.  Partiti  da  Genova 
il  23  marzo  sotto  il  comando  del  maggiore 
Alli-Maccarani,  i  soldati  del  Battaglione  Real 
Navi  furono  i  primi  a  fare  sventolare  la  ban- 
diera tricolore  di  fronte  alle  truppe  dell'Austria 
nel  combattimento  al  ponte  di  Coito,  la  gior- 
nata dell'  8  aprile. 

Ascoltiamo  la  sobria  narrazione  di  uno  che 
prese  parte  alla  lotta,  il  capitano  Giorgio  Offand. 

«  L'  8  di  aprile,  il  Battaglione  con  alcuni 
uomini  del  corpo  dei  bersaglieri,  e  più  tardi 
sostenuto  da  un  pezzo  da  8  mirabilmente  di- 
retto, apriva  la  campagna  alla  presa  del  ponte 
di  Goito  ;  e  la  parte  principale  dell'esito  del- 
l'intera  giornata,  che  dir  puossi  brillante, 
venne  comunemente  attribuita  al  suddetto  Bat- 
taglione, come  quel  corpo  che  aveva  il  più 
agito  in  questa  prima  fazione.  Ognuno  ram- 
menta con  quale  ardimento  esso  Battaglione 
portavasi  all'attacco  del  ponte,  condotto  dal 
bravo  di  lui  comandante  marchese  Alaccarani, 
il  quale,  primo  in  testa,  fu  anche  il  primo 
terribi'mente  percosso  da  una  palla  nemica 
che  gli  traforò  la  parte  destra  dell'alta  regione 
del  petto  alla  spalla  ;  ferita  la  quale  tenne  per 
molto  tempo  in  forse  i  preziosi  suoi  giorni  ; 
come  pure  ognun  ricorda  i  valorosi  sensi  di 
quel  forte,  allorquando  spegnendosi  quasi  in 
lui  la  vita  pel  sangue  sparso  e  il  dolore  della 
ferita,  radunava  in  sé  quanto  più  poteva  le 
mancanti  sue  forze  per  alzare  le  voci  sublimi 
ad  ammirazione  dell'armata  che  p'audiva,  di 
—  Viva  il  Re,  viva  l'Italia,  viva  l'Armata,  viva 
la  Marina! 

«  Questo  primo  fortunato  success9  di  Goito, 
il  quale  potè  fors' anco  favorevolmente  influire 
sul  morale  dell'  Armata,    fruttò  al  I'>attaglione 


preziose  parole  di  soddisfazione  e  di  encomio 
dall'augusto  nostro  Sovrano,  il  magnanimo  fu 
Carlo  Alberto;  il  grado  di  Colonnello  al  nostro 
maggiore  comandante  marchese  Maccaranì, 
quello  di  maggiore  al  barone  Durante,  suben- 
trato nel  comando  del  Battaglione  dopo  il  mag- 
giore e  dopo  il  primo  capitano  ferito  nella 
mano  destra  (per  cui  dovette  subire  l'amputa- 
zione dell'indice);  la  decorazione  de'  S.S.  Mau- 
rizio e  Lazzaro  al  predetto  primo  capitano 
cav.  Bellegarde;  la  medaglia  in  argento  al  sol- 
dato Carpegna  e  tamburino  Castagnino». 

Questo  racconto  ha  bisogno  di  qualche  illu- 
strazione, che  meglio  metta  in  evidenza  1'  im- 
portanza dell'episodio.  L'assalto  a  Goito  e  il 
forzamento  del  ponte  sul  Mincio  erano  stati 
deliberati  dal  generale  Bava,  come  preliminari 
delle  operazioni  vere  e  proprie  contro  le  for- 
tezze del  Quadrilatero.  Le  resistenze  da  vincere 
non  erano  lievi,  giacché  gli  austriaci  tenevano 
solidamente  occupato  il  villaggio  e  avevano 
al  di  là  del  ponte,  sulla  sinistra  del  Mincio, 
circa  2000  uomini  con  4  cannoni.  L'assalto  al 
villaggio  fu  dato  vigorosamente  dai  bersaglieri 
comandati  dal  loro  capo  La  Marmora,  che  fu 
ferito  durante  l'azione:  intanto  altre  truppe, 
fra  cui  il  Battaglione  Real  Navi,  provenienti 
da  Gazzoldo,  arrivavano  al  ponte,  che  nuclei 
di  cacciatori  austriaci  stavano  minando,  sotto 
la  protezione  del  fuoco  di  fucileria  e  d'artiglieria 
dei  loro  compagni,  solidamente  appostati  nelle 
case  al  di  là  del  fiume. 

Cosi  s'  accende  la  mischia  furibonda.  Le 
truppe  sard'^',  investite  dal  fuoco  formidabile, 
sembrano  ondeggiare  ;  cade  subito  ferito  il 
maggiore  Alli-Maccarani;  cade  ferito  il  capitano 
Bellegarde;  è  ucciso  il  sottotenente  Wright; 
col  solo  tiro  dei  fucili  non  è  possibile  resistere 
al  fuoco  dell'artiglieria  nemica,  piazzata  al  di 
là  del  fiume;  ma  sopravviene  il  generale  D'Ar- 
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viilars  che  rimette  prontamente  l'ordine  e  fa 
avanzare  una  sezione  d'artiglieria;  la  Fanteria 
di  Marina  comandata  dal  barone  Durante, 
muove  impetuosamente  all'attacco  della  testa 
di  ponte.  I  cacciatori  austriaci,  soverchiati,  si 
ritirano  sulla  riva  sinistra,  ma  nel  fuggire  rie- 
scono a  dar  fuoco  alle  mine  che  fanno  saltare 
due  arcate  del  ponte.  Non  importa  :  rimane 
intatta  la  spalletta  destra  ;  e  sulla  spalletta 
destra  passeranno  i  primi  ardimentosi  del  Bat- 
taglione Real 
Navi  a  snidare 
gli  austriaci  an- 
cora appostati 
nei  cascinali,  e 
ad  impadronirsi 
di  un  cannone. 
«  Alcuni  soldati 
delle  Real  Navi 

—  scrisse  nella 
stessa  relazio- 
ne ufficiale  del- 
la battaglia  il 
generale   Bava 

—  con  rara  bra- 
vura  passando 
sul  parapetto  de- 
stro del  ponte, 
che  solo  non  era 
rovinato  con  la 
mina,  si  porta- 
vano sulla  riva 
sinistra,  e  tiran- 
do sugli  artiglie- 
ri che  servivano  un  pezzo  ivi  posato,  gli  ob- 
bligavano ad  abbandonarlo,  e  questo  rimase 
in  nostro  potere  ». 


li.    PONTONE    ARMATO    «  FOCA  ». 


Dopo  quest'azione  di  Goito,  che  u  salutata 
con  entusiasmo,  come  quella  che  aveva  mo- 
strato il  valore  militare  della  nuova  Italia  e 
apriva  l'adito  alle  più  belle  sperarfze,  i  soldati 
del  Battaglione  Real  Navi  ebbero  destinazioni 
e  funzioni  diverse.  In  tutte  però  seppero  com- 
portarsi con  la  stessa  bravura. 

Una  parte  fu  mandata  a  partecipare  alle 
operazioni  per  l' investimento  e  l'espugnazione 
di  Peschiera  ;  e  qual  fu   la    vita  di  questi  sol- 

dati  durante 
l'assedio,  ci  di- 
ce la  narrazione 
ingenua  del  ca- 
porale Semeria, 
appartenente  al- 
la quinta  com- 
pagnia del  Bat- 
taglione :  «  Par- 
tito da  Gua- 
stalla ,  aggre- 
gato con  l'arti- 
glieria e  giunto 
a  Cavalcasene 
accompagnato 
dalla  pioggia  e 
continuo  fangq, 
dovetti  portar- 
mi alla  quarta 
batteria  dei  pon- 
tonieri  a  comin- 
ciare in  compa- 
gnia di  essi  il 
fuoco  per  l'at- 
tacco a  Peschiera,  dove  restai  come  tanti  altri 
coperto  di  fango  per  le  vicine  palle  e  granate 
che  scoppiavano  appo  la  batteria,  che  tanto  era 
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il  brutto  lavorare  per  la  carica  dei  cannoni  e 
dell'obice  a  motivo  della  pioggia  e  della  grande 
acqua  che  era  nella  batteria,  che  mi  trovavo 
più  morto  che  vivo,  e  continuai  per  ben  sette 
volte  alle  batterie  di  guardia  per  24  ore  al 
continuo  fuoco  e  al  pericolo  come  gli  altri,  di 
più  che,  quando  veniva  fatto  un  guasto  al 
giorno,  ne  toccava  riaggiustarlo  alla  notte  con 
la  zappa,  ossia  il  picco  in  mano.  Rilevato  di 
guardia  ci  toccava  partire  per  la  campagna  a 
tagliare  bosco  per  fare  li  Gabbioni  e  i  così 
detti  Salciccioni.  Chi  mai  tribolò  tanto  come 
quelli  14  ossia  15  giorni  con  perdere  notte  e 
giorno  senza  prendere  riposo?  Si  venne  poi  a 
parlamento.  Il  nemico  cedette.  Noi  entrammo 
trionfanti  a  Peschiera». 

Un'  altra  parte,  al  comando  dei  capitani 
Grassi  e  Biscossi,  fu  destinata  all'armamento 
dei  due  piroscafi  Benaco  e  Ratiiei-i  e  di  alcune 
barche  che  dovevano  paralizzare  i  movimenti 
nemici  sulle  acque  del  Garda,  e  in  certo  modo 
proteggere  il  fianco  destro  dei  corpi  di  volon- 
tari combattenti  nel  Trentino.  Dal  26  aprile 
al  12  agosto  questa  esigua  forza  navale  fece 
bravamente  il  dover  suo,  prima  bloccando  e 
contribuendo  a  far  render  Peschiera,  poi  bloc- 
cando Riva  e  occupando  varie  località,  fra  le 
quali  Limone,  e  continuamente  facendo  cro- 
ciere per  impedire  l'azione  dei  piroscafi  e  dei 
barconi  nemici  concentrati  in  Navene.  Fu  du- 
rante una  di  queste  crociere  che  tre  soldati 
del  Battaglione,  mandati  in  ronda  con  una 
lancia,  presso  l'isola  di  Sirmione  con  un  ardito 
stratagemma,  facendosi  credere  in  più  che  non 
fossero,  riuscirono  a  catturare  quattro  barchi 
nemici  con  17  uomini  d'equipaggio  *  e  con  al 
di  dentro  —  dice  la  relazione  —  otto  buoi, 
dodici  cavalli  e  due  vetture,  diretti  alla  volta 
dei  nemici  austriaci». 

Il  resto  del  battaglione  trovò  occasione  di 
distinguersi  nelle  memorabili  giornate  di  Pa- 
strengo  e  di  Santa  Lucia. 

La  battaglia  di  Pastrengo  del  30  aprile  ebbe, 
e  raggiunse,  l'obbiettivo  di  ributtare  le  truppe 
austriache,  che  mantenevano  le  comunicazioni 
con  Peschiera,  e  di  completare  l'investimento 
della  fortezza.  La  lotta  fu  aspra,  perchè  la  di- 
visione austriaca  comandata  dal  gen.  Wocher 
teneva  fortemente  le  alture  che  proteggono  la 
borgata  di  Pastrengo,  e  fu  decisa,  dopo  una 
breve  fase  di  ondeggiamento,  da  una  vigorosa 
carica,  a  cui  prese  parte  lo  stesso  Re  col  suo 
Stato  Maggiore  e  con  gli  squadroni  dei  carabi- 
nieri di  scorta.  Questa  carica  impetuosa,  con- 
dotta da  Carlo  Alberto  con  il  disprezzo  del  peri- 
colo che  lo  caratterizzava,  rimane  ricordata  come 
uno  dei  più  belli  episodi  di  tutta  la  campagna. 

E  nel  momento  decisivo  riusci  preziosa  an- 
che l'opera  dei  soldati  di  marina,  giunti  sul 
teatro  della  lotta  insieme  col  7"  e  1'  8"  Reggi- 
mento, proprio  mentre  si  determinava  un  po' 
di  scompiglio  per  lo  sbandamento  di  una  com- 
pagnia della  brigata  Cuneo.  «  Il  7"  Reggimento 
e  parte  dell' 8°  —  narra  un  ufficiale  del  Batta- 
glione —  erano  già  giunti  in  cima  della  collina 
sulla  strada  che  direttamente  conduce  da  Pa- 
strengo a  IJussolengo,  il  Battaglione  Real  Navi 


procedeva  in  coda  a  quest'ultimo,  allorquando 
si  sentì  una  fucilata,  e  si  vide  precipitosa- 
mente fuggire  tra  campi  e  boschi  soldati  di 
Cuneo.  Non  eravamo  ancora  ben  certi  se  fos- 
sero tedeschi  oppure  soldati  nostri,  quando 
sopraggiunse  a  tutta  corsa  il  gen.  conte  di  Sa- 
lasco  gridando:  presto  presto  la  Marina  salo  a 
quel  mamelone !  Sua  Maestà,  lasciandosi  tra- 
sportare dal  suo  ben  noto  coraggio,  troppo  si 
era  inoltrata  e  trovavasi  alquanto  compromessa 
nel  momento  in  cui  il  battaglione  austriaco 
che  da  più  ore  si  batteva  a  Pastrengo,  giudi- 
cando al  sicuro  il  corpo  d' armata,  cercava  an- 
ch'esso  di  ritirarsi.  A  questa  voce  del  gen.  di 
Salasco  il    Battaglione  si  slanciò  sul  colle  ». 

Prima  che  l'attacco  della  Fanteria  di  Marina 
avesse  raggiunto  la  cima,  gli  austriaci  che  l'oc- 
cupavano battevano  in  ritirata.  Ma  per  questo 
fatto,  osserva  il  capitano  Offand  nella  sua  Re- 
lazione «  non  puoi  dirsi  minore  il  merito  e 
l'importanza  dell'operato  del  Battaglione  in 
questa  fazione,  ignaro  siccome  era  della  forza 
del  nemico  che  andava  ad  aff"rontare  ;  la  quale 
esser  poteva  e  quattro  e  sei  volte  maggiore 
della  nostra,  e  presentare  una  disperata  resi- 
stenza, sostenuta  dalla  sua  vantaggiosa  posi- 
zione. Ed  infatti  il  corpo  ricevette  distinti  elogi 
da  chi  fu  testimonio  dell'ardore,  col  quale, 
facendosi  colla  sciabola,  colla  scure,  col  fucile, 
un  passaggio  attraverso  le  siepi  spinose  che 
dalla  strada  circondano  la  ripida  base  della 
collina  suddetta,  aggrappandosi  colle  mani, 
aiutandosi  colle  ginocchia,  lacerato  d'abiti  e 
scorticato,  ognuno  di  noi  saliva  la  vetta,  e  pro- 
curava di  giungere  il  più  presto  ove  1'  onore 
il  richiamava  ». 

Sei  giorni  dopo  il  Battaglione  partecipò  al- 
l' azione  di  Santa  Lucia,  cominciata  magnifi- 
camente pei  piemontesi  che  dopo  un'eroica 
lotta  riuscirono  a  impadronirsi  delle  posizioni 
nemiche,  e  finita  con  l'infausto  ordine  di  ritirata 
che  ricondusse  i  soldati  nelle  stesse  posizioni 
dalle  quali  con  tanto  slancio  erano  partiti  il 
mattino,  e  li  disanimò,  mentre  per  contro  faceva 
rialzare    le    già   vacillanti  speranze  austriache. 

La  battaglia  si  sviluppò  da  una  ricognizione 
in  forza,  ideata  dal  Comando  sardo  allo  scopo 
di  avanzare  verso  Verona,  j^er  portare  aiuto 
all'insurrezione  che  si  diceva  imminente  nella 
città.  Fu,  come  è  noto,  la  mancanza  di  questa 
insurrezione  che  indusse  il  Comando  ad  ordi- 
nare, la  sera,  la  ritirata.  Gli  austriaci  erano 
disposti  per  una  tenace  resistenza  dietro  le 
mura  del  cimitero  e  nelle  case  del  villaggio; 
contro  questi  ostacoli  iniziò  l'attacco  la  brigata 
Aosta  sotto  la  guida  del  generale  Sommariva. 

Fu  un  atiacco  magnifico,  eseguito  con  l'or- 
dine e  la  compostezza  di  una  manovra  in 
piazza  d' armi.  Al  comando  dato  dalla  voce 
squillante  del  generale,  i  due  reggimenti  si 
mossero  a  passo  di  parata,  coi  colonnelli  alla 
testa,  le  bandiere  al  vento,  i  tamburi  sonanti, 
k-  distanze  regolamentari  tra  compagnia  e  com- 
pagnia, come  se  si  trottasse  di  sfilare  in  rivi- 
sta. I  vuoti  fatti  nelle  file  dalle  raffiche  del 
fuoco  nemico,  non  valevano  a  spezzar  l'ordine 
o  a  turbare  la  regolarità  del    movimento.  Ma 
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di  fronte  alle  mura  del  cimitero  e  alle  case  del 
villaggio,  da  cui  tempestava  la  fucileria  e  l'arti-.-, 
glieria  nemica,  i  due  Reggimenti  meravigliosi  do-" 
vettero  arrestarsi.  Impossibile  era  avanzare  più 
oltre  senza  aiuti;  e  la  situazione  si  faceva  critica. 

Fu  in  quel  punto  che  'sopravvenne  la  bri- 
gata Guardie,  a  cui  era  aggregato  il  batta- 
glione Real  Navi.  Allora  col  fuoco  dei  cannoni 
venne  battuto  in  breccia  il  muro  del  cimitero, 
dietro  cui  era  appostato  tutto  il  io"  battaglione 
austriaco  ;  poi  per  la  breccia  aperta  fu  scate- 
nata una  carica  alla  baionetta,  che  snidò  gli 
avversari  dal 
cimitero,  a- 
vanzò  fino  al 
villaggio,  tra- 
volse anche 
qui  ogni  resi- 
stenza, e  riu- 
scì a  togliere 
al  nemico  tut- 
te le  posizioni. 

(Jual  contri- 
buto diedero 
a  questa  fase 
della  batta- 
glia i  soldati 
della  Marina, 
appare  dalle 
relazioni  dfgli 
avvenimenti. 
Ecco  quella 
dell'Offa  nd: 
'<  11  giorno  6 
del  seguente 
maggio,  ci 
portavamo 
colla  brigata 
Guardie  a  Santa  Lucia,  ad  una  certa  ora  che  non 
potrei  esattamente  più  accennare;  —  trovandosi 
il  nostro  battaglione  non  molto  discosto  dalla 


Il  po.ntone  arslato  «  Vodice  ». 


Augusta  Persona  del  defunto  Re,  giungeva  a  noi 
il  marchese  Spinola,  in  allora  sottotenente  del 
Genio,  applicato  allo  Stato  Maggiore  del  Primo 
corpo  d'Armata,  ed  incaricato,  probabilmente, 
da  S.  E.  il  signor  generale  conte  Bava,  invitava 
la  Marina  a  portarsi  sulla  sinistra  della  nostra 
posizione.  Né  aveva  ancora  cessato  di  dire,  che 
la  prefata  S.  E.  compariva  dalla  stessa  parte, 
cosi  dicendo,  se  ben  mi  torna  a  mente  :  —  Si 
crede  di  essere  (o  si  va  ad  essere)  attaccati 
dalla  sinistra  !  Chi  va  [o  vuol  andare)  volontari? 
«  Ciò  udito  appena,  che  tutto  il  battaglione, 

con  un  moto 
volontario  e 
simultaneo, 
quasi  che  fos- 
se già  stato 
comandato, 
aveva  già  fatto 
un  perfianco-a 
sinistra,  ed  al 
passo  più  che 
di  carica,  men- 
tre il  preloda- 
to signor  ge- 
nerale diceva: 
—  Bravo  con- 
fido nella  Ma 
rina,  portava- 
si sul  lato  in- 
dicato, e  non 
tardava  a  sco- 
prire in  mezzo 
ad  un  prato 
aperto,  una 
gran  casa  ru- 
stica occupata 
dagli  austria- 
ci, i  quali  da  colà,  siccome  altri  da  diversi  luo- 
ghi intorno  ancora  più  coperti  e  non  ben  visti 
ancora,  facevano  piovere  su  di  noi  una  straor- 
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dinaria  e  tremenda  grandine  di  palle  da  mo- 
schetto, la  quale  non  valse  però  a  raffreddare 
l'ardore  del  nostro  tenue  Corpo,  che  sempre 
avanzando  e  vigorosamente  scambiando  i  colpi, 
costrinse  al  fine  il  nemico  a  sgomberare  la  casa 
e  i  dintorni  suddetti  ». 

Dalle  narrazioni  di  tre  ufficiali  del  batta- 
glione, il  capitano  Demay  e  i  tenenti  Gii  di 
Borgia  e  de  Chevilly,  non  solo  tutte  le  circo- 
stanze illustrate  nel  a  relazione  Offand  risultano 
confermate,  ma  vengono  in  luce  anche  altri 
particolari.  Il  Battaglione  fu  mandato  all'  at- 
tacco per  spezzare  il  tentativo  di  una  colonna 
di  granatieri  ungheresi  che  miravano  ad  aggi- 
rare l'ala  sinistra  delle  truppe  sarde.  Gli  at- 
taccanti superarono  di  slancio  una  barricata  di 
sassi,  dispersero  la'  colonna  nemica,  poi  si  ri- 
volsero contro  due  cascinali,  occupati  da  truppe 
austriache,  e  riuscirono  ad  espugnarli.  Alla 
fine  dell'azione  i  soldati  del  battaglione  eb- 
bero l'onore  di  esser  lodati  al  cospetto  del  Re, 
dal  gen.  Robilant,  con  la  frase  riportata  or- 
gogliosamente in  tutte  le  narrazioni  suddette  : 
(^ià,   la  Alarina  è  sempre  la  Marina/ 

Che  i  servizi  resi  dal  Battaglione  fossero  no- 
tevoli, risulta  anche  dalla  circostanza  che  nel- 
l'ultima fase  della  campagna  si  pensò  ad  au- 
mentarne le  forze.  Il  7  luglio,  infatti,  il  Ministro 
della  Guerra  e  Marina  decretava  che  per  raf- 
forzare il  Battaglione  passassero  in  esso,  60 
uomini  del  15°  reggimento  di  fanteria  di  Cham- 
bery,  90  dei  tre  battaglioni  di  riserva  dei  reg- 
gimenti 9",  10°,  16"  di  Genova,  e  100  dei 
cacciatori  tutti  «  uomini  scelti  e  vigorosi  e 
adatti  al.  servizio  speciale  a  cui  le  compagnie 
del  Battaglione  furon  destinate  ». 

Ma  gli  avvenimenti  stavano  precipitando. 
Vennero  le  giornate  di  Custoza,  venne  l'infau- 
sta ritirata  su  Milano,  venne  l'armistizio.  Il 
battaglione,  insieme  con  tutto  l'Esercito,  lasciò 
la  Lombardia;  la  piccola  Hottiglia  del  Garda,  ra- 
dunata a  Peschiera,  fu  disarmata  e  i  suoi  equi- 
paggi raggiunsero  i  loro  commilitoni  a  Genova. 

Nel  marzo  dell'anno  seguente,  quando  Car- 
lo Alberto  decise  di  ritentare  la  prova,  la 
Fanteria  di  Marina  si  avviò  di  nuovo  verso  i 
campi  di  battaglia,  piena  d'ardore  e  di  fede. 
Ma  la  fulminea  fine  della  nuova 
campagna,  determinata  dalla  ca- 
tastrofe di  Novara,  impedì  ai 
marinai-soldati  di  dar 
nuove  prove  del  loro  va- 
lore, e  parve  render  vane 
tutte  le  lotte,  tutte  le  fati- 
che, tutte  le  prodezze.  Pe- 
rò, il  buon  seme  gettato 
nelle  pianure  lombarde  e 
fecondato  da  tanto  sangue 
generoso,  non  era  desti- 
nato a  isterilire:  da  esso 
nel  decennio  successivo 
germogliarono  e  si  svilup- 
parono le  energie  che  con- 
dussero r  Italia  alla  ri- 
•  scossa  e  alla  vittoria. 

Dopo  le  vittorie    del 
1859-60  e  dopo  la  costitu- 

ARIJII  I  DKI.I.A  MARINA  PRONTI  A 

(l-'otog-iafie  dell  Ufficio  :if>eciale  dt 


zione  del  Regno  d'Italia,  la  vecchia  Fanteria  di 
Marina  sarda  venne  fusa  col  Reggimento  di 
Fanteria  di  Marina  napoletana,  costituito  nel- 
l'ottobre 18 iS  da  Ferdinando  I.  Ne  risultò  il 
corpo  di  Fanteria  Real  Marina  composto  di  due 
reggimenti,  stanziati  uno  a  Genova  e  uno  a 
Napoli,  e  forti  ciascuno  di  circa  3000  uomini. 
Questo  corpo  avrebbe  dovuto,  nel  luglio  del 
1866,  prender  parte  alle  operazioni  contro  Lissa, 
e  fornire  i  contingenti  di  truppe  per  lo  sbarco 
nell'isola.  Ma  per  la  pessima  organizzazione 
che  caratterizzò  l'impresa  disgraziata,  le  truppe 
da  sbarco  furono  portate  davanti  a  Lissa  sol- 
tanto la  mattina  del  20,  proprio  quando,  per 
il  sopravvenire  della  flotta  nemica,  fu  neces- 
sità sospendere  tutte  le  operazioni  di  sbarco  e 
prepararsi  alia  battaglia  navale. 

Dopo  la  guerra  del  1866  il  Corpo  ebbe  una 
vita  stentata  ancora  per  una  decina  d'anni  ; 
poi  cessò  di  esistere  come  organismo  a  sé. 
Le  tradizioni  di  valore  dei  marinai-soldati  fu- 
rono però  tenute  vive  e  rinnovate  in  magnifici 
episodi,  quali  la  difesa  della  Legazione  italiana 
a  Pechino  durante  la  tragica  rivolta  dei  boxers. 
le  gesta  compiute  dai  reparti  sbarcati  con  Cagni 
a  Tripoli  nell'ottobre  igii,  lo  sbarco  e  l'assalto 
alla  Giuliana  che  contribuì  all'espugnazione  di 
Bengasi,  lo  sbarco  audacissimo  a  Derna. 

Scoppiata  la  guerra  gigantesca  che  deve  de- 
cidere della  fortuna  e  dell'  avvenire  della  Pa- 
tria e  nella  quale  tutte  le  energie  sane  dei 
popolo  devono  essere  applicate  fino  all'estremo 
del  rendimento,  apparve  opportuno  continuare 
le  tradizioni  del  vecchio  Corpo  glorioso,  per  dar 
modo  ad  ufficiali  e  ad  equipaggi  di  far  rifulgere 
e  fruttare  anche  nella  lotta  terrestre  quelle  mi- 
rabili doti  di  eroismo,  di  tenacia,  di  resistenza 
con  cui  sanno  servire  ed  onorare  la  Patria  nel- 
r  aspra  lotta  sul  mare. 

E  il  Corpo  fu  in  certo  modo  continuato  con 
r  istituzione  della  Kr'gata  Navale.  Ed  ora  sul 
Piave,  sul  fiume  impetuoso  dal  maschio  nome 
sul  quale  il  valore  dei  figli  d'Italia  ha  improv- 
visato l' insuperabile  diga  ad  arrestare  l'ondata 
dei  barbari,  i  soldati-marinai  d'Italia  si  battono 
con  l'impeto,  con  l'entusiasmo,  con  la  fede  che 
animarono  nella  lontana  primavera  del  1848  i 
loro  predecessori  soldati-mari- 
nai di  Sardegna  all'attacco  del 
nemico  sul  Mincio. 
\  Così  anche  per  questo 

fatto  l'ultima  guerra  del 
nostro  Risorgimento  si 
ravvicina  e  ricongiunge 
idealmente  alla  prima. 
Sia  in  qufsto  ravvicina- 
mento l'auspicio  che  la 
fortuna  d'Italia,  che  sul 
Mincio  spiccò  il  primo 
volo,  possa  dal  Piave  bal- 
zare avanti  impetuosa  fi- 
no al  confine  segnato  dal 
diritto  e  consacrato  dal 
sangue,  e  accamparvisi^ 
sempre,  salda  e  sicura  ! 


PIETRO    SILVA. 


SOSllJNHRI',  IN  ATTACCt). 

7  Miniatilo  della  Marina). 


ima  v©c 


N  O  \'  K  L  I^  A 


issava  ogni  giorno  dal  mezzodì  al  tocco 
sui  bastioni  di  Porta  Venezia  e  poi  sui 
bastioni  di  Principe  Umberto,  compo- 
sta nel  suo  abitino  scuro,  il  capo  coperto  da 
un  velo  nero,  annodato  con  grazia  da  un  lato  ; 
una  pezzuola  nera  copriva  l'occhio  sinistro. 
Con  l'occhio  scoperto  guardava  dinanzi  a  sé 
la  doppia  fila  d'ippocastani  in  mezzo  a  cui 
passava,  carichi  di  bei  grappoli  carnicini 
volti  all'insù,  la  bella  strada  ombrosa  che 
andava  ricoprendosi  di  minutissimi  petali, 
il  cielo  luminoso...  No,  no,  il  cielo  lumi- 
noso no  :  quell'altr'occhio  sotto  la  pezzuola 
,nera  protestava  grondando  lagrime. 

Camminava  leggera,  frettolosa,  sentendosi 


diventar  rosea  alle  carezze  del  venticello  di 
primavera.  Quanta  festa,  quanta  serenità 
d'intorno!  Glien' entrava  un  poco  nel  cuore 
triste  :  se  lo  sentiva  dilatare,  palpitare  calmo, 
alato  quel  cuore  che  le  pesava  di  solito 
come  un  ingombro  doloroso.  Ma,  oltrepas- 
sato il  cavalcavia  battuto  dal  sole,  il  cuore 
le    ridiventava  pesante  a  un  tratto... 

«  E'  un  carcere  quello?  —  pensava  la  fan- 
ciulla osservando  a  sinistra,  al  di  là  da  un 
muragliene  di  cinta  alla  cui  base  scorre  un 
fossato  d'acqua  verdastra,  un  alto  edifizio 
giallo  chiazzato  di  grigio,  dalle  finestre  strette 
con  grate  robuste;  e,  qua  e  là,  finestrucofé 
a  tramoggia.    —  Certo  è  un  carcere». 
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Dall'ala  sinistra  dell'edifizio,  bassa,  a  un 
solo  piano,  con  larghe  finestre  a  inferriata, 
veniva  talvolta  un  canto  di  voci  giovani  ; 
qualcuno  s'affacciava  di  quando  in  quando 
per  stendere  una  camicia  al  sole.  «  Ma  allora 
è  una  caserma;  e  quello  sarà  il  carcere  per 
i  soldati.  Strano  !  E'  più  grande  il  carcere 
della  caserma».  E  sentiva  un  po'  di  sollievo 
supponendo  in  quella  prigione  solo  dei  buoni 
ragazzi  indisciplinati. 

Ferme  sul  ciglio  del  bastione  un  giorno 
aveva  visto  due  contadine,  la  più  vecchia 
vestita  di  nero;  ciascuna  infilava  a  un  brac- 
cio un  corbello  vuoto  e  agitava  con  l'altro 
un  fazzoletto,  verso  il  carcere;  ma  di  là 
nessuno  rispondeva.  La  più  vecchia  s'asciu- 
gava di  quando  in  quando  gli  occhi  con  la 
cocca  del  fazzoletto.  Dalla  caserma  giungeva 
un  canto  largo  di   soldati  : 

Conoscete  la  bella  Gina, 
la  bella  Gina? 

Ma  su,  avanti!  Non  aveva  tempo  da  per- 
dere, lei.  Per  il  tocco  doveva  ritrovarsi  nel 
suo  laboratorio  di  viale  Monforte,  già  se- 
duca al  telaio.  Tollerava  talvolta  cinque 
minuti  di  ritardo  la  padrona  ;  ma  non 
di  più. 

Ed  ella  affrettava  il  passo  affannata,  fino 
all'  angolo  di  via  Castelfidardo,  verso  la 
porticina  dell'  ambulanza  dell'  Istituto  Ro- 
smini, che  s'apre  davanti  al  pendìo  erboso 
del  bastione.  Per  la  medicazione  aveva  ot- 
tenuto la  precedenza  sugli  altri  malati,  che 
non  le  perdonavano  il  privilegio,  e  la  squa- 
dravano con  sguardi  biechi  al  suo  pas- 
saggio. 

Ella  usciva  spasimando  dal  luogo  di  mi- 
seria, premendo  sul  povero  occhio  ulcerato 
il  batuffolo  di  bambagia,  ansiosa  di  ritro- 
varsi all'ombra  degl'ippocastani.  Il  martel- 
lare delle  tempia  acquistava  suono  dai  nomi, 
che  le  danzavano  ostinati  nel  cervello  :  ni- 
trato d' argento,  atropina,  cocaina,  protar- 
golo... 

Quanta  scienza  che  non  guariva  il  suo 
male!  Oh,  potersi  adagiare  in  una  lunga 
notte  di  silenzio;  dimenticare  il  bisogno 
dell'oggi,  il  fantasma  del  domani,  i  fratelli 
prepotenti,  indifferenti,  lo  squallore  della 
sua  vita  di  predestinata  al  sacrificio  arido  ! 
Ma  no  :  bisognava  eh'  ella  affrettasse  il 
passo,  dimenticasse  il  martirio  dell'atroce 
fotofobìa,  corresse  là  dove  l'attendeva  il 
suo  telaio  di  ricamatrice  ;  e  poi,  con  gli 
occhi  ardenti  zuppi  di  lagrime,  contar  fili, 
scegliere  colori,  armonizzarli,  curva,  fin 
che  la  luce  dei  fanali  non  brillasse  sul  fuoco 
del  tramonto.  Questo,  doveva:  e  bisognava 
correre. 


—  Morettina!  ehi,  morettina!  Perchè 
corri  così  ? 

Da  due,  da  tre  giorni  quella  voce  la  in- 
seguiva. Veniva  di  lontano,  dalla  casa  tri- 
ste ;  scendeva  dall'alto.  La  fanciulla  non 
guardava. 

—  Pss,  pss,  morettina!  non  correre! 

La  voce  l'attendeva  al  varco  tra  gli  al- 
beri, la  raggiungeva,  era  viatico  al  suo  cam- 
mino. 

—  Ti  duole  l'occhietto?  Poverina! 

Era  compianto  o  scherno?  Forse  l'uno  e 
l'altro. 

La  pioggia  dei  petali  dai  fiori  degl'ippo- 
castani continuava  ogni  giorno  più  fìtta  : 
il  suolo  s'  era  fatto  grigio-roseo.  Ella  lo 
toccava  appena,  timorosa  di  calpestare  quelle 
spoglie  d'una  giovinezza  morente,  con  la 
sensibilità  propria  di  chi  soffre  ;  camminava 
senza  vedere  chi  le  passava  accanto,  pre- 
muta dall'ansia  di  far  tardi.  E  un  giorno 
qualcuno  la  urtò  brutalmente,  tagliandole 
la  strada  davanti,  e  scomparve.  Pareva  fosse 
scomparso  nel  fossato  d'acqua  verdastra. 

Poco  dopo  un  fischio  lungo,  acuto,  ferì 
l'aria.  Gli  rispose  un  altro  fischio  eguale, 
lontano. 

Il  cuore  della  fanciulla  sussultò,  trepidò 
come  un  uccelletto  spaurito. 

—  Non  passerò  più  da  questa  parte  — 
pensò. 

Ma  come  avrebbe  potuto,  nel  suo  stato, 
sfidare  la  polvere,  il  pericolo  continuo,  as- 
sillante, sul  viale  dei  ciclisti  ? 

E  il  giorno  appresso  rifece  la  sua  strada 
solitaria,  ombrosa.  Innanzi  e  indietro,  in- 
nanzi e  indietro,  due  carabinieri  vi  facevano 
la  ronda.  Il  luccichio  delle  sciabole  le  tra- 
fisse l'occhio. 

—  Ma  non  è  una  prigione  di  soldati 
quella  che  c'è  a  Porta  Nuova?  —  domandò 
quel  giorno  alle  compagne  di  lavoro.  Queste 
alzarono  il  capo  dal  telaio,  in  silenzio.  Una, 
che  stava  ricomponendosi  le  trecce  dinanzi 
allo  specchio,  si  volse  di  botto,  le  belle 
braccia  ad  arco: 

—  Come!  non  sai?!  Altro  che  prigione 
di  soldati,  quella!  E'  il  reclusorio;  dove 
ci  sono  i  condannati  a  vita. 


* 
*  * 


Era  dunque  la  tomba  dei  vivi.  Vi  si  en- 
trava con  le  mani  lorde  di  sangue  ;  e  perpe- 
tua vi  era  l'ombra  confinante  con  l'ombra, 
col  silenzio  dell'eternità. 

Ricordava  che  un  giorno,  passando  per 
il  Corso,  s' era  fermata  anche  lei  in  un 
crocchio  di  curiosi  intenti  a  leggere  un  ma- 
nifesto murale:  «Noi,  \'ittorio  Emanuele  III, 
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per  grazia  di  Dio  e  volontà 
della  Nazione  Re  d'Italia...» 

S'era  staccata  dal  gruppo,  sentendosi  ri- 
mescolare: si  annunziava  così  che  un  vivo 
era  entrato   nel    numero  dei  morti. 

—  Pss:   pss...  morettina!... 

La  pioggia  dei  petali  sul  viale  era  ces- 
sata; gli  alberi  erano  straccarichi  di  verzura. 

—  Ehi,  morettina!  Dà  retta.  Perchè  corri 
così? 

La  voce  doveva  venire  da  una  delle  fine- 
strucole  centrali,  senza  tramoggia.  Con  uno 
sguardo  di  sfuggita,  la  fanciulla  vi  aveva 
visto  muoversi  qualcosa;  forse  una  mano, 
forse  la  sommità  d'una  testa.  Chi  sa  che 
fatica  doveva  durare  il  prigioniero  per  te- 
nersi aggrappato  alle  sbarre  !  Un  giorno  le 
gridò:  —  Poverina!  Non  lo  puoi  guardare 
il  sole,  tu  ! 

Quasi  quasi,  a  sentirlo,  la  più  infelice 
dei  due  era  lei.   Pareva  volesse  d)re  : 

—  Sia  pure  a  scacchi,  ma  il  sole  lo  vedo, 
io  ;  e  lo  guardo  in  facqia  ! 

Ma  un  altro  giorno  la  voce  era  triste  : 

—  Perchè  non  m'ascolti?  Non  ti  posso 
far  nulla,   lo  vedi. 

Ella  si  fermò,  colpita  dall'accento  triste 
di  quelle  parole.  Era  vero:  che  male  poteva 
farle  ?  Si  può  negare  un  saluto  a  un  sepolto 
vivo?  Fece  un  cenno  con  la  mano,  e  pro- 
seguì   rapida  il  cammino. 

Una  parola  la  segifì  tremando  nell'aria  : 
—  Cara  ! 

Aveva  detto:  —  cara!  —  Chi  mai,  pri- 
ma d'  ora,  aveva  detta  per  lei  la  dolce  pa- 
rola? 


CCRVA    SUI,    TELAIO,    NELLE    LUNGHE  ORE  POMERI- 
DIANE,   SENTIVA    .MENO    CRUDO    IL    SUO    DOLORE... 

Una  grande  tenerezza  commosse  la  soffe- 
rente, che  si  premette  le  mani  sul  cuore, 
come  ad  assicurarvi  il  piccolo  tesoro  che 
v'era  entrato. 

Cara!  e  il  piccolo  tesoro  segreto  le  ir- 
radiò dentro  e  intorno,  nel  giorno  e  nella 
notte,  un  tepore  soave  fino  allora  scono- 
sciuto. Era  dunque  diventata  «qualche  cosa» 
per  qualcuno...  Curva  sul  telaio,  nelle  lun- 
ghe ore  pomeridiane,  sentiva  meno  crudo 
il  suo  dolore,  figurandosi  nell'anima  l'im- 
magine dell'ignoto.  Che  volto  aveva?  che 
nome?  Ma  no:  egli  era  un  numero.  Da 
quanto  tempo?  Le  avevano  detto  che  per  i 
primi  sette  anni  l'ergastolano  non  può  aprir 
bocca:  e  lui  che  parlava,  sia  pure  di  stra- 
foro, da  quanti  anni  era  sepolto?...  Sentiva 
freddo  al    cuore. 

...E  forse  non  era  cattivo;  e  già  pentito, 
certo.  Quale  delitto  aveva  commesso?  E 
non  poteva  darsi  che  non  fosse  nemmeno 
colpevole?  Aveva  tante  volte  sentito  par- 
lare di  errori  giudiziari  dai  giornali  e 
dalle  compagne  che  leggevano  i  romanzi  ! 
Le  si  formava  un  gran  nodo  alla  gola  al 
pensiero  che  mai,  mai  un'anima  le  era 
stata  così  vicina  come  l'anima  di  quel  con- 
dannato. 


—  Cara,  stai  meglio?  —  Incoraggiato 
dal  saluto  di  lei  ch'era  diventato  abituale, 
ora  egli  osava  domande  affettuose. 

No,  non  stava  meglio  la  poveretta;  ma 
accennava  col  capo  di  sì,   di  si. 
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Una  volta  il  medico  l'avvisò  che  l'ambu- 
lanza sarebbe  stata  chiusa  per  qualche  giorno. 
Ella  provò  una  stretta  al  cuore  pensando 
che  quel  solitario  lassù  sarebbe  intanto  ri- 
masto privo  dell'unica  gioia  della  sua  gior- 
nata. Attese  con  ansia  il  giorno  della  ria- 
pertura. 

Quando  ripassò  sui  bastioni  svelta,  leg- 
gera così  che  le  sembrava  di  volare,  la 
voce  che  varcò  lo  spazio  fu  grido  di  pas- 
sione : 

—  Sei  tornata,  finalmente  !  Sei  tornata  ! 
Quanto  tempo!  Perchè?  Come  stai?  Cara, 
cara  ! 

Ella  salutò  con  tutt'e  due  le  mani,  felice 
della  stessa  felicità.  Com'era  limpido  il  cielo, 
e  ricchi  gli  alberi  !  e  la  sua  croce  come  s'era 
fatta  lieve  ! 

Allorché  ritornò,  premendo  sull'occhio  il 
batuffolo  di  bambagia,  prima  ancora  ch'ella 
fosse  in  vista,  la  voce  la  cercò,  la  raggiunse, 
la  investì  : 

—  Non  starai  più  tanto,  non  è  vero  ?  P^ 
quando  sarai  guarita,  dimmelo,  dimmelo, 
tornerai  ancora,  vero  ?  tornerai  ? 

Voleva  essere  sicuro  di  lei,  voleva  acca- 
parrarsela per  l'avvenire.  Ella  accennò  col 
capo  di  sì. 

—  Staremo  a  vedere!  —  disse  una  voce 
severa  alle  spalle  della  fanciulla.  Questa  si 
voltò  stupita,  trascolorata.  Chi  era  quel- 
l'uomo, con  quella  faccia  torva?  Già  altre 
volte  l'aveva  veduto;  l'aveva  tentata  con 
paroline  galanti,  le  aveva  sbarrato  qualche 
volta  il  passo;  ma,  ad  ogni  tentativo,  ella 
aveva  opposto  la  sua  dignitosa  fierezza.  Da 
qualche  tempo  era  scomparso:  ed  ora... 
eccolo  qui,  con  quella    faccia   da  basilisco  ! 

Ebbe  uno  scatto  di  reazione:  —  Lei  pensi 
ai  fatti  suoi. 

E  stava  per  voltare  le  spalle,  ma  l'altro 
la  trattenne  per  un  braccio  e,  scandendo 
lentamente  le  parole:  —  Pensi  lei  —  disse 
—  ai  fatti  suoi  ;  e  righi  dritta  per  la  sua 
strada,  o  la  conduco  subito  dal  Commis- 
sario. 

La  fanciulla  sbigottì  :  un  questurino  tra- 
vestito ! 

—  E  ora  —  continuò  quello  —  la  lascio 
andare  perchè  è  una  donna  e  le  donne 
non  sanno  quel  che  si  fanno  ;  ma  al  pri- 
mo saluto...  badi!  —  e  alzò  il  dito  mi- 
naccioso. 

Passò  il  giorno  e  la  notte  come  trasognata. 
Che  era  mai  accaduto  !  E  quel  poveretto 
lassù  ?  Aveva  veduto?  Che  avià  pensato  ? 
Ma  forse  non  aveva  visto  nulla  :  un  grosso 
tronco  poteva  aver  impedito. 

E  ora...  bisognava  cambiare  strada.  Ma 
ogni    altra    str&da    era     troppo    pericolosa  ; 


e  poi...  non  riudir  più  la  voce  che  diceva: 
—  Cara? 

«  Ecco,  farò  un  cenno  furtivo,  al  mo- 
mento buono,  che  l'altro  non  se  ne  ac- 
corga ». 

Ma  quando,  allora  solita,  si  ritrovò  sul 
bastione  e,  tra  albero  e  albero,  lo  sguardo 
inquisitore  la  investì,  ella  comprese  che  non 
avrebbe  mai  più  osato  il  saluto  ;  e  per  la 
prima  volta  desiderò  non  udire  la  voce. 

—  Taci,  taci  —  pregava  in  cuor  suo,  gli 
occhi  a  terra.  Pareva  che  il  carcerato  sa- 
pesse e  ubbidisse.   Ma  no;   ecco... 

—  Cara,  come  stai? 

Ella  si  sentiva  lacerare  dentro,  e  non  po- 
teva volgere  il  capo,  non  poteva  tendere  la 
mano  ;  non  poteva  che  guardare  il  viale  da- 
vanti a  sé. 

—  Perchè  non  mi  saluti?  Sei  in  collera? 
Che  male  t'ho  fatto? 

Oh,  il  profondo  accoramento  di  quella 
voce!  Ella  avrebbe  voluto  gridare;  —  No, 
non  tu  m'hai  fatto  il  male.  Da  te,  povero 
galeotto,   io  non  ho  avuto  che  il  bene. 

E  al  ritorno...   che  strazio! 

—  Ma  dimmi,  dimmi,  che  male  t'ho  fatto? 
Mi  vQoi  dimenticare?  Hai  vergogna  di  me? 
Non  sei  più  tu. 

Ella  si  sentiva  piegare  le  gambe;  soffriva, 
soffriva  tanto,  che  l'animo  non  le  resse;  e 
per  tre  giorni  non  si  recò  all'ambulanza. 

Ma  al  quarto  ci  dovette  ritornare.  Con 
ira  repressa,  udiva  dietro  di  sé  il  passo  di 
quell'altro:  ella  camminava,  indifferente  in 
apparenza,  l'occhio  vagante  sul  verde  degli 
alberi.  A  un  tratto  la  voce,  quella  voce, 
tagliò  l'aria  veemente: 

—  Maria  !   Maria  ! 

La  chiamava  Maria!  Tanto  l'aveva  attesa,  , 
ancora;  e  la  chiamava  col  dolce  nome  delle  * 
sue  preghiere  di  bambino  ;  la  vestiva  di 
grazia,  di  virtù,  d'amore,  la  supplicava  con 
l'anima  protesa,  come  si  supplica  la  divi- 
nità; ed  ella  doveva  passare  rigida,  e  sorda, 
e  cieca. 

—  Maria!   Maria! 

Ella  sentiva  il  nome  soave  aderire  al  suo 
volto,  alla  sua  anima,  come  un  sigillo  di 
santità:  sì,  era  suo  quel  nome,  poiché  ogni 
donna  che  soffre  é  un  poco  Maria. 

—  Maria,  Madonna  buona,  non  fuggirmi! 
Ascoltami,  Cristo  dannato  ! 

La  voce  si  faceva  rauca,  violenta,  l'urlo 
d'  un  forsennato  tra  mura  insuperabili. 

—  Maria!   Maria  ! 
Ah,   forse  era  il  nome  della  sua  passione 

traviatrice!   forse   era    il    nome    del    suo  de-J 
litto  ! 

Oh,  potersi  fermare  un  istante  e  tendergli! 
le  mani:  ch'egli  capisse  che  non  implorava! 


UNA  VOCE 
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E    ORA 


<  ONTINL'O    QLKLLO. 


LA    LASCIO    ANDARE    PERCHli    K    L'NA    DONNA. 


invano;  che  lo  comprendeva  lei,  misera  car- 
cerata della  sua  miseria  e  del  suo  male  ; 
potergli  gridare:  —  Sono  qui,  vedi?  solo  per 
ascoltarti. 

Ma  nulla  ella  poteva,  fuorché  camminare 
camminare,  lo  sguardo  avanti,  smarrito: 
sentiva,  di  dietro,  il  passo  di  quell'altro,  il 
suo  sguardo  confitto  nella  nuca... 

La  voce  non  s'udì  più. 

Ella  uscì  dall'ambulanza  con  l'occhio  ar- 
roventato, ma  non  sentiva  il  suo  dolore  ; 
aveva  un  solo,  immenso  desiderio,  ora: 
riudire  quella  voce. 

Nulla.  La  finestrucola  era  deserta.  Solo 
s'udiva  il  canto   dei  soldati  dalla  caserma: 

Mamma,  mamma,  alla  messa  vo: 

per  chi  prega  di  questo  di 

la  Madonnina  qualche  grazia  fa. 

Forse  anche  lui  aveva  pregato  in    questi 

giorni.   No,  non  poteva  esser  cattivo  ;  e  forse 

J  ella  aveva   spento    nell'anima    sua    l'ultima 


luce.  Si  sentiva  colpevole  di  viltà.  Pre- 
gava mentalmente  Dio  o  la  Madonna,  qual- 
cuno che  le  facesse  la  grazia  di  riudir  la 
voce  ;  e  fissava  lo  sguardo  verso  la  fine- 
strucola. 

Che  gliene  importava  ora  dell'ombra  che 
la  seguiva?  Sol  che  la  voce  fosse  venuta  di 
lassij,  ella  avrebbe,  sì,  lanciato  nell'aria  il 
suo  grido  di  rondine  sperduta. 

Il  canto  dei  soldati  saliva  supplichevole, 
s'accendeva  di  passione: 

Madonnina,  se  volessi  tu, 

la  mia  Nina  non  dormirebbe  più... 

...  e  l'edifizio  scompariva  dietro  gli  alberi, 
e  il  fossato,  e  il  muro  di  cinta... 

Bisognava  andare,  andare,  camminare 
sempre. 

E  tornò  il  giorno  appresso,  con  la  sua 
passione  e  il  suo  rimorso  e  la  sua  preghiera; 
e  i  giorni  seguirono  ai  giorni.  Ma  la  voce 
era  spenta.   H  fu  spenta  per  sempre. 

ALDA  RIZZI. 


B  n  s^on  ©dliii  per  FA^sttria 


lei  momento  storico  in  cui  i  figli 
della  forte  e  libera  Inghilterra,  re- 
duci dagli  epici  combattimenti  del- 
le insanguinate  Fiandre,  stanno  per 
rinnovare  qui  —  nella  patria  di  Dan- 
te, di  Leonardo  e  di  Garibaldi  —  quelle  eroiche 
gesta  insieme  con  i  nostri  figli  e  fratelli  d' Italia 

—  leggendari  difensori  della  linea  Brenta  Piave, 

—  mi  è  parso  opportuno  rievocare  la  figura  del 
più  grande  poeta  moderno  inglese,  attraverso  il 
suo  amore  mfinito  per  l'Italia  e  gl'italiani;  amore 
superato    solamente    dall'o- 
dio   incoeVcibile    ch'egli 
sentì  per  l'Austria! 

Byron  visse  in  Italia  gli 
anni  più  ardenti  e  produttivi 
della  vulcanica  sua  vita,  epro- 
prio durante  il  periodo  che 
avvolge  la  prima  tappa  del 
nostro  Risorgimento,  profi- 
lata dai  martiri  del  Ventuno. 

Il  genio  suo  multanime 
chiedeva  alla  musa,  come 
egli  stesso  scrisse  nei  suoi 
Giornali  e  lettere,  le  conso- 
lazioni per  dimenticare  i  di- 
singanni cocenti  che  il  co- 
spiratore forsennato  di  uma- 
nitarismo pativa  nel  vedere 
annientati  i  suoi  vasti  proget 
ti  di  rigenerazione  politica. 

Perciò,  non  del  Poeta  —  il 
che  sarebbe  superfluo  e  pre- 
suntuoso da  parte  mia  il  par- 
larvi —  ma  dell'innamorato 
appassionato  d' Italia  e  del- 
l'odiatore implacabile  degli 
Absburgo  —  dai  quali  fu 
onorato  di  Vigilanza  speciale 

—  e  degli  austriaci,  ch'egli  per  primo  ritrovò  e 
ribattezzò  come  Unni,  vi  dirò,  o  per  essere  più 
precisi  ed  onesti  vi  diranno  i  brani  che  un'in- 
dagine mia  tenace,  perseguita  all'Archivio  di 
Stato  di  Milano  e  nella  nostra  austera  Ambro- 
siana, seppe  raccogliere  intorno  all'emozio- 
nante argomento. 

*. 

In  seguito  alla  clamorosa  separazione  dalla 
moglie,  si  scatenò  contro  Bvron  la  collera  della 
società  inglese  in  una  forma  così  violenta,  acre 
e  volgare,  che  il  poeta  decise  di  abbandonare 
per  sempre  la  patria  e  di  riprendere  a  viaggiare. 

Aveva  già  visitato,  nel  suo  primo  viaggio,  il 
Portogallo,  la  Spagna,  la  Grecia,  la  Turchia  e 
l'Albania,  e  si  accingeva  ad  andare  in  Egitto, 
quando  gravi  difficoltà  finanziarie  lo  costrinsero 
a  tornare  in  Inghilterra. 

Ora  egli  si  diresse  senz'altro  verso  l'Italia, 
che  lo  attraeva  fatalmente. 

Si  recò  dapprima  nel  Belgio,  ove  visitò  Va- 
terloo,  ancor  fremente  della  recente  disfatta 
napoleonica,  e  quindi,  per  la  via  del  Reno,  andò 
in  Isvizzera,  a  Ginevra,  dove  s'incontrò  con  la 


BVROX    Ql'ANDO 

yDa  un'incisione  del  teiiìpo) 


Staèl.  Dopo   una  breve   permanenza  in  quella 
città,  per  la  via  del  Sempione,  venne  a  Milano. 
Qualche  giorno  dopo  il  suo  arrivo,  il  15  otto- 
bre 1S16,  scrisse  a  Murray:  (i)  «  Il  signor  Hob- 
house  ed  io  siamo  giunti  qui,  attraverso  il  Sem- 
pione  e  il  Lago  Maggiore.    Non    occorre    dire 
che  abbiamo  percorse  le  isole   Borromee,    che 
soijo  belle,  ma  troppo  artificiali.   Il   Sempione 
è  magnifico,  tanto  per  l'arte  che  per  la  natura: 
Iddio  e  l'uomo  vi  hanno    operato    meraviglie, 
per  non  dire  del  diavolo,  che  deve  certamente 
avervi  messo  la  mano  (o,  se  si 
vuole,  l'artiglio)  a  qualcuna 
di  quelle    roccie    e    di    quei 
burroni,  attraverso  o  al    di- 
sopra dei  quali  è  costruita  la 
strada  » . 

Milano  lo  colpì.  *  La  Cat- 
tedrale è  superba.  La  città 
mi  ha  ricordato  Siviglia,  per 
quanto  le  sia  un  poco  inferio- 
re... »  «  La  Galleria  di  Brera 
racchiude  alcuni  bei  quadri, 
ma  non  è  una  collezione  (!). 
Non  sono  conoscitore  in  pit- 
tura, tuttavia  mi  piace  un 
quadro  del  Guercino,  rappre- 
sentante Abramo  scacciante 
Agar  ed  Ismaele.  V'ho  tro- 
vato qualche  còsa  di  naturale 
e  di  maestoso  (2).  Io  detesto, 
disprezzo  ed  abborro  la  scuo- 
la fiamminga  quale  ho  vedu- 
ta in  Fiandra;  ciò  può  essere 
della  pittura,  ma  della  natura 
no!  Il  genere  italiano  è  gra- 
devole ed  il  suo  ideale  nobi- 
VENNE  ,<  Milano.  lissimo...  Ho  dimenticato  di 

parlarvi  d'un  Arco  di  trion- 
fo, cominciato  per  Napoleone  e  destinato  ad 
essere  una  delle  porte  della  città.  Non  è  stato 
compiuto,  ma  la  parte  finita  è  degna  d'un  altro 
secolo  e  di  questo  paese». 

Degli  abitanti  scriveva:  «  Gli  italiani  che  ho 
incontrati  qui  sono  intelligentissimi  e  amabili. 
Fra  qualche  giorno  debbo  vedere  Monti.  Tra 
parentesi,  mi  vien  raccontato  un  aneddoto  sin- 
golare a  proposito  di  Beccaria,  il  quale  pub- 
blicò cose  sì  ammirabili  contro  la  pena  di 
morte.  Tosto  che  apparve  il  suo  libro  {Dei  de- 
litti e  delle  pene),  il  suo  domestico  (che  l'aveva 
letto,  io  presumo)  gli  rubò  l'orologio,  e  il  suo 
padrone,  mentre  accudiva  alle  bozze  della  se- 
conda edizione,  non  trascurò  niente  per  farlo 
appiccare,  affinchè  ciò  gli  servisse  di  lezione...  ». 
«  La  società  qui    ha  singolari    abitudini.  Ci  si 


(i)  Murray:  amico  intimo    ed    edilore  di   Byron. 

(2)  .\cccimpaRiiò  Kyron,  nella  visita  a  Brera,  Beyle  (Sten- 
dhal i,  il  quale,  in  una  lettera  alla  .signora  Luisa  Bellocco 
riferisce  le  impressioni  rijiortate  in  quella  visita  dal  poeta 
inti;lese.  I  due  grandi  scrittori  si  erano  conosciuti  a  ^Iil;^no. 
nel  palco  del  signor  di  Brénie,  in  una  rappreseiua/.inne  alla 
Scala  e  lo  Stendlial  aveva  subito  pienamente  intuito  il  ge- 
nio di   Bvron. 


BYRON.  I  SUOI  AMORI  PER  L'ITALIA  E     I  SUOI  ODII  PER  L'AUSTRIA        iSi 


L'abbazia  di  Newsthad  h,  «monastico  asilo  dannato  a  usi  profani»  dove  passò  la  sua  caovisk/./.a  Bvron. 


vede  al  teatro,  e  solamente  al  teatro,  che  ri- 
sponde alla  nostra  Opera.  Ci  si  riunisce  come 
per  un'  assemblea,  ma  in  piccolissimi  crocchi  ». 

Con  singolare  compiacenza  Byron  frequentò 
l'Ambrosiana:  «  Sono  stato  alla  Biblioteca  Am- 
brosiana :  è  una  bellissima  collezione,  fitta  di 
manoscritti,  pubblicati  e  inediti.  Vi  mando  una 
lista  di  quelli  apparsi  da  poco  :  ecco  del  mate- 
riale pei  vostri  letterati.  In  quanto  a  me,  nella 
mia  ignoranza,  sono  rimasto  incantato  della  cor- 
rispondenza originale  e  amorosa  di  Lucrezia  Bor- 
gia e  del  cardinal  Bembo,  custo- 
dita qui.  L'ho  esaminata,  come 
pure  una  ciocca  di  capelli  biondi, 
i  più  fini  e  i  più  belli  che  si  pos- 
sano immaginare.  Non  ne  vidi 
mai  di  più  biondi.  Andrò  sovente 
a  leggere  e  a  rileggere  quelle  let- 
tere ;  e  tenterò  se  mi  sarà  pos- 
sibile di  avere  un  poco  di  quei 
capelli,  con  qualche  mezzo  one- 
sto. Ho  già  persuaso  il  bibliote- 
cario di  fornirmi  copia  di  quelle 
lettere.  Spero  che  non  mancherà 
di  parola  Esse  sono  corte,  ma 
piene  di  naturalezza,  di  grazia  e 
d'à  pvopos.  \'\  sono  anche  versi 
spagnoli  di  Lucrezia.  La  ciocca 
dei  capelli  è  lunga,  e,  come  dissi 
già,  bellissima  ». 

La  corrispondenza  di  Lucrezia 
e  la  ciocca  dei  capelli  tuibavano 
Byron  cerebrale 

Partito  da  Milano  per  andare 
a  Venezia,  si  fermò  a  Verona,  donde  scrisse,  il 
6  novembre,  a  Moore:  «Fra  le  altre  cose  che 
ho  veduto  a  Milano,  ve  n'ha  una  che  mi  ha  fatto 
un  piacere  particolarissimo,  ed  è  la  corrispon- 


denza (composta  delle  più  graziose  lettere  d'a- 
more che  sieno  state  mai  scritte  al  mondo)  di 
Lucrezia  Borgia  e  del  cardinale  Bembo,  che,  dite 
voi,  fu  un  buonissimo  cardinale.  W  si  trova 
anche  una  ciocca  di  capelli  di  Lucrezia,  e  al- 
cuni versi  spagnoli  di  sua  composizione.  I  ca- 
pelli sono  biondi  e  superbi.  Ne  ho  preso  uno 
che  conservo  come  una  reliquia  (?)  ed  avrei 
desiderato  molto  di  avere  una  copia  di  una  o  due 
delle  sue  lettere,  ma  ciò  è  proibito  ;  ciò  di  cui 
non  mi  sarei  guari  imbarazzato,  se,  disgrazia- 
tamente, la  cosa  non  fosse  stata 
impraticabile.  Mi  sono  dunque 
contentato  d'impararne  alcune  a 
memoria.  Si  conservano  nella 
Biblioteca  ambrosiana,  alla  quale 
ho  fatto  frequenti  visite  per  leg- 
gere e  rileggere  quelle  lettere, 
con  grave  scandalo  del  bibliote- 
cario, che  avrebbe  voluto  illu- 
minare il  mio  spirito  colla  lettura 
di  alcuni  preziosi  manoscritti, 
trattanti  soggetti  classici,  filo- 
sofici e  pii.  Ma  io  mi  son  tenuto 
alla  figlia  del  papa,  ed  avrei  vo- 
luto essere  il  cardinale»  (i). 


Il  blsto  ui  Bkccari 
dell'Ambrosiana. 


(i)  Da  monsignor  Gramatica,  l'éini- 
nente  prefetto  AnW Ambrosiana,  al  quale 
segnalai  il  gustoso  squarcio  byroniano, 
ricevetti  la  seguente  nota  ; 

«  Qui  il  Byron,  non  so  se  per  far  dello 
spirito  e  per  essere  ignaro  di  date,  cade 
in  un  grave  anacronismo.  Le  lettere  di 
nel  famedio  Lucrezia  Borgia,  Duchessa  di  Ferrara, 
a  Messer  Pietro  Bembo  datano  quasi 
tutte  dal  1503  —  soltanto  una  potrebbe 
essere  del  1517  —  laddove  il  Bembo  venne  creato  cardinale 
soltanto  il  20  dicembre  1538,  circa  20  anni  dopo  la  morte 
tiella  Duchessa;  ne  fino  a  quel  tempo,  per  quanto  vissuto 
a  lungo  in  Roma  e  nella  più  grande  intimità  con  Papi  e 
Cardinali,  s'era  mai  fatto  iniziare  negli  ordini  sacri  ». 
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LA  LETTURA 


Il  busto  di  Bv 
dell'Ambrosi 


In  X'enezia  Byron  si  fermò  lungamente.  \'i 
andò  sul  principio  del  1817  e  la  lasciò  sulla  fine 
del  1819,  unicamente  per  seguire  la  Guiccioli, 
salvo  una  breve  gita  a  Roma  e  a  Napoli. 

Quei  tre  anni  li  trascorse  in  un  grande  disor- 
dine fisico  e  morale.  Dapprima  fu  l' amante 
di  Marianna,  la  sua  padrona  di  casa,  poi  dì 
Margherita  Cogni,  una  panettiera  volgare. 

Ma    egli    vi    passava    anche    ore    di   infinita 
beatitudine,  lasciandosi  trascina- 
re in  gondola  pei  canali,  caval- 
cando lungamente  verso  il  Lido, 
tuffandosi  nell'Adriatico. 

Nella  primavera  del  1819  il 
poeta  incontrò  la  giovine  con- 
tessa Teresa  Guiccioli  nella  casa 
della  contessa  Albrizzi,  e  l'amò 
follemente.  Il  vecchio  marito  la- 
sciò dapprima  correre,  ma  più 
tardi  volle  troncare  l'amore,  stac- 
cando i  due  amanti,  e  si  recò 
con  la  moglie  a  Ravenna. 

Nel  tragitto  da  Cà  Zen  a  Ra- 
venna la  Guiccioli  ammalò,  e 
giunse  nella  capitale  della  Ro- 
magna gravemente  inferma. 

Byron  si  allontanò  anche  lui 
di  Venezia,  e,  dopo  una  tappa 
di  due  giorni  a  Ferrara,  dove  vi- 
de il  manoscritto  di  Ariosto,  il 
castello,  la  prigione,  ecc.,  e  conobbe  e  rimase 
ammirato  del  conte  Mesti  e  della  sua  fami- 
glia, andò  a  Bologna. 

«  Non  passerò  che  pochi  giorni  a  Bologna 
—  scrisse  ad  Hopner  il  6  giugno  1S19  —  Vi- 
siterò ciò  che  c'è  di  curioso,  e  non  presenterò 
le  mie  lettere  di  introduzione  se  non  quando 
avrò  percorso  la  città  e  la  galleria;  e  forse  an- 
che, se  gli  oggetti  mi  occuperanno  abbastanza, 
per  poter  fare  a  meno  degli  abitanti,  non  li 
vedrò  affatto.  In  seguito  partirò  per  Perugia, 
ove  voi  potete  attendermi  verso  l'ir  ». 

In  un  poscritto  a  questa  lettera  narra  un 
curioso  accidente  capitatogli  a  Ferrara:  «  Un 
ferrarese  mi  ha  chiesto  se  conoscessi  lord 
Byron,  una  delle  sue  conoscenze,  ora  a  Na- 
poli. Gli  ho  risposto  di  no,  ciò  eh'  era  vero 
per  due  versi;  giacché  io  non  conosco  que 
st'impostore,  ed  alcuno  non  conosce  se  stesso. 
Spalancò  gli  occhi  quando  io  gli  dissi  ch'ero 
il  vero  Simon  Pure.  Un  altro  mi  domandò 
s'io  non  avessi  tradotto  Tasso.  Voi  vedete 
come  sia  la  fama;  come  sia  diffusa  e  come 
veridica!  Non  so  quale  sia  la  maniera  di  sen- 
tire degli  altri,  n>a  mi  trovo  assai  più  leggiero 
e  credo  di  esser  meglio  visto,  allor  mando  mi 
sento  sbarazzato  della  mia  celebrità  :  essa  mi 
va  come  l'armatura  che  porta  l'araldo  del 
lord  M^ire.  Mi  sono  dunque  affrettato  di  sba- 
razzarmi di  tutto  questo  avviluppo  letterario, 
e  di  tutto  il  cicaleccio  che  ne  sarebbe  stato  il 
seguito,  rispondendogli  che  non  ero  stato  io 
che  avevo  tradotto  Tasso,  ma  qualcuno  del 
mio  nome;  ed  io  rassomigliavo  così  poco  a  un 
poeta,  che  tutti  m'hanno  creduto». 

Il  7  giugno  iSr9  scrisse  al  -Murray:  «  Sono 
stato  ad  ammirare  questa  mattina  i  quadri  del 
famoso  Domenichino  e  di  Guido  :  son  tutti    e 


RON    NFL    l'AMKDIO 
ANA. 


due  della  più  grande  superiorità.  Sono  andato 
in  seguito  nel  bel  cimitero  di  Bologna,  al  di 
là  delle  muri.  In  quel  superbo  luogo  di  riposo 
ho  trovato  un  originale  di  guardiano,  che  mi 
ha  ricordato  il  becchino  di  Amleto.  Ho  una 
collezione  di  crani  di  cappuccini,  con  dt Ile  eti- 
chette sulla  fronte.  Ne  prese  uno  in  mano,  e 
mi  disse:  questo  ha  appartenuto  al  frate  De- 
siderio Besso,  morto  quaranta  anni  fa:  era  uno 
dei  miei  più  cari  amici.  L'ho 
messo  nella  calce  e  poi  l'ho  fatto 
bollire;  ecco'o  con  tutti  i  suoi 
denti,  in  uno  stato  eccellente  di 
conservazione.  Era  l'uomo  più 
gaio  e  più  spiritoso  ch'io  abbia 
mai  conosciuto.  Portava  la  sua 
gioia  dappertutto  ov'egli  andava; 
e,  quando  qualcuno  era  triste, 
bastava  che  lo  vedesse  per  riac- 
quistare la  sua  gaiezza  ». 

Ad  Hopner  scrisse  (lettera  ci- 
tata), sempre  a  proposito  del  ci- 
mitero: «  Ho  rilevato  nel  cimite- 
ro della  Certosa  due  epitaffi  che 
mi  hanno  colpito.  Eccone  uno: 
Martini    Luigi 
implora  pace. 
«Ecco  l'altro: 

LrcREZi.\  Piccini 

IMPLORA    ETERNA    QUIETE. 

«  Tutto  è  là;  ma  sembrami  che  queste  due  o 
tre  parole  comprendano  tutto  quanto  si  può 
dire  sopra  un  tale  progetto  ;  e  poi,  in  italiano, 
è  della  vera  musica.  Esse  esprimono  il  dubbio, 
la  speranza  e  l'umiltà:  nulla  di  più  commo- 
vente di  (\\x&\V implora,  e  la  modestia  di  quella 
domanda.  Hanno  avuto  abbastanza  della  vita; 
non  hanno  bisogno  che  di  riposo;  essi  l'im- 
plorano, e  un  riposo  eterno,  eterna  quiete! 

«  Ciò  rassomiglia  ad  un'  iscrizione  greca  in 
qualche  antico  cimitero  pagano.  Se  io  dovessi 
esser  sepolto  durante  il  vostro  tempo,  datemi 
per  epitaffio  V implora  pace  e  non  altro;  non 
ho  mai  incontrato  nulla,  presso  gli  antichi  e 
i  moderni,  che  mi  piacesse  la  decima  parte». 

Mentre,  così  irresoluto,  il  poeta  se  ne  stava 
a  Bologna,  la  Guiccioli ,  colpita  da  febbri 
intermittenti,  era  impossibilitata  a  scrivergli, 
ed  egli,  iasofferente  come  era  di  ostacoli,  andò 
a  Ravenna. 

«  Parto  per  Ravenna  —  scrisse  al  signor 
Hopner  l'S  giugno  1819  —  ho  mutato  pa- 
rere questa  mattina  e  mi  sono  deciso  a  con- 
tinuare la  mia  strada». 

La  sua  presenza  fece  subito  rifiorire  la  con- 
tessa, che  forse  era  malata  più  d'amore  che 
d'altro.  La  passione  ormai  la  travolgeva. 

«  Non  dimenticate  questo  :  —  scriveva  il  20 
giugno  ad  Hopner  —  la  mia  partenza,  il  mio 
soggiorno  qui,  così  pure  tutti  i  miei  movimenti 
dipendono  interamente  da  lei».  E  pochi  giorni 
dopo:  «La  Guiccioli  è  ammalata.  Non  so  ciò 
che  farei  se  venisse  a  morire;  so  tuttavia  che 
il  mio  dovere  sarebbe  di  bruciarmi  le  cervella, 
e  spero  che  lo  adempirò». 

La  Guiccioli  invece  guarì.  Il  marito  ebbe  un 
conato  di  energia  contro  Byron,  ed  un  giorno 
lo  ricercò,  armato    di    pugnale,  per  ucciderlo. 
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Egli  leggeva  serenamente  Coriinie  sotto  i  pini, 
e  la  sua  serenità  disirmò  il  conte,  per  sempre. 

Nell'estate  del  18 rg,  a  Ravenna,  Byron,  entu- 
siasta della  classica  pineta,  della  tomba  di  Dante, 
delle  antiche  rovine  di  quella  città,  compose  la 
Profezia  di  Daìite,  pubblicata  soltanto  nel  1821. 

In  questo  poema  —  che  egli  stesso,  nella 
lettera  al  suo  editore  Murray  definì  «la  miglior 
cosa  ch'eg'i  avesse  mai  fatto,  purché  la  si  po- 
tesse comprendere  »  —  rimprovera  agli  italiani 
le  loro  colpe,  di<:hiara  al  mondo  i  diritti  del- 
l'Italia, ed  imagina  che  il  divin  Poeta,  risor- 
gendo dal  suo  sepolcro,  ed  inneggiando  alle  bel- 
lezze italiche,  prorompa  in  questa  invocazione  : 
«Oh,  ma  quando  gli  stranieri  varchin  le  Alpi 
e  il  Po,  schiacciateli,  o  rupi  ;  o  fiumi,  sommer- 
geteli per  sempre  !  »  Dove  è  evidente  l'allusione 
agli  austriaci,  che  egli  disprezzava  fortemente. 

AI  principio  di  agosto,  Byron  tornò  a  Bo- 
logna. Scrisse  al  Murra}-  (9  agosto):  «Domani 
parto  per  Bologna;  e  vi  scrivo  in  mezzo  ai 
tuoni,  ai  lampi  e  a  tutti  i  venti  del  cielo  fi- 
schianti  attraverso  i  capelli,  e,  ciò  che  è  peg- 
gio di  tutto,  in  mezzo  a  tutti  i  preparativi  di 
una  prossima  partenza.  La  mia  amante,  tene- 
ramente amata,  che  ha  nutrito  il  mio  amore 
di  sorrisi  e  di  nettare,  dopo  due  mesi,  parte 
con  suo  marito  per  Bologna,  questa  mattina, 
e  pare  che  io  debba  seguirla  l'indomani,  a  tre 
ore  dopo  mezzanotte.  Non  posso  dire  troppo 
come  finirà  il  nostro  romanzo». 

L'ir  agosto  il  poeta  assistette  a  una  rappre- 
sentazione della  Mirra  di  Alfieri  e  gli  ultimi 
due  atti  gli  dettero  delle  convulsioni.  «  Non  vo- 
glio con  ciò  dire  degli^attacchi  di  nervi  —  egli 
scrisse  al  Murray  —  come  una  donna  ;  ma  ho 
provato  il  supplizio  delie  lagrime  che  non  vo- 
levano scorrere,  e  dei  singhiozzi  soffocati,  cosa 
che  non  mi  è  accaduta  sovente  in  causa  di  una 
finzione.  Non  è  che  la  seconda  volta  che  mi 
trovo  in  questo  caso  per  qualche  cosa  che  non 
appar  iene  alla  realtà.  La  prima  si  fu  vedendo 
rappresentare  in  Keaii  la  parte  di  sir  Giles 
Overreach...  » 

Verso  la  fine  di  agosto  il  conte  GuiccioU, 
accompagnato  da  sua  moglie,  lasciò  Bologna 
e  ritornò  in  Romagna  e  il  poeta  godeva  dello 
strazio    di    recarsi    nell'appartamento    deserto 


della  donna  amata,  a  sognare  a  occhi  aperti 
nelle  sue  stanze,  nel  suo  giardino,  e  sfogliava 
e  leggeva  i  suoi  libri.  Sull  ultima  pagina  di 
Corinna  scrisse  il  25  agosto: 

«  Mia  Teresa  beneamata,  ho  letto  questo 
libro  nel  vostro  giardino;  voi  eravate  assente, 
angiolo  mio,  altrimenti  ciò  non  mi  sarebbe 
stato  possibile.  E  una  delle  vostre  opere  pre- 
ferite, e  l'autore  era  una  delle  mie  amiche. 
Voi  non  comprendereste  queste  parole  scritte 
in  inglese,  e  altri  non  le  comprenderebbero 
affatto,  ed  è  perciò  che  le  ho  scarabocchiate  in 
italiano;  ma  voi  riconoscerete  la  scrittura  di 
colui  che  vi  ama  appassionatamente,  e  voi  in- 
dovinereste facilmente  che,  sopra  un  libro  che 
vi  appartiene,  egli  non  ha  potuto  pensare  che 
all'amore.  In  questa  parola  così  dolce,  in  tutti 
gli  idiomi,  ma  sopra  tutto  nel  vostro,  amor  mio, 
è  compresa  tutta  la  mia  esistenza,  presente  e 
futura.  A  che  scopo?  Voi  ne  deciderete:  il  mio 
destino  dipende  da  voi,  da  voi  che  non  avete 
che  diciotto  anni,  e  che  da  due  anni  solamente 
avete  lasciato  il  convento.  Vorrei  di  tutto  cuore 
che  voi  ci  foste  rimasta,  od  almeno  non  avervi 
conosciuta  giammai  maritata.  Ma  tutto  ciò 
giunge  troppo  tardi.  Io  vi  amo  e  voi  mi  amate, 
almeno  voi  lo  dite  ed  agite  come  se  ciò  fosse,  ciò 
che  è  sempre  una  grande  consolazione;  maio, 
io  faccio  più  che  amarvi,  e  questo  sentimento 
non  può  spegnersi  mai.  Pensate  a  me  qualche 
volta,  quando  le  Alpi  e  l'Oceano  ci  separe- 
ranno!  Ma  ciò  non  sarà  se  voi  volete». 

I  Guiccioli  erano  in  settembre  ritornati  a  Bo- 
logna, ma  il  conte  fu  richiamato  per  affari  a 
Ravenna,  e  i  due  amanti  rimasero  soli,  e,  col 
consens'i   del   marito,    si    recarono  a  Venezia, 

nella  villa  a  la  Mira  di  Byron. 

* 

Da  le  Carte  segrete  e  Atti  ufficiali  della  po- 
lizia austriaca,  dal  i  giugno  1814  al  22  marzo 
1H48,  si  rileva  tutta  la  trama  dello  spionaggio 
e  della  sorveglianza  che  la  polizia  dell'I.  R.  Go- 
verno esercitava  non  solo  nel  Lombardo-Ve- 
neto, ma  anche  negli  altri  Stati  d'Italia. 

Da  esse  rileviamo  che  Byron  era  un  sorve- 
gliato. In  data  2  ottobre  18 19  la  polizia  pon- 
tificia di  Bologna,  che  era  in  continue  relazioni 
con  quella  austriaca,    inviava    all'  I.  R.  Consi- 
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gliere   attuale   di   governo,    direttore    generale 
della  polizia,  a  Venezia  il  seguente  rapporto  : 

«Sino  dal  giorno  12  scorso  mese  parti  da  questa  città, 
alla  volta  di  Venezia,  il  nobile  inglese  lord  Byron.  Code- 
st'uomo  appartiene  alla  Società  segreta  Roma  antica.  (?)  E' 
egli  non  mediocremente  versato  nelle  belle  lettere,  ed  ha 
fama  di  buon  poeta  nella  sua  patria.  Le  opinioni  lilsertarie 
predominano  oltreraodo  nel  suo  animo,  sicché  passa,  ed  in 
Inghilterra  ed  in  molte  città  d'Italia,  ov'egli  è  conosciuto, 
per  uno  dei  più  entusiasti  protettori  dell'adunanza  di  ri- 
forma di  Manchester  e  di  Salford.  I  suoi  mezzi  di  fortuna 
lo  rendono  opportunamente  atto  a  se- 
condare le  proprie  inclinazioni. 

«  Tutte  le  esposte  circostanze  furono 
sutììcienti  a  determinare  questa  Dire- 
zione di  polizia  a  volgere  un  occhio  vi- 
gile su  codesto  individuo,  tanto  più  pe- 
ricoloso, in  quanto  che,  col  mezzo  delle 
scienze  e  con  quello  più  abbondante  del- 
l'oro, richiama  in  casa  sua  la  classe  delle 
persone  colte. 

«  E'  perciò  che  saputosi  dal  mio  go- 
verno l'attuale  dimora  di  lord  Byron  in 
codesta  città  ed  il  probabile  suo  ritorno 
in  Bologna  tra  qualche  mese,  mi  impone 
di  rivolgermi  riservatamente  a  V.  S. 
111. ma  interessandola  a  sorvegliarlo  in- 
defessamente durante  tale  permanenza, 
per  quindi  favorirmene  delle  informa- 
zioni allorquando  si  rimuoverà  da  Ve- 
nezia. Nella  lusinga  di  ottenere  questo 
cortese  favore  da  \'.  S.  111. ma  io  mi  ofiro 
pronto  a  contraccambiamele  in  qualun- 
que altra  simile  futura  circostanza. 

Firmato: 
P.  dei  principi  Colonna  di  Sciarra  ».  (i) 

La  sorveglianza  sull'  illustre 
poeta ,  osserva  il  postillatore 
delle  citate  Carte  segrete,  diede 
alla  polizia  austriaca  ampia  ma- 
teria di  investigazioni  e  di  rap- 
porti e  dimostrano  come  si  ini- 
ziasse la  lunga  serie  degli  atti  e  quale  commo- 
vente accordo  esistesse  tra  la  polizia  austriaca 
e  quella  della  S.  Sede. 

In  data  5  ottobre  1819  Carlo  Lancetti  terzo 
aggiunto,  capo  di  polizia  della  Sezione  IV 
di  S.  Severo  a  Venezia,  si  affretta  ad  assicu- 
rare il  nobile  signor  principe  di  Colonna  Sciarra, 
direttore  provinciale  di  polizia  a  t-ologna,  che 

«  essendo  ben  noti  i  principi  morali  e  politici  del  nobile 
inglese  lord  Byron...  non  è  mai  sfuggito  alla  pubblica  vi- 
gilanza il  di  lui  contegno  ;  ma  per  quanto  si  è  potuto  ri- 
levare, egli  si  è  sempre  quivi  dimostrato  tanto  guardingo 
nell'appalesare  le  di  lui  opinioni,  quanto  si  è  fatto  cono- 
scere licenzioso  nella  sua  vita  domestica,  per  una  spinta 
tendenza  ai  piaceri  del  bel  sesso. 

«  Occupato  quasi  sempre  nella  produzione  di  qualche 
parto  letterario  o  poetico,  si  sa  ch'egli  si  è  lasciato  sfuggire 
bene  spesso  delle  proposizioni  e  dei  concetti  antipolitici  ; 
ma  essendo  le  di  lui  produzioni  in  idioma  inglese  e  quasi 
tutte  modellate  sul  nuovo  sistema  romantico,  esse  non  ven- 
nero, alla  riserva  d'alcuna,  giammai  qui  tradotte  e  divulgate, 
di  modo  che  rimasero  poco  conosciute,  né  offersero  finora 
materia  ad  essenziali  osservazioni.  Il  recente  di  lui  viaggio 
in  Romagna  sembra  non  essere  stato  originato  che  da  una 
nuova  inclinazione  galante;  ma,  ritornato  ora  a  questa  parte, 
non  ha  peranco  manifestato  l'intenzione  d'intraprendere  un 
viaggio  nella  Lombardia.  Ove  però  egli  s'arrestasse  dì  can- 
giare direzione,  e  di  ricomparire  per  anco  ..in  codesta  De- 
legazione, non  sì  mancherà  dì  parteciparlo  in  via  riservata 
a    lei  signor  l'rincipe...  »  (2). 

Con  lettera  in  data  25  nov.  1819  il  Lancetti, 
rettificando  il  contenuto  di  una  confidenziale, 
affonda  le  frugatrici  turpe  mani  di  poliziotto 
«  sopra  il  noto  Lord  Byron  >^  e  «  con  la  scorta 
delie  particolari  non  infondate  sue  cognizioni» 
dà  a  S.  E.  il  signor  conte  Governatore  informa- 
zioni sugli  amori  di  Byron  per  la  contessa  Guic- 
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Il  busto  di  Monti,  a  fianco  di 
quello  di  bvkon  nel  f.a.medio 
dell' Ambrosi.ana. 


(1)  Doc.  N.  87 

(2)  Doc.  N.  88 


cicli.    Documento    importantissimo,    dove    fra 
l'altro,  fa  capolino  il  sovversivo  Roìtianticismo : 

«...  il  conte  Guiccioli  di  Ravenna,  ardente    perturbatore 
della    pubblira    tranquillità,  è    strettamente    legato    eoa   il, 
Byron,  che    fu  ultimamente    a    visitare  a  Venezia.  Che   ili 
conte    Guiccioli  possa    esst  re    nel    numero   dì    quelle  teste! 
esaltate  che  mirano  segretamente  alla  italica  indipendenza, 
ciò  sembra  che    si  possa  credere,  e    per  i  principi  manife- 
sta i  pel  passato,  e  per  la  poca   persuasione  con  cui  è    so- 
lito parlare  dell'attuale  politico  sistema  in  Italia  e  dei  vari 
suoi  governi.  Ma  che  egli  si  trovi  in   intime  relazione    col 
Byron,  ciò  non  par  sussistente  (i).  Ec- 
cone i  motivi  : 

«Byron  conobbe  il  Guiccioli  nella  con- 
versazione serale  della  dama    Benzoni. 
nella   circostanza   che    questi  venne  in 
Venezia  all'oggetto  di  sottoporre  la  pro- 
pria moglie,  affetta  dì  scorbuto,  ad  un'o- 
perazione   chirurgica.  Inclinato   Byron. 
come  è  ben  nr  torio,  alla  galanter  a,  egli 
si  è  avvisato  di  corteggiare    la    moglie 
del  Guiccioli,  e,  vedendoci  da  essa  cor- 
risposto, la  seguì  persino  in  Romagna. 
Dopo  qualche  tempo  di  soggiorno  colà, 
Byron  rientrò  in  Venezia,  e,   con  esso, 
a  stupore  di  tutti,  vi  giunse  la    moglie 
del  Guiccioli,  tutta  sola,  accompagnata 
da  qualche  domestico,  con    la   quale   il 
Byron  si  intrattenne  per  vari  giorni  al 
casino  sulle  rive  del  Brenta.  Informato 
però  il  manto  Guiccioli    che    la    di   lui 
moglie  non    era   altrimenti   qui   venuta 
per  ristabilire  la  di   lei   sconcertata  sa- 
lute, come  sembra  abbia  ella  prttes:ato, 
ma  unicamente    per  darsi    più   agevol- 
mente   all'amorosa    coriispondenza   in- 
contrata col  Byron,  egli  venne  espressa- 
mente da  Ravenna  il  giorno  6  nov.  caden-l 
te,  per  trar  seco  la  traviata  moglie,  e  conf 
essa  si  restituì  alla  patria  il  io  cadente, 
«  Byron  che  attualmente  si  trova   ali 
suo  palazzo  in  \'enezia    per  calmare  ini 
qualche  modo  i  trasporti  della   signoral 
Guiccioli,  che  non  voleva  lasciarlo,  pro-| 
mise  a  lei  di  ritornare  a  vederla  in  Ravenna,  ma  in  fatto  eglj 
non  ha  ora  altra  intenzione  che  que'la  di  restituirsi  in  Inghi^ 
terra;  (l'Austria  vio/aTO  le  lettele  che  Byicni  aciiveia  ai  suA 
intimi  d'Inghilterra)  e  per  quanto  si  è  potuto  travedere,  egl| 
«saltato  dalle  riforme  politiche  che  si  tentano  d'introdurr 
nella  sua  patria,  pare  che  abbia  in  animo  dì  sostenere  con] 
tutto  il   vigore  il  partito  dei  radicali.  La  sua  partenza  però 
vien  ritardata  dalla   indisposizione    fisica  sopraggiunta   a| 
una  fanciulla  naturale,   che    ha  procreato  in    Isvizzera, 
alla  sua  governante. 

«  La  qualità  e  natura  delle  varie  produzioni  letterarie 
politiche  del  Byron  non  lasciano   dubbio  che  egli  non   sij 
uno  dei  maggioiì  fautori   del    7-omanlici.smo.  nome  con   CO 
è  ora  conosciuta  quella  nuova  forma  di  itile  introdotta  C 
alcuni  spiriti  novatori  ;  ma  questa  setta  sembra,  almeno  ( 
nora,  che  sia  una    cosa   disgiunta    dall'altra    moderna   sd 
cietà  intitolata    Roma    antica  (!),    che  di    recente  si    vuol| 
eretta  in  Italia    ed  a   cui  si  attribuisce    delle  segrete    anti 
politiche  tendenze. 

«  Sopra    questo    argomento    però   io  mi    occupo    specia 
mente  a  fare  le  mie  riservate  investigazioni,  ed  avrò  l'onor| 
a  tempo    opportuno    di  rendere   informata  l'È.  V    del 
sultato  che  avranno  le  mie  indagini  ed  osservazioni  ». 

Contrariamente  alle  previsioni  del  poliziotto] 
austriaco,  Byron  non  si  mosse  dall'  Italia,  e| 
tornò  a  Ravenna  presso  la  sua  amante. 

Il  i6  aprile  i»2o  scriveva  al  Murray:  «  L'oriz-j 
zonte  politico  s' infosca.  Gli  affari  di  Spagna  e  di] 
Francia  hanno  messo  gli  italiani  in  fermento,! 
e  non  bisogna  meravigliarsene:  furono  troppo! 
lungamente  calpestati.  Sarà  un  triste  spettacolo! 
per  il  vostro  viaggiatore  elegante,  ma  non  peri 
il  residente,  il  quale  naturalmente  desidera  che! 
un  popolo  si  rialzi.  Io  resterò,  se  i  nazionali] 
me  lo  permetteranno,  per  vedere  ciò  che  acca- 
drà, e  forse  per  prendere  posizione  per  essi,l 
come  Dugald  Dolgetty  e  il  suo  cavallo,  in  casoj 
di  sommovimento,  giacché  io   considero    cornei 


p.  205. 
pag.  206, 


o|).  cit. 


(i)  Doc.   N.  89  —  pag.  206  e  seg.,  op.  cit. 
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lo  Spettacolo  piti  interessante  del  inondo  il  n.o- 
mento  in  cui  vedrò  gli  italiani  ricacciare  i  bar- 
bari d' ogni  nazione  nelle  loro  caverne.  Ho  vis 
siilo  in  mezzo  a  loro  abbastanza  per  amarli 
come  nazione  pili  di  qualunque  ahro  popolo  del 
mondo.  Ma  essi  mancano  d'unione,  di  principi 
e  dubito  del  loro  successo.  Tuttavia  essi  tente- 
ranno probabilmente,  e,  se  essi  Io  fanno,  sarà 
una  buona  causa.  Nessun  italiano  può  odiare 
un  austriaco  piii  di  q nello  die  io  faccia.  Gli 
austriaci  ini  appaiono  come  la  piii  cattiva  razza 
sotto  i  cieli  » . 

Il  23  aprile  1820,  sempre  da  Ravenna,  se- 
gnala a  Murray,  in  un  poscritto  :  «  Siamo  alla 
vigilia  d' un  rem  ne  ménage.  La  notte  scorsa 
hanno  tappezzato  su  tutti  i  muri  della  città:  /  iva 
la  repubblica  e  morte  al  Papa,  ecc..  Devono  aver 
passata  tutta  la  notte  ad  affiggere:  giacché  i 
Viva  la  repubblica!  Morte  al  Papa  e  ai  preti! 
sono  innumerevoli  ed  attaccati  a  tutti  i  pa- 
lazzi :  il  nostro  ne  ha  attaccati  una  quantità. 
Ve  n'ha  inoltre  con:  Abbasso  la  nobiltà! 
Quanto  a  questo  essa  è  già  abbastanza  bassa  ». 

E  il  giorno  successivo  informa:  ^<  La  polizia 
è  stata  tutto  il  giorno  alla  ricerca  degli  au- 
tori dei  manifesti,  ma  non  ha  a:chiappato  nes- 
suno finora  » . 

Il  31  agosto  1820  scrive  a  Murray:  «  Noi 
siamo  sul  punto  di  batterci  un  po'  il  mese 
prossimo  se  gli  Unni  (gli  austriaci)  attraver- 
sano il  Po,  e  probabilmente  anche  se  non  lo 
faranno  ».  (i) 

Nel  Giornale,  in  cui  Lord  Byron,  dal  1821, 
consegna  il  processo  verbale  dei  suoi  pensieri, 
troviamo  il  seguente  appunto  : 

«  E'  stabilito  che  la  rivoluzione  scoppierà  il 
708  marzo  (1821),  data  alla  quale  mi  affiderei 
se  non  tosse  stato  già  convenuto  che  la  cosa 
doveva  scoppiare  nell'ottobre  1820». 

L'anno  1820  fu  l'inizio  di  un  periodo  di  nu- 
merosi sforzi  dello  spirito  rivoluzionario,  che 
scoppiò  allora,  come  un  fuoco  mal  soffocato, 
nella  maggior  parte  dell'  Italia  meridionale. 
Napoli  aveva  già  innalzato  lo  stendardo  costi- 
tuzionale, ed  il  suo  esempio  aveva  galvanizzato 
tutto  il  paese.  In  Romagna  le  società  segrete 
dei  carbonari  non  aspettavano  che  la  parola 
d'ordine  dei  loro  capi  per  insorgere. 

Byron,  che  era  per  natura  amico  della  li- 
bertà, che  amava  grandemente  l'Italia,  aveva 
anche  vincoli  e    considerazioni  private  che    lo 

(i)  Byron  :  Oeuvres  complèles  avec  notes  et  coniDientairen 
comprenant  des  ménioires,  publiées  par  Thomas  Moore. 
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inducevano  a  prender  parte  a  questo  movimento 
in  favore  della  libertà  italica. 

Il  fratello  della  Guiccioli,  Pietro  Gamba,  era 
allora  di  ritorno  dal  suo  viaggio  politico  a 
Roma  e  a  Napoli.  «  In  quell'  epoca  —  narra 
la  contessa  —  venne  a  Ravenna,  di  ritorno 
da  Roma  e  Napoli  mio  fratello  Pietro.  Egli 
era  stato  prevenuto  da  nemici  di  Lord  Byron 
contro  il  di  lui  carattere;  molto  lo  affliggeva 
la  mia  intimità  con  lui,  e  le  mie  lettere  non 
trano  riuscite  a  ben  distruggere  la  cattiva  im- 
pressione ricevuta  dai  detrattori  di  Lord  Byron. 
Ma  appena  lo  vide  e  lo  conobbe,  egli  pure 
ricevette  quell'impressione  che  non  può  essere 
prodotta  da  dei  pregi  esteriori,  ma  solamente 
dall'unione  di  tutto  ciò  che  vie  di  più  bello, 
di  più  grande  nel  cuore  e  nella  mente  del- 
l'uomo. Svani  ogni  sua  anteriore  prevenzione 
contro  di  Lord  Byron.  e  la  conformità  delle 
loro  idee  e  degli  studi  loro  contribuì  a  strin 
gerlo  in  quella  amicizia  che  non  doveva  aver 
fine  che  colla  loro  vita». 

Fu  appunto  Pietro  Gamba,  e  suo  padre,  che 
fecero  accettare  Byron  come  carbonaro.  Ed  il 
suo  zelo  per  la  nobile  causa  della  libertà  po- 
litica fu  talmente  vivo  da  indurlo  a  prender 
parte  attiva  ad  alcuni  movimenti,  che  avreb- 
bero potuto  comprometterlo  gravemente. 

L' 8  gennaio  1S21  annota  sul  suo  giornale: 
«  Mi  levo  e  trovo  il  conte  Pietro  Gamba  nei  miei 
appartamenti.  Faccio  uscire  il  domestico.  Ap- 
prendo che,  secondo  le  migliori  informazioni, 
ieri  il  governo  non  aveva  spedito  l'ordine  degli 
arresti  temuti  ;  che  l'attacco  di  Forlì  non  era 
stato  turbato  (come  Io  si  aspettava)  dai  Sanfe- 
disti, gli  avversari  dei  carbonari  o  liberali. 

«  Il  conte  mi  ha  chiesto  armi  di  migliore 
qualità  delle  sue,  gliele  ho  date.  E'  stato  con- 
venuto che,  in  caso  di  rumore,  i  liberali  si 
riunirebbero  qui... 

«  Ho  offerta  la  mia  casa  per  luogo  d'assem- 
blea, se  la  si  vuole.  E'  una  forte  posizione;  la 
strada  è  stretta,  dominata  dal  fuoco  che  si  fa- 
rebbe dall'interno,  i  muri  sono  resistenti...  » 

Il  9  gennaio  :  «  Si  dice  che  il  re  di  Napoli 
ha  dichiarato  alle  potenze  (è  così  che  chiamansi 
i  malvagi  coronati)  che  la  costituzione  gli  era 
stata  strappata  con  la  forza  ecc.  ecc.  e  che  i 
barbari  anstriaci  riscuotono  di  nuovo  il  soldo 
di  guerra  e  stanno  per  entrare  in  campagna. 
Che  vengano  ! 

«  Speriamo  sempre  di  vedere  le  loro  ossa 
ammucchiate,  come  ho  visto  quelle  di  dogiies 
umani  caduti  a  Morat,  in  I svizzera  ». 
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Il  12  gennaio  182 1,  a  proposito  di  una  tra- 
gedia di  Griliparzer,  annota:  «Amo  le  loro 
(dei  tedeschi)  donne  (amai  tempo  fa  dispera- 
tamente una  tedesca  chiamata  Costanza)  tutto, 
eccetto  gli  austriaci,  che  io  aborro^  che  io 
esecro,  che  non  posso  trovare  abbastanza  vo- 
caboli per  esprimere  l'odio  che  io  porto  loro  e 
sarei  addolorato  di  non  far  loro  del  male  in 
proporzione  del  mio  odio,  giacché  aborro  la  cru- 
deltà piic  di  quello  ch'io  aborra  gli  austriaci, 
eccettuato  sotto  l'impulsione,  in  cui  allora  sono 
selvaggio,  ma  non  deliberatamente  ». 

Qualche  giorno  dopo:  «...  Se  il  destino  del 
genere  umano  potesse  essere  radicalmente  mi- 
gliorato, e  sopra  tutto  quel  lo  degli  italiani,  at- 
tualmente cosi  oppressi,  io  non  penserei  tanto 
al  mio  interesse  ». 

E  il  24  gennaio  :  «  Incontrato  alcune  ma- 
schere sul  corso,  l'iva  la  bagatella l  l  tedeschi 
sono  sul  Po,  i  barbari  alle  porte  e  i  loro  pa- 
droni tengono  consiglio  a  Lubiana,  ed  ecco 
che  si  balla,  si  canta  e  si  fanno  follie  «  giac- 
ché domani  si  può  morire  ».  Chi  può  dire  che 
gli  arlecchini  non  hanno  ragione?» 

E  il  26  gennaio:  «...  Se  i  napoletani  hanno 
un  solo  Masaniello  fra  essi,  batteranno  i  beccai 
insanguinati  della  corona  e  della  sciabola  ». 

Due  giorni  dopo  —  egli  era  sempre  a  Ra- 
venna, ~  il  suo  palazzo  a  Venezia  fu  visitato 
dalla  polizia  austriaca,  ed  egli  annota  :  «  Pare 
che  quegli  aìiiìiiali  d' austriaci  2Ì!^\ì\'Ax\o  "px&soX^ 
mie  tre  o  quattro  libbre  di  polvere  inglese.  I  ma- 
scalzoni! Spero  di  dargliele  in  tante  palle!» 

Il  29  gennaio  annota  :  «  Incontrato  nella  fo- 
resta una  compagnia  della  setta  detta  degli 
americani  (specie  di  club  liberale)  tutti  armati 
e  cantando  a  squarciagola  in  romagnolo  :  «  sem 
tutti  soldat'  per  la  libertà  ».  Mi  hanno  salutato 
mentre  passavo,  io  ho  reso  loro  il  saluto,  ed 
ho  continuato  la  mia  passeggiata  a  cavallo. 
Ciò  per  dimostrare  lo  spirito  attuale  dell'Italia  ». 

Il  30,  dopo  aver  annotate  le  nuove  parole 
convenzionali  dei  carbonari,  trasmessegli  dal 
conte  Pietro  Gamba,  aggiunge:  «  Le  cose  paiono 
volgere  rapidamente  a  una  crisi  :  qa  ira  ». 

Il  5  febbraio  :  «  Finalmente  il  dado  è  tratto. 
I  ted-schi  hanno  ricevuto  1'  ordine  di  marciare. 
L' Italia  è  divenuta  per  la  diecimillesima  volta 
un  campo  di  battaglia.  La  notizia  è  giunta  ieri  ». 

L'  II  febbriiio:  «...  udito  un  colpo  di  cannone 
in  direzione  di  Comacchio.  I  barbari  celebrano 
la  vigilia  dell'anniversario  della  nascita  del 
loro  principale  porco  o  del  giorno  della  sua 
festa:  non  so  più  quale  dei  due». 

Il  16  febbraio:  «Ieri  sera  il  conte  Pietro 
Gamba  ha  mandato  in  casa  mia  un  uomo  con 
uà  sacco  pieno  di  baionette,  moschetti,  car- 
tuccie  in  numero  di  parecchie  centinaia,  senza 
avermene  dato  avviso,  malgrado  l'avessi  visto 
mezz'ora  prima  tutt' al  più.  Dieci  giorni  fa, 
quando  doveva  esserci  una  sollevazione,  i  li- 
berali e  i  miei  fratelli  carbonari  mi  dissero 
d'acquistare  delle  armi  per  alcuni  dei  nostri 
bravi.  Ne  acquistai  immediatamente  e  ordinai 
delle  munizioni  e  conseguentemente  gli  uomini 
furono  armati.  Ebbene!  la  sollevazione  è  ri- 
mandata, giacché  i  'barbari  si  mettono  in  marcia 
una  settimana  prima  di  quanto  si  contava...  » 


Il  20  febbraio  1821,  annota:  «  La  notizia  del 
giorno  è  che  i  napoletani  sono  pieni  d'energia. 
Lo  spirito  pubblico  qui  si  1è  certamente  man- 
tenuto bene.  Ga  americani  (società  patriottica 
di  qui,  ramificazione  subordinata  ai  carbonari) 
daranno  fra  qualche  giornoun  pranzo  in  mezzo 
alla  foresta,  e  mi  hanno  invitato  come  socio 
dei  carbonari  ». 

Il  23  febbraio  annotò  nel  suo  giornale; 
«  Ho  ricevuto  una  lettera  curiosa  da  un  parti- 
colare (é  probabilmente  uno  spione  o  un  im- 
postore) che  mi  informa  che  i  barbari  sono 
mal  disposti  contro  di  me:  ma  così  sia.  I  bi- 
ricchini  non  possono  accordare  la  loro  ostilità 
a  chiunque  li  odii  e  li  esecri  più  di  quanto  io 
faccio  e  che  si  oppone  alle  loro  vedute  quando 
l'occasione  si  offra  ». 

All'annunzio  della  catastrofe  della  rivolu- 
zione napoletana  annotò  (24  febbraio  1S21): 
«Così  va  il  mondo:  così  gli  italiani  sono  sempre 
perduti  per  mancanza  di  unione  tra  di  loro.  Ho 
pensato  sempre  che  andrebbe  alla  diavola,  ma 
io  mi  compiacevo  di  sperare  e  spero  ancora. 
//  mio  denaro,  i  miei  beni,  !a  mia  persona,  in 
fine  tutto  ciò  che  io  posso  avventurare,  io  lo 
avventurerò  per  la  causa  italiana;  é  quello  che 
io  ho  detto  una  mezz'ora  fa  a  qualcuno  dei 
capi.  Ho  in  casa  2500  scudi  (più  di  500  sterli- 
ne) che  io  ho  offerto  loro  per  cominciare». 

In  data  27  febbraio  riferisce  un  curioso  inci- 
dente: «Siamo  stati  invitati  alla  serata  del 
Veglione  (domenica  prossima)  e  con  la  marchesa 
Cavalli  e  la  contessa  Spinelli  Rusponi.  Ho  pro- 
messo di  andarvi.  Ieri  sera  ci  fu  una  sommossa 
al  ballo,  di  cui  sono  un  socio.  Il  vice  legato 
ebbe  l'insolente  impudenza  d  introdurre  tre 
dei  suoi  domestici  in  maschera,  senza  biglietto 
a  malgrado  di  tutte  le  rimostranze.  Ne  segui 
che  i  giovani  del  ballo  si  adirarono  e  furono 
sul  punto  di  gittare  dalla  finestra  il  vice  legato. 
1  suoi  domestici,  vedendo  la  scena,  si  ritira- 
rono, e  poco  dopo  lui  stesso.  Sua  riverenza 
monsignore  dovrebbe  sapere  che  non  viviamo 
più  ai  tempi  del  predominio  dei  preti.  Due 
minuti  di  più,  due  passi  avanti  e  tutta  la  città 
sarebbe  stata  in  armi  e  il  governo  espulso. 
Tale  é  lo  spirito  del  giorno  e  quella  gente  pare 
che  non  se  ne  accorga  ». 

Versola  metà  del  maggio  1821,  nei  Pensieri 
staccati,  scriveva:  «  ...  i  napoletani  si  sono 
traditi,  essi  e  tutti,  e  coloro  i  quali  avrebbero 
volentieri  dato  il  loro  sangue  per  l'Italia,  non 
possono  più  darle  che  le  loro  lacrime. 

«  Un  giorno  o  l'altro,  se  la  mia  polvere  non 
si  dissolve,  getterò  forse  qualche  luce  (giacché 
sono  stato  iniziato  abbastanza  al  segreto,  al- 
meno in  questa  parte  del  paese)  su  l'altra  fa- 
talità che  ha  rituffato  l'Italia  nella  barbarie: 
ora  non  ne  ho  il  tempo  né  1'  umore.  Tuttavia 
i  veri  italiani  non  sono  biasimevoli:  sono  i 
vili  facchini,  relegati  al  tallone  dello  stivale 
che  r  Umio  calza  adesso  per  calpestarli  e  ri- 
durli in  polvere  al  prezzo  della  loro  servilità  ». 

«Qui  in  Romagna  gli  sforzi  dovevano  essere 
necessariamente  limitati  a  preparativi  e  buone  in- 
tenzioni sino  a  quando  i  tedeschi  avessero  impe- 
gnate pienamente  le  loro  forze  in  una  guerra 
seria,  poiché  noi  siamo  sulle  loro   frontiere...  » 
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Mentre  Byron  svolgeva  quest'intensa  attività 
eccitatrice  delle  energie  nazionali  contro  gli 
oppressori  d'Italia,  gravi  avvenimenti  si  ma- 
turavano nella  sua  vita  privata. 

In  seguito  ad  una  formale  lite  di  divorzio, 
un    breve  pontificio    sancì  la    separazione    dei 

coniugi  Guiccioli,  Te-  

resa  tornò  quindi 
presso  la  famiglia  pa- 
terna e  si  dedicò  tutta 
al  poeta. 

Senonchè,  poco 
tempo  dopo ,  cadde 
sulla  famiglia  dei 
Gamba  la  condanna 
dell'esilio,  ed  il  vec- 
chio conte  si  rifugiò 
nella  solitaria  Pisa, 
ove,  naturalmente,  lo 
raggiunse  il  figlio,  la 
figlia,  e,  con  essi,  il 
poeta,    sulla  fine   del 

,1821. 

In    una  comunica- 

;  zione  al  Governatore: 

j  «  Notizie  diverse  delle 
Legazioni    e    R  o  m  a- 
gna»,  datata  da  Ve 
nezia  (16  genn.  1822) 
un  agente   dell'I.   R. 

;  polizia  riferisce  sulle 
società  segrete  che  al- 
lora   pullulavano    in 
Italia.  Secondo  il  po- 
liziotto   austriaco,    la 
principale    in    Roma- 
gna e  nelle  Legazioni 
appartenenti  allo  Sta 
to  pontificio)  era  quel 
la  dei  Cacciatori  ame 
ricani;  figlie  sue  era- 
no quelle  dei  -Fig'li  di 

.Marte,   Amici  del  do- 

[vere.  Difensori  della 

patria,  Fiorii  dell'ordine,   il  poliziotto  afferma, 

ipoi,  che  a  capo  dei  Cacciatori  a>ìic ricani  erano 
i  principali    dignitari    della    Carboneria  e    tira 

tcosì  in  bdlo  Byron:  (i) 

(    «  In  Ravenna  però  si  vuole  che  uno   dei  segreti  capi  di 
[ietta  società  fosse  il  rinomato  Lord  Byron,  ora  passato  in 
•Toscana  per  seguire  le  traccia  della  notoria  sua  amica,  la 
jrontessa  Guiccioli,  uno  dei  fratelli  della  quale  è  stato  col- 
pito ultimamente  dall'esilio,  come  settario.   Né  questa  sup- 
posizione sembra,  a  dire  il  vero,   infondata,  ove  si  consideri 
o  stravagante  carattere  di  Lord  Pyron,  la  sua  miscredenza 
■<i  immoralità,  ed  i  corrotti   suoi  principi   in    politica,  che 

0  lendono  nemico    d'ogni  governo,  non   escluso  neppure 

1  proprio,  quello  cioè  d'Inghilterra,  motivi  tutti  per  i  quali  la 
liua  presenza  in  Italia  non  potrebbe  essere  che  perniciosa  ». 

;  Da  Pisa  Byron  non  trascurò  di  far  sentire  ai 
>uoi  amici  di  Romagna  la  sua  parola  incitatrice. 

Un  confidente  dell' I.R.  polizia,  in  un  rap- 
3orto  inviato  dallo  Stato  Pontificio  il  7  lu- 
dio  1823,  lo  accusa  infatti  «  come  tuttora 
nvaso  da  cattivo  ed  ostinato  esaltamento  »  ed 
isserisce    che   di    continuo   giungevano  lettere 

da  quel  pazzo  inglese,  ai  settari  della  Ro- 
nagna,  per  mantenerli  nel  loro  proposito  ». 

Proprio    in    quel    giorno  però  Byron  —  che 

II)  Doc.  X.   157  —  pag.  406  e  seg.  op.  cit. 


aveva  sentita  tutta  l'anima  sua  sussultare  al 
grido  di  riscossa  e  di  libertà  della  Grecia  — 
scriveva  da  Genova  al  signor  Bowring,  segre- 
tario del  comitato  greco,  per  annunziargli 
«  Noi  mettiamo  la  vela  il  12  per  la  Grecia  ». 
Ed  il  poeta  seguì  il  destino  che  il  cospira- 
tore e  il  difensore  dei 
diritti  dell'umanità 
calpestata  avevano 
impresso  all'autore 
divino  di  Cìiild  Ma- 
ro Id.  Andò  in  Grecia 
per  morirvi  pochi  me- 
si dopo.  Il  IO  aprile 
1824  —  un  martedì 
delia  settimana  di  Pa- 
squa —  a  Missolungi 
pestifera  —  esalò  l'ul- 
timo respiro  Byron:  il 
meraviglioso  Genio 
ch'era  stato  testimo- 
ne del  rinnovamento 
d'una  civiltà  e  l'inter- 
prete più  potentemen- 
te inspirato  di  tutti  i 
sentimenti,  di  tutte  le 
passioni,  di  tutte  le 
frenesie,  se  vogliamo 
con  Nodier,  che  si  ac- 
cesero nell'mtermez- 
zo  titanico  in  cui  i 
tentativi  d'una  socie- 
tà nascente  cozzarono 
e  si  confusero  con  le 
convulsioni  d'una  so- 
cietà che  moriva. 

E  di  quell'urto  gi- 
gantesco fu  il  rivela 
tore  e  l'esponente. 


L'antica  sala  di  consultazione  dell'Ambrosiana,  dove 
SONO  custoditi  nella  stessa  vetrina  il  Codice  Atlan- 
tico di  Leonardo  e  la  ciocca  di  Lucrezia  Borgia. 


Ma  di  Lui  che,  nel- 
la sublime  finzione  del 
pellegrinaggio  del  fan- 
ciullo Aroldo,  innalzò 
il  più  travolgente  canto  che  mai  musa  straniera 
abbia  sciolto  alle  bellezze  ad  alle  glorie  eterne 
d'Italia;  di  Lui,  i  cui  occhi  bellissimi  piansero 
per  i  martirizzati  italiani  del  Ventuno  dall'Unno 
Absburgo  ;  di  Lui  gli  italiani  della  nuova  Era 
che  sta  fucinando  i  nuovi  destini  attraverso  il 
tremendo  rito  ;  di  lui  gli  italiani  dovranno  ricor- 
darsi in  eterno  con  religiosa  riconoscenza.  Per- 
chè all'inglese  Byron,  al  poeta  divino,  all'uma- 
nitario, al  cospiratore  iroso,  attinsero  i  più  in- 
signi uomini  di  Stato  inglesi  la  conoscenza  di 
ciò  che  fossero  realmente  i  nostri  naturali  nemici. 
Lord  Palmerston  che  stava  di  fronte  a  Met- 
ternich,  così  come  Lloyd  George  sta  di  fronte 
ai  ministri  prussiani,  laudatori  dei  siluratori 
di  ospedali  galleggianti  e  dei  mutilatori  di  bam- 
bini, così  scriveva,  straziato,  all'ambasciatore 
inglese  a  Vienna  nell'autunno  del  1849: 

«  CU  austriaci  sono  veraiìiente  i  ìiiaggior 
bruti  che  mai  si  siano  arrogati  il  nome  imnie 
ritato  di  nomitii' civili»  (The  austrians  are  really 
the  greatest  brutes  that  ever  ealled  themselveis 
bv  the  unduserved  name  of  civilesed  men  ». 

B.   GUT1ERR£Z 


Ottawa,  capitale  dki.  «Dominion»  —  In  alto  il  palazzo  del  Parlamento  ristritto  nel  1915  da  un  incendio. 


^=^  dleU.  secollo 
M  Caimadlà  e  II 
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hiamano  spesso  così  il  loro  paese  i 
canadesi  che  già  veggono  il  Canada 
in  un  avvenire  non  lontano,  popo- 
lato da  un  centinaio  di  milioni  di 
abitanti,  pesare  forse  sulle  sorti  del 
mondo  come  una  grande  nazione  alla 
quale  è  serbato  un  meraviglioso  avvenire.  La 
propaganda  del  governo  di  Ottawa  e  quella 
speciale  delle 
Provincie  che 
formano  il 
grande  Do- 
ìiiiiiioJì,  spar- 
se a  centinaia 
di  migliaia  di 
esemplari,  le 
grandi  mo- 
stre organiz- 
zate dal  Ca- 
n  a  d  à  alle 
esposizioni 
universali  di 
Parigi,  di  Lie 
gi,  di  Bruxel- 
les, di  Mila- 
no, non  han- 
no ancora  dato  all'Europa  una  giusta  idea  della 
vastità  del  paese,  delle  sue  grandi  risorse, 
dei  prodotti  della  sua  agricoltura  e  della  sua 
industria,  delle  straordinarie  sue  ricchezze  mi- 
nerarie, e  del  grande  avvenire  che  le  cifre  delle 
sue  statistiche  lasciano  con  certezza  presagire. 
Il  Canada  è  un  paese  del  quale  poco  si  parla 
specialmente  da  noi,  quantuncjue  salga  già  a 
centinaia  di  milioni  la  cifra  relativa  alla  sua 
esportazione  nella  nostra  penisola.  Se  oggi  si 
incomincia  a  discorrerne    un  po'  di  più,  gli  è 


solo  perchè  di  quando  in  quando  i  bollettini 
di  guerra  della  fronte  occidentale  accennano 
alle  operazioni  militari  delle  truppe  canadesi. 
Ma  pochi  sanno  o  ricordano  che  il  Canada 
ha  su  quella  fronte  un  grande  esercito  di  400 
mila  uomini,  che  verso  la  fine  dello  scorso  anno, 
quest'esercito  aveva  già  avuto  tra  morti,  feriti 
e  prigionieri  la  perdita  di  più  di  centomila  uo-, 

mini  e  che  la 


coscrizione 
obbligatoria^ 
adottata  dopo 
lunghe   pole 
miche  e  cor- 
trasti,  ha  ap- 
punto lo  SCO 
pò  di   mante 
nere  in  Fran 
eia    costante 
mente    un   e 
sercito  con  mv, 
effettivo  di 
circa    mezze 
milione  di  sol 
dati    che  non 
sarebbe  state 
più    possibile    di    ottenere    col    sistema    degl: 
arruolamenti  volontari  che  pure  aveva  dato  un 
cosi  splendido  risultato  permettendo  al  Canada 
una    così    efficace    partecipazione    alla   guerra. 
Sulla  questione  della  coscrizione  due  partiti  s' 
sono  trovati  in    lotta.  Le  elezioni,  delle  quali 
qualche    settimana    fa,    i  telegrammi  ci  hannc 
fatto  conoscere  i   risultati  favorevoli  ai  coscri 
zionisti,    hanno  avuto    luogo  su  questa  piatta 
forma  ed  hanno    dato  al  partito  coscrizionista] 
una  forte  maggioranza  di  circa  60  voti  in  un 
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Camera  di  220  deputati;  maggioranza  che  di- 
venterà ancora  più  forte  quando  saranno  co- 
nosciute ufficialmente  le  cifre  relative  al  voto 
dei  soldati  canadesi  in  Francia  favorevoli  alla 
coscrizione.  Con  l'accorrere  volontariamente 
sotto  le  armi  essi  hanno  mostrato  di  compren 
dere  come  l'efficace  partecipa- 
zione del  Canada  alla  guerra 
per  la  vittoria  dell'Intesa  e 
dell'  Impero  britannico  possa 
avere  una  influenza  decisiva 
sul  suo  avvenire.  Le  elezioni 
sulla  questione  della  coscri- 
zione si  sono  svolte  tenendo 
in  ansia  per  parecchie  setti- 
mane non  solo  il  Canada,  ma 
la  Metropoli.  Senza  la  coscri- 
zione, non  solo  il  Canada  non 
si  sarebbe  trovato  in  grado  di 
mantenere,  come  ne  aveva  pre- 
so l'impegno  morale  con  la 
Madre  Patria,  un  esercito  di 
circa  mezzo  milione  di  uomini, 
ma  una  parte  dei  volontari  ca- 
nadesi in  Francia  non  aveva 
dissimulato  il  suo  intendimento  di  riattraversare 
l'Atlantico  perchè  sembrava  loro  inutile  il  sa- 
crificarsi per  una  guerra  della  quale  il  loro 
governo  avrebbe  mostrato  di  non  comprendere 
l'importanza.  Si  è  forse  esagerato  ciò  che 
molti  dicevano,  che  la  non  partecipazione  o  la 
menomata  partecipazione  del  Canada  sarebbe 
"itato  un  gran  colpo,  un  colpo  mortale  per 
l'Impero  britannico.  Non  è  però  men  vero  che 
sarebbe  stata  scossa  la  sua  compagine  che  era 
stata  cementata  dalla  Conferenza  imperiale  riu- 
nita a  Londra  nel  1911.  Inaugurando  i  lavori 
della  Conferenza,  il  Primo  Ministro  Asquith  d  - 
ceva:  «  Siamo  intorno  a  questo  tavolo  sei  primi 
ministri  che  abbiamo  avuto  tutti  quanti  il  man- 
dato dallo  stesso  Re    ed  ai  quali  il   diritto  di 


SiR  Giorgio  Perley,  alto  commis 
sARio  nKL  Canada  a  Londra. 


esercitarlo  è  stato  conferito  dal  suffi-agio  e  dal 
voto  di  una  libera  democrazia». 

La  difesa  deirimpero. 

In  quelle  riunioni  l' idea  di  un  Parlamento 
imperiale  posta  innanzi  da  una  corrente  del- 
l'opinione pubblica  britannica 
fu  scartata  come  non  pratica. 
Sarebbe  stato  —  come  fece  os 
servare  sir  Wilfrid  Laurier  Pri- 
mo Ministro  del  Canada  —  un 
vero  Corpo  legislativo  che 
avrebbe  avuto  il  potere  delle 
spese  senza  avere  la  respon- 
sabilità di  procurarsi  le  risorse 
necessarie.  Tuttavia,  in  quelle 
riunioni  furono  gettati  i  germi 
dell'unione  che,  senza  essere 
sancita  da  solenni  delibera- 
zioni, né  da  nuovi  ordinamen- 
ti, si  doveva  affermare  allo 
scoppio  della  guerra ,  dimo- 
strando che  se  le  Colonie  co- 
me il  Doìninion  e  il  Coimno- 
ìiivcatli  sono  stati  gelosissimi 
della  propria  indipendenza,  tale  sentimento 
non  ha  loro  impedito  di  sentirsi  orgogliosi  di 
far  parte  dell'  Impero  britannico.  L'auspicata 
Federazione  non  fu  allora  stabilita,  ma  furono 
però  adottati  temperamenti  che  furono  conside- 
rati come  un  avviamento  a  tale  soluzione,  e  lu- 
singò l'amor  proprio  delle  Colonie  specialmente 
quello  relativo  all'ammissione  dei  rappresentanti 
delle  Colonie  al  Comitato  di  difesa  dell'Impero. 
La  collaborazione,  l'intesa  e  la  partecipazione 
delle  Colonie  alla  difesa  dell'  Impero  e  di  se 
stesse  si  manifestò  necessaria,  quando  si  ac- 
centuò la  minaccia  tedesca.  Il  Churchill,  mirii- 
stro  della  marina  negli  anni  che  precedettero  la 
guerra,  aveva  già  gettato  le  basi  di  un  accordo 
sulla  partecipazione  alla  difesa  dell'Impero  col 
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nuovo  presidente  del  Consiglio  canadese,  ancora 
o?gi  al  potere  e  che  succedette  al  Laurier.  In 
un  ineniorandum  mandato  al  Canada  il  Chur- 
chill, rilevando  come  nei  mari  lontani  la  flotta 
britannica  si  era  dovuta  ridurre  per  intensificare 
la  difesa  dell'Inghilterra  di  fronte  al  continuo 
aumento  della  flotta  tedesca,  mentre  invece 
per  lo  sviluppo  del  commercio  e  della  marina 
mercantile  canadese  era  più  necessaria  di  pri- 
ma la  protezione  per  opera  della  marina  mi- 
litare, diceva:  «D'altra  parte,  quale  che  sia 
là  decisione  del  Canada  (sul  concorso  alla  di- 
fesa dell'Impero)  la  Gran  Bretagna  non  man- 
cherà al  suo  dovere  di  protezione  di  fronte 
alle  Colonie,  e  il  governo  non  esiterà  nel  re- 
clamare dalla  Camera  dei  Comuni  tutti  i  cre- 
diti necessari.  Avendoci  il  Primo  Ministro  del 
Canada  domandato  sotto  quale  forma  la  sua 
assistenza  sarebbe  stata  più  efficace,  gli  fu  ri- 
sposto, dopo  matura  riflessione,  che  si  mani- 
festasse col  dono  di  un  certo  numero  di  navi, 
le  più  grandi  e  le  più  forti  che  il  denaro  può 
procurare  e  la  scienza  costruire  ». 

Tale  documento  fu  letto  dal  Borden  alla 
Camera  dei  Comuni  di  Ottawa  —  la  pittoresca 
capitale  del  Dommioti  posta  sulla  riva  destra 
del  fiume  Ottawa  che  segna  il  confine  fra  la 
provincia  di  Ontario  e  quella  di  Quebec  — 
nella  seduta  del  5  dicembre  1912.  Il  Borden 
nel  commentarlo  si  dilungò  nel  dimostrare  le 
conseguenze  disastrose  che  avrebbe  per  l'In- 
ghilterra la  disfatta  delle  sue  flotte  e  come  la 
supremazia  navale  della  Metropoli  fosse  la  mi- 
gliore salvaguardia  del  J)o>nitiion  poiché  il  con- 
corso delle  navi  delle  Colonie  a'ia  Henne  flcet 
che  protegge  il  cuore  dell'Impero  —  la  Gran 
Bretagna  —  assicura    meglio    la  difesa  di  cia- 


scuna delle  sue  parti.  Le  parole  del  Borden, 
l'annunzio  che  un  ministro  canadese  a  Lon- 
dra sarebbe  stato  chiamato  regolarmente  a 
prendere  parte  ai  lavori  del  Comitato  per  la 
difesa  dell'Impero  e  considerato  come  uno  dei 
suoi  membri  permanenti  ,  provocarono  una 
grande  ed  entusiastica  manifestazione.  Alla 
chiusa  del  suo  discorso  affermante  la  decisa 
risoluzione  di  venire  in  aiuto  alla  Gran  Bre- 
tagna per  difendere  per  terra  e  per  mare  la 
sua  bandiera,  il  suo  onore,  il  suo  retaggio, 
l'entusiasmo  arrivò  al  colmo  con  una  manife- 
stazione indimenticabile.  I  membri  del  governo 
si  alzarono  agitando  i  fazzoletti,  e  dopo  aver 
continuato  l'applauso  per  parecchi  minuti,  tutta 
l'assemblea  intucnò  il  God  save  the  King.  I 
deputati  dell'opposizione,  ugualmente  in  piedi, 
si  unirono  ai  loro  avversari,  nel  canto  dell'inno 
nazionale,  insieme  al  pubblico  delle  tribune. 
La  duchessa  di  Connaught  e  la  principessa 
Patrizia  assistevano  alla  seduta  a  lato  dello 
Speaker.  Sir  Wilfrid  Laurier  —  il  capo  dell'op- 
posizione che  da  poco  aveva  lasciato  il  go- 
verno —  si  associò  alla  manifestazione  ma 
fece  qualche  riserva. 

Due  razze,  due  lingue,  due  religioni. 

Le  riserve  di  sir  Wilfrid  Laurier,  per  tiuanto 
misurate,  anche  in  quella  circostanza  accentua- 
rono il  dissidio  insanabile  fra  l'elemento  fran- 
cese da  questi  rappresentato  e  l'elemento  an- 
glo-sassone rappresentato  da  sir  Robert  Borden. 
Le  due  razze,  diverse  per  origine  etnica,  per 
la  lingua,  per  i  costumi,  per  la  religione  non 
si  sono  mai  amalgamate;  sono  ancora  oggi 
profondamente  divise  fra  di  loro.    Sir  Wilfrid 
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I'na  strada  di  Toron  io  II  apitale  della  provincia  dell'Ontario). 


Laurier,  nato  nel  Quebec,  la  provincia  nella 
qufcle  la  popolazione  è  tutta  francese,  rappre- 
senta non  solo  l'elemento  francese  ma  il  cat- 
tolicismo,  e  un  cattolicismo  fervente  intransi- 
gente quale  non  si  comprende  più  nel  nostro 
continente.  Sir  Robert  Borden,  sebbene  nato 
ia  altra  pro- 
vincia, rap- 
presenta non 
solo  l'elemen- 
to anglo  sas- 
sone, ma  il 
protestanti- 
smo che  con- 
sidera ancora 
i  cattolici  co- 
me papisti  se- 
condo la  locu- 
zione dell'e- 
poca delle 
grandi  lotte 
religiose  in 
Inghilterra,  e 
che  ha  la  sua 
sede,  la  sua 
rocca  nella 
provincia  d  i 
Ontario,  limi- 
trofa a  quella 
di  Quebec. 

Il  clero  cat- 
tolico del  Canada  ha  sempre  fatto  di  tutto  per 
mantenere  tale  profonda  divisione  delle  due 
razze,  considerando  questa  azione  sua  come  una 
lotta  per  la   difesa  del  cattolicismo    contro   il 


Sir  Robert  Borden 
Presidente  de:l  Consiglio. 


protestantesimo  ed  il  Vaticano  l'ha  sempre  in- 
coraggiata ed  aiutata  con  tutti  i  mezzi.  Col  ne- 
gare, per  esempio,  sistematicamente  le  dispense 
per  i  matrimoni  dei  cattolici  con  i  protestanti. 
Ciò  che  potrebbe  avere  un  risultato  relativo 
in  qualunque  altro  paese  dove  esiste  il  matri- 
monio civile, 
ha  invece 
quello  di  im- 
pedire assolu- 
tamente tali 
matrimoni  al 
Canada  dove 
il  matrimonio 
civile  non  esi- 
ste. Se  a  que- 
sta massima 
il  Vaticano  ha 
fatto  qualche 
strappo,  è  sta- 
to nel  caso  — 
come  del  re- 
sto è  accaduto 
tante  volte  in 
Europa  —  di 
qualche  arci- 
milionarioche 
la  dispensa  ha 
potuto  pagare 
con  una  som- 
ma rilevante. 
E  tali  eccezioni  —  una  delle  quali  sollevò  grande 
rumore  qualche  anno  fa  —  ha  dato  lo  spunto  alle 
più  vivaci  polemiche,  nelle  (]uali,  con  le  stesse 
parole  con  le  quali  era  attaccata  la  Chiesa  di 


Sir  Wilfrid  Lalrier,  capo  del 
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glo  canadese,  l'immigrazione  dei  francesi,  ita- 
liani o  spagnuoli  assimilabili  dall'  elemento 
è  in  tali  anni  rappresentata  da    cifre 


rioma  all'epoca  della  Riforma,  il  \'aticano  fu 
accusato  di  far  servire  la  religione  a  fini  molto 
terreni,  convertendo  la  Chiesa  cattolica  in  una 
grande  bottega. 

Da  una  parte  e  dall'altra  si  è  semore  temuto 
che  uno  dei  due  elenjenti  etnici  soverchiasse 
l'altro.    Quasi    tre    milioni    di    abitanti  vivono  Più  che  mai,  data  tale   minaccia,  l'elemento 


francese 
irrisorie. 


Senza  biblioteca  e  senza  ospedale. 


oggi 


al^,Canadà, 


dove. 


dopo  la 
conquista  britannica  sancita 
col  trattato  di  Parigi  del  1763 
che  lo  tolse  alla  Francia.  60,000 
sopravviventi  di  una  splendida 
epopea,  deposta  la  spada  si 
erano  rimessi  all'opera  del- 
l'aratro coltivando  tranquilla- 
mente i  loro  campi.  La  pro- 
vincia di  Quebec  che  ad  O- 
riente  è  bagnata  dall'Atlan- 
tico, a  sud  per  1700  chilome- 
tri da  un  fiume  che  può  con- 
siderarsi come  un  mare  inter- 
no, il  San  Lorenzo  su  le  cui 
sponde  è  concentrata  la  vita 
industriale,  commerciale  e  in- 
tellettuale del  Canada  ;  ad  Oc- 
cidente da  un  affluente  del  ban 
Lorenzo  le  cui  acque  sono  tre  volte  pi£i  abbon- 
danti di  quelle  del  Nilo  —  l'Ottawa  —  uguale 
al  Reno  per  la  sua  lunghezza  e  per  la  superficie 
dei  territori  che  bagnano  le  sue  acque,  e  a  Set- 
tentrione dalle  foreste  impenetrabili,  è  un  ter- 
ritorio unico  al  mondo  per  la  fertilità  e  per  le 
ricchezze  minerarie.  Dalla  provincia  di  Quebec 
—  una  provincia  la  cui  superficie  è  uguale  a 
quella  del  Belgio,  Olanda,  Germania,  Danimarca, 
Austria-Ungheria  unite!  —  la  razza  franco-cana- 
dese ha  irradiato  nelle  altre  provinole.  Anche 
nella  stessa  provincia  di  Ontario,  il  centro  sto- 
rico della  razza  britannica,  sono  riusciti  a  sta- 
bilirsi in  numero  considerevole.  La  prolificità 
della  razza  senza  paragone  superiore  a  quella 
degli  anglo?assoni  ha  giovato  a  una  tale  espan- 
sione. Tra  i  franco-canadesi  non  è  raro  il  caso 
di  trovare  delle  famiglie  che  hanno  19  fino  a  20 
figli.  Il  sindaco  di  Quebec  è  padre  di  24  figli  ! 
Al  principio  del  secolo,  su  poco  più  di  5  mi- 
lioni di  abitanti  le  due  razze  si  equilibravano. 
Ma  negli  anni  seguenti  la  immigrazione  è  ve 
nuta  a  rompere  tale  equilibrio  a  vantaggio 
degli  anglo-sassoni,  poiché  di  fronte  a  centinaia 
e  centinaia  di  migliaia  di  immigrati  dagli  Stati 
Uniti  specialmente,  dall'Inghilterra  e  da  altri 
paesi  facihnente  assimilabili  dall'elemento   an- 


SiR  Giorgio  Forster, 

.MINISTRO     DEL     COMMERCIO. 


franco-canadese  si  è  chiuso  in 
sé  stesso,  ed  è  stata  efficace 
continua  l'azione  del  clero  cat- 
tolico e  del  Vaticano  per  iso- 
larlo, per  sottrarlo  alla  influen 
za  anglo-sassone  pericolosa  per 
la  lingua  e  per  la  religione. 
Un  fatto  fra  i  molti  può  dimo- 
strare la  influenza  della  Chie- 
sa al  Canada.  Monreal,  che  è 
la  più  grande  città  del  Ca- 
nada, con  una  popolazione 
francese  e  inglese  pressoché 
uguale,  non  aveva  fino  a  qual- 
che tempo  fa  né  una  biblioteca 
pubblica  né  un  ospedale  mu- 
nicipale, e  ciò  per  la  opposi- 
zione del  vescovo ,  il  quale 
esigeva  per  sé  il  diritto  di  sce- 
gliere i  libri  della  biblioteca  e  voleva  che  nel- 
l'ospedale gli  ammalati  cattolici  fossero  sepa- 
rati dai  protestanti  ed  affidati  alle  cure  di 
medici  ed  infermiere  cattoliche.  Non  si  venne 
per  gran  tempo  ad  una  soluzione  giacché  i 
membri  inglesi  del  Municipio  non  intendevano 
accettare  tali  condizioni.  Ig;noro  se  ad  una  so- 
luzione si  sia  poi  arrivati  ;  ma,  è  certo,  che, 
per  parecchi  anni,  non  si  creò  né  l'ospedale 
né  la  biblioteca  a  causa  di  tale  conflitto. 

Si  può  immaginare  nulla  di  più  strano  in 
un  paese  sotto  tutti  gli  altri  aspetti  cosi  pro- 
gredito ? 

Ma,  ciò  premesso,  non  possono  più  arrecare 
meraviglia  le  contraddizioni  del  suo  atteegia- 
mento,  per  cui,  per  esempio,  quando  al  prin- 
cipio della  guerra,  si  trattava,  in  sostanza,  di 
accorrere  in  difesa  della  Francia  minacciata 
dalla  invasione  tedesca,  la  provincia  del  Canada 
nella  quale  vi  fu  meno  entusiasmo  sia  stata 
quella  di  Quebec.  Per  il  Quebec  francese  il 
contributo  che  avrebbe  dato  il  Canada  era  a 
favore  dell'Impero  britannico  cioè  degli  inglesi 
coi  quali  sono  in  lotta  perla  supremazia:  per 
il  Quebec  cattolico  l'accorrere  in  favore  della 
Francia  voleva  dire  accorrere  in  aiuto  di  un 
paese  ateo    e   miscredente.    Non  diversamente 


IL  GRAN  PAESE  DEL  SEGOLO  XX  -  IL  CANADA  E  LA  GUERRA 


195 


Una  fattoria  modello  nella  provincl\  di  Quebec. 


ha  pensato  e  pensa  il  clero  cattolico,  o  almeno 
una  parte  del  clero  cattolico  in  un  paese  di 
vostra  e  mia  conoscenza... 

Mentre  nelle  provincie  inglesi  fu  ammirevole 
lo  slancio  per  partecipare  alla  guerra  in 
Europa,  quella  di  Quebec  e  i  centri  francesi 
(ielle  altre  provincie  dettero  soltanto  uno  scar- 
sissimo numero  di  volontari.  Fu  tale  circo- 
stanza che  determinò  la  proposta  di  legge  sulla 
coscrizione  obbligatoria  sulla  quale  ebbero 
luogo  le  recenti  elezioni,  nelle  quali  l'elemento 
francese  con  sir  Wilfrid  Laurier  alla  testa  fece 
una  grande  propaganda  anticoscrizionista. 
Date  tutte  queste    circostanze   di  insanabile 

.dissidio  fra  le  due  razze,  è  certamente  un  grande 
fenomeno  il  fatto  che  abbia  ugualmente  potuto 
Drosperare  —  e  così  rapidamente  —  una  na- 
zione come  il  Canada,  retta  dalle  istituzioni  più 

i liberali:  alle  quali  la  saggezza   del   governo  di 

[Londra  non  ha  mai  cercato  di  attentare,  limi- 
tandosi ad  agire  soltanto  —  e  anche  questo  in 
rari  casi  —  come  moderatrice.  Alle  velleità  di 
una  piena  indipendenza  staccandosi  completa- 
mente dalla  Gran  Bretagna,  si  sia  data  in  Eu- 
ropa una  maggiore  importanza  di  quella  che 
realmente    potesse    avere.    Non    poteva  essere 

Torte  questa  corrente  dell'opinione  pubblica  per 
la  ragione  molto  semplice  che  tutti,  franco- 
canadesi e  anglo-canadesi,  hanno  sempre  guar- 
dato con  diffidenza  agli  Stali  Uniti.  Che  cosa 
può  fare  un  paese  di  poco  più  di  sette  milioni 
di  abitanti  di  fronte  a  un  paese  come  gli  Stati 
Uniti  di  cento  milioni  con  una  frontiera  di  mi- 
gliaia di  miglia?  Il  giorno  nel  quale  gli  Stati 
Uniti  volessero  tentare  un  colpo  di  mano  sul  Ca- 
nada indipendente  e  non  protetto  da  alcuno, 
nessuna  resistenza  sarebbe  possibile.  La  sua 
difesa,  oggi,  sta  nell'appartenere  —  nel  far  parte 
rome  ora  si  deve  dire  più  giustamente  —  del 
grande  Impero  britannico. 

Il  sentimento  del  Canada  è  sintetizzato  nella 
lapide  che  in  occasione  del  cinquantenario  della 
Confederazione  che  diede  l'attuale  costituzione 
al  Canada  riunendone  le  varie  provincie,  è 
'tata  murata  sul  nuovo  palazzo  legislativo  ad 
Ottawa  ricostruito  sulle  rovine  dell'antico,  in 
parte  distrutto   da    un    incendio    provocato,   a 


quanto  sembra,  da  quegli    stessi    tedeschi  che 
qualche  mese  fa  hanno  incendiato  Halifax. 
Ecco  l'iscrizione  : 

1867    LLGLIO    1917 
IX    QUESTO    CINQUANTENARIO 

DhLLA  Confederazione 

DELLE    Colonie   britanniche 

dell'America  del  Nord 

SOTTO     IL     nome     di     DOMINION     DEL     CaNADÀ 

IL  Parlamento  e    il  Popolo  Canadese 

dedicano  questo  palazzo 

IN  via  di  ricostruzione 

a    seguito   di    un    incendio 

ALLA  commemorazione  DELLE  ALTE  GESTA 
DEGLI  AVI 

E  DEL  Valore  dei  canadesi 

CHE     NELLA     GRANDE      GUERRA 

HANNO    combattuto    PER    LE    LIBERTA 

DEL    CaNAD.\ 

DELL'  Impero 
E    dell'Umani  t  à 

Più  che  ima  nazione,  iin  continente. 

Ouello  che  accadrà  del  Canada  in  un  avve- 
nire non  prossimo,  chi  può  dirlo  ora? 

Il  Canada,  più  che  un  paese,  più  che  una 
nazione,  può  essere  considerato  come  un  con- 
tinente per  la  vastità  del  suo  territorio,  che 
ha  una  superficie  come  quella  dell'Europa. 
Delle  sue  nove  provincie  altre  al  pari  di  quella 
di  Quebec  hanno  superficie  uguale  a  quella  di 
due  o  tre  grandi  Stati  dell'Europa  riuniti. 
Tutto  vi  è  gigantesco:  i  fiumi,  i  laghi  sui  quali 
possono  navigare  le  più  grandi  corazzate,  la 
ferrovia  che  tutto  lo  attraversa  dall'Atlantico 
al  Pacifico,  cioè  da  Halifax  nella  Nuova  Scozia 
a  Vancover  nell'isola  dell'istesso  nome  dove 
il  viaggiatore  arriva  senza  scendere  dal  vagone 
attraversando  il  mare  che  separa  l'isola  dal 
continente  su  ferry  boats.  Ottawa,  Monreal, 
Toronto  sono  grandi  città  che  ricordano  coi 
loro  grattacieli  le  grandi  città  della  vicina  Re- 
pubblica Federale  della  quale,  del  resto,  si  av- 
verte un  po'  dappertutto  l'influenza,  compreso 
quel  bii^i^cst  ili  the  M'orici  che  si  sente  così  di 
frequente  ripetere  anche  al  Canada.  Frase  giu- 
stificata perchè  realmente  vi  sono  al  Canada 
tante  cose  delle  quali  si  può  veramente  dire 
che  sono    le    più    grandi    del  mondo  a  comin- 
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dare,  come  si  è  visto,  dal  paese.  In  Europa  si 
conoscono  soltanto  le  frutta,  e  tutti  ricordano 
le  pere,  i  mastodontici  grappoli  d'uva  che  ab- 
biamo ammirati  anchie  a  Milano  nel  1906  nel 
padiglione  del  Canada  insieme  ai  colossali  tron- 
chi di  piaate,  testimoni  della  immensa  ricchezza 
forestale  del  Canada.  In  quel  padiglione  alla 
esposizione  di  Milano,  come  m  quelli  delle  espo- 
sizioni universali  precedenti  di  Parigi,  di  Liegi  e 
di  Bruxelles,  la  mostra  era  stata  organizzata 
dal  governo  del  Domiìiion,  per 
attirare  l' attenzione  sui  suoi 
prodotti  e  su  lo  sviluppo  delle 
sue  industrie  con  l'intendimen- 
to di  sviluppare  le  sue  relazioni 
commerciali  con  l'Italia  e  di 
dirigere  eventualmente  la  no- 
stra emigrazione.  Ma  il  risul- 
tato non  corrispose  alle  spe- 
ranze. Le  cifre  che  rappresen- 
tano le  esportazioni  dal  Cana- 
da in  Italia  progredirono,  ma 
in  proporzioni  limitate.  Il  Ca- 
nada si  è  rimesso  all'opera. 
Ed  ha  recentemente  creato  a 
Milano  un  ufficio  affidato  aPsi- 
gnor  Clarke  destinato  ad  age- 
volare questi  rapporti  commer- 
ciali preparandosi  al  dopo  guer- 
ra. La  stampa  canadese  segue 
col  più  vivo  interesse  le  nostre 
vicende,  e  per  la  prima  volta 
il  Toronto  Star,  un  grande 
giornale  di  Toronto  —  cioè 
della  città  più  intellettuale  e 
dove  ha  sede  la  grande  Università  —  ha  man- 
dato in  Italia  una  gentil  donna  che  è  nel  tempo 
stesso  una  nota  scrittrice,  la  signorina  Kosa- 
mond  Boultbee,  come  corrispondente  che  fu 
dal  Quartier  Generale  accolta  simpaticamente  e 
che  dal  Comando  Supremo  ha  inviato  al  suo 
giornale  lettere  interessanti  improntate  alla  più 
viva  simpatia  per  il  nostro  paese. 


SiR  Arthur  W.  Currie,   generalissimo 
dell'esercito  canadese  in  Francia. 


aveva  preso  proporzioni  insperate  che  anda- 
vano aumentando  continuamente.  Nessun  dub- 
bio che  riprenderà  con  la  pace,  perchè  oggi 
il  Canada  può  offrire  all'emigrante  condizioni 
migliori  degli  Stati  Uniti.  E'  già  tutto  disposto 
perchè  quelli  che  avranno  preso  piirte  alla  guerra, 
possano  avere  anche  nella  colonizzazione  un  trat- 
tamento di  favore  con  la  concessione  a  prezzo 
bassissimo  di  zone  di  terreno  delle  quali,  dopo 
un  certo  periodo,  diventeranno  proprietari,  e 
perchè  possano  avere  le  mag 
glori  facilitazioni  per  la  loro  col- 
tivazione, sia  per  quanto  riguar- 
da le  macchine  agricole,  sia  per 
i  trasporti  e  la  vendita  dei  pro- 
dotti. Difficile  il  sintetizzare  con 
delle  cifre  le  previsioni  sullo 
sviluppo  demografico  del  Ca- 
nada, ma  non  appare  atJatto 
straordinario  il  prevedere  che, 
se  in  un  secolo  la  popolazione 
degli  Stati  Uniti  si  è  avvicinata 
ai  cento  milioni,  tenendo  conto 
che,  per  molti  anni,  la  emigra- 
zione nella  Repubblica  stellata 
fu  ostacolata  dalla  scarsa  po- 
tenzialità della  navigazione  a 
vela  e  poi  dai  piccoli  piroscafi 
che  solcavano  l'Atlantico,  quel- 
la del  Canada  possa  raggiun- 
gere in  un  secolo  le  stesse  cifre, 
ora  che  navi  mastodontiche 
possono  trasportare  settima- 
nalmente migliaiadiemigranti, 
e  nel  paese  ove  sbarcano  tro- 
vano tutto  preparato  da  una  solida  organiz- 
zazione di  Stato  per  rendere  loro  possibile  di 
crearsi  in  pochi  anni  una  buona  posizione. 

Naturalmente  il  Canada  e  gli  uomini  pratici 
che  sono  alla  testa  di  tutta  questa  organizza- 
zione hanno  la  fortuna  di  poter  approfittare 
della  esperienza  degli  Stati  Uniti,  e  di  evitare 
gli  errori  dei  (juali  si  sono  viste  ora  le  dannose 


Il  Canada  si  prepara  a  questo  grande  avve-  conseguenze.  Il  Canada  intende,  come  ho  già 
nire  che  lo  attende  immancabilmente,  mentre  detto,  scegliere  fin  dove  è  possibile  i  suoi  immi- 
granti e  non  correre  il  rischio  di  vedere  for- 
marsi nel  paese  un  forte  nucleo  di  popolazione 
che  nel  corso  degli  avvenimenti  può  rappre- 
sentare, come  i  germani-americani  nella  vicina 
Repubblica  Federale,  un  grande  e  pericoloso 
nemico  in  casa  propria.  Anche  al  Canada  i 
tedeschi  av^evano  incominciato  a  prender  piede... 
e  alia  loro  delittuosa  propaganda  sono  dovuti 
l'incendio  del  palazzo  del  Parlamento  a  Ottawa, 
ciucilo  che  recentemente  ha  distrutto  una  parte 
della  città  di  Halifax  e  una  quantità  di  altri  atten- 
tati negli  stabilimenti  che  producono  materiale 
bellico  e  sulle  navi  destinate  a  trasportarli  e  sulle 
ferrovie.  Il  Canada  intende  chiudere  la  porta 
a  questi  ospiti  uìidcsiderablcs  e  stabilire  un 
certo  equilibrio  fra  le  nazianalità  degli  ele- 
menti destinati  a  formare  col  tempo,  non  solo 
per  territorio,  ma  anche  per  popolazione  una 
delle  più  grandi  nazioni  del  mondo.  Dopo 
quanto  è  avvenuto  in  questa  guerra,  nessuno 
può  trovare  inutili  tali  precauzioni... 

VICO  MANT£GAZZA. 


i  suoi  soldati  continuano  a  dar  prova  del  loro 
valore  dopo  essersi  coperti  di  gloria  a  fianco 
degli  inglesi  nelle  grandi  battaglie  di  Neuve 
Chapelle,  di  Ypres,  di  Givenchy,  additati  alla 
riconoscenza  dell'Impero  da  un  ordine  del 
giorno  del  maresciallo  French  per  la  tenacia, 
il  coraggio,  col  quale  in  più  di  un'occasione 
la  loro  azione  riusci  efficacissima.  Sir  Giorgio 
Forster,  ministro  del  Commercio  e  sir  Giorgio 
Perley,  alto  Commissario  del  Canada  a  Londra, 
hanno  creato  a  questo  scopo  una  vasta  orga- 
nizzazione per  attivare  gli  scambi  con  l'Europa 
subito  all' indomani  della  pace,  e  fra  le  que- 
stioni che  più  attirano  la  loro  attenzione, 
tiene  naturalmente  il  primo  posto  quella  della 
immigrazione,  che  intendono  regolare  e  disci- 
plinare. Il  Canada  è  destinato  a  fare  nel  se- 
colo XX  la  stessa  carriera,  se  si  può  dire  così, 
degli  Stati  Uniti.  In  quarant'anni  la  sua  po- 
polazione, passando  da  tre  milioni,  a  sette  circa, 
è  più  che  raddoppiata.  Ma  negli  ultimi  anni 
precedenti  la  guerra  il  movimento  immigratorio 


tretta  dal  nemico  che  premeva,  l'Italia 
si  guardò  intorno  sgomenta;  subito 
sicura  che  qualcuno  avrebbe  trovato, 
come  altre  volte,  fra  un  mare  e  l'altro,  a  salvarla. 
Nelle  caserme,  sotto  i  ponti  delle  ierrovie, 
nelle  stazioni,  presso  le  officine,  vide  giovani 
soldati,  con  la  lunga  fiamma  rossa  a!  colletto 
ed  il  vecchio  fucile  pesante,  territoriali  di  di- 
ciott'anni. 

!  Li  chiamò,  li  raccolse  in  poche  ore,  li  ac- 
compagnò presso  le  linee  che  già  non  erano 
più  sul  confine.  Lassù  strinse  tutte  le  loro  mani 
nella  sua,  larga  e  fremente  di  dolore,  allargò 
,il  pugno  e  li  lasciò  andare. 
j  Quella  manata  di  ragazzi,  uniformi  nuove  ed 
'uguali,  scarpe  ed  armi  nuove  ed  uguali,  visi, 
occhi  e  cuori  nuovi  ed  uguali,  piombò  fulmi- 
neamente tra  le  due  schiere  stanche  dal  troppo 
narciare  e  dal  troppo  sanguinare,  turba  ina- 
spettata di  furiosa  e  giovanissima  gente. 


Piombò  nel  mezzo  del  circo  insanguinato,  ed 
rruppe  tra  selve,  boschi  e  fiumi,  quasi  alla 
:ieca,  sapendo  di  dove  veniva,  ignorando  dove 
;indasse  a  morire.  Giovanissima  gente,  biso- 
,;nosa  più  che  desiderosa  di  menar  le  mani, 
sotto  il  primo  impeto  dello  spirito  intimorito, 
5er  caxiar  giù  qualche  cosa  che  a  pensarci 
lopra  fermava  le  gambe.  Nel  proprio  improv- 
•isato  coraggio  cercavano  aiuto  e  salvezza 
)iù  per  paralizzare  ogni  timore  al  primo  fuoco 
'■  cavarsi  d'impaccio  alla  meglio,  che  per  far 
lei  male  al  nemico.  Un  nemico  che  non  sa- 
)evano,  allora,  come   si   battesse,  come    assa- 


lisse, come  si  nascondesse.  Ciò  che  ora  sanno, 
vivi  e  morti  del  '99. 

Piombarono  nel  folto  della  mischia  nel  peg- 
gior  momento,  a  ravvivare  la  lotta,  a  rifare,  a 
ringiovanire  la  resistenza  dalla  nostra  parte. 
Lungo  il  Piave  c'erano,  ad  aspettare,  spalle 
curve  dalla  lunga  umiliazione  e  dalla  ritirata 
durissima.  Quei  veterani  che  s'erano  nel  corso 
dell'orrenda  strada  dalle  montagne  al  nuovo 
fiume  nutriti  e  dissetati  fin  con  la  carne  e  col 
sangue  dei  cavalli  morti,  sopportavano  con  si- 
lenziosa e  torva  amarezza  e  fierezza  il  peso  del 
dolore  ed  i  colpi  del  nemico,  assai  forte. 

Dopo  due  anni  e  mezzo,  se  n'erano  tornati 
dalle  vette  alle  pianure  lontane,  assa  i  lontane 
da  quelle  verdi  conche  e  vallette,  nelle  quali 
l'esercito  s'era  radunato,  da  cui  aveva  spiccato 
il  primo  balzo  —  tutto  il  paese  guardava  — 
verso  Podgòra  e  San  Michele,  maggio  1915. 

Prostrato  sulla  sponda  destra  del  fiume 
ignorato  dai  più  dei  combattenti,  estenuato, 
inerme  di  bocche  a  fuoco,  con  i  nastri  da  mi- 
tragliatrice ed  i  viveri  contati,  senza  protezioni 
né  baracche  né  pelli,  terrorizzato  dal  grosso 
disastro,  questo  nostro  esercito  che  non  sapeva 
dire  né  intendere  chi  de'  suoi  uomini,  chi  de' 
suoi  figli  fosse  veramente  fuggito,  avesse  ab- 
bandonato lassù  pochi  giorni  prima  il  suo  po- 
sto, il  posto  della  vita  e  della  morte;  s'era, 
questo  esercito,  dal  volto  spettrale,  dalla  mano 
esangue  stretta  al  fucile  che  non  aveva  sparate 
tutte  le  sue  cartucce,  fino  all'ultima,  fino  a 
quella  della  salvezza,  quasi  disteso,  allungato, 
moltiplicato  sul  Piave,  lungo  le  benedette  acque 
della  salute  rinnovellantesi,  da  cui  a  poco  a 
poco  attingeva  nuove  forze. 


196 


LA    LETTURA 


E  come  poteva  e  come  non  poteva,  resisteva 
al  nemico,  gli  vietava  il  passaggio  sulla  sponda 
destra,  dove  tutto  l'onore  del  paese  voleva  re- 
stare, rifugiato  e  incontaminato.  Più  cadevano 
i  colpi  nemici,  e  più  l'esercito  si  allungava  per 
bastare  alla  nuova  fronte  accorciata,  ma  non 
abbastanza  breve  per  la  111=^  e  per  la  IV^^  Ar- 
mata, ora  che  la  11=^  non  c'era  più  :  o  era  di 
qua  e  di  là  dal  Piave,  proprio  divisa  in  due 
parti;  l'una  e  l'altra  troppo,  troppo  lontane 
dalla  linea  della  morte.  Dall'altra  sponda,  la 
massa  nemica  cercava  riacquistare  l'agilità  di 
marcia  che  l'aveva  condotta  ai  fondo- valle,  ma 
che  l'aveva  abbandonata  subito  fuori  nel  piano. 
Premeva  da  presso,  tentava  il  guado,  tastava 
i  ciottoli  del  letto,  s'insinuava  tra  i  canneti 
paludosi. 

Piombò  la  turba  dei  ragazzi,  spinta  su  dal 
paese,  dalla  popolazione  di  tutta  la  grande  re- 
trovia, che  aveva  paura,  ora,  che  voleva  bene 
al  suo  esercito,  che  voleva  esser  salvata,  ora. 
Come  al  maggio  1915.  Li  avevano  accompa- 
gnati alle  stazioni,  li  avevan  cacciati  nei  treni, 
infiorando  i  convogli  che  salivano  verso  la  li- 
nea, verso  le  frontiere  che  non  si  sapeva  in 
quei  giorni  dove  fossero,  e  come  mutassero  di 
ora  in  ora,  e  quale  resistenza  opponessero.  Li 
avevano  mandati  «su»,  senza  saper  dove,  te- 
mendo che  si  sarebbero  fermati  troppo  giù  : 
di  qua  di  ogni  nostro  più  bel  gaudio  di  marmi 
e  di  acque,  forse,  di  qua  da  Venezia. 

Storditi,  entusiasmali,  ribelli,  intimoriti,  sgo- 
menti da  quell'imperioso  incarico  di  salvar  la 
Patria  che  madri  e  sorelle  avevan  loro  impo- 
sto, arrivarono  quassù  nel  fitto  della  mischia, 
e  si  gettarono  urlando  e  morendo  in  quella 
rivoluzione  inaudita  d'ogni  loro  più  logica  pre- 
visione ;  tutti  di  fanteria,  tutti  di  linea,  ricchi 
e  non  ricchi,  privati  d'un  colpo  del  tempo  e 
dei  modi  di  restar  più  indietro,  tutti  obbligati 
a  salvar  l'Italia.  Andare  incontro  agli  austriaci 
era  loro  parsa  una  cosa  probabile  ma  lontana. 
Ora,  gli  austriaci  li  aspettavano  allineati,  ognu- 
no col  suo  fucile,  tutti  a  terra,  dietro  una  in- 
terminabile siepe,  dove  il  treno  che  li  aveva 
portati  su  s'era  fermato  ;  e  cominciava  la  guerra. 
Ironica  e  scherzosa,  la  voce  dei  veterani  qual- 
che mese  prima  li  aveva  invitati  ad  andare  al 
fuoco,  motteggiando: 

«  Per  il  novantanove 
ce'  vo'  la  bavaglina...  » 

La  bavaglina  per  i  bambini  grassottelli.  Do- 
lorosa, angosciosa,  disperata,  veniva  anche  ora 
ristessa  voce  de'  padri.  Chiedevano  ai  figli  di 
salvarli.  I  figli  andarono,  e  la  bavaglina  per 
questi  pupi  fu  la  macabra  maschera  per  i  gas, 
battesimo  d'orrore,  12  novembre,  a  Pagare  di 
Piave. 


Circa  trecentomila. 

Esperienze  complete  o  lunghe,  su  questi  gio- 
vanissimi noialtri  italiani  non  possiamo  averne. 
Da  quattro  mesi  li  abbiamo  in  linea:  periodo 
troppo  scarso  di  tempo,  perchè  si  possa  trarre 
sul  loro  rendimento,  da  queste  prime  cono- 
scenze, tutto  quel  che  di  utile,  di  prezioso  forse 


potremo  ricavarne,  per  insegnamento  e  guida, 
quando  più  tempo  sarà  trascorso,  e  maggior 
frutto  avranno  dato.  Questa  del  novantanove 
potrà  esser  la  classe  che  vorrà  finir  la  guerra, 
se  non  quella  che  la  deciderà.  Ultima  chiamata 
o  penultima. 

Quel  che  i  più  giovani  soldati  avranno  reso, 
non  resterà  forse  confuso  e  sperduto  nelle  pie- 
ghe rosse  di  questa  lunga  cronistoria.  Costi- 
tuirà un  punto  fermo,  potrà  essere  l'ultimo 
anello,  quello  che  salda.  1  fatti  militari  cui  par- 
teciperanno più  largamente,  e  cui  più  sangue 
daranno,  dall'una  e  dall'altra  parte,  i  soldati 
del  '99,  potranno  essere  conclusivi.  O  coinci- 
dere con  la  conclusione.  Assumeranno  una 
propria  fisionomia,  avranno  un  maggior  signi- 
ficato, resteranno  più  ricordevoli,  come  i  primi 
fatti  della  guerra.  Come  la  battaglia  dei  pan- 
taloni rossi,  Charleroi.  Piccolo  segno  di  sangue, 
nella  gran  tragedia,  ma  indimenticabile. 

Siamo  noi  i  primi  dell'Intesa  ad  esperimen- 
tare largamente  al  fuoco,  su  grandi  masse,  tutti 
i  nati  del  '99,  il  rendimento  dei  più  giovani, 
ultimi  discesi  nella  gran  platea  della  rissa.  Pos- 
siamo forse  dime  qualche  parola  più  significa- 
tiva. In  queste  settimane  l'Inghilterra  sta  ri- 
mettendo mano  alle  sue  leggi,  per  aumentare 
gli  effettivi,  che  la  Germania  s'è  fatti  aumen- 
tare dalla  rivoluzione  russa.  Ma  finora  ha  nei 
ventri  delle  sue  navi  ragazzi  di  diciott'anni, 
nelle  Indie  e  nelle  colonie  giovanotti  di  dician- 
nove, in  Francia  o  in  Italia  di  venti.  Chiama 
le  classi  con  un  suo  metodo  speciale,  uomo 
per  uomo  :  ogni  cittadino  che  abbia  toccato  i 
diciotto,  va  setto.  La  Francia,  dopo  una  vi- 
vace discussione  parlamentare,  sta  formando 
le  sue  liste  di  leva  della  classe  1919,  per  tener 
testa  all'accresciuta  minaccia  tedesca.  In  ge- 
nere, fino  a  metà  1917  i  nostri  alleati  si  erano 
serviti,  come  noi.  degli  elementi  giovanissimi 
con  limitate  misure,  o  accettando  i  volontari, 
o  arruolandoli  solo  per  servizi  speciali,  o  co- 
munque tenendoli  lontani  dalla  linea  del  fuoco, 
riserva  umana  per  l'ultima  ora  della  guerra. 
Ora  vengono  su  anch'esse,  poco  a  poco.  Ne 
si  sa  se  venga  anche  l'ultim'ora. 

Classi  vecchie,  gli  alleati  ne  han  chiamate 
(in  Francia)  di  più  :  anche  di  quelle  che  noi 
abbiamo  lasciate  a  casa  perchè  abitano  molto 
lontano.  Reclutando  gli  uomini  dal  '70  al  '73, 
ne  avremmo  tratti  poco  più  di  100,000.  La  parte 
maggiore  se  l'è  presa  per  sempre  l'emigra- 
zione all'estero  d'oltre  mare:  gente  eh"  è  in 
America  da  qualche  lustro,  gente  che  non 
torna.  Il  novantanove  ci  ha  dati  quasi  300,000 
figlioli  giovani  e  forti;  altrettanto  combattenti, 
da  quattro  mesi  in  linea.  Né  il  numero  dice 
tutto.  Quel  che  più  importa  è  il  rendimento  — 
la  resistenz£%^  la  disciplina  ;  cose  di  cui  non  si 
fa  né  somma  né  statistica,  ma  di  cui  si  rac- 
colgono i  buoni  frutti  nelle  brutte  giornate. 

Il  buon  esempio  fu  dato  dai  nemici.  Sul 
Carso,  novembre  1916,  prendemmo  i  primi  1 
prigionieri  slavi  sedicenni  :  —  Siete  volontari.'! 
—  No  — .  Altri  risposero:  —  Sì.  Non  sappia-l 
mo ,  insomma  — .  Erano  dentro,  e  s'eranoj 
battuti  cercando  di  restar   fuori  :    c'erano  riu- 
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sciti.  Non  che  l'Austria  avesse  avuto  bisogno 
subito  di  aver  tanta  gente  in  armi,  ma  le  fa- 
ceva fretta  di  toglier  tante  teste  giovanili  dalla 
circolazione;  teste  boeme,  teste  czeche,  teste 
italiane,  teste  jugoslave.  Teste  ungheresi  no, 
che  le  sapeva  fin  da  allora  fedelissime,  come 
sono  poi  state,  e  nemiche  a  noi  ed  agli  slavi 
assai  più  che  all'Austria  ed  agli  Absburgo,  as- 
sai più.  Con  criteri  politici,  il  gabinetto  di 
Vienna  ordinò  che  si  reclutasse  gente  giovane 
fio  dal  1914,  poi  più  intensamente  nel  1915, 
quando  l'Italia  si  preparava. 

Si  sbarazzava  il  paese  da  giovanili  elementi, 
turbolenti  e  noiosi,  nei  momenti  in  cui  la  po- 
lizia aveva  altro  da  fare,  e  l'esercito  aveva  da 
tener  fronte,  pardon,  ai  russi.  Nelle  regioni 
sospette  della  monarchia,  si  arruolavan  «vo- 
lontari »  ch'era  un  piacere.  Manifesti  e  bandi 
di  «  volontariati  speciali  »  erano  una  minaccia 
prima,  un  castigo  poi  per  le  nazionalità  non 
proprio  proprio  integerrime  absburghesi.  Volon- 
tari italiani  in  Galizia,  fin  dal  1915,  insieme 
con. gli  czechi,  ne  andarono  troppi.  I  boemi 
si  arresero  in  massa  ed  il  2S"  reggimento  fu 
sciolto  dall'Imperatore.  Boroevfc  ne  ottenne 
la  ricostituzione  di  lì  ad  un  anno,  e  i  nuovi 
battaglioni  di  reclute  incaricate  di  riabilitare 
Praga  furono  condotti  di  notte  su  una  posizione 
asprissima  dell'Isonzo.  Il  cannone  italiano  li 
macellò  in  pochi  giorni,  inconsapevole,  sul  Pod- 
gòra  :  He  rimasero  una  ventina.  Quasi  tutti, 
morti  e  sopravvissuti,  erano  nati  nel  '97  e  '98. 

Degli  italiani,  parte    per    epidemia  colerica, 


parte  per  i  cannoni  dello  Zar  (che  insomma 
però  sparavano),  morirono  moltissimi.  Assai 
giovani  anche  questi:  triestini,  fiumani  e  dal- 
mati. Un  gruppo  di  trentini  diciottenni  fu  re- 
clutato dalla  gendarmeria  di  Ala,  e  condotto 
nell'interno,  il  20  maggio  1915,  pochi  giorni 
prima  che  noi  entrassimo.  Ed  erano  di  tale 
animo,  che  tutti  sarebbero  stati  volontari  no- 
stri. Il  reclutamento  divenne  ordinario  nel 
marzo  1917.  Di  lì  a  due  o  tre  mesi,  ad  ogni 
spallata  sul  Carso,  Boroevic  ne  mandava  tanti 
nelle  nostre  retrovie,  di  slavi. 

Oggi  l'Austria  ha  sotto  le  armi  tutto  il  '99. 
Li  ha  impiegati  in  battaglioni  di  marcia,  de- 
stinati a  dare  i  complementi  alle  unità  di  pri- 
ma linea.  Presero  parte  alla  battaglia  della 
Bainsizza,  e  successivamente  tutti  all'offensiva 
di  ottobre. 

In  Germania,  volontari  fino  ai  sedici  anni 
furono  accettati  subito,  e  costituirono  dei  bat- 
taglioni speciali.  Poi  si  dispersero,  si  frantu- 
marono ,  si  assottigliarono  ed  aumentarono, 
tinche  i  reclutamenti  trassero  fuor  delle  case 
quel  che  di  più  giovane  restava  alla  razza.  Il 
novantanove  tedesco  è  in  linea  dall'estate  1917: 
era  contro  i  russi.  Ora  che  laggiù  vi  sono  an- 
cora le  linee,  ma  non  più  i  russi,  le  due  classi 
giovani  sono  passate  contro  la  Francia  e  con- 
tro l'Italia:  comparvero  alla  controffensiva  di 
Cambrai  (30  novembre)  e  due  biondissimi  cam- 
pioni si  presentarono,  entusiasticamente  diser- 
tori, ai  francesi  da  poche  ore  arrivati  nelle 
trincee  del  Tomba. 
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Per  la  prima  volta,  contro  questi  reggimenti 
nemici  diciottenni,  l'Italia  ha  lanciati  i  suoi  più 
teneri  figli,  nell'ora  del  dolore,  traendoli  da 
ogni  casa,  da  ogni  scuola,  e  mandandoli  quassù, 
accanto  ai  padri  :  dove  son  diventati  uomini 
tutti,  dove  tutti  i  volti  infantili  s'abbronzano, 
si   fanno   seri   e  virili. 

Qualcuno  mette  i  baffi. 


Classe  senza  imboscati. 

Riformati  a  casa,  soldati  in  armi  di  linea. 
Niente  esonerati,  niente  scritturali,  niente  spe- 
cialisti, uniformi  e  distintivi  di  retrovie, 
tutto  un  grigio- verde  di  fanterie  —  ber- 
saglieri, fucilieri,  alpini,  granatieri  — 
e  pochi  reparti  alle  bombarde  da  trin- 
cea, o  ai  pezzi 
da  campagna. 
Gente  che  dà 
tanti  •  feriti  e 
morti,  quanto 
i  battaglioni  di 
marcia.  Furo- 
no chiamati  un 
anno  fa,  a  sca- 
glioni, a  qua- 
drimestri, uno 
dietro  l'altro, 
a  ondate  di 
gioventù. 

Ce  n'era  po- 
co bisogno,  e 
ne  venivan  su 
molti.  Gran 
percentuale  di 
abili  incondi- 
zionati. Set- 
tentrione e  centro  d'Italia.  Comunque,  af- 
fluivano da  ogni  parte.  A  visite  completate  o 
quasi,  s'era  fra  i  ducencinquanta  e  i  trecen- 
tomila. E  ne  venivano  dall'estero  e  dall'Ame- 
rica. Pochissimi  renitenti  —  alcuni  ancora  co- 
stretti in  Germania  o  in  Austria.  Wilson  ha 
lavorato.  Non  è  riuscito  a  mandarci  i  più  vec- 
chi, già  radicati  al  suolo  ed  alla  casa  ameri- 
cana non  come  ad  una  seconda  patria  —  pochi 
idealismi,  in  guerra,  nella  conta  degli  uomini 
—  ma  attaccati  a  quella  assai  gradita  ospite 
ch'era  allora  l'America  neutrale,  sopportatrice 
di  disertori  d'ogni  colore  e  razza  ;  ha  però  con- 
dotto sui  docks  di  Brooklyn  e  New- York,  ed 
all'immensa  stazione  di  quel  porto  dell'umanità 
intera  ch'è  San  Francisco,  molti  di  quei  ra- 
gazzi, alcuni  nati  là  e  non  mai  venuti  in  Italia, 
ma  sudditi  del  Re.  Ed  è  stato  poi  un  piacere 
grande  ricontarli  qua  fra  noi,  all'Immacolatella 
di  Napoli  o  allo  sbarcadero  di  Genova,  quando 
toccavano  terra  :  —  Xiin  ci  haniw  si/iira/i, 
chilìi  boia. 

Contati  ed  arruolati  che  furono,  tutti  a  casa, 
in  attesa.  Poi  fu  chiamato  il  primo  quadrime- 
stre, il  secondo,  poi  terzo  e  quarto.  Al  servizio 
territoriale,  poveri  pupi.  Li  vestirono  come  vec- 
chietti :  cappottoni,  fucile  lungo  lungo,  lucer- 
tole rosse  ai  colletto.  Cari  «terribili»,    vestiti 


da  papà  1  Quanti  di  voi  sono  il  secondo  soldato 
di  casa  ? 

Al  servizio  interno  nel  paese,  mentre  i  più 
colti  passavano  nelle  fucine  di  Modena,  Torino, 
Caserta,  il  proletariato  del  '99  si  adattò  facil- 
mente :  li  vedemmo  subito  ai  ponti,  sulle  stra- 
de, nelle  caserme,  in  qualche  ufficio;  anche  in 
pattuglia,  sulle  allora  lontane  retrovie  venete. 
Erano  poco  meravigliati,  ma  messi  di  buon 
umore  da  quelle  prime  settimane  di  vita  mili- 
tare, che  ad  ognuno  pare  non  possano  poi  fi- 
nire come  suole  in  guerra,  nel  fango,  o  tra  due 
morti,  o  con  la  morte.  Sempre  in  due  a  pas- 
seggio, sentivano  che  l'oggetto  più  terribile  e 
a  prova  più  tangibile  del 
loro  nuovo  turno  nella  vita, 
turno  di  guerrieri,  era  costi- 
tuito dalla  doppia  giberna 
alla  cintura.  E 
vi  posavano  su 
le  mani  fiera- 
mente: —  Qui 
dentro  ci  ab- 
biamo l'ira  di 
Dio  — .  Pallet 
tole,  figlioli  : 
pallottole  co- 
me quelle  fran- 
cesi, tedesche, 
inglesi,  au- 
striache ,  ro- 
mene, turche, 
americ  an  e , 
russeeccetera: 
no:  da  quelle 
russe  un  po' 
diverse.  Pal- 
lottole insom- 
ma di  questa 
guerra  che  ne  ha  lanciate  per  tutto  il  mondo 
e  per  tutti  i  cieli,  che  in  tutte  le  carni  sono 
entrate  e  molte  vite  hanno  silenziosamente 
fermate,  chiuse. 

Disimpegnarono,  primo  e  secondo  scaglione 
quadrimestrale,  il  loro  compito  territoriale,  poi 
si  avvicinarono  alla  zona  della  guerra.  Com- 
piuta la  prima  istruzione,  base  della  cono- 
scenza delle  armi  e  disciplina  dello  spirito  alla 
nuova  legge,  s'appressavano  alla  seconda,  a 
quella  più  dura,  più  pericolosa:  quella  che  può 
culminare  d'un  colpo  nella  suprema  esperienza 
del  dovere.  Più  vicini  alle  frontiere  allora  no- 
stre, s'adattavano,  se  non  s'abituavano  ancora, 
alia  guerra  delle  retrovie  prima  più  lontane, 
poi  più  vicine.  Non  avevamo  formati  né  reg- 
gimenti né  reparti  speciali,  con  questi  uomini 
del  '99.  Ma,  come  per  il  '98,  se  n'eran  messi 
insieme  dei  «reparti  di  complemento»,  dei 
battaglioni  di  marcia  magari,  pronti  ad  essere 
inquadrati  nei  vecchi  reggimenti  dissanguati, 
specie  in  quelli  composti  di  uomini  molto  an- 
ziani: non  solo  per  l'avvicendamento  dei  più 
giovani  con  i  più  vecchi  sulle  linee,  ma  anche 
per  gettare  queste  fresche  ventate  di  fanciul- 
lezza confortatrice  e  commovente  in  mezzo  ai 
veterani  del  fuoco.  Che  ebbero  come  un  se- 
reno ristoro  dal  calore  pacato  e  caro  di  quelle 
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anime  e  di  quei  corpi  giovani,  e  diedero  loro 
uà  po'  di  quella  feroiezza  di  cuore,  di  quel  co- 
raggio che  non  tutti  potevano  avere  in  prin- 
cipio, e  che  si  son  costruito  con  le  mani,  con 
il  volere,  impastandolo  e  fortificandolo  col 
fango,  col  sangue,  col  sudore  amaro,  con  le 
scheggie  di  granate  e  con  la  carne.  Fraternità, 
paternità. 

Si  davano  il  turno  di  zona  in  zona,  di  ser- 
vizio in  servizio.  Erano  oramai  quasi  tutti  vicini 
alle  linee,  quando  una  fatale  mattina  cadde  tra 
Merzli  e  Kolovrah  una  maledizione.  S'oscurò 
il  cielo,  calò  una  pesante  cortina  di  nebbia, 
nascose  trincee,  cannoni  e  uomini,  venne  avanti 
l'orda  nemica,  discesa,  catturò,  travolse,  con- 
quistò. Il  tedesco  traversò  quella  nebbia  di 
anime,  quella  confusione  di  milioni  di  corpi, 
penetrò  nell'interno  del  paese,  trovò  le  case, 
i  campi,  le  officine,  i  focolari,  le  donne,  i  vec- 
chi, i  bambini.  Trovò,  nella  retrovia  divenuta 
linea  —  ma  questi  pronti  a  battersi,  a  sosti- 
tuire i  veterani  —  i  reclutati  del  novantanove  : 
vestiti,  molti  ancora,  con  l'uniforme  da  terri- 
toriale. Parve  che,  venendo  a  contatto  con  quei 
reparti  ancora  intatti  dalla  guerra,  con  quelle 
reclute  appena  fuor  di  caserma,  con  quel  san- 
gue fresco  e  sereno,  nucleo  del  nostro  esercito, 
riserva  e  forza  di  un  domani  che  improvvisa- 
mente fu  l'oggi,  parve  che  il  nemico  fosse  ve- 
nuto dentro  tutte  le  nostre  case  entro  tutto 
quel  che  avevamo  di  più  recondito  e  segreto 
per  lui.  Era  arrivato  al  cuore  delle  retrovie. 
Per  quanto  aveva  camminato  1  Bocche  a  fuoco 
non  avevano  sparato,  soldati  non  s'erano  di 
Tesi,  linee  non  erano  state  contese,  molti  animi 
5'erano  smarriti.  Smarriti!  Fratricidio,  par- 
ricidio. 

Come  la  storia  del  mondo  vuole,  i  figli  si 
precipitarono  a  lavare  ed  a  pagare  tutte  le  colpe 
Jei  padri. 


I    Di  lì  a   poco    erano    salutati    con    fierissima 
commozione  :  «  Soldati  !  I  nostri  eroici   fratelli 


del  '99...  »  Le  linee  s'erano  di  nuovo  tese,  ri- 
composte miracolosamente,  avevano  detto  che 
dove  c'era  un'offesa  ancora  sarebbe  stata  una 
difesa,  avevano  preso  un  nome,  s'erano  larga- 
mente insanguinate  in  una  curva  del  fiume,  in 
un'insidiosa  prateria  o  in  un'ansa:  Zenson,  Fa- 
garè.  I  bollettini  indicarono  quelle  mischie,  nei 
giorni  in  cui  non  si  osava  né  sperare  né  te- 
mere. Parlavano  seccamente,  con  angoscioso 
e  speranzoso  orgoglio  :  Cadorna  se  n'era  an- 
dato, e  qualche  cosa  se  n'era  andata  certa- 
mente con  lui.  Pareva  che  ancora  altro  del 
vecchio  mondo  della  guerra  dovesse  allonta- 
narsi. Nel  crollo  non  ancora,  si  temeva,  com- 
piuto, le  parole  che  annunziarono  :  —  i  ragazzi 
del  '99  si  battono  come  dia /oli  —  furono  ac- 
colte come  un  inno,  come  una  gioia  nuova, 
giovane  e  sicura,  nella  quale  si  potesse  aver 
fede  intera. 

Si  vide  un  cordone  di  ragazzi  a  mani  strette 
l'uno  con  l'altro,  allungarsi  sul  Piave,  curv^arsi 
un  poco  nel  mezzo  all'urto  nemico,  ma  subito 
tendersi  di  nuovo  con  salda  elasticità,  e  re- 
spingere il  testardo  assalto.  Un  arco  umano, 
teso  tra  Brenta  e  Piave,  elegante  e  sottile,  al 
quale  s'aggrappavano  tutti,  vecchi  e  giovani, 
gli  uoTiini  della  ritirata  e  quelli  corsi  dal  paese, 
tutti  alla  corda  della  resistenza,  tesa  fra  monte 
e  piano,  dal  Brenta  al  mare,  superando  le  vette 
del  Grappa  massiccio.  Tutti  i  nostri  occhi 
guardavano  alla  corda,  e  gli  occhi  di  tutti 
gli  uomini  aggrappati  alla  corda  guardavano 
subito    avanti,  il  Piave. 

Liberi  dalla  pesantissima  amarezza  delle  po- 
sizioni prese  e  perdute,  dalla  lunga  guerra  pre- 
cedente, attingendo  molto  della  loro  energia 
in  questa  ignoranza  grande  e  nella  conoscenza 
subitanea  di  sì  brutte  e  sì  potenti  cose,  i  no- 
vantanove s'erano  frammisti  ai  veterani,  avevan 
portato  loro  della  serenità;  un  po' di  cuore 
lieve  ma  non  vuoto;  e  lì  dentro,  stretti  con  gli 
anziani,  stretti  con  gli  austriaci  dai  grandi  elmi 
alemanni,  si  battevano  tutti,  quelli  che  non 
avevano  e  quelli  che  avevano  paura,  quelli  che 
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non  pensavano  e  quelli  che  pensavano  alla 
mamma,  tutti  come  soldati  vecchi  a  questi  so- 
vrumani e  umanissimi  coraggi. 

Li  avevano  gettati  quaggiù  a  manate,  come 
la  necessità  aveva  chiesto  :  cosi  che  tra  metà 
e  fine  novembre  ce  n'era  un  po'  dappertutto, 
messi  dentro  ai  reggirtienti  a  riempire  i  vuoti, 
a  turar  falle  aperte  dal  nemico  tra  gli  uomini 
e  nelle  difese.  Alpini  tra  le  selle  dello  sperone 
dei  Solaroli,  tra  i  valorosi  del  III  Raggruppa- 
mento, tra  20  e  25  novembre  fermano  in  va- 
rie azioni  due  divisioni  austriache,  e  dal  io  al 
14  dicembre  due  divisioni  germaniche  :  veterani 
e  reclute,  gli  otto  battaglioni  di  friulani,  cado- 
rini,  lombardi,  piemontesi  (il  colonnello  ha  tra 
i  suoi  audaci  un  decorato  del  '99:  swo  figlio), 
sono  irregolarmente  allineati  di  cuna  in  cuna 
dei  monti,  e  resistono  lungamente,  fino  al  gior- 
no in  cui  il  nemico  —  Below,  Krauss,  Kroba- 
tin,  generali  che  sanno  il  mestiere,  e  che  tutto 
avrebbero  dato  per  non  lasciarselo  insegnar 
dalle  nostre  reclute  —  non  deve  abbandonar 
la  partita,  e  ritirare  la  grossa  carta  che  aveva 
gettato  sul  tappeto  fra  Brenta  e  Piave.  I  no- 
stri monti  sanguinano  di  carne  giovane,  ma 
Below,  Krobatin  e  Krauss  non  possono  mo- 
strare al  loro  paese  la  carta  che  han  dovuto 
ritrarre  dal  giuoco.  E  troppo  rossa. 

Con  i  bersaglieri,  con  la  fanteria,  altri  no- 
vantanove sono  a  Fagarè,  e  prendono  parte  al 
contrattacco  che  scaraventa  il  nemico  nelle 
acque,  e  l'obbliga  a  risalire  la  riva  sinistra, 
dopo  che  con  più-  di  2000  uomini  era  passato 
sulla  destra,  an- 
dando avanti  per 

tre  chilometri.  Il  *       ^    « 

sottotenente    del  *    ..  .  t 

reparto  in  cui  nu-  •-  ■''"'''    j. 

merosissimi    era-  '"  * 

no  i  novantanove  -  v      --i 

era  un  volontario 
del  novecento. 

Questo  elmo    au-  *^ 

striaco  che  mi  ha 


regalato  gli  arriva  al  mento  :  il  mento  non  ha 
un  pelo.  Altri  sono  a  Zenson,  dove  si  marti- 
rizzano in  quell'infernale  angolo  del  fiume,  e 
chiudono  i  nemici  entro  una  morsa  umana  che 
finirà  col  toglier  loro  aria  e  respiro  per  vivere, 
anche  quel  poco  che  basta  per  vivere  tra  due 
muretti.  Più  in  su,  tra  Asiago  e  Valstagna, 
dove  Conrad  vuol  passare,  novantanove  e  ve- 
terani lo  fermano,  e  spezzano  l'offensiva,  l'or- 
goglio e  l'ascensione  del  condottiero  nemico. 
Sui  cadaveri  ammucchiati  sulle  rocce  s'eleva 
la  figura  tragica  e  bianca  del  vecchio  mare- 
sciallo che  sta  per  cadere.  Essi  non  sanno,  i 
ragazzi,  di  fronteggiare  un  così  grosso  nemico, 
un  così  feroce  odiatore  nostro.  Lo  fermano, 
perchè  è  uno  che  vuole  entrare.  Li  hanno 
messi  dove  hanno  voluto,  poveri  novantanove, 
e  ci  son  rimasti,  e  ce  ne  son  rimasti.  Quanti 
son  dietro  un  muricciuolo,  braccia  distese,  un 
fazzoletto  sulla  faccia,  e  l'hanno  avuta  per 
sempre,  la  bavaglina. 


C'è  uno,  cui  son  diventati  tutti  bianchi  i 
capelli,  da  quando  il  nemico  passò  l'Isonzo. 
Uno  cui  bisognerà  voler  bene  dopo  la  guerra, 
ricordiamocene,  per  la  paternità  con  cui  guarda 
e  parla  ai  soldati,  oggi.  Questo  Capo,  alto  e 
venerato  entro  di  noi,  ha  tra  i  suoi  uomini 
lungo  il  Piave  un  giovanissimo  gregario,  sopra 
tutti  profondamente,  silenziosamente  diletto. 
Per  questo  Vostro  artigliere,  per  uno  qualunque 

e  per  tutti  i  con- 
tadini del  novan- 
tanove, per  l'ar- 
co che  non  s' è 
spezzato,  la  fron- 
te di  tutti  è  alta 
come  la  Vostra, 
Altezza. 

ROBERTO 
CANTALUPC 
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Panorama  di  Tsing-tao. 


ILA  FSNE  PELILE 
COEOMIiE  GERMAMECME 


e  ultime  resistenze  tedesche  stanno 
morendo  presso  al  confine  meridio- 
nale dell'Africa  Orientale  germa- 
nica. Le  colonne  militari  belghe, 
le  inglesi,  le  portoghesi,  che,  pene- 
trate da  opposte  parti  nel  vastissimo  territorio, 
arrestate  soltanto  dalle  avverse  stagioni  piovose, 
hanno  per  mesi  e  mesi  inseguito  nei  boschi  e 
per  le  savane  le  ben  armate  colonne  dei  difen- 
sori, hanno  finalmente  avuto  ragione  dell'ac- 
canita resistenza  nemica:  l'ultimo  manipolo 
tedesco  sfuggito  all'accerchiamento  ha  cercato 
una  vana  salvezza  sconfinando  nel  territorio 
della  finitima  colonia  portoghese  del  Mozambico. 
Questa  breve  notizia  hanno  riferito  pochi 
giorni  sono  i  giornali,  in  uno  di  quei  comu- 
nicati di  guerra  che,  stampati  in  corpo  piccolo, 
si  nascondono  negli  angoli  remoti  destinati 
alle  notizie  di  minor  valore.  Eppure  quel  co- 
municato quasi  clandestino  raccoglieva  nelle 
sue  poche  righe  una  delle  nuove  più  signifi- 
cative della  grande  guerra,  registrava  uno  dei 
fatti  destinati  a  pesare  maggiormente  sulla  bi- 
lancia dove  dovranno  essere  librate  finalmente 
le  sorti  dell'immane  conflitto.  Esso  sanciva 
infatti  la  fine  di  tutto  il  grande  impero  colo- 
niale germanico,  distrutto  ormai  fino  all'ultimo 
frammento  e  passato  in  potere  delle  milizie 
dell'Intesa:  esso  significava  perduti  per  la 
Germania  i  552  chilometri  quadrati  d'Asia, 
i  245.000  d'Oceania,  i  2.700.000  d'Africa,  che 
formavano  la  lontana  terra  promessa  dell'Im- 
pero: perduto  per  la  Germania  un  complesso  di 
terre  ben  sei  volte  più  grande  di  quello  che  essa 
insieme  coi  suoi  alleati  è  riuscita  in  pari  tempo 
a  rapinare  sul  vecchio  continente  europeo. 

Cosi  bastasse  la  maggiore  o  minore  estensione 
superficiale  delle  terre  occupate  a  determinare  il 
vantaggio  definitivo  dell'una  parte  belligerante 


U<? 


sull'altra  ;  che  ciò  che  l'Intesa  ha  tolto  alla 
Germania  in  quelle  contrade  remote  son  pur- 
troppo quasi  soltanto  isole  selvagge  o  solitu- 
dini di  deserti  o  savane  solcate  appena  per  la 
prima  volta  dall'aratro  e  da  strade  moderne, 
da  vie  ferrate,  da  gallerie  di  miniere,  mentre 
ciò  che  gì'  Imperi  Centrali  son  venuti  azzan- 
nando in  Europa  son  terre  fitte  di  abitati, 
di  campi,  di  traffici,  vecchie  di  ricchezza,  di 
storia,  di  civiltà.  Carne  della  nostra  carne, 
sangue  del  nostro  sangue,  a  petto  di  quegli 
inmensi  dominii  lontani,  la  cui  storia  è  nuova 
d'un  giorno,  la  cui  civiltà  spunta  oggi  appena 
fuor  dalle  tenebre  d'  una  inviolata  barbarie. 

Tuttavia,  perchè  nel  giorno  della  resa  dei 
conti  i  territori  coloniali  saranno  certo  una 
posta  form.idabile  nel  gioco,  importa  avere 
un'idea  del  valore  dei  preziosissimi  pegni  che 
l'Intesa  si  trova  ad  avere  fra  mano  in  quei 
continenti  lontani.  La  cosa  interessa  noi  .ita- 
liani non  meno  di  quel  che  interessa  gl'in- 
glesi, i  francesi  e  gli  altri  che  hanno  dato  il 
sangue  per  quelle  conquiste  :  il  gioco  è  uno 
solo ,  e  le  sorti  future  del  nostro  confine 
orientale  possono  esser  legate  assai  più  che 
non  paia  al  destino  di  un  porto  nell'Estremo 
Oriente,  a  quello  d'una  stazione  navale  nel 
cuore  dell'Oceano  Pacifico,  a  quello  delle  im- 
mense   solitudini    piene    di    promesse    distese 

lungo  le  rive  dei  laghi  africani. 

* 
*  * 

Prima  merita  d'esser  ricordato  il  porto  del- 
l'Estremo. Oriente,  la  perla  dei  possedimenti 
germanici,  Tsing-tao.  Si  erano  insediati  quivi 
fin  dal  1898  i  tedeschi,  togliendo  pretesto  dal- 
l'uccisione di  due  loro  missionari  massacrati 
dalla  plebaglia  cinese  nello  Scian-tung:  l'Im- 
pero Celeste  aveva  dovuto  pagare  il  prezzo  del 
crimine,  cedendo    alla  Germania  il  porto,  con 
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tutta  l'ampia  baia  di  Kiau-ciau  della  quale  esso 
comanda  l'accesso.  Possedimento  ?  No,  la  di- 
plomazia tedesca,  maestra  di  nuove  ipocrisie, 
aveva  inventato  per  l'occasione  una  forma  non 
escogitata  ancora  di  pirateria,  quella...  dell'af- 
fitto: d'un  affitto  per  novantanove  anni,  che  il 
proprietario  (la  Cina}  aveva  dovuto  concedere, 
felice,  che  diamine!,  di  offrir  parte  della  pro- 
pria casa,  a  chi,  presentandosi  nell'amabile 
veste  d'inquilino,  garantiva  di  pagar  puntual- 
mente la  pigione  per  così  lungo  tempo  e  si 
riprometteva  perdipiù  di  abbellire  il  quartiere 
a  spese  proprie  e  senza  alcun  risparmio! 

E  difatti  non  risparmiò  spese  ed  opere  la 
Germania  nei  sedici  anni  trascorsi  dal  1898 
al  19 14.  Bastò  quel  breve  periodo  a  fare  del 
minuscolo  lembo  di  terra  cinese  una  delle  scolte 
più  formidabili  della  penetrazione  europea  in 
quelle  terre  e 
in  quei  mari. 
Padrona  del- 
l'ingresso del- 
la baia,  con  an- 
coraggi adat- 
tissimi anche 
alle  più  grandi 
navi  moderne, 
—  concessio- 
naria dell'alta 
sorveglian  za 
su  tutto  il  pae- 
se circostante, 
che  appena 
500  chilometri 
di  strada  facile 
e  piana  sepa- 
rano da  Pechi- 
no, libera  di 
sfruttare  tutta  la  grande  ricchezza  agricola  di 
quelle  terre,  di  costrur  ferrovie,  di  trar  partito 
dei  ricchissimi  giacimenti  carboniferi  dei  din- 
torni, —  non  poteva  la  Germania  tardare  a 
trar  profitto  di  circostanze  così  propizie. 

Ed  ecco  nel  giro  di  quei  sedici    anni  stabi- 


Africa  orientale  tedesca  — 


lita  lungo  la  spiaggia  di  Tsing-tao  una  delle 
più  formidabili  stazioni  navali  dei  mari  cinesi, 
lanciata  una  grande  ferrovia  verso  l'interno, 
servite  e  la  ferrovia  e  la  stazione  navale  dalle 
miniere  di  carbone  attivate  senz'indugio.  E 
Tsing-tao  sorgere  e  svilupparsi  quasi  a  un 
tratto,  bella  fra  tutte  le  città  marinare  della 
Cina,  con  edifizi  pubblici  grandiosi,  ampie  ca- 
serme, graziosi  villini,  giardini,  scuole,  sana- 
torii,  campi  di  corse,  strade  regolari  ordinate 
come  nel  più  moderno  quartiere  della  più  te- 
desca città  d'Europa:  vero  modello  insomma, 
proposto  e  vantato,  di  metropoli  coloniale.  E 
dietro  a  Tsing-tao,  ripulita  e  risanata  ferrea- 
mente la  contigua  città  cinese,  stendersi  su 
un  piano  vastissimo  un  quartiere  industriale 
europeo,  rapidamente  crescente  intorno  ad  un 
porto  commerciale  nuovo  così  ben  provveduto 

d'ogni  impian- 
to e  stromento 
moderno  da 
far  di  esso  — 
vantavano  i  te- 
deschi  —  il 
porto  meglio 
dotato  di  tutta 
r  Asia  Orien- 
tale. 

Ma  la  Ger- 
mania da  co- 
deste» piccolo 
dominio  che  si 
presentava  co- 
sì pieno  di  pro- 
messe distava 
per  quaranta- 
cinque o  cin- 
quanta giorni 
quattro  giorni 
recenti  trionfi 


PRESSI      DEL    MERU. 


di  mare,  mentre  appena  tre   o 

ne  distava    il    Giappone,  che 

riportati   contro   la    Russia    confermavano    nel 

proposito  di  escludere  ogni  ingerenza  militare 

straniera  dall'ambito    dei    suoi    mari.  Con  che 

animo  dunque  poteva  il  Giappone  assistere  al 
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sorgere  di  quella  nuova  fortissima  cittadella, 
donde  lo  Stato  meglio  armato  e  più  invadente 
del  mondo  non  soltanto  tendeva  le  fila  di  traf- 
fici sempre  più  fitti  e  inondava  tutta  la  Cina 
di  missionari,  d'ingegneri,  di  procacciatori  di 
affari,  ma  anche  premeva  sempre  più  sulla  po- 
litica dello  Stato  Cinese  e  vigilava  da  padrone 
su  una  parte  considerevolissima  dell'Oceano 
Pacifico?  Onde  s'intende,  come  fosse  pronto 
il  Giappone  nell'agosto  1914  a  unire  le  sue 
forze  a  quelle  dell'  Intesa  :  cosi  che,  rimasta 
senza  risposta  la  sua  intimazione  alla  Germania 
di  sgomberar  tosto  tutto  il  territorio  di  Kiau- 
ciau,  s'  iniziava  il  23  di  quel  mese  il  bombar- 
damento di 
Tsing-tao  dal 
mare,  e  il  7 
novembre,  do- 
po una  fiera 
resistenza  du- 
rata oltre  due 
mesi,  la  ban- 
diera del  Sole 
levante  sven- 
tolava sulle  ro- 
vine della  cit- 
tadella tede- 
sca dell'Asia. 

Quella  con- 
quista, che  di- 
struggeva d'un 
colpo  il  più  bel 
sogno  di  do- 
minio tedesco 
nelle  terre  e 
nei  mari  lon- 
tani, non  era  però,  in  ordine  di  tempo,  la  prima. 
Fin  dal  settembre  di  quell'anno  eran  cadute  le 


colonie,  che  la  Germania  possedeva  nei  varii  ar- 
cipelaghi dell'Oceania;  ed  eran  cadute  con  lie- 
vissimo spargimento  di  sangue.  In  quelle  terre 
infatti,  povere  di  vita  e  di  opere  umane,  abitate 
appena  sulle  spiaggie  e  nelle  radure  delle  foreste 
da  incolte  tribù  primitive,  i  tedeschi  non  tene- 
vano cospicui  presidii  né  grandi  forze  navali, 
che  sarebbero  state  inutili  alla  protezione  dei 
pochi  coloni  addetti  alle  piantagioni  od  al  traffi- 
co delle  mandorle  oleose  dei  cocchi.  Così  che 
avevano  avuto  buon  gioco  le  truppe  ed  il  pic- 
colo ma  ben  armato  naviglio  della  vicina  Au- 
stralia a  snidar  da  quei  loro  covi  i  nemici  e  a 
piantare,  con  lieve  sacrificio  di  vite,  la  bandiera 

inglese  al  po- 
sto   di    quella 


pìpsia^y^^^  'i.^''-^ 


#^ 


Cameru> 


Grave  perdi- 
ta, potremo 
chiederci,  per 
la  Germania , 
acquisto  di 
grande  valore 
per  r  Impero 
coloniale  bri- 
tannico ? 

Non  certo 
gì  '  indigeni 
della  Nuova 
Guinea  vestiti 
appena  di  er- 
be, di  foglie  e 
di  monili  e  ar- 
mati d'archi  e 
di  freccie;  non 
quelli  dell'ar- 
cipelago di  Bi- 
smarck  ignudi  e  tatuati  e  bizzarramente  adorni 
i  capelli  di  penne  e  di  fiori  ;  non  i  neri  guerrieri 
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delle  isole  Salomone,  fieri  antropofagi  e  finis- 
simi intagliatori  d'armi  e  di  canoe;  non  gli  stessi 
Samoani,  pur  relativamente  civili  e  commer- 
cianti nati,  ma  gente  anch'essa  parchissima  di 
bisogni  ;  nessuna  insomma  di  tutte  'e  stirpi  in- 
sulari soggette  alla  Germania  costituiva  una 
tale  clientela  alle  industrie  esportatrici  tede- 
sche, da  potere  la  perdita  di  qu'^'i  lontani  pos- 
sessi riflettersi  sensibilmente  sull'economia  del- 
la madrepatria.  Né  certo  politicamente  gli  arci- 
pelaghi dell'Oceania  avevano  per  la  Germania  un 
valore  paragonabile  a  quello  della  piccola  Kiau- 
ciau,  sentinella  vigile  nel  cuore  dell'impero  più 
popoloso  del  globo  e  avanguardia  della  politica 
mondiale  germanica  nel  punto  più  vitale  di  tutto 
il  Pacifico. 

iPur  tuttavia, 
se  si  pensa  ai 
tesori  che  in  sé 
può  racchiude- 
re una  superfi- 
cie di  terre,  in 
grandissima 
parte  produt- 
tive, poco  mi- 
nore del  Regno 
d'Italia,  e  per- 
dipiù  al  singo- 
lare aumento 
di  valore  che  a 
quelle  terre  ga- 
rantisce la  nuo- 
vissima apertu- 
ra del  canale  di 
Panama,  pro- 
messa immen- 
sa di  progresso 
a  tutta  l'Ocea- 
nia, non  si  può  disconoscere  il  danno  sofferto  an- 
che qui  dall'Impero  tedesco,  ed  il  vantaggio  che 
oppostamente  deriverà  alla  Confederaz  one  Au- 
straliana se  le  perdute  colonie  potranno  divenire 
parte  integrante  dei  suoi  territori:  parte  cioè  vi- 
cina ed  immediata  d'una  sovranità  coloniale  gio- 
vine, vigorosa,  nata  e  cresciuta  a  signoreggiare 
appunto  quei  mari  e  ad   incivilir  quelle   terre. 


Africa  orient.ìVle  tedesca 


Poco  diversa  dalla  posizione  della  Confede- 
razione Australiana  di  fronte  alle  colonie  ger- 
maniche d'Oceania  quella  della  gran  colonia 
inglese  d'Africa,  dell'  «Unione  Sudafricana», 
di  fronte  alle  colonie  germaniche  africane,  due 
delle  quali,  e  per  l'appunto  le  maggiori,  l'A- 
frica tedesca  di  Sudovest  e  l'Africa  Orientale 
tedesca  toccavano  direttamente  quel  fiorente 
dominio  britannico. 

Lo  toccavano  direttamente  e  lo  insidiavano 
anche  nella  sua  vita  e  nel  suo  sviluppo.  Nel- 
l'Africa di  Sudovest  avevano  infatti  trovato 
rifugio  e  sostegno  i  boeri  non  sottomessi  dopo 
la  memorabile  campagna  (1899- 1902),  che  aveva 
scagliato  l'un  contio  l'altro  e  poi  riuniti  in  pace 

fruttuosa  l'ele- 
1  mento  boero  eì 
l'inglese;  dal- 
l'Africa di  Sud- 
ovest  moveva- 
no ugual  mente 
le  fila  della  tra- 
ma che  nell'ot- 
tobre del 1914, 
tre  mesi  appe- 
na dopo  l'ini- 
zio della  guer- 
ra mondiale, 
tentava  scon- 
volgere l'Unio- 
ne Sud-africa- 
na colla  vana 
ribellione  del 
generale  De- 
wet.  Furono 
j  quindi  i  coloni 
sudafricani, 
come  ne  ir  O- 
ceano  Pacifico  gli  australiani,  quelli  che  si  as- 
sunsero il  compito  principale  di  ripulir  dai  te- 
deschi il  continente  nero  ;  fu  Luigi  Botha,  il 
gran  generale  boero  divenuto  primo  ministro 
dell'Unione  riconciliata,  quegli  che  alla  testa 
di  58.000  uomini  di  milizie  coloniali  strappò, 
nel  1915  alla  Germania  il  possedimento  del 
Sudovest  ;  fu  il  generale  Smuts,  ministro  della 


Il  vulcano  Meru  veduto  da  Aruscia. 
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Africa  orientale:  tedesca  —  Paesaggio  di  steppa. 


difesa  dell'Unione,  che  coi  suoi  soldati  del 
Sudafrica  e  delle  altre  colonie  inglesi  africane 
iniziò  la  conquista  dell'Africa  Orientale  te- 
desca, condotta  finalmente  a  termine  oggi  dopo 
lunghi  mesi  di  lotte  e  d'inseguimenti. 

Con  che  il  grande  dominio  inglese  dell'Africa 
meridionale  s'  è  sbarazzato  dei  suoi  pericolosi 
vicini,  e  una  sola  signoria  inglese  si  diffonde 
dal  mezzodì  del  continente  a  tutta  la  regione 
dei  laghi  equatoriali,  e  si  ricongiunge  quivi 
con  l'altra  signoria  inglese  già  distesa  dal- 
l'Egitto per  tutto,  quant'è  lungo,  il  corso  del 
Nilo.  Un  solo  territorio  inglese  dunque,  si 
chiami  pure  con  varii  nomi,  nasce  e  si  svi- 
luppa attra- 
verso l'Africa 
tutta  intiera 
da  Alessandria 
d'Egitto  al  Ca- 
po di  Buona 
Speranza  su 
una  linea  di 
più  di  7000 
chilometri... 

Realtà  di  do- 
mani, o  sogno 
destinato  a 
svanire?  Il  fu- 
turo dirà  an- 
che su  questo 
la  sua  parola. 
Certo  giova  in- 
tanto, assai 
giova,  che,  a 
controbilanciare  le  ricche  prede  conquistate 
dai  tedeschi  in  Europa,  abbiano  le  potenze 
dell'Intesa  in  loro  mani,  insieme   con  le  altre 


Un  paesaggio  del  Camerun 


colonie  della  Germania,  queste  grandissime  che 
il  formidabile  Impero  possedeva  nel  continente 
nero.  Una  superhcie  grande  da  sola  cinque 
volte  r  intero  stato  germanico,  divisa  in  quattro 
porzioni  d' ineguale  ampiezza  e  di  diverso  va- 
lore: —  la  colonia  del  Togo  (ora  occupata 
dagli  anglo-francesi)  la  più  piccola  e  anche  la 
più  pacifica  fra  tutte,  popolata  di  negri  abba- 
stanza inclini  al  lavoro,  ma  importuosa  e  mal- 
sana lungo  le  coste  e  commercialmente  sfrut- 
tata quasi  soltanto  per  la  produzione  dell'olio 
di  palma:  —  la  grande  colonia  del  Camerun, 
(ora  occupata  anch'essa  da  forze  franco-inglesi), 
bassa  e   infetta  di  miasmi    lungo  la  costa    ma 

superbamente 
vestita  di  ogni 
vegetazione 
su  per  le  spal- 
le del  magni- 
fico monte  Ca- 
merun, atta  a 
coltivazioni 
fruttuosissime 
nei  vasti  alti- 
piani erbosi 
dell'interno  e 
nelle  bassure 
irrigue  adia- 
centi al  gran 
lago  Tciad,  e 
già  ora  pro- 
mettitrice  di 
sicura  ricchez- 
za per  le  nuove 
piantagioni  di  cacao,  per  le  gomme,  per  gli 
olii  di  palma,  pei  legni  preziosi;  —  l'Africa 
di  Sudovest  una    superficie    più    grande   della 
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Germania,  popolata  di  centomila  abitanti  ap- 
pena, viventi  colle  loro  greggia  nelle  poche 
parti  erbose  sfuggenti  all'  aridità  di  tutta  la 
contrada;  —  l'Africa  Orientale  tedesca  final- 
mente, sterminata  steppa  erbosa  in  gran  parte, 
ma  per  due  quinti  almeno  territorio  fruttifero 
di  pascoli  e  di  culture  abbastanza  redditizie 
onde    vivono  ben  otto  milioni  d'indigeni. 

Non  soltanto  dunque  colonie  imponenti  per 
vastità  ma  anche,  —  se  ne  togli,  e  non  tutta, 
l'arida  colonia  del  Sudovest,  —  territori  pro- 
duttivi e  talora  esuberanti  di  vegetazione,  ab- 
bastanza bene  accessibili  dal  mare,  abitabili 
in  molti  tratti  da  gente  europea,  abitati  da 
indigeni  solo  in  parte  ostili  ai  coloni  ;  territori 
insomma  piuttosto  buoni  che  cattivi,  promesse 
piuttosto  che  delusioni  ai  possessori  futuri. 
Senza  parlare  di  tutto  quel  che  l'opera  dei 
colonizzatori  tedeschi  è  venuta  aggiungendo 
per  anni  ed  anni  al  naturale  valore  di  quelle 
terre:  strade,  ferrovie,  pozzi,  acquedotti,  co- 
struzioni portuarie,  culture  sperimentali,  sta- 
zioni di  allevamento,  tutto  procurato  e  attuato 
con  attivissimo  sforzo,  con  metodica  tenacia, 
quale  è  nelle  tradizioni  de'  governanti  te- 
deschi. 


Pegni  preziosi  dunque  le  colonie  della  Ger- 
mania, sia  che  esse  possano  in  avvenire  pas- 
sar definitivamente  in  possesso  dell'uno  o 
dell'altro  Stato  dell'  Intesa,  sia  che  esse  abbiano 
a  tornare  in  tutto  o  in  parte  alla  potenza  che 
li  possedè  fino  al  1914. 

Neil' un  caso  e  nell'altro  in  ogni  modo  un 
compito  ben  arduo  s'imporrà  a  chi  occuperà 
le  terre  dove  tan- 
te rovine  si  sono 
accumulale  nel 
breve  volgere  di 
questi  anni.  Non 
tanto  nelle  colonie 
d'Asia  e  d'Ocea- 
nia, che  hanno 
sofferto,  può  dir- 
si, soltanto  danni 
materiali,  o  che 
dalle  vicende  della 
guerra  sono  uscite 
pressoché  incolu- 
mi, quanto  in 
quelle  africane, 
dove  il  compito 
del  riparare ,  del 
guarire ,  del  rin- 
novare  sarà  di 
straordinaria  i  m- 
portanza. 

Riparare,  gua- 
rire, rinnovare 
non  soltanto  do- 
ve, come  nell'A- 
frica   Orientale, 


l'ostinata  guerriglia  protratta  per  mesi  e  mesi 
ha  finito  col  distruggere  gran  parte  dei  pro- 
gressi civili  attuati  in  trent'anni,  ma  dappertutto 
dove  il  furore  tedesco  ha  instillato  nelle  popo- 
lazioni indigene  un  inobliabile  orrore  per  gli  uo- 
mini bianchi,  dappertutto  dove  esso,  deprimendo 
e  abbattendo,  lia  turbato  e  sovvertito  presso 
quei  negri  ignari  ogni  concetto  di  moralità  e 
di  giustizia.  I  turpi  delitti  compiuti  contro  d 
negri  dal  famigerato  Peters,  governatore  un 
tempo  dell'Africa  Orientale  tedesca,  —  la 
strage  sistematica  dei  Herero  che,  ribellatisi 
anni  sono  contro  l'oppressione  tedesca  nel- 
l'Africa di  sud-ovest,  furono  massacrati  tutti, 
donne  e  bambini  compresi  (novantamila  di 
centomila  che  erano)  assassinandoli  in  massa 
con  l'acqua  dei  pozzi  che  i  ribaldi  avevano 
tutta  intrisa  di  veleni  e  contaminata  di  morbi 
pestiferi,  —  lo  sterminio  odierno  dei  capi-tribù 
o  dei  gregari  indigeni,  gettati  cadaveri  lungo 
!e  vie  sanguinose  della  ritirata  perchè  non  ser- 
vissero altro  padrone  dopo  avcr  servito  i  te- 
deschi, —  tutte  queste  ed  altre  infinite  atro- 
cità, che  ben  può  imaginare  chi  pensi  i  de- 
litti orrendi  commessi  dai  soldati  germanici 
pur  fra  le  genti  civili  d' Europa,  —  tutto 
questo,  dico,  impone  un  compito  straordina- 
riamente grave  a  chi  dovrà  persuadere  un'altra 
volta  agl'indigeni  di  quei  desolati  paesi  la 
fede  nei  principii  superiori  d' ordine,  di  giu- 
stizia, di  civiltà,  di  che  gli  uomini  bianchi  si 
erano  proclamati  maestri  presso  di  loro. 

Possano  dunque  le  cadute  colonie  tede- 
sche toccare  nel  giorno  della  pace  ad  altri  go- 
verni da  quelli  che  le  hanno  rette  sinora.  E 
se  la  sorte  voglia    il    loro    ritorno  agli  antichi 

padroni,  possano 
esse,  pur  sotto 
dominio  tedesco, 
trovare  chi  le  reg- 
ga con  altro  pro- 
>;ramma,  con  al- 
tro spirito  ,  con 
altra  fede  da  quel- 
li che  Guglielmo 
II  proclamava  nel 
comando  selvag- 
gio alle  sue  trup- 
pe partenti  per 
1'  Estremo  Orien- 
te: «  far  sì  che  il 
nome  tedesco  ab- 
bia ad  essere  pro- 
nunciato fra  dieci 
secoli  in  Cina  con 
lo  stesso  terrore 
con  che  le  popo- 
lazioni cristiane 
pronunziano  an- 
cora quello  di  At- 
tila e  dei  suoi». 

CARLO 
ERRERÀ. 


Camerun  —  Indigeni  delle  praterie 


MIRAGGI  B^OMENTE 
^  CRISTIANO  ^ 


Più  forse  delle 
crociate  famo- 
se e  dei  mol- 
teplici tentativi  po- 
steriori, interessa- 
no il  curioso  di 
cose  storiche  i  nu- 
merosi piani  di  ri- 
conquista, che  fu- 
rono compilati  tra 
il  XIII  ed  il  XIV 
secolo,  ma  che  non 
ebbero  neppure  la 
fortuna  di  essere 
sperimentati  in 
quei  tentativi,  an- 
che se  indiretta- 
mente influirono 
sulla  condotta  po- 
litica e  guerresca 
dell'Europa  cri- 
stiana rispetto  alla 
liberazione  della 
Terra  Santa. 

Nella  prima  me- 
tà del  duegento  le 
alterne  vicende  ali- 
mentarono le  spe- 
ranze; ma  comin- 
ciarono esse  a  sfio- 
rire quando  Geru- 
salemme cadde  in 
potere  dei  soldano 
d'Egitto  ;  e  quasi 
del  tutto  sfiorirono 
quando  Bibars  ed 
vittoriose   scorrerie 
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La  prima  pagina  dei.  Trattato  di  Fra'  Fidenzio. 
(Cod.  della  Jìibl.  Xaz.  dì  Parigi  . 


a  suo  agio  si  trova 
in  mezzo  agli  eser- 
citi in  campo,  e 
troppo  esperto  oc- 
chio egli  ha  del 'e 
cose  di  guerra.  Si 
direbbe  quasi  che 
sotto  il  saio  sappia 
appena  dissimula- 
re la  sprezzante 
audacia  dell'uomo 
d'arme,  quando 
nel  1268  cavalca 
tra  le  schiere  di 
Bibars  per  confor- 
tare —  come  supe- 
riore generale  del- 
la provincia  fran- 
cescana di  Terra 
Santa  —  la  molti- 
tudine di  cristiani 
fatti  schiavi  dal  fe- 
roce emiro,  ma  for- 
se anche  più  per 
studiare  gli  usi  e  le 
abitudini  dell'eser- 
cito Saracino. 

Avuto  da  Gre- 
gorio X  il  ram- 
mentato incarico, 
il  frate  non  si  ac- 
contenta della  lun- 
ga pratica  ;  torna 
in  Siria,  e  nel  1289 
è  ancora  nel  cam- 


i  suoi  successori,  fatte 
nella  Siria,  occuparono 
progressivamente  Antiochia,  Tripoli  e  San 
Giovanni  d'Acrj. 

Dinanzi  alla  crescente  minaccia  i  ponte(ìci, 
da  Onorio  III  a  Gregorio  X,  avevano  fatto 
quanto  avevan  potuto:  promulgato  bolle, 
emanato  bandi,  promosso  predicazioni.  Gre- 
gorio incaricò  un  minorità,  fra'  Fidenzio  da 
Padova,  di  compilargli  un  piano  di  ricon- 
quista e  di  mantenimento  della  Terra  Santa, 
visto  e  considerato  che  la  si  era  conquistata 
più  volte  e  mai  si  era  saputo  mantenerla. 

L'uomo  era  stato  scelto  a  proposito.  Da 
giovane  —  come  pensa  ragionevolmente  il 
Golubovich,  che  ha  ben  lumeggiato  la  co- 
spicua iìgura  di  questo  stratega  in  cocolla  — 
fra'  Fidenzio  dovette  esser  soldato;  che  troppo 


pò  nemico,  in  veste  di  confortatore  dei  cri- 
stiani, ma  in  funzione  di  osservatore.  Due 
anni  più  tardi,  quasi  alla  vigilia  della  caduta 
di  Acri  (18  maggio  1291),  presenta,  in  Or- 
vieto, a  papa  Niccolò  IV  il  suo  Libei-  de  re- 
cnpcratione  Terrac  Saiictae,  frutto  di  quasi  un 
ventennio  di  esperienza  di  ricerca  e  di  studio. 

Il  trattato  si  divide  in  due  parti  :  una 
storico-descrittiva,   ed  una  strategico  tattica. 

Nella  prima,  di  grande  importanza  allora 
che  sì  poco  conosceva  l' Europa  cristiana 
del  mondo  musulmano,  parla  degli  usi,  dei 
costumi,    dell'indole    dei    saracini. 

La  seconda  parte  si  dilunga  sulla  forma- 
zione e  sull'impiego  della  flotta,  e  sull'or- 
dinamento e  sull'armamento  dell'esercito, 
finché  giunge  al  piano  strategico. 

I   mercanti  che  arrivavano  in  (Acri,   ancora 
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per  poco  cristiana,  avevano  detto  più  volte 
a  fra'  Fidenzio:  «Se  l'Europa  non  commer- 
cerà più  con  l'Egitto,  in  breve  sarà  finita 
per  lui  ».  E  fra'  Fidenzio  ricorda  quelle 
parole,  e  propone  risolutamente  il  blocco 
delle  coste  egiziane.  Se  cesseranno  le  espor- 
tazioni dei  prodotti  che  vengon  dall'India 
e  di  quelli  che  il  paese  stesso  produce,  il 
soldano  non  riscuoterà  più  i  grossi  dazii, 
che  ammontano  ad  un  terzo  del  valore 
della  merce;  e  se  cesseranno  le  importa- 
zioni dei  prodotti  europei,  non  solo  il  sol- 
dano non  incasserà  più  i  cinquantamila 
fiorini  annui  che  ora  gli  danno  le  dogane, 
ma  non  potrà  più  avere,  tra  l'altro,  né  le- 
gname, né  ferro,  né  bitume,  indispensabili 
alla  flotta  ed  all'esercito. 

Veramente  quella  del  blocco  commer- 
ciale del- 
l' Egitto 
non  era 
un' idea 
del  tutto 
nuova.  Già 
nel  secolo 
X  l'aveva 
proclamato 
Venezia,  e 
più  tardi 
l'avevano 
consacrato 
in  varii 
concilii  A- 
lessandro 

III,  Inno- 
cenzo IV  e 
Gregorio 
X.  Maeran 
parole.  I 
mercanti 
cristiani 
troppi  van- 
taggi a\'^e- 
vano  da 
quel  com- 
mercio, per 
impressio- 
narsi dei 
divieti  pa- 
pali. An- 
che quan- 
do   Nicolò 

IV,  proprio 
nel  1291, 
emanò  un 
decreto 
contro  l'im- 
portazione 
di  armi,  di 
ferro   e   di 

■  .  Monumento  di  Nicolò  IV. 

legname  in  (Roma,  San  Giovanni  in  Laterano). 


Egitto,  mi- 
nacciando 
l'infamia  e 
l'interdetto 
ai  trasgres- 
sori; anche 
quando, 
dopo  i  rin- 
nuovi  di 
Bonifacio 
VIII  e  di 
Benedetto 
XI,  Cle- 
mente V 
comminò 
la  scomu- 
nica ai  vio- 
latori  del 
blocco,  i 
mercanti 
continua- 
rono a  fare 
il  lucroso 
contra  fa- 
bando . 

Del  re- 
sto i  pon- 
tefici con 
le  loro  e- 
senzioni, 
non  sem- 
pre disin- 
teressate, 
contribui- 
rono non 
poco  a  ren- 
der vane 
ed  inutili 
le  loro  mi- 
nacciose 
bolle. 

Fra'  Fi- 
denzio sa 
e  prevede 
tutto  que- 
sto; e  non 
si  appaga  del  divieto,  anche  se  inasprito  da 
nuovi  decreti;  vuole  una  flotta  di  cinquanta, 
o  al  minimo  di  trenta  galee,  per  farlo  osser- 
vare, per  rendere  il  blocco  effettivo. 

Oltre  a  ciò  la  flotta  —  che  può  mante- 
nersi a  spese  dei  contrabbandieri  —  deve 
servire  ad  immobilizzare  quella  saracina; 
ad  impedire  i  soccorsi  che  l' Egitto  può 
mandare  in  Siria  per  mare  ;  a  far  cessare 
quel  commercio  di  schiavi  che  dà  il  mi- 
gliore e  maggiore  incremento  all'  esercito 
del  soldano;  a  cacciar  via  i  pirati  dal  Me- 
diterraneo orientale  :  e  finalmente,  incro- 
ciando alle  foci  del  Nilo,  a  non  permettere 
di  distrarre  forze  egiziane  in  aiuto  di  quelle 


Statua  funeraria  di  Carlo  II  d'Angiò. 
{Duomo  di  Lucerà). 
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siriache,  quando  queste  saranno  attaccate 
dall'esercito  crociato.  Come  si  vede,  il 
compito  della  flotta  è  acutamente  stabilito  e 
chiaramente  formulato. 

Per  le  truppe   di    terra,    le    proposte    e  i 
suggerimenti  de- 
rivano dall'espe- 
rienza delle  trup- 
ripe   saracine. 

Ma  le  armi,  an- 
che ottimamente 
adoperate ,  non 
bastano.  Cuori 
saldi    occorrono. 

Resistere  biso- 
gna, e  batter  so- 
do, dice  il  frate, 
perchè  la  causa  è 
giusta;  e  con  Vl£c- 
clesiaste  ripete  : 
«  Fino  alla  mor- 
te, per  la  giusti- 
zia sicura».  Re- 
sistere bisogna,  e 
batter  sodo,  per- 
chè grande  è  l'in- 
giuria dell'  occu- 
pazione. «  Non  è 
un'ignominia  — 
domanda  ancora 
fra'  Fidenzio  — 
che  dove  si  canta- 
vano gli  uffici  di- 
vini risuonino  ora 
gli  abominii  dr 
Maometto  ?  » 
Troppo    lungo 

sarebbe   accenna        Sano  di  Pietro:  Callisto  III  e  la  Vergine  {Siena,  Acc.  di  B.  A.) 

re  soltanto  a  tutti  i  particolari  della  prepara- 
zione in  cui  si  addentra  il  minorità,  ed  a 
tutti  quelli  della  marcia  dell'esercito.  Basterà 
ricordare  il  consiglio  di  far  largo  uso  di 
esploratori    e    di   spie.    I    saracini,   nota,   ne 


di  Gerusalemme,    mentre    la    flotta    terrà  in 

rispetto  r  Egitto. 

E  dopo  la  vittoria  non  bisogna  poltrire  e 

non  bisogna  fidarsi.   «  Non  crederai  in  eterno 

al  nemico  tuo  »  ripete  ancora  con  V Eccle- 
siaste fra'  Fiden- 
zio ;  e  consiglia 
di  far  rispettare  i 
patti  conclusi  con 
un  esercito  per- 
manente e  con 
una  flotta  sempre 
pronta  a  far  vela. 
1 1  francescano 
sapeva  bene  che 
anche  pei  sara- 
cini i  trattati  era- 
no dei  trascura- 
bili pezzi  di  carta 
o  di  pergamena. 


La  caduta  di 
Acri,  che  fece 
versare  amare  la- 
crime a  Nicolò 
IV,  lo  spinse  pu- 
re a  raddoppiare 
gli  sforzi  :  a  pro- 
clamare cioè  la 
crociata,  a  rivol- 
gersi particolar- 
mente a  sovrani 
e  popoli,  a  rinno- 
vare il  divieto 
commerciale ,  a 
chieder  consiglio 
a  rTxolti  uomini 
esperti  delle  cose 


d'oriente  e  di  guerra.  Tra  questi  fu  Carlo  II 
re  di  Sicilia,   che  per  esser  figlio  di  Carlo  I 
d'Angiò   aveva    qualche  mira    ambiziosa   su 
Geruralemme.   Il  principe,  se  pur  sconsigliò 
un  attacco    diretto    contro    l' Egitto,  ove   il 
hanno  innumerevoli,  dovunque,  e  sanno  tutto     nemico  era  più  torte,  si  pronunziò  in  favore 
quello  che  fanno  i  cristiani,  vicino  e  lontano,      del  blocco,  e  propose  colpi  di  mano  e  incur- 
Molto    più    s'intrattiene    poi    l'autore  sul     sioni  sulle  coste  nemiche  per  mezzo  di  una 


piano  strategico,  che  a  noi  forse  meno  in 
teressa,  considerando  i  vari  itinerarii  possi- 
bili, e  proponendo  che  l'armata  cristiana 
indirizzi  le  prore  verso  l'Armenia,  e  che  i 
vascelli  di  poco  pescaggio  dian  fondo  nel 
porto  di  Soldiiiiim,  l'antica  Seleucia,  presso 
Antiochia,  e  gli  altri  nel  porto  di  Plas,  sul 
golfo  di  Alessandretta:  l'uno  e  l'altro  in 
comunicazione  per  buone  strade  con  la  Mon- 
tagna Nera,  ai  cui  piedi  l'esercito  può  am- 
massarsi prima  di  muovere  su  Antiochia  ed 
occuparla.  Qui  poi  i  crociati  attenderanno  i 
rinforzi  tartari  e  georgiani,   coi    quali  pren 


flotta  di  cinquanta  galee  e  di  un  corpo  di  sbar- 
co di  quindicimila  uomini.  Era  all'incirca  la 
prima  parte  del  piano  di  fra'   Fidenzio. 

Ma  i  bei  sogni  svanivano,  e  Nicolò  IV  li 
portava  con  sé,  scendendo  nel  sepolcro  il 
4  d'aprile  del  1292. 

Lui  morto,  la  crociata  non  tornò  [ad  es- 
sere la  principale  preoccupazione  di  un  pon- 
tefice fino  all'elezione  di  Clemente  V;  che 
Bonifacio  Vili  ebbe  da  pensare  a  ben  altro. 

Il  guascone,  cosi  ferocemente  infamato 
nella  Commedia,  appena  asceso  il  soglio, 
che  doveva  trasportare  in  Avignone,  mandò 


deranno    l'offensiva,   puntando   sull'Eufrate      in  Siria  un    francescano    savonese,    Filippo 
e  impadronendosi  di    .Aleppo,    di  Damasco,      Busserio,  a  studiare  ed  osservare  comeave^ 
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va  fatto  fra'  Fidenzio;  commise  al  monaco 
armeno  fra'  Aitone  di  scrivere  le  Storie 
Orientali,  ove  è  un  piano  completo  per  la 
conquista  di  Terra  Santa  ;  richiese  di  con- 
siglio i  gran 
maestri  dei 
Templari  e 
degli  Ospita- 
lieri, ed  En- 
rico II  di  Ci- 
pro ;  e  prepa- 
rò con  ogni 
cura  il  Con- 
cilio di  Vien- 
ne, nel  quale 
la  crociata 
doveva  so- 
Ijennemente 
proclamarsi. 

Purtroppo 
non  è  stato 
ritrovato  an- 
cora lo  Spe- 
cnlum  Terree 
Sancta:  che  il 
Busserio  pre- 
sentò al  pon- 
tefice e  ad  al- 
cuni principi 
cristiani,  e 
nel  quale  e- 
sponeva  un 
suo  piano  di 
guerra,  dilu- 
cidato da  co- 
piose illustra- 
zioni. Ci  ri- 
mangono pe- 
rò i  disegni 
degli  altri. 

In  quello 
d'Aitone  si 
caldeggia  na- 
turalmente 


segreto  è  facilmente  indovinabile.  Si  tratta 
certamente  dell'Egitto,  sul  quale  consiglia 
di  puntare  anche  Enrico  II  di  Cipro,  col  gros- 
so prima  raccolto  nella  sua  isola,  e  dopo  che 

una  squadra 
d'avanguar- 
dia abbia  ef- 
fettuato il 
blocco  e  tor- 
mentato con 
ripetute  in- 
cursioni le  co- 
ste nemiche. 
Caduto  l'E- 
gitto, la  Siria 
cadrà,  neces- 
sariamente, a 
sua  volta. 

Mentre  così 
Clemente  V 
s  i  preparava 
pel  Concilio 
di  Vienne, 
non  meno  a- 
lacremente  vi 
si  apparec- 
chiava Filip- 
po il  Bello  a 
proprio  van- 
taggio, mira- 
bilmente as- 
secondato da 
Pierre  Du 
Bois,  avvoca- 
to del  re,  e 
dal  famigera- 
to Nogaret,  il 
complice  del 
Colonna  in 
Anagni. 

Nel  suo  Li- 
hcr  de  recupe- 
ratione  T.  S., 
se    riguardo 

una  spedizione  in  Armenia,  per  muover  di  là  all'unione  degli  ordini  militari,  il  blocco  e 
su  Antiochia,  Damasco,  Gerusalemme  e  l'È-  le  scorrerie  della  flotta,  non  fa  che  riprendere 
gitto,    come  all' incirca  aveva  proposto  fra'      idee  già  messe  fuori  da  altri,   ha  il  Du  Bois 


PiNTURiccHio  :   Pio   II  ad  An'CONA  {Si'^na,  Libreria  del  Duomo). 


Fidenzio,  e  contrariamente  a  quanto  poco 
prima  aveva  consigliato  il  gran  maestro  de- 
gli Ospitalieri,  Jacques  de  Molay,  che  non 
voleva  sentir  parlare  di  Armenia.  Per  lui  non 
era  possibile  —  dopo  un  blocco  rigoroso  af- 
fidato ad  una  flotta  comandata  da  Ruggero 
di  Lauria  —  se  non  una  grossa  spedizione 
di  cinquantamila  fanti  e  quindicimila  cavalli, 
poiché  il  celebre  Bibars  aveva  ripetuto  più 
volte  di  non  sentirsi  sicuro  co.itro  un  cosi 
gran  numero  di  formidabili  uomini  d'arme; 
spedizione  che  avrebbe  dovuto  fare  una  so- 
sta a  Cipro  per  muover  poi  ove  il  gran  mae- 
stro dirà  in  tutto  segreto  al   pontefice.  Ma  il 


qualche  nuova  veduta  riguardo  all'esercito, 
che  vuole  retribuito,  e  riguardo  al  manteni- 
mento delle  terre  che  si  conquisteranno,  pro- 
ponendo di  colonizzarle,  sia  facendo  partire 
insieme  coi  crociati  anche  le  loro  donne,  sia 
permettendo  ai  chierici  d'oriente  di  ammo- 
gliarsi, sia  infine  intensificando  l'opera  di 
conversione  in  Siria  e  in  Egitto. 

Tra  i  piani  che  molto  probabilmente  fu- 
rono discussi  nel  Concilio,  non  vi  fu  forse 
quello  di  un  domenicano  missionario  nel- 
l'Asia Minore,  nell'India,  in  Etiopia:  Gu- 
glielmo d'Adam.  Se  ci  fosse  stato,  avrebbe 
fatto  allibire  gli  intervenuti  per  l'audacia  di 
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Raffaello:   La  batiaull^  d'Ostla  [Anma,    Vaiicario). 

alcune  proposte,  che  oggi  tanto  più  ci  inte-  bisogna  isolarlo  da  ogni  altro  lato,  impedendo 

tessano.  all'imperatore  di  Costantinopoli  di  mandargli 

Nel  De  modo  saracinos  extirpandi  —    un  granaglie,   ai  tartari  di  commerciare  con  lui, 

trattato  particolareggiatissimo  e  minuziosis-  ai  cristiani  di  esercitare  il   contrabbando,  e 

Simo  —  il  frate  consiglia,  come  tanti  altri,  perfino  ai  pellegrini  di    recarsi    nei    luoghi 

il  blocco  commerciale,  ma  vuole  estenderlo  santi  contro  il  divieto  di  arricchire  coi  pe- 

fino  al  Golfo  Persico  ed  all'Oceano  Indiano,  daggi  l'irriducibile  nemico.  Il    domenicano 


e  vuole  che  sia  fatto 
rispettare  da  una  flotta 
armata  dalla  Chiesa. 

Per  l'estensione  del 
blocco  —  osserva  il 
D'Adam  —  non  c'è  da 
meravigliarsi  eccessiva- 
mente. Già  i  genovesi 
hanno  tenuto  nei  pressi 
di  Aden  due  galee  co- 
struite a  Bagdad  e  fatte 
scender  giù  lungo  l'Eu- 
frate. Le  tre  o  quattro 
che  bastano  ad  impedi- 
re il  commercio  tra  l'In- 
dia e  il  Basso  Egitto  si 
possono  impostare  o  su 
qualche  scalo  del  Golfo 
Persico,  o  magari  a 
Bombay;  e  per  armarle 
si  può  ricorrere  alla 
folla  dei  genovesi  sco- 
municati per  violazione 
di  blocco.  Sarà  gente 
preziosa  per  farlo  rispet- 
tare. Isolato  così  il  sol- 
dano   da    mezzogiorno, 


La  cappella  del  Santo  Sepolcro  prima  del 
SECOLO    XVI    (Dall' Ichnographia    T.  S.  dell' Hoin). 


invoca  scomuniche  e 
multe  ;  ma  più  conta 
sulla  flotta,  purché  non 
faccia  come  quella  che 
i  pontefici  hanno  tenuto 
fino  ad  allora  in  mare. 
Fra'  Guglielmo  ne  fa 
una  pittura  ferocemente 
disastrosa  :  quattro  ga- 
lee invece  delie  sei  no- 
minali ;  ed  ingaggiate 
per  sei  mesi  soltanto,  e 
proprio  per  i  mesi  d'e- 
state, mentre  il  contrab- 
bando si  faceva  durante 
quelli  d' inverno  ! 

Ruinato  il  soldano  col 
blocco,  la  crociata  pren- 
derà la  via  di  terra,  to- 
glierà Costantinopoli  ai 
greci,  e  muoverà  a  Ge- 
rusalemme. 

Se  mai  il  D'Adam  a- 
ves.se  presentato  il  suo 
piano  al  Concilio,  non 
sarebbe  stato  ascoltato. 
Più  che  il  sogno  cristia- 
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no,  vi  trionfò  la  politica  di  Filippo  il  Bello.  E 
se  la  crociata  fu  solennemente  proclamata, 
attuata  vi  fu  soltanto  quella  abolizione  dei 
Templari,  che  il  re  agognava  e  il  Du  Bois 
e  il  Nogaret  avevano  vivamente  caldeggiata. 

Per  l'Oriente  infedele  si  prese  però  un  sag- 
gio provvedimento:  si  istituirono  collegi  di 
lingue  orientali  per  i  missionarii  a  Roma,  a 
Parigi,  a  Bologna,  ad  Oxford,   a  Salamanca. 

Era  il  trionfo  di  Raimondo  Lullo. 

Per  vent'  anni  questo  infaticabile  apostolo 
aveva,  con  i  numerosi  scritti  polemici  e 
strategici  e  a  viva  voce,  propugnato  l'isti- 
tuzione di  questi  collegi,  che  avrebbero 
precorso  di  secoli  la  Sacra  Congregazione 
De  propaganda  Fide. 

A  malgrado  che  a  Bugìa,  dopo  una  pre- 
dica, lo  avessero  malmenato  così  da  lasciarlo 
mezzo  morto,  Raimondo  Lullo  confidava  di 
riprender  la  Terra  Santa  con  le  conversioni  ; 
e  per  ottener  queste  era  necessario  conoscer 
la  lingua  degli  infedeli;  ed  eran  perciò  in- 
dispensabili i  rammentati  collegi. 

A  poco  a  poco  però,  anche  l'idea  di  una 
crociata  armata  entrò  nella  mente  dell'ar- 
dente francescano,  che  si  dette  a  predicarla 
con  la  sua  affascinante  oratoria. 

Ma  i  papi  per  lungo  tempo  non  l'ascol- 
tarono, per  quanto  anche  egli  consigliasse 
la  fusione  degli  ordini  ;  il  blocco,  che  in 
sei  anni  avrebbe  minato  l'Egitto;  il  rinno- 
vamento del  divieto  commerciale,  da  far 
però  rispettare  da  una  flotta;  &\\  passaggio, 
dopo  ottenuta  la  padronanza  del  mare,  pas- 
saggio da  effettuare  da  due  parti:  dall'An- 
dalusia e  da  Tunisi  all'Egitto,  e  da  Costan- 
tinopoli e  per  la  Siria  pure  all'Egitto. 

Apostolo  di  ben  altro  stampo  è  Marin 
Sanudo  il  vecchio.  La  sua  propaganda  non 
è  quella  di  un  monaco,  ma  quella  di  un 
mercante,  e  veneziano  per  giunta.  Con  lui 
la  quistione  del  recupero  di  Terra  Santa  di- 
venta, da  religiosa,  politico-economica,  an- 
che se  non  manca  un  travestimento  cristiano 
al  famoso  Libei-  secretoriim  Jìdeliuni  Ci  ncis, 
cui  dedicò  tutta  la  vita. 

Prima  però  che  in  questa  più  celebre 
opera,  il  Sanudo  formulò  gran  parte  delle 
sue  proposte  in  certe  Conditiones  T.  S.,  ini- 
ziate nel  1306  e  da  lui  inviate  a  Clemente  V 
nel  1309,  tre  anni  innanzi  al  Concilio  di 
Vienne,  e  prima  che  fossero  compilati  molti 
dei  già  rammentati  piani  strategici. 

In  queste  Cbwfl'z/ifWd'.s' l'idea  fondamentale 
è  quella  del  blocco,  che  l'autore  vuole  asso- 
luto —  magari  a  danno  pure  dei  suoi  veneziani 
—  ed  esteso  a  tutte  le  coste  degli  infedeli: 
dalla  Spagna  saracena,  a  Tunisi,  all'Egitto; 
e  da  Scutari  alla  Cilicia. 

Ma  da  mercante  pratico  il  Sanudo  riflette 


che  non  basta  bloccare  l'Egitto:  occorre 
trovare  anche  uno  sbocco  ai  prodotti  del- 
l' India  il  cui  transito  impingua,  sì,  le  casse 
del  soldano,  ma  la  cui  necessità  è  grande 
in  Europa  ;  occorre  aver  pronta  la  sostitu- 
zione ai  prodotti  della  stessa  valle  del  Nilo. 

Per  questi  la  cosa  è  facile:  l'Egitto 
esporta  zucchero  che  si  può  avere  anche 
da  Cipro,  da  Rodi  e  dalla  Morea  ;  cotone 
che  possono  dare  Creta,  la  Sicilia,  la  Pu- 
glia ;   lino  che  si  può  trovare  qua  e  là. 

Più  ardua  è  la  sostituzione  della  via  com- 
merciale dall'India  per  Aden,  l'alto  e  il 
basso  Nilo,  Alessandria;  via  comoda,  fa- 
cile e  relativamente  economica  perchè  quasi 
totalmente  per  mare  o  per  fiume. 

Ma  un'altra  via  esiste,  usata  d' antico, 
ancora  preferita  per  le  merci  di  gran  pregio 
e  di  poco  peso,  e  che  si  posson  guastare 
sull'acqua,  come  le  spezie.  Dall'India  per 
mare  e  per  1'  Eufrate  tocca  Bagdad  e  giunge 
ad  Antiochia  e  ai  porti  d'Armenia.  E'  più 
lunga,  più  disagiata  e  costosa,  che  chiede 
più  di  organizzazione  una  carovana  che  non 
d'armamento  una  nave  ;  ma  fa  risparmiare 
i  dazi  che  pretende  il  soldano.  Oltre  a  ciò 
per  questa  via  i  mercanti  cristiani  potranno 
spingersi  fino  all'  India  lontana,  mentre  è 
loro  proibita  la  valle  del  Nilo. 

Abbandonando  la  strada  di  Aden-Nilo- 
Alessandria,  il  soldano  è  rovinato  a  mezzo; 
non  esportando  più  dall'  Egitto  zucchero,! 
lino,  cotone;  non  importando  più  miele,  olio, 
mandorle,  nocciuole,  zafferano,  mastice,  stof- 
fe, e  specialmente  legname,  ferro,  bitume, 
il  soldano  è  rovinato  del  tutto  E  per  questo 
bastano  sette  navi  e  tre  anni  di  tempo. 

Le  Conditiones  e  un  compendio,  assai  ri- 
maneggiati, formarono  il  primo  libro  dei 
Secreta,  presentato,  col  secondo  e  col  terzo, 
a  Giovanni  XXII  nel  1321.  Nel  decennio 
interposto  il  Sanudo  aveva  viaggiato  in 
Oriente  e  s'era  specialmente  dedicato  allo 
studio  della  grande  spedizione,  che  il  blocco 
doveva  soltanto  preparare  e  agevolare. 

Il  piano  strategico,  contenuto  nel  secondo 
libro,  considera  un  primo  sbarco  in  Egitto 
il  quale  serva  ad  approntare  le  basi  neces- 
sarie per  lo  sbarco  del  grosso  della  crociata. 
Questo,  con  l'aiuto  dei  cristiani  della  Nubia, 
conquisterà  l'Egitto  e  moverà  poi  verso 
la  Siria,  facendo  su  per  giù  la  strada  che 
ha  fatto  la  crociata  degli  Alleati. 

Nel  complesso  il  Sanudo  non  espone  nel- 
l'opera sua  idee  peregrine;  ma  alle  idee  degli 
altri  dà  nuova  praticità  persuasiva,  e  le  con- 
forta con  l'esperienza  di  vecchio  mercante. 

Per  questo  l'opera  ebbe  un  successo.  I  tre 
francescani  e  il  domenicano,  tutti  espertissimi 
delle  cose  d'Oriente,  che  Giovanni  XXII  in- 
caricò di  esaminare  l'opera  sanudiana,  dopo 
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éredici  giorni  dettero  un  responso  favorevolis-  Callisto,  tormentato  dalla  gotta,  che  lo 
simo.  Soltanto  osservarono  esser  troppo  se-  tiene  inchiodato  quasi  sempre  nel  suo  let- 
vere  le  san- 
zioni contro  i 
violatori  del 
blocco. 

j       Eppure    e- 

'  rano  quelle 
emanate  da 
Nicolò    IV! 

;  Forse,    chi 

I  sa,  Giovanni 
XXII  temette 

I  che  la  troppa 

!  severità  a- 
vrebbe  di  tan- 
to accresciuto 
lo  scandalo 

1  delle    lucrose 

I  esenzioni. 
Ma    furon 

'  parole.  An- 
che Carlo  il 
Bello  e  dopo 


La  cappella  del  S    S.  dopo  il  rifacimento  di  Bonifacio  da  Ragusa. 
(DalPIchnographia   T.  S.  delVHorn). 


tuccio,  in  una 
camera  tutta 
chiusa  e  ma- 
l'amente  ri- 
schiarata da 
poche  lucer- 
ne, è  animato 
da  un  ardore 
e  da  un  entu- 
siasmo mira- 
bili. Appena 
eletto,  si  ob- 
bliga a  tutto 
sacrificare, 
anche  la  vita, 
per  la  libera- 
zione del  se- 
polcro di  Cri- 
sto; e  coij  en- 
fasi che  con- 
trasta pieto- 
samente con 


lui  Filippo  VI  domandaron  piani  e  con-  le  tormentose  condizioni  del  suo  corpo  ma- 
sigli  per  non  farne  di  niente,  proprio  come  lato,  esclama":  «Oh!  se  io  mi  dimenticherò 
Giovanni  XXII.  di  te,  o  Gerusalemme, 

sia  messa  in  oblìo  la  mia 


Con  la  metà  del  sec. 
XIV  i  piani  strategici 
per  la  riconquista    dei 

:  luoghi  santi  van  quasi 
scomparendo  :  appena 
nei  primi  decenni  del  se- 
colo seguente  ne  compi- 
la uno  particolareggia- 
tissimo il  mercante  ve- 
neziano Emanuele  Piloti. 
Il  pericolo  turco, 
sempre  più  minaccioso, 

I  rende  ineseguibili  gli 
antichi  disegni  ;  lo  sci- 
sma religioso  e  le  con- 
dizioni   politiche    del- 

j  l'Europa  distraggono  i 

'  pontefici  dal  doman- 
darne dei  nuovi  e  li  co- 
stringono quasi  a  limi- 
tarsi a  rinnovare  i  di- 
vieti commerciali  e  ad 
emanare    più    o    meno 

,  platoniche  bolle. 

Una  ne  pubblica  an- 
che Nicolò  V  all'an- 
nunzio della  caduta  di 
Costantinopoli  (29  mag- 
gio 1453Ì;  ma  soltanto 
Callisto  III  e  Pio  II  fan- 
no della  crociata  lo  sco- 
po principale  del  loro 
ponteficato. 


destra;  si  attacchi  la 
mia  lingua  alle  mie 
fauci,  s'io  non  avrò 
memoria  di  te  ;  se  io 
non  metterò  te,  o  Ge- 
rusalemme, al  disopra 
di  qualunque  mia  alle- 
grezza ». 

E  vende  una  delle 
tiare  più  sontuose,  gli 
ori,  le  gemme,  perfino 
le  legature  preziose  dei 
codici  vaticani  per  co- 
struire una  flotta.  Un 
giorno  che  gli  presen- 
tano, al  desco,  saliere 
dorate  e  vasellame  di 
ricco  metallo,  grida: 
«  Via,  via,  per  i  turchi; 
saliere  e  vasellame  di 
terra  fanno  lo  stesso 
per  me». 

Altra  volta,  quasi  di- 
mentico del  suo  povero 
corpo,  prorompe:  «Solo 
i  vigliacchi  temono  il 
periglio;  solo  sul  campo 
di  battaglia  cresce  la 
palma  della  gloria».  E 
muore  lieto  dei  felici 
successi  della  piccola 
flotta ,  comandata  dal 
La  cupoletta  superiore  della  cappella  dopo  il     Cardinale  Scarampo. 

rifacimento  di  Bonifacio  da  Ragusa. 


214 


LA  LETTURA 


Pio  II  assume  la  grave  eredità  di  Callisto, 
e  fino  dal  giuramento  delle  capitolazioni  si 
impegna  solennemente  alla  crociata.  A  que- 
sta lo  spronano  tanto  gli  umanisti  che  guar- 
dano con  rimpianto  a  Costantinopoli,  quanto 
i  religiosi  che  mirano  con  dolore  a  Geru- 
salemme. 

Tutto  il  ponteficato  del  Piccolomini  s'im- 
pernia sulla  crociata.  «  Dio  mi  ha  esaltato 
al  trono  pontificio  per  salvare  la  chiesa 
dall'oppressione  degli  infedeli»,  afferma  nella 
sua  bolla  del  1458;  e  parte  per  Mantova, 
ove  l'indolenza  e  la  malafede  dei  principi 
e  delle  repubbliche  non  lo  scoraggiano.  Il 
26  settembre  del  r459,  nel  Duomo,  alla 
folla  tepida  e  svogliata  dei  convenuti,  quasi 
ad  animarla,  ad  entusiasmarla,  promette 
audacemente:  «Attraverso  gli  accampamen- 
ti, attraverso  le  file  dei  combattenti,  in  mezio 
ai  nemici,  noi  vogliamo  farci  condurre  con 
gioia  in  una  lettiga». 

Anche  dopo  1'  insuccesso  del  Congresso, 
il  vecchio  pontefice  non  disarma.  A  Roma, 
nell'ansia  di  alcune  notti  insonni,  immagina 
un  nuovo  piano  per  combattere  i  turchi,  e 
segretamente  lo  comunica  nel  marzo  del  '62 
a  pochi  cardinali.  Poi  lo  pubblica  in  un  di- 
scorso al  sacro  collegio  e  in  una  bolla.  Corag- 
gioso piano,  pel  vecchio  pieno  d'acciacchi. 

Poiché  nessuno  si  muove,  si  moverà  lui, 
il  pontefice  malato  e  grave  d' anni.  Chi 
vorrà  non  seguirlo,  senza  grande  vergogna? 
Né  dicano  che  egli  sarà  d'impaccio  all'im- 
presa. Se  non  potrà  combattere,  almeno 
dall'alto  di  una  nave  o  dalla  vetta  di  un 
colle  pregherà  coi  cardinali  per  la  libera- 
zione e  per  la  vittoria. 

E  a  malgrado  delle  ostilità  e  delle  esor- 
tazioni dei  prelati  di  curia  prende  la  croce 
in  San  Pietro  e  muove  per  Ancona.  Qua 
nuove,  amare  delusioni  l'attendono;  mail 
vecchio  non  cede.  Appena  sa  che  Ragusa 
è  minacciata  dal  turco  vuol  passare  il  mare 
e  correre  al  soccorso.  A  stento  i  cardinali 
lo  dissuadono. 

Ma  intanto  nel  porto  sono  ancorate  sol- 
tanto due  navi  pontificie.  Quando  arrivano 
le  dodici  galee  veneziane  condotte  dal  doge 
Cristoforo  Moro,  il  Piccolomini  è  stremato 
di  forze.  A  fatica  lo  portano  alla  finestra 
della  camera,  che  guarda  sul.  mare,  perchè 
possa  scorgere  la  piccola  flotta.  E'  l'ultimo 
sforzo.  Tre  giorni  dopo  Pio  II  si  spenge  sere- 
namente, portando  con  sé  il  magnifico  sogno. 

Lo  riprende,  forse  con  maggior  entusiasmo 
che  non  appaia,  Leone  X.  Appena  asceso 
il  soglio,  invoca  la  pace.  Però  la  diversa 
sua  azione  verso  i  potenti ,  la  lettera  sua  ad 
Enrico  VIII  d'Inghilterra,  tendono  sì  a  quie- 
tare r  Europa,  ma  più  lontano  mirano:  alla 
crociata,  che  le  recenti    devastazioni  ed  in- 


famie turche  nel  Veneto  e  la  minacciosa 
fortuna  di  Selim  rendono  sempre  più  neces- 
saria ed  urgente. 

La  pace  fra  tutti,  con  tutti,  ma  non  col 
nemico  irriducibile.  «  E'  una  pazzia  —  fa 
dire  a  Leone  X  il  biografo  Fabroni  —  è 
una  pazzia  l' acquietarsi  e  il  supporre  che 
quei  feroci  nemici  possano  essere  conquisi 
solamente  con  le  preghiere.  Noi  dobbiamo 
preparare  le  nostre  armate,  ed  attaccarli  con 
tutto  il  vigore  possibile». 

Così  il  miraggio  che  aveva  affascinato, 
sul  limitare  della  tomba.  Pio  II  Piccolo- 
mini,  esaltava  nel  pieno  vigore  della  vita 
Leon  X  Medici. 

Miraggio  grandioso.  L'  imperatore  coi  ca- 
valieri ungheresi  e  polacchi,  lungo  il  Da- 
nubio, attraverso  la  Tracia,  punta  su  Co- 
stantinopoli. Il  re  di  Francia,  coi  suoi  uomini 
d'arme  e  coi  fanti  svizzeri,  passa  da  Brin- 
disi in  Grecia  sulle  flotte  italiane.  Le  squa- 
dre di  Spagna,  d'Inghilterra,  del  Portogallo 
muovono  da  Cartagena  pei  Dardanelli.  Egli 
stesso,  il  papa,  salpa  da  Ancona  con  cento 
vascelli. 

E  nel  miraggio  appariva  liberata  Costan- 
tinopoli, che  a  lui  giovane  i  dotti  esuli 
greci  avevano  nostalgicamente  magnificato; 
liberata  Gerusalemme,  che  a  luì  pontefice  i 
pellegrini  descrivevano  dolorosamente  in 
mano  dei  cani. 

Ma  di  questo  miraggio  non  rimaneva 
altro  segno  tangibile  che  1'  apparizione  del 
Medici  sotto  le  spoglie  di  Leone  IV  nel- 
l'affresco della  Battaglia  d'Ostia;  e  intanto 
Solimano  occupava  Belgrado. 

Caduta  anche  Rodi,  nuove  proposte  si 
fecero  ;  curiosa  tra  le  altre  quella  presentata 
ad  Adriano  VI  nel  concistoro  del  12  giugno 
1523,  dall'  Ordine  francescano.  Questo  si 
dichiarava  pronto  a  fornire  trentaseimila 
giovani  minoriti  atti  alle  armi,  e  suggeriva 
che  tutti  gli  altri  ordini  dessero  almeno  un 
uomo  per  convento,  mentre  le  religiose 
avrebbero  potuto  armare  un  cavaliere  per 
monastero.  Si  sarebbe  messo  assieme  un 
esercito  di  centocinquantamila  tonsurati. 

La  proposta  non  era  però  del  tutto  nuova 
e  non  doveva  rimanere  isolata.  Già  nel  1460 
Giacomo  da  Zarzuela,  generale  dei  france- 
scani, aveva  offerto  a  Pio  II  trentamila  dei 
suoi  frati  ;  e  quarantamila  ne  offriva  sui 
primi  del  secolo  XVII  il  generale  Giovanni 
da  Napoli. 

Ma  anche  questi  eserciti  in  cocolla  rima- 
sero un  sogno,  e  rimase  allegoria  il  disegno 
che  il  minorità  Horn  eseguì  nella  sua 
Iclmographia  T.  S.  ed  ove  raffigurò  il  pove- 
rello d'Assisi  nell'atto  di  sostenere  coi  santi  ji 
e  martiri  dell'ordine  il  sepolcro  di  Cristo. 
NELLO  TARCHIANI. 
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C  'ersero  al  portoncino,  e  mentre  il  ra- 
gazzo, sebbene  non  sapesse  perchè, 
'  scivolava  lungo  il  muro  e  spariva, 
ella  si  fece  da  parte  per  lasciar  pas- 
sare il  contadino,  turbata  per  l'improv- 
viso ritorno  e  per  l'aria  preoccupata  di 
'  lui  Egli  entrò  .^enza  badare  a  lei:  fece  pas- 
sare nel  cortile  prima  l'uno  poi  l'altro  dei  suoi 
buoi  gravi  e  neri  ;  li  legò  ai  pinoli  del  muro  e 
j  dopo  averli  spinti  uno  verso  l'altro  si  lasciò 
1  cader  seduto,  un  poco  affranto ,  sulla  pietra 
{  davanti  alla  porta  della  cucina.  Mikedda  chiuse 
I  il  portoncino  e  gli  si  accovacciò  ai  piedi,  per 
[  terra,  col  suo  atteggiamento  da  schiava. 
!      —  Malato,   siete? 

j  Egli  teneva  le  mani  rugose  come  artigli  aperte 
j  sulle  ginocchia  ;  il  suo  viso  dorato  dalla  bar- 
■  betta  rossiccia  era  indurito  da  un  pensiero 
penoso:  gli  occhi,  perduto  il  solito  sguardo 
,  vivace,  erano  vaghi  e  spenti  come  quelli  di  un 
uccello  malato. 

—  Malato  sono,  —  affermò,  —  e  d'una  ma- 
lattia che  fa  morire. 
Allora  M  kedda  balzò  in  ginocchio,  metten- 
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dogli  sopra  le  mani  dure  le  sue  piccole  mani 
brune.  E  lo  guardava  di  sotto  in  su  così  atter- 
rita che  egli  volse  le  mani  e  strinse  quelle  di 
lei,  sorridendo  con  tutti  i  suoi  denti  bianchi  : 
un  sorriso  che  aveva  però  qualche  cosa  di 
ringhioso. 

—  Ascoltami,  ragazza:  è  venuto  da  me  un 
tale,  oggi,  verso  mezzogiorno,  mentre  guardavo 
il  frumento;  un  tale,  fratello  di  uno  col  quale 
ho  fatto  il  soldato.  Ebbene,  mi  disse  che  questa 
notte  scorsa,  a  mezzanotte  in  punto,  suo  fratello 
ha  ricevuto  l'ordine  di  presentarsi  al  Comando 
militare,  ed  è  stato  vestito  da  soldato  e  man- 
dato lontano,  per  la  guerra  che  deve  scoppiai  e 
fra  giorni.  Ebbene,  ragazza,  sarà  la  mia  volta, 
forse,  questa  notte. 

—  E'  questa  la  malattia?  —  ella  gridò  ri- 
dendo nervosamente,  anche  perchè  le  sembrava 
ch'egli  volesse  un  po'  spaventarla  per  burla; 
—  io  lo  sapevo.  Zio  Saba  me  lo  aveva  detto. 

L'uomo  la  guardò,  serio,  con  le  pupille  scure  ; 
ed  ella  si  lasciò  ricadere  abbattuta  sui  calcagni. 

—  Si  può  morire,  in  guerra. 

—  Si  può  morire.   Ma  questo  è  niente.  Mo- 


2l6 


LA  LETTURA 


.ERA    IL    PASSO    DEL    CAVALLO    DI    AGOSTINO. 


rire  si  deve,  una  volta  o  l'altra.  Ma  il  malanno 
è  che  io  ho  da  mietere  e  raccogliere  il  frumento. 
E  i  miei  buoi  a  chi  li  lascerò?  Tu  sei  ancora 
così  giovine,  ed  io  non  ho  nessuno  di  cui  fi- 
darmi. Ti  avessi  almeno  già  sposata.  Adesso 
non  faccio  a  tempo  neppure  a  questo.  Eppoi, 
mi  disse  quel  tale,  bisogna  anche  far  testa- 
mento, prima  di  partire.  Tutto  a  te,  lascerò, 
5'intende. 

—  lo  non  voglio  nulla.  Voglio  solo  che  tor- 
'nate.  O  perchè  vi  mandano  alla  guerra  ;  non 
ci  sono  i  soldati  ?  Non  andateci  :  ecco  tutto. 
Perchè  non  vi  nascondete? 

—  Tu  sei  idiota,  —  egli  gridò,  respingendola. 
E  lei  rimase  curva,  con  gli  occhi  spauriti  fissi 

al  portoncino  chiuso,  come  se  il  nemico  ignoto 
col  quale  il  suo  uomo  doveva  combattere  fosse 
già  lì,  fuori,  e  tentasse  di  invadere  la  piccola 
<:asa  e  portarsi  via  i  buoi,  il  frumento,  e  am- 
mazzare il  padrone.  Ma  in  fondo  le  rimaneva 
accesa  la  lampada  della  vita  :  la  speranza. 

—  Non  tutti  muoiono,  in  guerra.  Vi  ricordate 
zìo  Saba?  E'  tornato,  con  una  gamba  di  legno, 
ma  è  tornato.  E  svelto  ancora  !  Va  ancora  a 
rubare  le  olive,  nel  podere  della  mia  padrona, 
€  si  riconosce  che  è  lui  dalle  orme.  E  voi  siete 
più  svelto  di  zio  Saba:  vi  salverete.  Ne  avete 
passate  tante  ! 

Anche  lui  era  certo  di  salvarsi  :  ne  aveva 
passate  tante,  nella  sua  rude  vita  di  contadino. 


e  si  era  salvato  sempre,  dai  nemici,  dai  ladri, 
dai  banditi,  dalle  msolazioni,  dalla  malaria,  dal 
fulmine  e  da' la  tarantola.  Perchè  non  doveva 
salvarsi  ia  guerra?  Aveva  anche  una  medaglia 
di  Sant' Elena,  che  preserva  dalle  fucilate:  basta 
tenerla  sempre  dalla  parte  del  cuore.  Eppoi 
aveva  il  suo  coraggio,  la  sua  agilità. 

Digrignò  i  denti. 

—  Lo  voglio  masticare  come  carne  di  cane, 
il  nemico.  Mi  vuole  e  mi  avrà! 

Si  alzò,  si  accomodò  la  cintura,  come  dovesse 
partire  nel  momento,  poi  entrò  nella  cucina  e 
guardò  attorno  ad  ogni  oggetto  ;  salì  infine  la 
scaletta  e  fu  nella  camera  di  sopra. 

E  lei  lo  seguiva,  incosciente,  silenziosa  e  fles- 
suosa come  un  gattino. 

Dapprima  egli  non  badò  a  lei:  anche  lassù 
guardava  ogni  oggfetto,  come  facendone  l'in- 
ventario ;  e  pensava  con  rimpianto  alla  moglie 
morta.  Fosse  vissuta  ancora  lei;  egli  sarebbe 
partito  più  sicuro  della  sua  roba,  con  più  leg- 
gerezza e  coraggio.  Di  Mikedda  si  fidava  fino 
a  un  certo  punto  ;  era  cosi  giovine  e  ingenua. 
L'avesse  almeno  già  sposata;  una  moglie  dà 
sempre  attenzione  alla  roba  del  marito  e  della 
famiglia.  Così,  invece,  lei  poteva  anche  mei- 
tersi  a  far  l'amore  con  un  altro,  tirarselo  in 
casa,  sciupare  la  roba. 

La  guardò.  Ella  s'era  seduta  sulla  cassa  e 
pareva  ne  volesse  già   fare  la  guardia,  pronta 
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a  tutto  pur  di  difendere  la  roba  di  lui  :  ed  egli 
si  senti  un  po'  rassicurato. 

Sospirò;  trasse  la  chiave  della  cassa,  la  guardò, 
sospirò  ancora:  aveva  giurato  di  non  conse- 
gnarla mai  a  nessuno  se  non  si  sposava  una 
seconda  volta.  E  Mikedda  lo  sapeva  ;  e  arrossì 
di  gioia  e  di  pena. quando  egl{^' improvviso 
le  gettò  in  grembo  la  chiave. 

x5i  quel  momento  inlese  ch'egli  doveva  par- 
tire davvero  e  forse  mai  più  tornare;  si  alzò, 
dunque,  e  le  parve  di  salutarlo  per  l'ultiina 
volta. 

—  Vi  giuro  che  nulla  mancherà  di  casa  vo- 
stra: come  lasciate  troverete. 

Allora  egli  l'afferrò  e  cominciò  a  baciarla,  con 
gli  occhi  che  gli  brillavano  un  po'  cattivi,  un 
po'  dolci. 

—  Cosa  devi  far  mancare  se  tutto  è  tuo?  Che 
io  torni  o  non  torni  tutto  è  tuo,  tortora. 

—  E'  nostro,  è  nostro....  —  ripeteva  lei,  a 
occhi  chiusi,  ubriacata  dai  ba:i  di  lui.  E  gli 
si  abbandonava  senza  resistenza  perchè  pensava 
che  egli,  consegnandole  la  chiave  della  cassa 
della  prima  moglie,  l'aveva  già  come  sposata. 

Così,  egli  l'avvinghiò  a  sé.  Dopo  ridisce- 
sero nel  cortile;  sedettero  di  nuovo,  lui  sulla 
pietra,  con  le  mani  sulle  ginocchia,  lei  acco- 
vacciata per  terra. 

—  Così  avrai  un  figlio,  —  disse  lui,  con  ac- 
cento malizioso.  —  Così  se  io  non  torno,  la 
popolazione  non  diminuisce;  e  tu  baderai  alla 
mia  roba  per  lui.  Oh,  che  fai  adesso,  donna? 

Mikedda  piangeva,  d'un   tratto   fatta   donna 


davvero  ;  ma  egli  le  strappò  il  grembiale  dagli 
occhi,  poi  le  diede  un  forte  colpo  alle  spalle; 
ed  ella  trasali  e  si  raddrizzò. 

Allora  egli  le  mise  ima  mano  sulla  testa  e 
cominciò  a  darle  istruzioni  precise  sul  come 
far  mietere  e  raccogliere  il  frumento,  e  a  chi 
consegnare  i  buoi  e  come  pagare  le  imposte. 

Ella  ascoltava  con  attenzione  religiosa,  ma  in 
pari  tempo  tendeva  l'orecchio,  se  già  si  sentiva 
di  lontano  il  passo  del  carabiniere  che  doveva 
portare  l'ordine  del  Comando  militare  e  travol- 
gere nel  mistero  spaventoso  della  guerra  l'uomo 
che  oramai  era  sangue  de!   suo  sangue. 

Ma  tutto  taceva,  nel  lucido  tramonio.  Anche 
il  vento  era  cessato  e  come  uno  stupore  tie- 
pido, un  silenzio  di  attesa,  era  nell'aria.  La 
luce  azzurra,  suffusa  del  chiarore  obliquo  del 
tramonto,  pioveva  giù  dagh  alti  muri  del  cor- 
tiletto dando  ai  grandi  buoi  immobili  un  riflesso 
di  bronzo.  E  anche  l'uomo  taceva;  ma  aveva 
già  il  viso  e  gli  occhi  schiariti,  e  aspettava 
con  calma  l'ordine  del  Comando  militare  come 
un  ordine  stesso  del  destino. 

XIII. 

D'improvviso  fu  bussato  forte  al  portoncino. 
Mikedda  guardò  con  terrore,  poi  tese  la  mano 
tentando  istintivamente  di  fermare  l'uomo  che 
s'  era  subito  alzato  e  andava  ad  aprire. 

Apparve  Annarosa,  stravolta,  con  gli  occhi 
spauriti,  facendo  dei  cenni  concitati  perche 
Mikedda  si  alzasse  e  la  seguisse  :  Mikedda  però 
si  considerava  oramai  fuori  d'ogni  servizio  :  le 
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pareva  che  un  largo  spazio  di  tempo,  con  molte 
vicende  buone  e  cattive,  fosse  trascorso  dopo 
che  la  padrona  piccola  l'aveva  costretta  a  na- 
scondersi là  dentro  ;  e  stentava  quindi  ad  al- 
zarsi, come  uno  che  sta  bene  al  suo  posto  e 
non  intende  d'abbandonarlo. 

Ma  il  contadino  le  ordinò  di  andare. 

—  Muoviti  dunque!  C'è  bisogno  di  te. 
Era  lui  il  padrone,  adesso  ;    ed  ella  obbedì. 

Si  alzò,  appoggiando  la  mano  alla  pietra  an- 
cora calda  di  lui,  e  quando  fu  in  piedi  si  scosse 
le  vesti  e  fece  alcuni  passi  lungo  il  muro  guar- 
dando Annarosa  come  non  l'aveva  mai  guar- 
data, con  occhi  arditi,  quasi  con  superiorità. 
Quando  però  furono  nella  strada  la  padrona 
cominciò  a  spingerla  davanti  a  sé,  verso  il 
portone. 

—  Presto,  presto.  La  nonna  sta  male.  Ho 
paura  che  muoia.  Gavino  le  ha  detto  che  tu 
eri  qui! 

La  spinse  dentro  il  portone  e  lei  rientrò  per 
la  porta,  e  arrivò  nella  stanza  da  pranzo  che 
già  Mikedda,  dopo  aver  attraversato  di  volo  il 
cortile,  s'era  inginocchiata  davanti  alla  nonna 
e  le  accarezzava  la  mano  raccontandole  con 
voce  ansante  d'essere  stata  laggiù,  di  aver  ve- 
duto il  padrone  Juanniccu  e  il  padroncino  Ago- 
stino, e  che  tutti  e  due  stavano  bene,  seduti  al 
fresco  sotto  il  noce  in  riva  al  torrente. 

Ma  la  padrona  aveva  uno  strano  aspetto,  con 
la  bocca  storta  che  pareva  sorridesse  amara- 
mente ;  e  fissava  la  serta  nelle  pupille,  senza 
parlare,  con  uno  sguardo  che  penetrava  fino 
all'anima  e  vi  leggeva  la  verità. 

Mikedda  si  sollevò,  vide  Annarosa  che  andava 
su  e  giù  smarrita  per  la  stanza  e  le  si  mise 
dietro  mormorando: 

—  Io  vado  all'oliveto;  voglio  obbedire  alla 
mia  vecchia  padrona. 

E  prima  ancora  che  Annarosa  potesse  impe- 
dirglielo, era  già  in  fondo  alla  strada  :  ma 
Annarosa  non  pensava  a  trattenerla,  portata 
su  e  giù  dalla  sua  angosciosa  incertezza. 

L'ora  in  cui  Stefano  usava  venire  era  passata 
da  molto.  Egli  non  tornava,  non  sarebbe  tor- 
nato mai,  s'ella  non  lo  richiamava.  E  lei  sa- 
peva bene  che  il  male'  della  nonna  era  quello  : 
e  camminava,  camminava,  come  per  calpestare 
gli  avanzi  della  sua  pietà,  del  suo  amore  per 
la  famiglia  ;  per  provare  a  sé  stessa  ch'era  li- 
bera di  muoversi,  di  dominare  il  suo  terrore: 
ma  quando  tornava  verso  il  camino  e  vedeva 
la  nonna  piegata  su  sé  stessa,  la  canna  per  terra, 
la  matrigna  col  viso  invecchiato  e  indurito  dal 
dolore,  si  sentiva  come  oscillare,  e  aveva  l'im- 
pressione di  aver  tutto  rotto  davvero,  intomo 
a  sé,  della  sua  casa,  e  di  camminare  su'le  ro- 
vme.  *• 

D'un  tratto  fece  il  giro  della  stanza  e  andò 
ad  abbattersi  accanto  al  focolare  come  l'uc- 
cellino che  dopo  aver  tentato  il  primo  giro  di 
volo  ricade  stordito  nel  nido. 

Dall'altro  lato  la  matrigna  tentava  di  far  pren- 
dere qualche  cucchiaino  di  latte  alla  nonna  : 
questa  non  diceva  di  no,  non  si  agitava  più, 
ma  lasciava  che  il  latte  le  colasse  giù  di  bocca 
lungo  il  mento  fino  al  petto.  La  donna  l'asciugù 


col  suo  grembiale,  poi  si  lasciò  cadere  seduta 
sulla   pietra    del    focolare,    con    la  scodella   in 
grembo,  sospirando.  Era  stanca,  era  vinta  an 
che  lei. 

Lunga  ora  stettero  cosi,  le  due  donne  gio- 
vani, stroncate  dal  loro  dolore,  ai  piedi  della 
nonna  come  due  rami  divelti  ai  piedi  del  vec- 
chio tronco.  •  (I 

E  quel  tramonto  che  non  finiva  mai,  che 
scendeva  sulla  loro  casa  come  una  notte  polare, 
col  sole  basso  che  non  doveva  mai  sparire  e 
mai  risalire  sull'orizzonte,  e  la  cui  luce  rosea, 
d'un  roseo  freddo,  fermo,  deso'ato,  era  più  te- 
tra d'ogni  tenebra!  Venisse  la  notte,  e  dopo 
la  notte  un  altro  giorno,  e  la  fine  dell'attesa 
e  l'oblìo! 

Invece  si  aspetta  ancora,  pure  sapendo  che 
tutto  è  finito.  Lo  stesso  gattino,  immobile  sullo 
spigolo  del  tavolo,  fissa  i  vetri  riflettendo  negli 
occhi  verdi  quel  chiarore  triste  di  orizzonte  ma- 
rino. Nessuno  arriva.  Una  solitudine  d'isola 
deserta  è  intorno  alla  casa. 

Solo  più  tardi  il  contadino  domandò  di  ve- 
dere la  vecchia  padrona  ;  e  inVano  tentò  anche 
lui  di  farla  parlare  ;  pareva  diventata  sorda  e 
muta,  con  i  soli  occhi  ancor  vivi  nel  viso  ca- 
daverico. Egli  disse  quasi  severamente  alle  due 
donne  : 

—  Perchè  non  la  mettono  a  letto  ? 

Allora,  aiutate  da  lui,  la  sollevarono  e  la  por- 
tarono nella  sua  camera  ;  ella  non  faceva  più 
resistenza,  con  le  mani  penzoloni  e  i  piedi  che 
strascicavano  sul  pavimento;  ma  quest'abban- 
dono accresceva  il  segreto  terrore  delle  donne. 
La  fecero  sedere  e  Annarosa  le  tolse  le  scarpe 
e  le  calze,  le  toccò  i  piedi,  bianchi  freddi  e 
pesanti  comedi  marmo.  Le  sfilarono  il  corpetto, 
la  sollevarono  ancora  per  far  cadere  la  sottana  ; 
e  nella  sottoveste  bianca  corta,  con  la  sua  trec- 
ciolina  d'argento  intorno  alla  nuca,  apparve  pie 
cola  e  docile  come  una  bambina  ;  ma  era  tutta 
pesante,  fredda  e  pesante,  come  di  marmo,  e 
le  due  donne  giovani  la  sentivano  gravare  su 
di  loro,  già  morta  eppure  ancor  viva  come  non 
lo  era  mai  stata. 

11  contadino  pregò  Annarosa  che  si  degnasse 
di  uscire  un  momento  nel  cortile  e  di  ascoltarlo. 

—  Padroncina,  se  me  lo  permette  le  dico  una 
cosa  ;  perchè  non  manda  a  chiamare  il  me- 
dico ?  Se  lei  non  si  offende  aggiungo  un'altra 
cosa  ;  mi  pare  che  la  padrona  Agostina  st  a 
male. 

—  E'  tranquilla. 

—  Troppo  tranquilla.  Non  parla,  lei  che  p.  r 
lava  sempre  !  Se  mi  permette  le  dirò  anche  : 
poiché  non  ci  sono  gli  altri  uomini  in  casa, 
perché  non  manda  a  chiamare  il  suo  fidanzato  ? 

—  Vedrò,  —  ella  disse  freddamente;  e  dopo 
averlo  fatto  uscire  corse  nell'orto.  Aveva  paura 
di  rientrare  in  casa,  aveva  paura  di  chiamare 
il  dottore  ;  che  poteva  fare  il  dottore  ?  E  si 
ostinava  a  dire  a  sé  stessa  che  il  male  dellai 
nonna  era  passeggero  ;  con  un  po'  di  riposo 
tutto  passava.  Ricordava  la  prima  volta  che  la 
nonna  era  stata  colpita  dal  male  ;  una  mattina 
d'inverno,  anni  avanti;  stava  seduta  così,  an-j 
che  allora,  davanti  al  fuoco,  e  dava  ordini  alla 
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serva:  d'improvviso  aveva  stralunato  gfii  occhi 
pur  continuando  a  parlare  ma  con  sillabe  in- 
certe come  fanno  gli  ubriachi  ;  poi  aveva  ten- 
tato di  rialzarsi  ed  era  ricaduta,  e  per  due  giorni 
non  si  era  mossa  né  aveva  più  pronunziato 
parola. 

Anche  questa  volta  accadrà  così.  Ma  quel 
freddo  e  quella  pesantezza  dei  piedi  le  davano 
ancora  alle  palme  un'  impressione  di  morte.  E 
sentiva  bene  che  era  rorsa  nell'orto  per  con- 
sigliarsi meglio  con  sé  stessa  e  con  le  cose 
intorno. 

E  tutte  le  cose  intorno  lucevano  ne!  crepu- 
scolo ;  anche  le  ombre  avevano  un  riflesso  d'ar- 
gento, e  il  cielo  già  di  un  glauco  scuro,  ad 
ovest  vibrava  ancora  di  bagliori  dorati  ;  gli  oc- 
chi del  giorno  s'aprivano  ancora  nel  sogno 
della  sera. 

Un'aureola  d'argento  circondava  la  casa  nera  ; 
una  stella  brillava  tra  il  fumo  azzuiTognolo  del 
comignolo  e  pareva  una  scintilla  uscita  dal 
camino. 

—  E'  l'anima  della  nonna  che  se  ne  va.  Ella 
non  si  potrà  più  sedere  accanto  al  fuoco,  non 
potrà  più  prendere  la  sua  canna,  —  pensò  An- 
narosa, e  risali  singhiozzando  come  se  la  nonna 
fosse  già  morta. 

Vide  la  matrigna  ferma  fra  il  letto  e  la  pa- 
rete, così  immobile  che  sembrava  un'ombra  sul 
muro,   con  la  testa  avvolta   nel    fazzoletto  che 


usava  mettersi  p^r  uscire;  l'espressione  del  sua 
viso  s'era  fatta  ancor  più  dura  e  severa:  ras- 
somigliava stranamente  alla  nonna,  della  quale 
pareva  avesse  già  preso  il  posto. 

—  Ella  aspetta  che  le  dica  di  andare  a  ri- 
chiamare Stefano,  —  pensò  Annarosa. 

Sedette  accanto  al  letto  e  piegò  il  viso  sulla 
mano  che  la  nonna  aveva  messo  fuori  della  co- 
perta. Ricordava  i  giorni  quando  tornava  da 
confessarsi  e  baciava  quella  mano  per  chiedere 
perdono  dei  suoi  peccati  e  promettere  una  nuova 
vita  d'elevazione  ;  e  un  senso  d'ebbrezza  le  ve- 
niva da  quel  bacio  più  che  dalla  comunione 
stessa  con  Dio. 

Anche  adesso  la  baciava  per  chiedere  per- 
dono e  promettere  una  vita  nuova:  ma  non 
poteva,  non  poteva  dare  alla  matrigna  l'ordine 
che  questa  aspettava. 


* 


E  la  nonna  non  si  placava.  Respinse  il  viso 
di  Annarosa  e  ritirò  la  mano  sotto  la  coperta. 

E  il  tempo  passava  e  nessuno  veniva.  Solo 
Gavino  era  rientrato  e  guardava  dall'uscio  senza 
osare  d'avanzarsi. 

La  madre  gli  andò  incontro,  lo  prese  per 
mano  e  lo  condusse  nelle  camere  di  sopra:  poi 
tornò  al  suo  posto. 

D'un  tratto  la  nonna  parve  rianimarsi;  apri 
gli  occhi  e  mosse  la  testa  come  ascoltando  un 
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rumore  lontano.  Annarosa  non  s' ingannava  più, 
^uUa  sensibilità  della  nonna;  qualche  cosa  do 
veva  succedere.  Si  alzò  quindi,  inquieta  e  andò 
nell'altra  stanza.  Era  già  notte:  una  notte  di 
luna,  tiepida,  lucida.  Attraverso  la  porta  aperta 
della  cucina  si  vedeva  il  lastrico  umido  del 
cortile  risplendere  come  vi  fosse  piovuto  del- 
l'argento :  e  nel  silenzio  si  udiva  risuonare  ancora 
•il  martello  del  fabbro:  colpi  caldi,  vibranti,  che 
si  spegnevano  nell'aria  lunare  comebrage  but 
^ate  nell'acqua.    ^ 

*>^nnarosa  aveva  ripreso  a  vagare  inquieta  di 

■qua   e  di  là  nella  stanza,    di  nuovo  riafferrata 

da  un  senso  d'attesa  penosa.  Sentiva  anche  lei 

che  qualcuno  veniva;    chi?  Stefano?  Agostino? 

Mikedda?  la  vita  o  la  morte? 

Dopo  qualche  momento  distinse  infatti  un 
rumore  che  vinceva  a  poco  a  poco  quello  del 
fabbro  ;  era  il  passo  del  cavallo  di  Agostino. 
Allora  si  slanciò  nel  cortile  e  spalane^  il  por- 
tone. Sì,  era  il  cavallo  di  Agostino,  con  la  faccia 
bianca  di  luna,  che  s'avanzava  rapido  dal  fondo 
-solitario  della  strada;  ma  a  cavalcioni  sul  suo 
dorso  nudo  s'ergeva  un'esile  figurina  grigia, 
con  le  treccie  sciolte,  coi  piedi  scalzi  ;  un'ap- 
parizione quale  a  volte  si  vede  in  qualche  fan 
tasmagoria  di  nuvole. 

—  Mikedda!  Che  c'è?  —  La  serva  si  lasciò 
scivolare   giù    sul  fianco  ansante    del   cavallo. 

Anche  il  contadino  era  corso  fuori  dal  suo  cor- 
tiletto e  aspettava  ansioso  che  M  kedda  parlasse. 

—  Nulla  c'è  !  —  ella  disse  con  voce  accorata 

—  C'è  il  fuoco  nell'oliveto.  Brucia  la  casa  e  gli 
olivi  intorno;  anzi  la  casa  è  già  bruciata.  Il 
padroncino  Agostino  e  gli  altri  uomini  accorsi 
■tagliano  le  piante  per  fare  uno  spazio  libero  in- 
torno all'incendio  perchè  questo  non  si  estenda. 
Corri  anche  tu,  Taneddu  mio;  cerca  altri  uo- 
mini e  corri  laggiù  per  aiutare  a  spegnere  il  fuoco. 

—  Tu,  sogni  o  dici  la  verità?  —  esclamò 
l'uomo,  atterrito,  mentre  Annarosa  s'appog- 
giava tremando  al  muro  seaza  poter  parlare. 

Allora  Mikedda  si  riattorse  con  ira  i  capelli, 
•volgendosi  verso  il  contadino. 

—  Corri,  ti  dico.  Che  fai,  lì?  Si  tratta  di  aiu- 
tare i  padroni. 

L'uomo  esitò  un  istante:  poi  andò  verso  il 
cavallo  che  s'era  messo  al  posto  ove  lo  legava 
il  padrone  quando  intendeva  di  ripartire  pre- 
sto, vi  montò  d'un  balzo,  e  uscito  nella  strada 
bàttè  col  piede  alla  porta  del  fabbro  per  av- 
vertirlo che  anche  il  suo  oliveto  era  minac- 
ciato dal  fuoco. 

—  Datemi  una  scure,  —  gridò. 

^In  breve  tutta  lastrada  fu  insubuglio.  Mikedda 
però  aveva  già  chiuso  il  portone,  avvicinandosi 
ad  Annarosa  che  pareva  inchiodata  al  muro. 

—  Ila  capito?  —  le  disse  abbassando  la  voce. 

—  La  casetta  è  bruciata,  e  il  fuoco  è  partito 
di  lì.  Gli  olivi  vecchi  del  lascito  a  Santa  Croce 
sono  stati  i  primi  a  bruciare,  e  il  fuoco  va  su 
e  giù  come  quello  dell'inferno.  Ma  non  è  questo 

il  più )E'  che  il  padrone  Juanniccu   è   tutto 

ustionato...  tutto...  tutto...  è  come  un  tronco 
bruciato  anche  lui.  ■ 

Annarosa  si  cacciò  il  pugno  in  bocca  per  non 
nr'are  :    le  puoille  ingrandite  pareva  volessero 


sgusciarle  dagli  occhi,  luminose  alla  luna  come 
due  perle  nere.  Poi  d'un  tratto  si  nascose  il 
viso  fra  le  mani  e  s'appoggiò  più  forte  al  muro 
perchè  le  pareva  di  dover  cadere. 

—  E'  morto?  —  domandò.  ■ 

—  No,  ma  è  in  pericolo.  Prima  di  arrivar 
qui,  io  sono  passata  dal  dottore,  che  è  corso 
giù  subito  per  medicarlo.  La  questione  è  che 
il  padrone  Juanniccu  era  chiuso  là  dentro.  Ha 
capito  ?  Era  chiuso  là  dentro,  —  ripetè,  toc- 
candole il  braccio  ;  e  Annarosa  trasalì  :  le  parve 
di  sentire  addosso  a  Mikedda  l'odore  degli  ulivi 
bruciati  e  del  corpo  abbrustolito  dello  zio. 

Si  guardarono,  viso  contro  viso,  come  due 
complici  dopo  il  delitto. 

—  Ho  capito,  —  disse  Annarosa:  —  l'aveva 
chiuso  Agostino. 

—  L'aveva  chiuso  lui,  e  gli  aveva  lasciato 
del  vino  :  e  e'  era  dentro  tutta  la  catasta  delle 
legna  fatte  in  questi  ultimi  giorni,  e  la  frasca- 
glia.  L'incendio  è  uscito  dalla  casetta  ed  ha 
preso  subito  agli  alberi  fuori  :  c'era  un  gran 
vento  che  lo  spingeva.  E'  stato  verso  le  cinque... 
quando  la  vecchia  padrona  si  è  sentita  male...  Se 
lei  mi  lasciava  obbedire  alla  mia  padrona  forse 
forse  tutto  questo  non  succedeva.  No,  perchè 
io  correvo  a  vedere  nella  casetta  e  aprivo  : 
perchè  so  dove  è  la  chiave. 

—  Ma  Agostino,  dov'era?  '^ 

—  Pare  fosse    andato    a  contrattare   per  un 
cane,  giù  in  un  luogo  lontano.  Io  non  so  dire 
bene   come  sia  stato.    Ho    una  confusione   in 
mente  ;    mi  pare  di  essere  ancora  in  mezzo  al 
fumo.    Quando  sono  arrivata  allo  svolto  dello 
stradone  ho  cominciato  a  veder  il  fumo  ed  ho 
avuto  come  un  colpo  al  cuore  ;  ho  indovinato 
tutto,  ma  ho  continuato   a  camminare,    a  cor- 
rere come  in  sogno,  senza  veder  altro  che  quel 
fumo  che  mi  accecava.  Ecco  arrivo  e  dall'alto 
del  cancello  vedo  come  un  focolare  :  la  casetta 
e  gli  alberi  intorno  tutti  di  fuoco,  e,  sopra,  una 
nuvola  nera  che  oscurava  anche  il  sole.  I  conta- 
dini gridavano,  accorrendo  da  tutte  le  patti:  i 
cavalli  e  i  cani,    invece  fuggivano.    Il  padron- 
cino Agostino,    tutto  nero,    grondante  sudore, 
correva  con  in  mano  una  scure  per  tagliare  le 
piante.  Aveva  gli  occhi  come  un  pazzo.  Aveva 
mandato  un  ragazzo  a  prenderà  il  cavallo  p^r 
correre  qui  e  dare  la  notizia  ;    ma  appena  mi 
vide  gridò:    —  va  tu,    subito,  ad  avvertire  in, 
casa,    che  venga  giù    un  dottore  con    qualche  | 
unguento  per  medicare  zio  Juanniccu.  —  E  il  ra-  ' 
gazzo  lo  mise  a  tagliare  le  piante.   Ma  io  non 
ho  voluto  ripartire  prima  di  vedere  il  padrone i 
Juanniccu.  E'  nella  capanna  di  zio  Saba,  e  que- 
sti non  voleva  lasciarmi  entrare:    io  lo  spinsi, 
entrai  e  m'inginocchiai  piangendo;    vedevo  il, 
mio  povero  padrone  steso  sulle  foglie  come  uni 
capretto    arrostito:    ha    il  viso  bendato   e  noni 
parla,  non  si  lamenta;  zio  Saba  l'ha  unto  con' 
olio  e  avvolto  con  foglie  fresche  e  con  stracci. 
Non    ha  più  capelli    né  barba  e  alle  sue  vesti 
bruciate  sono  appiccicati    brani  di  pelle.    No, 
no,   non  voglio   più    parlarne,    non  voglio  p^ù 
ricordarlo...  —  ella  gemette,  nascondendosi  il! 
viso  coi  capelli.  *  ^ 
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VITTORIO 
IN    TEDE 

Il  fiero  conte  astigiano,  colui  che  Mazzini  chiamò 
il  «  primo  italiano  moderno  »,  se  fu  un  miso- 
gallo,non  fu,  però,  un  tedescofilo.  Anzi!  Nel  di- 
sgustò insuperabile  che  gli  causava  il  militarismo 
prussiano,  egli  ci  appare  come  un  italiano  dei  nostri 
giorni  e  i  giudizi  da  lui  formulati  sembrano  frutto 
d'impressioni  di  ieri,  piuttosto  che  d'osservazioni  di 
un  secolo  e  mezzo  fa. 

Irrequieto,  scontento,  incalzato  dalla  «  smania  del- 
l'andare »  l'Alfieri  corse  più  volte  in  luiigo  e  in  largo 
l'Europa,  fra  un  accesso  di  profonda  malinconia  e 
un  impeto  di  furor  nervoso,  fra  un  amore  e  un  duello, 
fra  una  pazza  cavalcata  e  una  tragedia  in  versi. 

Nel  corso  di  queste  sue  peregrinazioni  egli  sostò 
in  tedescheria  nel  1769  e  nel  1770. 

Dopo  un  suo  primo  viaggio  all'estero  —  ch'era  du- 
rato due  anni  —  e  dopo  un 
matrimonio  andato  in  fu- 
mo, con  sua  grande  soddi- 
sfazione,—  l'Alfieri  troncò 
presto  un  intermezzo  di 
studi  filosofici,  ai  quali  si 
era  dedicato  a  Torino,  e 
richiese  nuovamente  al  re 
la  «solita  indispensabile» 
e  —  per  lui  insofferente  di 
gioghi  e  d'impacci —  «du- 
ra permissione»  per  ri- 
mettersi in  viaggio  (i). 

Nel  maggio  del  1769  po- 
teva partire  alla  volta  di 
Vienna. 

Passò  per  Trento,  Inns- 
bruck.  Augusta  e  Monaco. 
Vienna  gli  fece  una  medio- 
cre impressione.  Gli  parve 
che  avesse  gran  parte  delle 
«  picciolezze  »  di  Torino, 
senza  averne  il  bello  della 
località.  Vi  si  trattenne 
tutta  l'estate  «  e  non  vi 
imparò  nulla  ». 

In  quel  soggiorno  di 
Vienna  egli  avrebbe  potuto 

(i)  Esisteva  in  quel  tempo 
•la  legge  in  Piemonte  che 
'liceva  :  «  I  vassalli  abitanti 
dei  nostri  Stati  non  potranno 
assentarsi  dai  medesimi  senza 
nostra  licenza  in  iscritto  ». 

La  Lettura. 
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facilmente  conoscere  e  praticare  il  «celebre  poeta 
Metastasio».  Ma  il  mansueto  e  mite  abate  aveva 
avtito  il  torto  di  suscitare  gli  sdegni  dell'inflessibile 
astigiano.  Il  quale  avendo  veduto  il  poeta  italiano 
a  Schoenbrunn,  nei  giardini  imperiali,  fare  a  Maria 
Teresa  la  genuflessioncella  di  uso  con  una  faccia 
«  servilmente  lieta  e  adulatoria  »  sentì  che  non 
avrebbe  mai  potuto  contrarre  né  amicizia  né  fami- 
liarità con  una  «  Musa  appigionata  o  venduta  all'au- 
torità despotica  »  —  quell'autorità  dall'Alfieri  si 
caldamente  abborrita. 

Proseguì  nel  settembre  il  suo  viaggio  verso  Praga 
e  Dresda,  dove  si  trattenne  un  mese.  E  finalmente 
giunse  a  Berlino.  Il  mese  di  permanenza  nella  ca- 
pitale degli  stati  del  gran  Federico  fu  un  seguito  di 
giorni  irritabilmente    uggiosi  per  il  nostro  Tragico. 

Quella  grigia,  pesante 
Prussia  militarizzata,  tutta 
uniformi,  schioppi,  sciabo- 
le e  tamburi,  non  potè  mai 
mandarla  giù.  Gli  pesava 
huUo  stomaco  come  un 
massiccio  granatiere  di 
Pomerania.  I  suoi  nervi 
vibravano  d'una  continua 
irritazione  in  quell'ambien- 
te che  doveva  dargli  sen- 
sazioni di  sofi:ocamento. 
Proprio  come  a  un  italiano 
moderno.  Sentite  un  po' 
le  sue  impressioni,  quali 
egli  affidava  alle  pagine 
della  sua   l'ila: 

K  All'entrare  negli  Stati 
del  gran  Federico,  che  mi 
parvero  la  continuazione 
di  un  sol  corpo  di  guardia, 
mi  sentii  —  dice  l'Alfieri 
alludendo  alle  abborrite 
tirannidi  fondate  sulla  ca- 
sta militare  —  mi  sentii 
raddoppiare  e  triplicare 
l'orrore  per  quell'infame 
mestier  militare,  infamis- 
sima  e  sola  base  dell'auto- 
rità arbitraria,  che  sempre 
è  il  necessario  frutto  di 
tante  migliaia  di  assoldati 
satelliti  ». 
Fu  presentato  al  re. 
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La  fama  del  gran  Federico,  che  s'era  sparsa  per 
l'Europa,  aveva  lasciato  indifferente  l' Alfieri. 

«  Non  mi  sentii  nel  vederlo  alcun  moto  né  di 
maraviglia  né  di  rispetto,  ma  d'indegnazione  bensi 
e  di  rabbia:  moti  che  si 
andavano  in  me  ogni  gior- 
no afforzando  e  moltipli- 
cando alla  vista  di  quelle 
tante  e  poi  tante  diversa 
cose  che  non  istanno  co- 
me dovreobero  stare,  e  che 
essendo  false  si  usurpano 
pure  la  faccia  e  la  fama 
di  vere  ». 

Il  ministro  conte  di 
Finch,  che  lo  aveva  pre- 
sentato a  Corte,  domandò 
all'Alfieri  perchè,  pure  es- 
sendo in  servizio  del  suo 
re,  non  avesse  quel  giori  o 
indossato  l'uniforme. 

L'Alfieri,  infatti,  era 
Porta- insegna  nel  reggi- 
mento provinciale  di  Asti, 
uno  di  qaei  reggimenti 
che,  in  tenf^'o  di  pace,  si 
radunavano  all'insegne  un 
paio  di  volte  all'anno  e 
quindi  lasciavano  ai  loro 
uomini  tutta  quella  gran- 
dissima libertà  che  l'Alfieri 
aveva  appunto  cercato, 
non  essendo  affare  suo 
l'adattarsi  a  «  quella  cate- 
na di  dipendenze  gradate, 
che  si  chiama  subordina 
zione:  ed  è  veramente 
r  anima  della  disciplina 
militare;  ma  non  poteva  esser  l'anima 
futuro  poeta   tragico  ». 

Alla  domanda  del  ministro  Finch,  che  rivelava  il 
prussiano  preoccupato  soprattutto  dell'uniforme,  l'Al- 
fieri rispose  che  non  aveva  indossato 
il  suo,  «  perchè  in  quella  Corte  gli 
pareva  ve  ne  fossero  degli  uniformi 

abbastanza  ».    Più    esattamente    

e  con  maggiore  scanda'o  del 
ministro  prussiano  —  avrebbe 
potuto  dire  che  in  quella  Corte 
non  v'erano  altro  che  uni- 
formi. 

Federico  II  rivolse    all'Al- 
fieri   «  quelle    quattro    parole 
di  uso;  io  —  racconta  l'asti- 
giano —  l'osservai  profonda- 
mente, ficcandogli  rispetto- 
samente gli  occhi  neg  i  oc- 
chi ;    e   ringraziai   il    Cielo 
di  non  mi  aver  fatto  nascere 
suo  schiavo». 

Par  di  vederla  la  sdegnosa 
figura  del  giovane  conte  ita 
liano,  ritta  davanti  al  re  prus- 
siano, nella  sala  parlamentate 
del    castello    di    Berlino,    i-i 
mezzo  alla   compassata    folla 
di  vecchi  generali  e  di  irrigi- 
diti cortigiani,  semplice  e  pur 
tra    queir  apparato  teatrale   di  uni- 
formi  e  di    livree,   di    gallon'    e    di 
decorazioni,  di  piume  e  di  sciabole  1 

Verso  la  metà  di  novembre  uscì 
«  di  quella  universa]  caserma  prus- 
siana abburrendola  quanto  bisognava  »  .  Non  sarebbe 
mai  svanita  in  lui  la  impressione  disgustosa  che 
riportava  dal  suo  soggiorno  sulle  rive  della  Sprea, 
nel  regno  dello  schioppo,  del  tamburo  e  delle  parate. 


Federico  II. 


mai   di   un 


Maria  Teresa 


In  Danimarca  tornò  a  respirar  liberamente.  Il 
paese  gli  piacque,  percfiè  mostrava  una  certa  somi- 
glianza con  l'Olanda,  ma  soprattutto,  perchè  offriva 
un  grato  contrasto  con   la  Prussia. 

«  ...anche  v'era  una 
certa  attività,  commercio, 
ed  industria,  come  non  si 
sogliono  vedere  nei  gover- 
ni pretti  monarchici  :  cose 
tutte,  dalle  quah  ne  ridon- 
da un  certo  benessere  uni- 
versale, che  a  primo  aspet- 
to previene  chi  arriva,  e 
fa  un  tacito  elogio  di  chi 
vi  comanda:  cose  tutte,  di 
cui  neppur  una  se  ne  vede 
negli  Stati  prussiani  ;  ben- 
ché il  gran  Federico  vi 
comandasse  alle  lettere  e 
alle  arti  e  alla  prosperità, 
di  fiorire  sotto  all'uggia 
sua.  Onde  la  principale 
ragione  per  cui  non  mi  di- 
spiacea  Copenaghen  si  era 
ii  non  esser  Berlino  né 
Prussia:  paese  di  cui niun 
altro  mi  ha  lasciato  una  più 
spiacevole  e  dolorosa  im- 
pressione, ancorché  vi  sia- 
no, in  Berlino  massima- 
mente, molte  cose  belle  e 
grandiose  in  architettura. 
Ma  qu^i  perpetui  soldati, 
non  li  posso  neppur  ora, 
tanti  anni  dopo  —  (scri- 
veva nel  1790)  —  ingoiare^ 
senza  sentirmi  rinnovare 
lo  stesso  furore  che  la 
loro  vista    mi    cagionava    in    quel    punto». 

Attraverso  la  Svezia  e  la  Finlandia  —  «  nella  sua 
salvatica  ruvidezza  quello  è  uno  dei  paesi  d'Europa 
che  mi  siano  andati  più  a  genio,  e  destate  più  idee 
fantastiche,  malinconiche  ed  anche 
grandiose,  per  un  certo  vasto  inde- 
finibile silenzio  che  regna  in  quel- 
l'atmosfera, ove  ti  parrebbe  quasi  di 
essere  fuor  del  globo  »  — 
l'Alfieri  giunse  a  Pietrogrado 
verso  gli  ultimi  di  maggio 
del  1770. 

Ma  qui  gli    spiacque    ogni 
moscoviteria     «  vedendo     la 
maledetta     genia    soldatesca 
sedersi  sul  trono    di    Pietro- 
borgo  più  forse  ancora  che 
su  quel  di  Berlino». 

Rinunciò  a  veder  Mosca  e 
si  rimise  in  cammino  verso 
il  sud.    Passa   per     Riga  e 
rientra  in  tedesclieria.  Eccolo 
a  Konisberga    e    a    Danzica. 
"  Questa  città,  fin  allora  libera 
e  ricca,  in  quell'anno  per  l'ap- 
punto cominciava  acl  essere 
straziata    dal   mal  vicino  de- 
spota prussiano,    che   già  vi 
aveva   intrusi  a   viva  forza  i 
suoi  vili  sgherri  ». 

Sdegni  e  collere  riavvampano  nel- 
l'animo dtl  liberale  astigiano. 

«  Onde  io  bestemmiando  e  russi  e 
prussi,  e  quanti  altri  sotto  mentita 
faccia  di  uomini  si  lasciano  più 
che  bruti  malmenare  in  tal  guisa  dai  loro  tiranni; 
e  sforzatamente  seminando  il  mio  nome,  età,  qualità, 
e  carattere,  ed  intenzioni  (che  tutte  queste  cose  in 
ogni  villaggiuzzo  ti  son  domandate  da  un  sergente 
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Nel  regno  dello  schioppo  e  del  tamburo:  Il  re  di  Prussia  a  una  parata. 


all'entrare,  al  trapassare,  allo  stare,  e  all'uscire), 
mi  ritrovai  finalmente  giunto  una  seconda  volta  in 
Berlino,  dopo  circa  un  mese  di  viaggio,  il  più  spia- 
cevole, tedioso  e  oppressivo  di  quanti  mai  se  ne 
possano  fare;  inclusive  lo  scendere  all'orco,  che  più 
buio  e  sgradito  ed  inospito  non  può  esser  mai  » . 

Passando  pefr  Zorndorf  l'Alfieri  visitò  il  campo 
di  battaglia  tra  russi  e  prussiani  «  dove  tante  mi- 
gliaia dell'uno  e  dell'altro  armento  rimasero  liberate 
dal  loro  giogo  lasciandovi  l'ossa  ». 

Dodici  anni  prima,  nella  squallida  pianura  di  Zorn- 
dorf, s'eran  combattute  tra  prussiani  e  russi  due  san- 
guinosissime battaglie,  le  quali,  iniziatesi  l'una  al  mat- 
tino e  l'altra  nel  pomeriggio  del  25  agosto  1758,  con  la 
fuga  dei  prussiani,  eran  poi  terminate  entrambe  con  la 
sconfitta  dei  russi,  che  avevano  dovuto  ritirarsi  con 
l'esercito  diminuito  di  ben  24.000  soldati.  Anche  i 
prussiani,  però,  avevano  caramente  pagata  la  vittoria, 
ottenuta  dopo  dieci  ore  di  pugne  accanite. 

A  Berlino  fu  offerto  lo  spettacolo  incivile  di  branchi 
di  prigionieri  la- 
ceri, sudici,  affa- 
mati, costretti  a 
chieder  l'elemo- 
slnaai  curiosi, — 
tanto  era  anche 
allora  inumano 
il  trattamento  u- 
sato  dai  governi 
tedeschi  ai  pri- 
gionieri di  guer- 
ra! 

Quando  l'Al- 
fieri percorse  il 
campo  di  batta- 
gUa  di  Zorndorf 
«  le  fosse  sepol- 
crali vastissime, 
vi  eraao  manife- 
stamente accen- 
nate dalla  folta  e 
verdissima  bel- 
lezza del  grano, 
il   quale  nel  ri- 


manente terreno,  arido  per  sé  stesso  ed  ingrato,  vi 
era  cresciuto  e  misero  e  rado.  Dovei  fare  allora  una 
trista  ma  pur  troppo  certa  riflessione;  che  gli  schiavi 
son   veramente  nati  a  far  concio  ». 

«  Tutte  queste  prussianerie  —  conclude  l'Alfieri  — 
mi  faceano  sempre  più  e  conoscere  e  desiderare  la 
beata  Inghilterra»  dov'egli  era  stato  in  precedenza. 
Stufo  ormai  di  «  ogni  qualunque  tedescheria  »  af- 
frettò il  suo  viaggio  verso  Spa  e,  quindi,  prima  di  pro- 
seguir per  l'Olanda  e  l'Inghilterra,  visitò  la  microsco- 
pica Corte  dell'abate  di  Stavelò  nell'Ardenna  «dove 
allegrissimamente  si  pranzò,  ed  anche  assai  bene  ». 
Queste  visite  gli  diedero  motivo  per  iscoccar 
un  altro  strale  all'indirizzo  delle  autocrazie  mi- 
litaristiche delle  quali  ancora  gli  pesava  l' oppres- 
sura  :  «  E  meno  mi  ripugnavano  le  Corti  del  pa- 
storale che  quelle  dèlio  schioppo  e  del  tamburo, 
perchè  di  questi  due  flagelli  degli  uomini  non  se 
ne    può    mai    rider   veramen'.e   di  cuore  ». 

Tra  le  nobili  figure  del  passato  che  l' infiam- 
mato gorgo  della 
gu  erra  •  ricon- 
giunge a  noi 
neir  aspirazione 
di  Libertà  e  di 
Giustizia  per  cui 
le  democrazie  ci- 
vili versano  il 
meglio  del  loro 
sangue,  quella 
di  Vittorio  Al- 
fieri va  messa  in 
prima  linea  nel- 
la luce  di  quella 
fierezza  italica 
con  cui  egli  «pri- 
mo italiano  mo- 
derno »  insorse 
contro  la  stolida 
tirannia  del  mi- 
litarismo prus- 
siano. 


Veduta 


TEMPI    DELL\    visita    DELL'ALFIERI. 


£.  Biondini. 


AVVENTURE    DH   SPEOMI 


Spioni  di  guerra, 
s'  intende;  di 
quegli  uomini 
audaci  e  astuti  che 
sfidano  ad  ogni  mo 
mento  la  morte,  con 
incomparabile  spi- 
rito di  sacrificio  per 
poter  recare  ai  loro 
capi  una  notizia  che 
valga  a  dare  un  van- 
taggio, piccolo  o 
grande,  agli  eserciti 
della  propria  patria. 
Non  sono  costoro  le 
spie  ignobili  che  o- 
perano,  nell'ombra 
sicura,  solo  a  prò' 
di  chi  le  paga  me- 
glio: sono  spesso  de  - 
gli  eroi  ed  ogni  eser- 
cito ne  conta  un  ve- 
ro martirologio. 

Un  esempio  delle 
spaventevoli  rappre- 
saglie a  cui  si  espo- 
nevano gli  spioni  di 
guerra,  specie  in  al- 
tri tempi,  è  offerlu 
naturalmente  dai  te- 
deschi. Nel  1764  fu 
arrestato  un  emis 
sario  austriaco  nei 
pressi  degli  accam- 
pamenti prussiani 
situati  sulla  frontie- 
ra del  ducato  di  Po 
snania.  Smaschera- 
to e  condotto  al  co- 
spetto di  Federico  1 1 
di  Prussia,  il  prigio- 
niero venne  per  suo 
ordine  chiuso  in  un 
feretro.  Quindi  la 
cassa  fu  calata  in 
una  fossa  profonda 

quasi  due  metri  e  coperta  di  terra,  soffocando  con  ge- 
miti strazianti  l'atroce  agonia  cui  eia  stato  sottoposto 
il  disgraziato.  Un  altro  esempio  è  dato  dagli  austriaci: 
Era  la  vigilia  della  grande  vittoria  di  Wagram;  un 
emissario  di  Massena,  vestito  da  merciaiuolo  ambti- 
lante,  stava  appollaiato  sui  rami  di  un  albero,  intento 
a  segnare  su  un  libriccino  il  numero  dei  fantaccini 
austriaci,  la  forza  degli  squadroni,  la  quantità  delle 
artiglierie  che  gli  sfilavano  dinanzi,  a  un  centinaio 
di  metri,  fra  nubi  di  polvere.  Ad  un  tratto  un  ser- 
gente austiiaco,  stanco  della  lunga  marcia,  penetrò 
nel  bosco,  e  andò  a  sdraiarsi  proprio  sotto  l'albero 
su  cai  si  trovava  lo  spione.  Questi,  avvedutosi  del 
nemico,  si  mossa  per  celarsi  meglio,  e  nell'atto  lasciò 
cadere  il  suo  taccuino  d'appunti  che  cadde  proprio 
ai  piedi  dell'austriaco.  Scoperto  e  costretto  a  di- 
scendere, l'emissario  di  Massena  fu  condotto  da- 
vanti a  un  generale  che  ordinò  senza  pietà  di  mas- 
sacrare l'in'elice  a  colpi  di  baionetta. 

Assai  più  allegre  .sono  le  avventure  di  Carlo 
Schulmeister,  che  fu  il  più  celebre  informatore  di 
gutrra  del  grande  Napoleone.  Egli  entrò  al  servizio 
degli  eserciti  francesi  in  un  modo  assai  bizzarro. 
L'imperatore  si  trovava  a  Strasburgo,  quando  un 
giorno  d'agosto  del  1805  gli  si  presentò  un  abitante 


Gli  ultimi  momenti  di  uno  spione  condannato  a  morte. 


della  città,  dall'a- 
spetto assai  gioviale. 

—  Chi  siete?  Che 
volete?  —  chiese  il 
sovrano. 

—  Mi  chiamo 
Schulmeister  e  desi- 
deroentrare  al  servi- 
zio di  V.  M.  come  in- 
formatore di  guerra. 

—  Avete  refe- 
renze? 

—  Nessuna. 

—  Allora  non 
posso  prendervi.  — 

E  il  Bonaparte  lo 
lasciò  solo  nella  ca- 
mera del  colloquio. 
Poco  dopo  Napoleo- 
ne rientrò  nella  stan- 
za, credendòchel'in- 
truso  fosse  già  par 
tito,  e  3Ì  trovò  di- 
nanzi ad  un  altro 
sconosciuto. 

—  Chi  siete?  —  gli 
chiese  l'Imperatore. 

—  Ma,  Sire,  sono 
Schulmeister...  l'ho 
già  detto;  comeV.M. 
vede,  non  sono  an- 
cora andato  via. 

Lo  strasburghese 
s'era  così  trasfigura- 
to con  una  parrucca, 
con  qualche  tocco 
alla  persona  e,  so- 
prattutto contraffa- 
cendo i  lineamenti, 
che  il  Còrso  dall'oc 
chio  d' aquila  non 
l'aveva  riconosciu- 
to. Colpito  dalla  pro- 
va COSI  ben  riuscita, 
il  monarca  lo  assun- 
se subito  per  l'impie 
go  richiesto.  E  i  ecco  Schulmeister  in  piena  funzione. 
Mentre  il  generale  austriaco  Mack  era  stretto  d'as- 
sedio in  Ulm,  si  vide  condurre  innanzi  un  soldato 
francese  che  aveva  disertato  per  non  subire  la  fu- 
cilazione a  causa  di  gravi  mancanze  commesse.  Lo 
interrogò  e  seppe  delle  novità  che  lo  atterrirono:  i 
francesi  avevano  ricevuto  dei  poderosi  rinforzi  e 
stavano  per  prendere  d'assalto  Ulm...  Qualche  tempo 
dopo  il  disertore  morì,  fu  chiuso  in  una  cassa  e 
condotto  al  cimitero...  di  dove  non  tardò  a  scap 
pare  per  raggiungere  il  quartiere  generale  francese 
con  un  corredo  di  preziose  informazioni!...  Era 
Schulmeister  che,  dopo  aver  finto  di  essere  un  di- 
sertore, aveva  simulato  la  morte,  avendo  prima 
comprata  la  complicità  dei  becchini  di  Ulm! 

Un  altro  giorno,  nel  1809,  Schulmeister  si  trovava 
in  Baviera,  quando  seppe  che  un  corpo  di  truppe 
austriache  era  spesso  passato  in  rivista  da  un  certo 
principe  tedesco,  ch'egli  conosceva  di  vista.  L'in- 
diavolato spione  non  stette  a  pensarci  su  due  volte: 
prese  una  carrozza  da  viaggio,  si  fece  condurre  al- 
l'accampamento del  corpo  austriaco  e...  discese  dalla 
diligenza  con  l'uniforme,  il  volto,  l'andatura,  il  con- 
tegno preciso  del.  principe  prussiano,  passando  con 
la^raassima  disinvoltura  la  consueta  rivista  senza  che 
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Un  confronto. 


alcuno  s'avvedesse  del  tiro.  E'  inutile  dire  che  l'in- 
domani il  suo  superiore  diretto,  generale  Savary, 
possedeva  tutti  i  più  minuti  particolari  intorno  a 
quelle  truppe  e  ai  loro  capi. 

Alla  battaglia  di  Wagram,  Schulmeister,  con  Irò  il 
quale  erano  stati  sguinzagliati  i  più  astuti  segugi 
della  polizia  nemica,  andava  e  veniva  fra  le  linee 
avversarie  come  se  fosse  in  casa  propria.  Scoperto, 
al  a  fine,  si  rifugiò  in  una  casa  d'un  villaggio  vicino, 
dove  ben  presto  lo  raggiunsero  le  truppe  mandate 
alla  sua  caccia^  circondando  l'edifizio.  Un  ufficiale  si 
slanciò  nell'interno  seguito  da  parecchi  soldati;  in 
quell'istante  un  barbiere  discendeva  le  scale,  tenendo 
ancora  in  mano  gli  arnesi  del  suo  mestiere,  com- 
preso il  sapone. 

—  Dov'è  la  spia?  —  gridò  ruffi,ciale.  —  Deve 
essere    nascosta 

qua  dentro. 

—  Bravo,  ho 
visto  per  l'ap- 
punto or  ora  un 
uomo  penetrare 
in  una  stanza  e 
nascondersi  sot- 
to un  letto,  — 
rispose  il  Figaro 
villereccio.  —  Se 
correte,  lo  acciuf- 
fate di  sicuro. 

E  mentre  l'uf 
fidale  e  i  suoi 
uomini  salivano 
gli  scalini  a  ine 
a  due,  Schul- 
meister, finto 
barbiere,  infila- 
va la  porta  d'u- 
scita e  si  dile- 
guava   lontano. 

L'abile  spione 
francese  aveva  i  1 
grado  di  capita- 


L'inte:;rogatorio  d'un  venditore  ambulante. 


nodello  Stato  Maggiore  del  generale  Savary,  e  col  suo 
grado  e  la  sua  uniforme  aveva  più  volte  preso  parte 
con  molto  valore  a  combattimenti,  sciabolando  il 
nemico  in  qualche  bri  laute  carica.  Un  giorno,  dopo 
la  vittoria  di  Jena,  egli  seppe  che  700  prussiani 
erano  entrati  a  Weimar  per  organizzarvi  un'estrema 
resistenza.  Schulmeister  prese  seco  13  usseri  napo- 
leonici, si  diresse  alla  volta  della  città,  e  vi  penetrò 
al  galoppo,  mentre  gli  ufficiali  nemici  pranzavano 
in  una  casa  del  luogo.  Poco  dopo  questi  erano  fatti 
prigionieri  e  le  truppe,  prive  dei  loro  capi,  non  tar- 
davano a  seguirne  l'esempio.  Come  aveva  potutcv 
verificarsi  lo  straordinario  avvenimento?  In  che 
modo  14  uomini,  per  quanto  gagliardi  e  audaci 
avevano  potuto  far  prigionieri  700  soldati,  vete- 
rani di   tante   battaglie?...    Per  una   delle  consuete 

trovate  di  Schul' 
meister.  Questi 
infatti  aveva 
dato  ordine  a 
uno  dei  suoi  us- 
seri, rimasto 
fuori,  mentre  e- 
gli  invadeva  la 
casa  ove  si  tro- 
vavano gli  uffi- 
ciali prussiani, 
di  proferire  con 
quanta  voce  a- 
ve  va  in  gola  dei 
comandi  come 
se  avesse  do 
vuto  far  mano- 
vrare un'  intera 
bri  i^ata.  E  i 
tedeschi  erano 
caduti  nell'in- 
ganno teso,  ar- 
rendendosi sen- 
za opporre  resi.-, 
stenza. 

A.  M.  O. 


Ricevendo  un  messaggio  nella  cabina  di  un  treno 
IN  marcia. 


Come  sono  installate  le  antenne 
in  un  treno. 


ILA    RADIOTILILIEGRAFnA 
=—  CMIE    VIAGGIA  ^— 


Quando  Guglielmo  Marconi  ebbe  compiuta  la 
prodigiosa  scoperta,  il  pensiero  di  tutti  corse 
'  al  vantaggio  che  ne  avrebbero  avuto  i  navi- 
ganti e  per  molti  anni  tutta  l'applicazione  della  mira- 
bile intuizione  del  grande  italiano  fu  volta  a  questo 
scopo.  Ma,  quando  si  vide  quali  impagabili  benefici 
derivavano  alla  navigazione,  si  pensò  che  si  sa- 
rebbe potuto  applicare  an- 
che altri  mezzi  di  loco- 
mozione, quali  il  treno, 
l'automobile. 

Strano  a  dirsi,  l'idea 
e  la  sua  attuazione  pra- 
tica vennero  assai  più  tar- 
di della  scoperta  marco- 
niana,  poiché  soltanto  nel 
1913  in  America  furono 
erette  stazioni  di  telegra- 
fia senza  fili  a  Scrauton, 
Hoboken,  Binghamion  e 
Buffalo  per  sostituire  i 
telegrafi  e  i  telefoni  in 
caso  di  interruzione  e 
quindi  furono  lanciati  so- 
pra le  linee  ferroviarie 
treni  dotati  di  radiotele- 
grafia. 

Apparentemente  gli  ap- 
parecchi di  telegrafia  sen- 
za fili  dei  treni  assomi- 
gliano a  quelli  dei  po- 
sti fissi.  Il  motore  ha  la 
corrente  provveduta  dalla 
dinamo  che  illumina  i  va- 
goni e  il  radiotelegrafista 
può  inviare,  in  corsa,  dei 
radiotelegrammi  a  209 
chilometri  di  distanza  e 
riceverne  da  una  stazione 
fissa  lontana  fino  a  321 
chilometri. 

Un  giorno  il  macchi 
nista  d'uno  di  questi  tre- 
ni fu  colto  sulla  locomo- 
tiva da  grave   malore.    Il 

radiotelegrafista  avverti  AuTOMonu.K-KADioTKLh 
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tosto  l'uflficio  della  stazione  più  vicina  e  all'arrivo 
del  convoglio  il  macchinista  fu  subito  sostituito, 
senza  che  si  verificasse  il  minimo  ritardo.  Un'al- 
tra volta  un  viaggiatore  inviò  un  radiotelegramma 
a  un  abitante  di  Scrauton  :  venti  minuti  dopo 
aveva  la  risposta  del  destinatario.  Il  1°  aprile  1914 
un  treno    con    radiotelegrafia  trasportò  da  Ithaca  a 

Hobo.ken  550  studenti 
dell'Università  di  Cor- 
nell. Durante  il  viaggio 
quei  giovinotti  spedirono 
ben  centoventi  radio- 
grammi! 

Durante  una  delle  ul- 
time riviste  che  fu  passata 
alla  polizia  di  Nuova  York, 
il  pubblico  ebbe  occasio- 
ne di  ammirare  un'auto- 
mobile radiotelegrafica,  di 
cui  la  polizia  della  gran- 
de metropoli  americana 
era  stata  dotata:  un'auto- 
mobile con  le  sue  anten 
ne,  i  suoi  apparecchi  di 
trasmissione  e  di  ricezio- 
ne, con  tutti  gli  accessori 
infine  che  occorrono  ad 
una  perfetta  stazione  di 
telegrafia  senza  fili.  Quale 
lo  scopo  di  una  simile  ap- 
plicazione?... E'  facile 
comprenderlo:  la  possibi- 
lità di  avere,  con  quel 
veicolo  così  attrezzato,  un 
modo  sicuro  per  5IÌ  agen- 
ti di  comunicare  con  la 
Direzione  Generale,  in  ca- 
so che  s'interrompano  i 
mezzi  ordinari  ! 

Cosi  la  radiotelegrafia 
va  conquistando  tutti  i 
campi  dell'attività  umana 
con  la  sua  prodigiosa 
potenza,  nata  dal  genio 
latino. 

G.  Marino. 


grafica  1)11  la  polizia 
York. 


L'isola  di  Sant'Elena. 


Ms^pofleoim©  e  ì   sottttonimairainii 


Quando  Napoleone  I  fu  relegato  nell'isola  di  San- 
t' Elena,  passò  nella  niente  di  qualche  fanatico 
suo  seguace  dallo  spirito  avventuroso  l'idea  di 
strapparlo  dal  lontano  esilio  per  rimetterlo  sul  trono 
di  Francia.  Ma  in  che  modo?  L'ignudo  scoglio  del- 
l'Oceano remoto  era  troppo  ben  vigilato  dalle  navi 
inglesi  :  un'  evasione  coi  mezzi  ordinari  era  pres- 
soché impossibile.  Occorreva  quindi  una  nave  in- 
visibile... un  sottomarino!  Il  progetto  parve  inat- 
tuabile, fu  giudicato  un  bluff  e  come  tale  accolto 
anche  dalla  posterità.  Eppure  vi  fu  realmente  un 
tentativo  che  poco  mancò  non  avesse  la  sua  piena 
attuazione,  come  risulta  dai  documenti  scoperti  testé 
negli  archivi  della  Marina  e  delle  Colonie  in  Francia. 
L'autore  fu  un  inglese,  noto  come  contrabbandiere, 
tale  Johnson,  il  quale  aveva  avuto  occasione  di  as- 
sistere agli  esperimenti  con  torpedini  e  sottomarini 
compiuti  da  Fulton  nella  baia  di  Walmer.  La  vista 
di  quella  piccola  nave  che  sott'acqua  aveva  percorso 
13  miglia  in  sei  ore,  suggerì  all'avventuriero  britan- 
nico il  disegno  ardito  di  liberare  il  grande  Córso 
da  Sant'Elena.  Egli  cominciò  col  far  costruire  due 
sottomarini  eguali  a  quello  esperimentato  da  Fulton; 
il  primo  lo  battezzò  Aquila,  e  doveva  essere  dotato 
di  due  macchine  a  vapore  di  20  cavalli  ciascuna; 
l'altro  lo  chiamò 
Etna,  ed  era  for- 
nito di  una  mac- 
china di  IO  cavalli, 
ma  in  compenso 
doveva  portare  a 
bordo  venti  ap- 
pa  lecchi  incendia  - 
ri,  come  si  defini- 
vano a  quel  tempo 


le  torpedini,  per 
annientare  le  navi 
che  avessero  cer- 
cato  di    impedire 

(il  rapimento. 

i  Johnson  aveva 
stabilito  così  il  suo 
piano:  i  due  bat- 
telli subacquei 
dovevano  portare 
un  equipaggio 
di  trenta  arditi 
corsari^  con  quat- 
tro macchinisti. 
Giunti  a  Sant'E- 
lena, V Aquila  si 
sarebbe  fermata 


Napoleone  ari.:va  a  Sant'Elena. 


ad  alcune  miglia  dall'isola,  mentre  VEina,  più  facile 
a  manovrarsi,  sarebbe  andato  ad  appostarsi  ai  piedi 
di  una  roccia  vicina  a  Longwood,  alta  700  metri  e 
lasciata  senza  vigilanza,  essendo  considerata  come 
inaccessibile. 

Durante  la  notte  Johnson,  da  buon  contrabban- 
diere, avrebbe  dato  la  scalata  all'aspro  dirupo,  e 
raggiunta  la  cima  vi  avrebbe  piantato  una  specie  di 
ascensore  rappresentato  da  una  carrucola.  Quindi, 
travestito  da  domestico,  sarebbe  penetrato  nel  re- 
cinto di  Longwood,  per  uscirne  di  nuovo  con  il 
decaduto  imperatore,  anch' egli  travestito.  Le  sen- 
tinelle non  davano  troppo  a  temere,  perchè  si  con- 
iavano sulle  dita  le  persone  che  conoscevano  Na- 
poleone, ed  erano  in  grado  di  riconoscerlo. 

I  fuggitivi  dovevano  quindi,  nascondersi  al  di  là 
della  zona  più  vigilata  ad  attendervi  la  notte,  e  col 
favor  delle  tenebre  fatte  raggiungere  la  cima  della 
roccia,  donde  si  sarebbero  calati,  l'un  dopo  l'altro, 
in  mare,  per  mezzo  della  carrucola.  Imbarcatisi  sul- 
V Etìta,  questa  si  sarebbe  sommersa  accostandosi 
subito  all'  Aquila  su  cui  gli  evasi  avrebbero  trasbor- 
dato preadendo  il  largo  a  tutto  vapore,  mentre 
l'Etna  restava  indietro  a  proteggere  la  fuga  con  le 
sue  torpedini,  in  caso  d'inseguimento.  Per  via  do- 
vevano esser  pron- 
ai ti  i  necessari  rifor- 
nimenti su  navi 
amiche. 

Johnson  conta- 
va di  trasportare 
Napoleone  agli 
Stati  Uniti  d'A- 
merica, e  di  là  sol- 
.  lecitare  la  prote- 
zione del  duca  di 
York  che,  nel  suo 
concetto,  doveva 
esser  felice  della 
meravigliosa  im  • 
presa. 

I  preparativi 
erano  già  a  buon 
punto,  quando  la 
notizia  della  mor- 
te di  Napoleone 
distrusse  per  sem- 
pre r  audace  di- 
segno dell'avven- 
tu  roso  contrabban- 
diere. 

A.111. 
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l«  orchette,  cucchiai,  piatti,  caraffe,  coppe  e  tutto 
\ì  /abòisoo-fio  d'una,  tavola,  d'oggidì,  ha  una  ori- 
g;ine,  relativamente  poco  lontana  da  noi.  Il  diritto 
d'anzianità  fra  gli  utensili  dei...  lavoratori  del  de- 
sinare, spetta  al  cucchiaio,  che  era  in  uso  anche 
presso  gli  antichi  romani,  in  forma  di  spatola  di  legno. 
Comie  si  pranzava  nel  medio  evo?  Appariva  al 
centro  della  tavola  nuda  la  grande  tinozza  di  legno, 
colma  di  latte  o  di  vino,  o  di  brodo;  nella  quale 
i  commensali  immergevano  lor  fettone  di  pane. 

Poi  era  la  volta  della  carne.  Ciascuno  afferrava 
con  la  sinistra  l'arrosto,  e  col  proprio  coltello  ne  ta- 
gliava la  porzione  rispondente  all'appetito;  che  ada- 
giava quindi  sulla  fetta  di  pane,  costituente  il  solo 
genere  di  piatto  allora  in  uso.  Dal  che  si  conclude  che 
là  prima  forchetta  conosciuta  fu  quella  che  i  nostri 
contadini  usano  tuttora:  ìa/orche//a  di  papà  Adamo. 
E  si  spiega  altresì  l'origine  dell'espressione  m'arroto 
te'  unghie  di  chi,  provvisto  di  abbondante  appetito, 
è,  impaziente  di  sedere  a  tavola. 

La  suprema  quintessenza  del  buon  gusto  consisteva 
nel  prendere  la  carne  con  sole  tre  dita,  nell'appron- 
tar  bocconi  ...di  calibro  decente,  e  nel  non  mai  ser- 
virsi di  ambo  le  mani. 

Quand'era  la  volta  del  bere  si  chiamava  il  valletto. 
Costui  riempiva  di  vino  una  scodella  di  legno,  e  la 
porgeva  all'assetato  che  la  vuotava  d'un  fiato;  e  la 
restituiva  al  servo,  il  quale  la  allineava  con  le  altre 
sulla  dispensa,  badando  che  ciascuno  dei  convitati 
bevesse  possibilmente   sempre  nella    medesima. 

L'invenzione  della  forchetta  è  attribuita  ad  una 
principessa  d'origine  bizantina,  che  andò  sposa  nel 
:ò93  a  Venezia  ad  un  Pietro  Agricola  Argilo,  figlio 
di  doge.  Al  pranzo  di  nozze,  il  fidanzato  fu  assai 
sorpreso  nel  vedere,  la  sua  sposa  servirsi  di  una 
minuscola  forchetta  a  due  denti.  Invaghito  dell'utilità 
■del  piccolo  utensile,  ne  commise  una  dozzina  per  sé 

e  pei  nascitu- 
ri; ma  l'innova- 
zione ebbe  ap- 
pena un  suc- 
cesso... di  sti- 
ma: e  solo  do- 
po 500  anni 
l'uso  ne  diven- 
ne generale, 
anche  se  nel 
1306  qualche 
forchetta  d'oro 
figurasse  nel 
tesoro  di  Gio- 
vanni II  duca 
di  Brettagna, 
mentre  la  mo- 
glie di  Carlo  il 
Bello  non  ne 
possedeva  che 
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...UN   VALLETTO    RKGGliVA 
SOTTO    IL    MENTO    UN    SOTTOCOPPA.. 


una,  e  Carlo  V  ne  lasciasse  in  eredità  nove  d'oro  e  due 
d'argento  per  mangiare.  Un  gentiluomo  inglese,  Tho- 
mas Coryate,  reduce  da  un  viaggio  in  Italia  nel  1610, 
volle  introdurre  nel  suo  paese  l'usanza  della  forchetta, 
ma  i  suoi  compaesani  si  beffarono  di  lui  e  delle  for- 
chette italiane,  e  lo  soprannominarono  sprezzante- 
mente _/?/;7- {/>;-.  Non  fu  che  al  tempo  di  Luigi  XV  che 
la  forchetta  divenne  d'uso  comune  in  Francia;  il  papa 
stesso  ne  autorizzò  l'entrata  nei  conventi,  mentre  il 
cucchiaio  v'era  entrato  da  un  pezzo.  E'  bensì  vero 
che,  se  ogni  commensale  aveva  il  suo,  con  quello 
pescava  nell'unica  terrina  la  sua  razione  di  minestra. 
Si  chiamavano  soupes  le  fette  di  pane  e  i  legumi,  i 
pezzi  di  carne  notanti  nel  brodo.  Si  racconta  a  pro- 
posito l'avventura  di  un  gentiluomo  che,  in  un  pranzo 
nel  quale  la  zuppa  era  troppo  brodosa,  chiamò  un 
valletto  che  gli  cavasse  gli  stivali;  ed  ai  presenti  che 
si  stupivano  e  chiedevano,  spiegò  di  volersi  gittare 
a    nuoto  nel  marmittone,  a  pescarvi  un  boccone. 

Fino  al  1650  si  mangiaron  le  pietanze  in  basse 
scodellette  di  legno  o  di  metallo,  più  tardi  si  gene- 
ralizzarono quelle  di  terracotta,  più  tardi  ancora  i 
pialli  divennero    fondi,  e  si  usarono  per  la  zuppa. 

Le  prime  coppe  furon  di  metallo  prezioso.  Ad 
Anao,  re  di  Samos,  che  si  accingeva  a  bere  in  un 
calice  d'argento  il  buon  nettare  delle  sue  vigne,  lo 
schiavo  predisse  che  non  avrebbe  gustato  quel  vino. 
Il  re  rise,  ma  nell'atto  di  tracannare,  fu  avvertito 
che  un  cinghiale  devastava  i  suoi  giardini:  furioso, 
depose  la  coppa  ricolma  e  si  precipitò  sulla  belva, 
che  lo  sventrò.  Di  qui  il  detto  «  tra  la  coppa  e  le 
labbra  v'ha  posto  per  una  disgrazia». 

I  bicchieri  sono  invenzione  italiana,  ma  per  lungo 
tempo  un  solo  bicchiere  servì  per  tutti  i  commensali. 

Al  tempo  degli  enormi  colletti  alla  spagnuola,  in- 
crespati, induriti,  soffocanti,  un  valletto  reggeva  sotto 
il  mento  del  ...paziente,  o  della  impaziente  un  sot- 
tocoppa,   ad    evitar  le  macchie  di  vino. 

Nell'età  me- 
dievale la  me 
desima  salviet- 
ta faceva  il  giro 
della  tavola,  e 
spesso  accade- 
va che  le  lab- 
bra di  un  pag- 
gio Fernando 
si  forbissero  do- 
ve Jolanda  ave- 
va poste  le  sue. 
Poi  ciascun  la- 
voratore ne  eb- 
be una,  e  più 
tardi  la  tova- 
glia unica  la so- 
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Falconetto.  nel  marmittone... 
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BRAGKÌL  SALSICCE 
E  ALTRI  VOLATILI 


erchè  mai  i  loro  inventori  tede- 
schi li  abbiano  chiamati  «dra- 
cken»  non  è  ben  chiaro.  In 
verità,  a  vederli  dondolarsi  in 
aria  così  tozzi  e  goffi,  nessun 
latino  avrebbe  mai  potuto  as- 
sociare la  loro  imagine  a  quella 
dei  mostri  favolosi  con  cui  bat- 
tagliarono vittoriosamente  San 
Gforgio  e  il  paladino  Rinaldo.  Ma  tant'è:  i 
tedeschi  li  chiamarono  così,  «  dracken-bal- 
lons»,  palloni-draghi,  e  così  continuarono  a 
chiamarsi  da  noi.  I  francesi  li  ribattezzarono 
più  realisticamente  «saucisses»  ;  e  gli  inglesi, 
traducendo  dal  francese,  «sausages».  Fra 
drago  e  salsiccia,  tutto  sta  a  intendersi. 

Dracken-ballons,  o  palloni-draghi,  o  sal- 
sicce inglesi  o  francesi  che  fossero,  erano 
in  verità  delle  bizzarre  bestie  aeree,  con  quel 
loro  fare  fra  il  curioso,  l'indolente  e  il  di- 
soccupato con  cui  guardavano  le  cose  della 
guerra.  Dico  erano,  perchè  ormai  da  un 
paio  di  mesi  altre  bestie  non  meno  ma  dif- 
ferentemente bizzarre  li  vanno  man  mano 
sostituendo  sulla  nostra   fronte.    Il   pallone- 
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drago  scompare  dalla  nostra  fauna  aero- 
nautica e  cede  il  posto  a  un  altro  affare 
aereo,  che  si  riavvicina  al  vecchio  pallone 
sferico  con  l'aggiunta  di  una  specie  di  gros- 
sa coda  trilobata,  e  si  chiama  con  estrema 
semplicità:  «  pallone-osservatorio  italiano  : 
o  più  semplicemente  ancora,  v  A.  P.  »  — 
iniziali  dei  nomi  dei  due  ufficiali  nostri  che 

10  inventarono,  capitano  Avorio  e  capitano 
Prassone.  Il  vecchio  dracken  aveva  un  po' 
l'aspetto  di  un  cetaceo:  questo  ricorda  il 
pesce-palla.  Il  primo  A.  P.  fece  la  sua  ap- 
parizione il  5  febbraio  scorso  dinanzi  a 
Ponte  di  Piave.  Gli  austriaci  non  se  l'a.'^pet- 
tavano,  e  dovettero  rimanere  estremamente 
sorpresi  della  sua  apparizione  perchè  subito 
un  aviatik  da  caccia  si  levò  d'oltre  Piave 
per  venire  a  vedere  di  che  bestia  si  trat- 
tasse.  Dirò  poi  che  cosa  accadde. 

Ritorniamo  per  ora  al    vecchio    dracken. 

11  quale  è  stato  .sempre,  per  il  fante,  una 
specie  di  pleonasmo  della  guerra.  La  gente 
di  trincea  non  è  mai  riuscita  a  comprendere 
bene  che  cosa  ci  stessero  a  fare,  lassù  per 
aria,  quei  grossi  bachi  dal  ventre    giallo   e 
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dal  dorso  d' argento.  L'opinione  general- 
mente diffusa  era  che  fosse  un  modo  come 
un  altro  di  prendere  il  fresco  e  che  quelli 
che  c'eran  dentro  non  potessero  veder  nulla 
d'interessante,  neanche  quando,  sul  Carso, 
dondolavano  lentamente  il  muso  tozzo  verso 
il  nemico  a  tre  o  quattro  chilometri  dalle 
prime  linee,  sopra  i  ruderi  di  Doberdò  o 
sull'ultima  gobba  del  San  Michele.  Perchè 
non  si  dovesse  veder  nulla  da  un  osserva- 
torio d'un  migliaio  di  metri  d'altezza  pian- 
tato a  poche  migliaia  di  metri  dalle  linee 
nemiche,  quando  c'erano  degli  osservatori 
terrestri  a  distanze  anche  maggiori  di  cui 
nessuno  metteva  in  dubbio  l'utilità,  non  si 
comprende.  Ma  così.  Il  soldato  ha  lo  scet- 
ticismo facile.  Quel  bestione  aereo  non  lo 
persuadeva.  Vero  è  che  lo  impensierivano 
quelli  nemici.  E  quando  di  là  da  Voiscizza, 
da  Novelo,  dall' Hermada  si  levava  nel  cielo 
un  dracken  austriaco  a  curiosare  sulle  cose 
nostre  il  fante  si  indispettiva  e  lo  ingiuria- 
va coi  nomignoli  più  pittoreschi  e  se  la  pi- 
gliava colla  nostra  artiglieria  che  non  lo 
buttava  giù. 

Lavoravano,  invece,  i  poveri  buoni  mo- 
desti nostri  dracken;  in  aria  dall'alba  al 
crepuscolo,  spiavano  tutto  quello  che  il  ne- 
mico faceva,  ne  sorvegliavano  ogni  mossa, 
ogni  segno  di  attività,  tenevano  d'occhio  i 
suoi  cannoni,  cercandone  i  nascondigli,  fis- 
sandone le  postazioni  e  registrandone  le  vam- 
pe una  per  una,  rilevavano  sulle  prime  linee 
le  sistemazioni  difensive ,  lo  svolgimento 
delle  trincee,  i  mascheramenti,  e  più  ad- 
dentro i  movimenti  stradali,  le  affluenze  fer- 
roviarie; e  sulla  scorta  dell'assidua  minu- 
ziosa osservazione  giornaliera  dirigevano  gli 
aggiustamenti  di  tiro  delle  nostre  batterie. 
Il  fante  guardava  dalla  sua  trincea  le  grandi 
fumate  dei  nostri  grossi  proiettili  sullo  scon- 
quasso delle  trincee  nemiche  e  gongolava. 
«  Bene,  quest'artiglieria.  »  E  si  voltava  in- 
dietro quasi  a  cercare  dove  fosse.  Vedeva 
invece  la  fila  di  dracken  dondolantisi  pigri 
nel  cielo,  con  quella  loro  aria  sfaccendata, 
si  rideva.  «  Buoni,  quelli  lassù  ».  E  non  pen- 
sava che  intanto,  fra  «  quelli  lassù  »,  e  «quelli 
laggiù»  correvano  pel  filo  telefonico  discen- 
dente dalla  navicella  ai  comandi  di  gruppi 
e  di  batterie,  rapide  conversazioni  a  cui  egli 
doveva  quel  suo  gongolare.  «Colpo  lungo... 
Due  ettometri  in  più...  trenta  millesimi  in 
meno...  Colpo  corto...  mezzo  ettometro  in 
meno...  Colpo  arrivato  in  pieno...  Ripetere 
il  colpo!  »  Oppure:  «Nuova  batteria  ne- 
mica apre  il  fuoco,  quadretto  236  ovest... 
Controbattere...  >■  E  dopo  un  poco:  «  Colpo 
in  pieno  su  postazione  di  sinistra.  Batteria 
nemica  tace.  Sospendere  il  fuoco».   Oppure: 


«  Colonna  di  truppe  in  marcia  fra  Voiscizza 
e  Temnica  lungo  il  primo  tratto  di  masche- 
ramento... »  Di  sotto  rispondevano:  «  Parte 
salva  di  batteria  a  tempo».  Qualche  istante 
e  la  navicella  annunziava:  «Tiro aggiustato... 
Colonna  scompigliata...  Ripetere  la  raffica, 
dieci  millesimi  in  meno...  » 

Muti  e  goffi,  i  buoni  bachi  gialli  e  ar- 
gento pareva  fiutassero  il  vento  senza  far 
nulla.  Stralcio  dalle  statistiche  delle  ascen- 
sioni di  un  raggruppamento,  quello  dell'ar- 
mata del  Carso,  il  riassunto  quantitativo  del 
lavoro  di  sette  palloni  in  tre  mesi,  dall'a- 
gosto all'ottobre  scorso:  ore  di  ascensione, 
4S50  ;  vampe  e  postazioni  di  batterie  ne- 
miche rilevate,  3054;  nostri  tiri  diretti  1312; 
movimenti  stradali  segnalati  dietro  le  linee 
nemiche,  2226;  movimenti  ferroviari  intorno 
a  Komen,  a  Vogersco  e  a  Nabresina,  1680; 
nuovi  mascheramenti  di  strade  carsiche,  22. 

Venne  la  triste  fin  d'  ottobre,  e  l'ordine 
della  ritirata.  Sgonfi  e  ripiegati  sui  loro  carri 
d'ormeggio  e  di  manovra,  i  buoni  «  vesci- 
coni  »  come  li  sentii  chiamare  una  volta 
da  un  fante  toscano,  presero  dal  Carso  la 
via  del  Tagliamento.  Sostarono  a  Casarsa. 
Qui  fecero  nuove  ascensioni,  sorvegliando 
i  movimenti  di  avanzata  del  nemico.  Tristi 
giorni,  tragiche  osservazioni.  Per  tutte  le 
strade,  di  qua  e  di  là  dal  fiume,  fluiva 
ininterrotta,  inesauribile,  una  marea  confusa 
di  uomini  e  di  carriaggi,  che  ogni  tanto  si 
arrestava,  si  ingrossava,  rigurgitava  in  qual- 
che punto  morto,  come  un  torrente  contro 
una  chiusa,  finché  sforzato  l'ostacolo  pro- 
rompeva oltre  tumultuando  confusamente, 
si  spargeva  pei  campi  in  un  brulichìo  scom- 
posto, anneriva  il  greto,  si  dileguava  lontano, 
lontano...  Fin  dove?  Dovunque,  per  tutta  la 
piana,  da  Udine  al  mare,  fumigavano  gli 
incendi.  Il  Carso  scompariva  nella  foschìa 
fumosa.  Gli  osservatori  discendevano  muti, 
con  volti  di  strazio,  con  occhi  di  pianto. 
Fin  dove?  Fin  dove?  La  ritirata  continuò, 
con  le  prime  fiere  resistenze.  Il  raggruppa- 
mento aerostatico  passò  il  Piave.  Comin- 
ciava la  resistenza  grande.  Col  primo  rias- 
sestamento delle  forze  sulla  nuova  linea 
ricominciarono  le  ascensioni.  Immediata- 
mente il  nuovo  terreno  di  guerra  lungo  il 
basso  Piave,  piano  e  monotono,  privo  di 
qualsiasi  rilievo  che  potesse  costituire  un 
punto  di  osservazione,  mise  in  grande  va- 
lore l'opera  de^li  osservatori  aerei.  I  primi 
giorni  avevan  funzionato  da  osservatori  ter- 
restri i  campanili  dei  villaggi  lungo  il  fiume. 
Ma  eran  facile  bersaglio  ai  cannoni  austriaci. 
Ogni  tanto  una  campana  colpita  lanciava  un 
gran  grido  di  agonia  seguito  da  un  rotolìo 
sinistro.    La    cella    campanaria   precipitava, 
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del  campanile  restava  su  un   monco  scheg- 
giato,  che  continuava  a  franare  sotto  i  nuovi 
colpi.  In  meno  di  due 
settimane  tutti  i  cam- 
panili  erano  a  terra. 

Rimasero  a  vigilare 
la  piana  invasa,  i  dra- 
cken.  Se  ne  comprese 
allora  l'utilità  vera.  Il 
fante  cominciò  a  con- 
siderarli e  a  guardarli 
con  un  certo  rispetto. 
Per  quanto  guardasse 
davanti  a  sé,  non  riu- 
sciva a  vedere,  di  là 
dal  fiume,  che  una 
uguale  impenetrabile 
infrascatura  di  rama- 
glie basse.  Di  lassù, 
certo,  si  doveva  ve- 
dere invece  qualcosa 
di  più.  E  poi,  anche 
loro,  da  un  pezzo,  le 
stavano  passando  brut- 
te. Ogni  tanto,  con 
quei  dannati  aeroplani 
austriaci,  eran  combat- 
timenti da  far  venire 
i  brividi  anche  alle 
vecchie  cotenne  di 
trincea.  Più  d'uno  l'a- 
vevan  veduto  sflosciar- 
si,    fumigare    lento 
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lento  per  qualche  istante,  poi  squarciarsi 
in  una  gran  vampata  e  venir  giù  lascian- 
dosi dietro  un  gran 
nastro  di  fumo  nero. 
E  quelli  ch'eran  so- 
pra? Eccoli,  lassù,  in 
aria  poco  distante 
dalla  scìa  nera...  Si 
è  visto  prima  un  fa- 
gotto che  precipitava 
per  un  centinaio  di 
metri:  poi  s'è  fermato, 
sé  trasformato  in  un 
ombrellino  che  viene 
giù  lento  lento,  con 
un  pupazzetto  nero 
attaccato  sotto,  pen- 
zoloni nel  vuoto  .  . . 
Eccone  uno  :  e  poco 
più  là  un  altro.  Ven- 
gono giù  di  conserva: 
i  pupazzetti  muo- 
vono le  braccia,  fan- 
no dei  gesti,  sembra 
si  parlino.  Sono  an- 
cora a  sei  o  settecento 
metri  d'altezza.  Dalle 
trincee  i  fanti  guar- 
dano e  trattengono  il 
respiro.  Il  dracken 
colpito  è  già  a  terra 
e  fuma  fra  la  rama- 
glia come  un  pagliaio 
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incendiato.  I  due  ombrellini  continuano  a 
discendere.  I  pupazzetti  sono  già  degli  uo- 
mini, si  vedono  i  loro  gesti  distinti,  si  vede 
uno  sventolare  il  berretto  a  salutare.  «  Bravi 
pallonari!  Bravi!  Evviva!  »  Il  fante  si  com- 
muove e  grida  e  applaude. 

In  tre  mesi,  sul  Piave,  dal  no/embre  a 
tutto  gennaio,  il  raggruppamento  disceso  dal 
Carso  ha  sostenuto  cinquantotto  attacchi  ne- 
mici. Fierissimi  concentramenti  di  tiri  d'ar- 
tiglieria, e  risolute  aggressioni  di  aeroplani, 
hanno  tentato  quasi  quotidianamente  di  butta- 
re giù  gli  importuni  sorvegliatori.  I  palloni  si 
sono  difesi,  con  abili  manovre  di  sposta- 
mento, e  sono  discesi,  spesso  feriti,  mentre 
le  mitragliatrici  del  campo  e  le  batterie  an- 
tiaeree discacciavano  gli  aggressori.  Sei  volte 
le  ferite  furono  mortali  :  il  pallone  cadde  in 
fiamme.  Ma  sempre  l'osservatore  o  gli  os- 
servatori che  c'erano  sopra  si  salvarono  pre- 
cipitandosi fuori  dalla  navicella  e  arrivando 
a  terra  ciondoloni  sotto  l'ombrello  del  pa- 
racadute. 

Il  fante  che  li  ha  visti  venir  giù,  che  ha 
visto  con  che  accanimento  il  nemico  li  at- 
acch?,  si  è  ormai  ricreduto  sul  conto  dei 
palloni  e  dei  «  pallonari  ».  Ha  capito  che 
-Star  lassù  non  è  comodo  :  e  che  chi  ci  .sta 
non  ci  sta  per  prendere  il  fresco  :  tanto  è 
vero  che  il  nemico  fa  il  possil)ile  per  non 
farcelo  stare.  Ora  li  guarda  dondolarsi  in 
aria,  e  non  li  chiama  più  *  vesciconi  »,  o 
i  on  altri  consimili  nomignoli  canzonatorii  o 
dispregiativi  addirittura.   Ci  sono  lassù  degli 


occhi  che  guardano  per  lui,  dove  egli  non 
può  vedere:  che  perciò  lo  proteggono.  I 
palloni,  vecchi  dracken  o  nuovi  A.  P.,  si 
vanno  facendo  una  popolarità. 


* 


Anche  gli  aviatori,  che  finora  guardavano 
i  «pallonari»  con  qualche  sfumatura  d'iro- 
nia, come  una  minor  gens  dell'aria,  hanno 
mutato  opinione  da  quando  sono  cominciati 
i    «  salti  ».    In    apparecchio    se    si    va    giù 

—  mano  a  tutti  gli  scongiuri  e  a  tutte  le 
scaramanzie!  —  è  l'apparecchio  che  casca. 
Non  c'è  che  farci.  Si  va  giù  e  ciao.  Ma 
essere  dentro  una  navicella  a  un  migliaio  di 
metri  e  più  da  terra,  con  ancora  tutta  l'ap- 
parenza della  stabilità,  e  soltanto  perchè  dal 
ventre  del  pallone  si  vede  uscire  un  filetto 
di  famo,  e  spesso  anzi,  senza  neppure  ve- 
der nulla,  perchè  da  terra  vedendo  quello 
che  dalla  navicella  non  potete  vedere  vi  te- 
lefonano: —  Buttati  giù  —  dover  scavalcare  la 
navicella,  sedersi  sul  bordo,  guardare  in  giù, 
darsi  una  spinta  in  avanti,    e  giù,  nel   vuoto 

—  be',  questa  è  una  faccenda  che  mette 
pensiero  :  un  pensiero  che  mette  nel  filo 
della  schiena  un  certo  brivido.  «Noialtri  — 
mi  diceva  un  aviatore  —  ci  butta  giù  il  de- 
stino. L'aerostiere  si  deve  buttar  giù  da  sé. 
Preferisco  fare  l'aviatore  ». 

C'è  il  paracadute,  è  vero.  Ma  c'è  sempre 
quel  dubbio:  e  se  non  si  apre?  Perchè  la 
cosa  funziona    così.  L'osservatore  aereo    ha 
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costantemente  attaccata  dietro  le  spalle, 
quando  è  nella  navicella,  una  corda  che  è 
legata  all'altra  estremità  al  paracadute,  il 
quale  è  ravvoltolato  strettamente  e  chiuso 
dentro  un  cono  appeso  con  la  bocca  all' in- 
giù fuori  della  navicella.  Quando  l'osserva- 
tore fa  il  salto  nel  vuoto  non  deve  pensare 
a  estrarre  prima  il  paracadute  dal  suo  in- 
volucro. Si  butta  giù  ;  la  corda  che  ha  le- 
gata dietro,  strappa  dal  cono  il  fagotto  di 
seta  del  paracadute ,  il  quale  segue  dap- 
prima come  un  cencio  inerte  l'uomo  nella 
sua  caduta  precipitosa.  Soltanto  dopo  una 
sessantina  di  metri  di  questa  caduta  il  pa- 
racadute —  se  tutto  funziona  bene  —  si 
spalanca,  diventa  un  ombrello  che  si  ferma 
in  aria  e  comincia  a  discendere  lentamente. 
Se  non  c'è  vento,  tutto  va  bene.  Se  c'è 
vento,  si  può  andare  a  finire  dove  vuol  lui  : 
anche  in  mezzo  al  nemico.  C'è  anche  il 
caso  di  essere  sbatacchiati  fra  gli  alberi  o 
sul  tetto  di  una  casa:  o  una  volta  a  terra 
di  esser  trascinati  a  ammaccarsi  le  ossa  at- 
traverso i  campi.  Per  questo  appena  si  è  a 
terra  bisogna  esser  pronti  a  tagliar  netto, 
con  una  piccola  roncola  che  si  ha  appesa 
alla  cintola,  la  corda  che  ci  lega  all'apparec- 
chio salvatore.  E'  insomma  un  salvataggio 
fiorito  di  parecchie  incognite  e  di  svariate 
emozioni,  principale  fra  esse,  e  inevitabile, 
quella  di  quei  cinquanta  o  sessanta  metri  a 
precipizio,  senza  contare  quel  tal  dubbio  di 
preludio,  nel  momento  in  cui  si  è  seduti 
sul  bordo  della  navicella  e  si  guarda  in  giù. 


«  E  se  non  s'apre?  »  In  verità  i  no-stri  si 
sono  sempre  aperti.  Non  cosi  è  accaduto 
agli  austriaci,  che  parecchie  volte  si  son 
fracassati  le  costole  arrivando  a  terra  con 
l'ombrello  chiuso  attaccato    elle    medesime 

I  primi  «  salti  »  dei  nostri  cominciarono 
sulla  Bainsizza.  Uno  emozionantissimo  fu 
quello  del  tenente  Cappellani,  al  quale,  per 
cause  ignote,  si  troncò  in  mezzo  il  pallone. 
Il  tenente  Cappellani  si  buttò  giù  che  già 
il  pallone,  rapidamente  sfiosciatosi,  comin- 
ciava a  precipitare.  Nella  fretta  del  buttarsi 
il  Cappellani  rimase  ìmpiglitto  con  una 
gamba,  a  testa  in  giù,  nelle  briglie  della 
navicella.  Con  grandi  sforzi  riusci  a  ritirarsi 
su,  a  liberare  la  gamba  dall'intrico  del  sar- 
tiame, e  si  ributtò.  Giunse  a  terra  felice- 
mente. Un  altro  nostro  dracken  si  incendiò 
nel  cielo  del  Korada.  C'era  sopra  il  tenente 
Paolo  Calisse.  Per  lui  il  buttarsi  da  quei 
óoo  metri  con  un  paracadute  in  regola  do- 
vette essere  uno  scherzo  piacevole.  Aveva 
infatti  dei  precedenti.  Da  rag:az/,o  per  pro- 
vare l'emozione  del  paracadute  si  cacciò  giù 
da  una  finestra  di  casa  sua  con  un  ombrello 
aperto,  e  si  ruppe  una  gamba.  Aveva  in- 
somma la  vocazione  del  paracadute.  Ouesta 
volta  non  si  ruppe  nulla.  Capitò  in  mezzo 
1  un  accampamento  di  bersaglieri  che  lo 
accolsero  con  grandi  urrà  e  gli  fecero  gran 
festa. 

Nello  scorso  ottobre  un  dracken  era  in 
ascensione  presso  Isola  Morosini.  A  bordo 
i  tenenti    Silenzi    e    Crostarosa.     Da     Punta 
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Gonfiamento  di  un  dracken. 


Sdobba  si  fecero  avanti  quattro  aeroplani  au- 
striaci, con  evidenti  cattive  intenzioni.  In- 
vano un  nostro  cacciatore  tentò  di  fermarli. 
Continuarono  a  puntare  risolutamente  al  dra- 
cken.  I  due  osservatori  si  prepararono.  Gli 
aeroplani  erano  ora  vicinissimi.  Uno,  il  più 
ardito,  d'un  colore  rossiccio  —  chi  sa,  forse 
quello  che  poi  fu  abbattuto  sul  Piave,  e  che 
era  appunto  montato  da  un  sottufficiale  spe- 
cialista in  abbattimenti  di 
dracken  —  cominciò  a  mi- 
tragliare e  lanciar  razzi. 
«  Sei  pronto?  »  gridò  Cro- 
starosa  al  compagno.  «  So- 
no pronto  ».  Le  raffiche  della 
mitragliatrice  austriaca  sibi- 
lavano attorno  alla  navicella. 
«Buttati!»  Silenzi  si  buttò, 
scomparve  sotto  la  navicella. 
Gli  attacchi  continuavano. 
A  una  lanciata  di  razzi  il 
pallone  cominciò  a  fumare. 
Crostarosa  si  sporse,  vide  il 
compagno  che  navigava  sot- 
to, tranquillo,  col  paracadute 
aperto.  Impugnò  le  fibbie  di 
corda  della  navicella  e  si 
gettò  fuori.  Si  impigliò  in 
una  corda,  fece  una  gira- 
volta in  aria,  si  sentì  man- 
care il  respiro.  Foi ,  uno 
strappo  alle  spalle.  Aprì  gli  occhi.  Il  pal- 
lone era  ancora  su,  ma  si  sflosciava.  Si  ab- 
battè a  un  tratto  guizzando  fiamme  e  fumo. 
Intorno  gli  aeroplani  austriaci  volteggiavano. 


Coi-on.nki.lo  on.  Giacomo  Miari,  co- 
mandante  DI    UN  ka(;gruppamento 

DI    AEROSTATI. 


cercando  di  mitragliare  i  paracadute.  Silenzi 
dal  basso  gli  faceva  grandi  gesti.  Lo  udì 
gridare  :  —  Evviva  !  —  Poi  scomparve  fra 
gli  alberi.  Egli  aprì  la  roncola  e  stette 
pronto.  Appena  a  terra  con  un  colpo  netto 
tagliò  la  corda.  Si  trovò  in  piedi,  e  si  mise 
a  ridere.  Ma  poi  si  accorse  che  nella  gira- 
volta aveva  perduto  il  binocolo.  Allora  co- 
rninciò  a  sacramentare,  arrabbiatissimo. 
'  Sul  Piave,  nel  novembre, 

un  dracken  stava  facendo 
osservazioni  di  tiro.  Era  in 
aria  da  più  di  un'ora  quando 
apparvero  due  apparecchi 
da  caccia  austriaci,  filando 
rapidamente  verso  il  pallone. 
C'erano  a  bordo  due  osser- 
vatori, Il  capitano  Landini 
e  il  tenente  Vendittelli.  Dal 
basso  l'ufficiale  di  manovra 
al  verricello  cominciò  subito 
a  far  scendere  il-pallone.  Ma 
a  400  metri  da  terra,  nel- 
l'imminenza dell'attacco,  la 
discesa  dovette  essere  fer- 
mata, per  lasciare  un'altezza 
sufficiente  all'  apertura  dei 
paracadute.  I  due  apparec- 
chi austriaci  volteggiando 
attorno  al  dracken  comin- 
ciarono a  lanciare  raffiche 
di  mitragliatrici  e  razzi  incendiari.  Dopo  po- 
chi minuti  un  razzo  colpì  la  fascia  di  at- 
tacco dell'involucro.  Si  sprigionò  una  pic- 
cola fiamma.   li  capitano  e  il  tenente  erano 
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già  sederti  sull'or- 
lo della  navicella, 
pronti  al  salto. 
«Il  pallone  brucia 
—  disse"  il  capita- 
no —  mi  getto. 
Gettati  anche  tu». 
Montò  in  ginoc- 
chio sul  bordo, 
si  diede  una  spinta 
in  avanti  con  un 
piede  e  giù. 

Raccontò,  poi, 
le  sue  impressio- 
ni. Per  qualche 
se  e  o  n  d  o  precipitò 
a    capo   fitto,    ver- 
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1'  involucro 
poi  un  se- 
condo. E  su- 
)i  to  r  i  ni- 
l)ressione  di 
esser  ferma- 
to nel  vuoto. 
Guardò  allo- 
ra in  alto.  Il 
paracadute 
s'era  aperto. 
Al  di  sopra 
il  pallone, 
ancora  fer- 
mo in  aria, 
b  r  u  e  i  a  \-  a 
lentamente. 
Si  vide  sul 
capo  il  te- 
nente \'en- 
dittelli,  che 
discendeva 
sulla  sua 
verticale, 
col  paraca- 
dute aperto, 
ma  più  velo- 
cemente di 
lui.  Coi  pie- 
di toccava 
già   il    suo 


•P. 


^ 


% 


^^- 


Tenknte     Gugliel.mo  ,  SO.SI  ER 
IL    RECORDMAN    DEI    «SALTI». 

tiginosamente.  Non  pro- 
vò nessun  senso  di  asfis- 
sia. Conservò  una  strana 
lucidità  di  mente.  Sentì 
subito  un  primo  strappo, 
forse  quello  del  paraca- 
dute che  si  staccava  dal- 


1l    lli.NENIfc    SuSn-.R  IN  ARIA, 
AL    PARACADUTE. 


ATTACCATO 


CaMI'HJ.NE    di    «SALII)»    .NKLVIOTI). 

Tenente  Carlo  Baldassarki. 
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paracadute.  Stava  per  nascere  qualche  brutto 
pasticcio.  Per  fortuna  un  colpo  di  vento 
li  scansò.  In  quel  momento  il  pallone  di- 
vampò in  una  grande 
fiammata  e  precipitò 
fumigando.  Una  vam- 
pata ardente  sfiorò  per 
un  istante  i  due  uffi- 
ciali ;  li  avvolse  per 
poco  un  fiotto  di  fumo 
soffocante,  poi  si  di- 
leguò. I  due  ora  di- 
scendevano placida- 
mente, insieme,  par- 
landosi. «  Come  va?  » 
—  «  Bene!  »  —  «  Vi- 
va l'Italia!  »  —  «  Ev- 
viva! ».  Dal  basso  i 
soldati  di  manovra 
gridavano,  frenetici. 
Il  capitano  Landini 
scese  in  una  palude 
del  Sile,  rotolando 
sulla  crosta  di  ghiac- 
cio, senza  farsi   nulla. 

Il  Vendittelli  lo  stesso.  Anch'egli  raccontò 
di  non  aver  provato  nessuna  emozione. 
«  La  discesa  non  si  avverte.  Sembra  di 
posare  i  piedi  su  qualche  cosa  di  solido. 
Si  conserva  una  calma  perfetta  ». 

Ma  il  recoi-dmmi  del  «  salto  »  è  il  tenente 
Soster,  che  si  è  buttato  giù  due  volte.  Pare 
che  una  volta  presaci  l'abitudine,  saltare 
giù  da  un 
migliaio  di 
metri  diven- 
ti una  cosa 
da  nulla; 
qualche  co- 
sa come  i 
tuffi  dal 
trampolino 
di  uno  sta- 
bilimento di 
bagni.  La 
prima  volta 
il  tenente 
Soster  si 
buttò  giù  il 
15  novem- 
bre, a  Sper- 
cenigo,  fra 
Treviso  e  il 
Piave.  Era 
su  con  un 
compagno, 
il  tenente  Barcelloni. 
giustamente    di    tiro 


Un  valoroso  osservatore:  il  tenente  Gino  Mazza 
f;  la  sua  piccola  amica  «  Vrh  ». 


Strade  e  ponti  sill'Isonzo  visti  da  in  dracken. 


Osservavano  un  ag- 
su  Zenson.  Avevano 
quasi  finito  il  loro  lavoro,  quand'ecco  che 
da  nord  sono   segnalati    tre   caccia   remici. 


Avanzano  in  gruppo.  A  duecento  metri  dal 
pallone  uno  si  stacca  e  si  fa  addosso,  de- 
ciso; si  sentono    già  i  primi    crepitìi    della 

mitragliatrice.  Dal 
basso  una  batteria  an- 
tiaerea, le  mitraglia- 
trici del  campo ,  un 
plotone  di  tiratori 
scelti  bersagliano  l'at- 
taccante. Niente.  Co- 
mincia a  volteggiare 
in  alto  come  un  falco, 
sul  pallone  che  è  di- 
sceso a  450  metri, 
plana  su  esso,  mitra- 
glia. Soster  ha  a  bordo 
una  pistola  automatica: 
con  essa  risponde  alle 
raffiche  dell'aeroplano, 
che  a  un  tratto  vira, 
s'allontana,  scompare. 
L'attacco  sembra  fal- 
lito. Anche  gli  altri 
due  aeroplani  battono 
in  ritirata.  Soster  e 
Barcelloni  si  abbracciano.  Ma  ecco  il  tele- 
fono annunzia:  «11  pallone  si  incendia. 
Buttatevi  ».  Giù  sul  campo  di  manovra  si 
vede  stendere  un  lenzuolo  bianco:  il  segnale. 
«Buttatevi!»  ripete  il  telefono. 

I  due  osservatori  guardano  sopra  il  loro 
capo  il  gran  ventre  e  i  fianchi  del  dracken. 
Non  vedono  nulla,   ma  a    un  tratto  ecco    il 

pallone  pie- 
garsi in  due 
e  dalla  stroz- 
zatura uscire 
una  lingua 
,di  fuoco,  un 
getto  di  fu- 
mo. Soster  e 
Barcelloni 
sono  seduti 
suir  orlo , 
con  le  gam- 
be fuori.  — 
Giù  !  —  gri- 
da Soster  al 
compagno. 
E  gli  dà  una 
spinta.  Bar- 
celloni pre- 
cipita. So- 
ster dietro. 
I  paracadute 
si  aprono  in- 
sieme ;  un  soffio  di  vento  li  divide.  In  mezzo 
a  loro  passa  precipitando  una  massa  ardente, 
il  pallone  ;  li  avvolge  di  fumo  e  di  faville. 
Un  momento  di  soffocazione,  poi  intorno  al 
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Ciò  che  resta  di  Cn  drackkn  incendiato. 


viso  la    carezza  dell'aria    fresca    e   sotto    la  «  picchiò  ;>  sul    pallone    a   grande    velocità, 

terra  che   lenta  lenta  s'avvicina.  Scendono,  lanciò  due  razzi   incendiari.    Il    pallone    per 

leggeri  come  uccelli.  un'abile  mano\ra  ci  spoitimento  dal  basso 

Il  5  febbraio  il  tenente  Soster,  dinanzi  a  non  fu  colpito.  L'aeroplano  cominciò  allora 

Ponte  di   Piave,   era  in  ascensione  sul   nuo-  a  mitragliarlo  roteandogli  attorno.    Le    pal- 


vo  pallone  italiano.  Ho 
già  detto  come  gli  austria- 
ci, stupiti  di  veder  quel 
nuovo  animale  curiosare 
sugli  affari  loro,  mandasse- 
ro un  loro  caccia  a  farne 
la  conoscenza.  Era  una 
bella  e  nuova  selvaggina, 
e  il  cacciatore  austriaco  se 
ne  invogliò.  Ebbe  fortuna. 
L'A.  P.,  colpito,  si  incen- 
diò, Soster,  che  era  su 
solo,  saltò,  e  arrivò  a  ter- 
ra con  la  pistola  automa- 
tica in  pugno,  deciso  a 
difendersi  in  aria,  se  l'au- 
striaco, come  già  era  ac- 
caduto, se  la  fosse  presa 
anche  col  paracadute. 

Altro  buon  saltatore,  il 
tenente  Baldassarri.  Era  in 
ascensione,  ai  primi  di  feb- 
oraio,  sempre  sul  Piave. 
Un  apparecchio,  volando 
contro    sole,    si    avvicinò, 


Scia  ui  kl.mo  di  un  dracken  che  capi 
i.n-  fiamme. 


lottole  grandinavano  nella 
navicella.  Il  Baldassarri  si 
gettò  nel  vuoto.  Prese  ter- 
ra in  un  prato.  11  pallone 
era  stato  tirato  giù  :  era 
pieno  di  buchi,  ma  senza 
bruciature.  I  buchi  si  rat- 
toppano presto.  Un'ora  do- 
po il  pallone  ferito  era  su 
di  nuovo,  con  a  bordo  il 
Baldassarri,  che  procuratosi 
un  nuovo  paracadute  volle 
portare  a  termine  la  sua 
osservazione  interrotta. 

A  volte  i  dracken  hanno 
avuto  dei  veri  combatti- 
menti, diretti  o  indiretti, 
con  le  batterie  e  con  gli 
aeroplani  nemici.  Nell'a- 
zione della  Bain.sizza  il  te- 
nente Mazza,  nel  cielo  di 
Castelmonte.  rimase  in  o.<^- 
servazione  sotto  un  tre- 
mendo tiro,  aggiustatissi- 
mo,    di    batterie    antiaeree 
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nemiche,  che  avvolgevano  di  scoppi  il  dra- 
cken.  Il  fuoco  era  così  violento  che  dal 
campo  volevano  tirarlo  giìi.  Egli  si  oppose. 
Finì  la  sua  osservazione,  poi  rivolse  le  sue 
cure  alle  batterie  nemiche,  dirigendo  contro 
esse  un  tiro  che  presto  le  mise  a  tacere. 
Allora,  soddisfatto,  discese. 

Il  23  dicembre  un  dracken  era  alzato 
sulle  paludi  del  Basso  Piave.  Aveva  a  bordo 
il  tenente  Giovenale.  Era  una  giornata  grigia, 
fredda,  nebbiosa.  Dalla  nebbia  ecco  a  un 
tratto  sbucare  un  aeroplano  nemico.  In  fretta 
calano  il  pallone  a  250  metri.  L'austriaco 
plana  e  attacca.  Non  ha  razzi,  ma  la  mi- 
tragliatrice infuria.  Rispondono  da  terra  le 
mitragliatrici  del  campo.  Giovenale  non 
resta  con  le  mani  in  mano.  Imbraccia  la 
pistola  mitragliatrice  e  spara  senza  posa. 
Il  velivolo  austriaco  batte  in  ritirata.  Vit- 
toria !  Il  dracken  si  rialza  e  continua  il  suo 
lavoro  fiutando  la  nebbia  e  dondolandosi 
contento. 

Ma  la  maggior  vittoria  fu  a  Isola  Mo- 
rosini.  Un  idrovolante  austriaco  ci  lasciò  le 
penne.  Fu  nel  maggio  dell'anno  scorso. 
L'idrovolante  arrivava  dal  mare  tagliando 
dritto  la  spiaggia.  Avvistatolo  si  iniziò  la 
discesa  del  dracken  su  cui  era  il  tenente 
Pirangeli.  L'idrovolante  lanciò  una  scarica, 
ma  svogliatamente,  e  s'allontanò.  Il  dracken 
ricominciò  a  salire.  Allora  l'idrovolante  ci 
ripensò  e  tornò  indietro.  L'ufficiale  che  era 
al  verricello,  il  capitano  Rota,  corse  a  una 
mitragliatrice  e  aprì  il  fuoco.  L'idrovolante 
volteggiò  attorno  al  pallone  lanciando  raffi- 
che. Gli  rispose  da  bordo  l'osservatore  con 
la  sua  pistola,  gli  risposero  le  raffiche  del 
capitano  Rota.  L'idrovolante  fu  colpito.  Si 
piegò  prima  su  un'ala,  diede  di  becco  in 
basso,  si  rovesciò,  precipitò.  L'aviatore,  nella 
giravolta,  fu  sbalzato  fuori.  Il  pallone  fu  ca- 
lato giù:  era  un  po'  sgonfio  e  bucato.  Ferite 
leggere.  F"  medicato,  e  il  giorno  dopo,  gua- 
rito, era  su  di  nuovo. 

Ma  hanno  un  altro  nemico,  i  buoni  sal- 
siccioni, più  terribile  che  non  i  cannoni  e 
gli  aeroplani  nemici,  e  contro  il  quale  è 
difficile  difendersi  e  avere  il  tempo  di  sal- 
tare; il  fulmine.  Nell'agosto  del  '17,  una 
giornata  densa  di  nubi  temporalesche,  un 
dracken  era  in  osservazione  dinanzi  al  Carso. 
L'aria  era  satura  di  elettricità.  Gli  stessi 
uomini  di  manovra  al  verricello  ricevevano 
per  il  cavo  scariche  violentissime.  A  bordo 
era  il  tenente  Aprea,  romano.  Un  fulmine 
colpì  il  pallone,  che  rapidamente  si  incen- 
diò. Quantunque  stordito,  l' Aprea  si  buttò 
fuori  dalla  navicella.   Il  paracadute  si  aprì. 


Ma  il  pallone  in  fiamme  gli  cadde  sopra  e  lo 
travolse...  Un  fulmine  fu  pure  causa  della 
morte  del  tenente  Missana.  Era  salito  con  un 
tempo  orribile,  per  osservare  dei  tiri  d'arti- 
glieria. Il  pallone,  colpito  dalla  scarica  elet- 
trica, cominciò  a  bruciare  lentamente.  Il  Mis- 
sana avrebbe  avuto  il  tempo  di  buttarsi  giù. 
Non  lo  potè.  Il  gas  un  po'  inquinato  dava  poca 
forza  ascensionale  al  pallone.  Per  diminuire  il 
peso  il  tenente  Missana  era  salito  senza  pa- 
racadute... Più  terribile  di  tutto  fu  la  lotta  che 
ebbe  a  sostenere  col  fuoco  il  tenente  Enrico 
Cavalletti,  in  Albania.  Una  scintilla  scoccata, 
a  causa  dell'elettricità  diffusa  nell'aria,  tra 
due  parti  metalliche  del  circuito  telefonico, 
appiccò  il  fuoco  al  gas  defluente  dalla  ma- 
nica di  gonfiamento  che  dal  ventre  del  pal- 
lone discende  sulla  navicella.  Il  Cavalletti 
con  la  roncola  tagliò  il  pezzo  di  manica  che 
ardeva.  Invano.  Il  gas  si  riaccese  al  punto 
del  taglio.  Il  Cavalletti  continuò  a  tagliare, 
a  tagliare,  bruciandosi  le  mani,  cercando 
di  soffocare  con  le  mani  stesse  straziate  le 
fiamme  che  continuavano  a  fluire.  Non  ave- 
va paracadute,  non  poteva  buttarsi.  Il  te- 
lefono, fulminato,  non  funzionava  più.  Dal 
basso  videro  un  po'  di  fumo,  capirono,  co- 
minciarono a  calare  il  pallone.  Man  mano 
che  calava  videro  la  lotta  atroce.  La  manica 
si  consumava  bruciando,  il  fuoco  si  propa- 
gava già  al  corpo  del  pallone  :  anche  la  na- 
vicella bruciava.  Si  vide  allora  il  Cavalletti 
strapparsi  da  dosso  dei  cenci  fumanti,  arram- 
picarsi per  il  sartiame  al  cerchio  di  sospen- 
sione e  rimanervi  attaccato,  puntandosi  sui 
gomiti,  con  le  gambe  che  scomparivano  fra 
le  fiamme  della  navicella.  Gli  uomini  al  ver- 
ricello giravano,  giravano,  ansando  e  rabbri- 
videndo. Il  pallone  toccò  terra.  Fecero  appena 
a  tempo  a  tirar  fuori  il  Cavalletti  che  tutto  l'in- 
volucro divampò.  Il  Cavalletti  av^va  delle 
ustioni  atroci,  aveva  le  mollettiere  e  le  scarpe 
carbonizzate.   Credevano  morisse.   Guarì. 

—  Cose  che  accadono  a  noi  imboscati. . .  — 
mi  diceva  un  ufficiale  che  era  stato  presente 
alla  scena  terribile. 


*  * 


Le  perdite  di  nostri  dracken,  inevitabili 
d'altronde,  si  possono  calcolare,  in  tutta  la 
guerra,  a  una  diecina,  e  quasi  tutte  in  questi 
ultimi  ìnesi,  in  cui  la  lotta  fra  palloni  e 
aeroplani  si  è  fatta  accanitissima.  Da  parte 
del  nemico  la  cifra  è  assai  più  lunga.  Ba- 
sta ricordare  che  il  solo  tenente  Ancillotto, 
premiato  in  questi  giorni  con  medaglia  d'oro, 
ne  abbattè  tre  in  una  settimana. 


GUELFO  CIVININI. 
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Vita    che,    innamorata    de    la    morte, 
la    disfidi    quél    donna    troppo    cruda, 
e    urti,    fin    che    una    se    ne    schitida, 
d'  impeti    folgoranti    le    sue    porte; 

giovinezza    che    le    pupille    assorte 
figgi    al    desio    perchè    non    ti    deluda, 
anima    solitaria,    anima    ignuda 
nella    divinità    de    la    tua    sorte: 

tal    sei    qual    fosti,    come    in    pace,    in    guerra, 
sempre    dove    piiÀ    fuoco    arda    e    periglio, 
per    la    tua    gioia    e    non    i^er    la    tua    gloria. 

IVIaraviglioso    fior    di    nostra    terra, 
fiamma    del    nostro    sangue    più    vermiglio, 
la    tua    bellezza    è    oltre    ogni    vittoria. 


F*oni    su    lui,    sul    gran    cuor,    che    gli    avvanapa 
pur    di    là    dalla    morte    agli    occhi    nostri, 
solo    inciso    il    su^o    nome:    e    vi    si    prostri 
ogni    uom    cui    libertà    nel    mondo    accampa. 

Che    stolto    è     rinnovar    l'olio    alla    lampa, 
o    Italia,    del    tuo    "vrate,    se    non    mostri 
d' esserne    degna    coxi    artigli    e    rostri 
e    calcar    l'orme    di    sua    dura    stampa. 

O    Italia,    questo    eroe,    che    s'abbandona, 
sognandoti,    alla    naorte,    i^on    ha    pace; 
né    tu    lo    placherai    con    picciole    arti. 

IMarmo    non    chiede    o    bronzo,    non    corona. 
Vuol    che    sorga    virtù    donde    si    giace. 
Starà    erto    sull'Alpi    a    giudicarti. 
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Sctiiantato,    git!i    precipitando!    muta 
spoglia,    per    sempre,    sotto    un'irta    croce! 
tu,    cine    un'aA^idità    quasi    feroce 
d'amor    traea,    carne    anima    perduta! 

Iv' 1-irna    della    tua    gioia    non    goduta 
certo    al    petto    serrandoti,    Areloce 
cammini,    senza    sguardo    e    senza    ^roce, 
furente    onnbra    ctie    nnorte    non    trasmuta. 

12    tua    madre    ode    quei    passi    tremen^di 

ctie    han    pena,  entro    il    suo    cuor,  d'oltre    la    terra 

scuoter    l'eternità    dei    liti    opachi. 

E    grida    e    prega:    "  figlio,    figlio,    attenidi  ". 

E    grida    e    prega:    "  IVIorte,    corri,    afferra 

me:    cliè    a    lui    vada    e    siil    mio    cuor    lo    plachi". 


Cadesti    per    risorgere,    squarciato 

ma    in    piedi,    vi^s^o,    a    dar    soffio    al    tuo    grido; 

ctiè    l'udissero    in    ogni    estremo    lido 

i    Ari\ri    e    i    morti,    oppi;essi    dal    tuo    fato. 

K    r  avvenir    l' udrà,    come    il    passato 

l' udì,    come    ciasctAn    cuore    cine,    fido 

a    la    sua    cuna,    sogni    un    dolce    nido  * 

cui    rivolare    in    libertà,    placato. 

Così    gridasti,    anima    enorme;    e    il    sangue 
t'ennpiea    la    faccia,    il    petto:    e    nel    profondo 
di    te    già    piiji    di    nulla    era    mennoria. 

E    col    tuo    sangue    offerto,    col    tuo    sangue, 
che    abbagliava    di    giovinezza    il    mondo, 
trascinasti    la    schiera    ebbra    a    la    gloria. 
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IVIorto,    con    gli    altri    morti,    in    cupa    fossa 
non    posi    tu:    no:    tu    sei    restato    erto 
là,    dove    il    latin    sangue    fu    diserto, 
e    al    sol,    vivo,    t'ergesti    con    tua    possa. 

Resti    là:    per    le    tue    ossa,    per    l'ossa 
de'    tuoi    compagni    sparse    in    campo    aperto, 
per    qxielle    de'    tuoi    padri,    che    tian    sofferto 
l' abominio    e    ctie    aspettan    la    riscossa. 

Resti    là:     non    dai    crollo,    non    arretri 
nei    colpi;    l'aria    è    dietro    te    muraglia 
a    la    difesa    del    tuo    luogo    santo. 

Non  ombra,  o  cara  voce  cbe  t'inapetri, 
torcerebbe  il  tuo  cuor  da  la  battaglia: 
niuna:    fosse    anche    di    tua    madre    il    pianto. 


IVIorir,    svanire,    essere    in    una    nera 
lontananza,    per    sempre!    B    questi-  cieli 
splendere    ancora...    K,   allor    che    ai    prinai    sgeli 
cuori    e    prode    rinverde    primavera, 

su    questi    colli,    tuoi,    fanciulle    a    schiera 
muovere    ancora...    e    gemmar    tronchi,    e    steli 
torcersi,    e    là    sui    monti    argentei    veli 
sciogliersi    in    una    purità    leggera... 

E    tutte    queste    lievi    cose    care 

non    gioir    più    con    noi,    che    non    andremo 

con    te,    piOi    mai...    Ah,    crudel    gloria!    K  tu 

rxon    pensasti    che    dolce    era    tornare? 
e    non    serrasti    a    te  sul    cuor    l'estremo 
sogno    d'un    mondo    che    non    sarà     piCi 
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Guardo    questo    guerriero    adolescente. 
La    fresclnezza    deli     occtii    è    pel    suo    atìso. 
Vedono    il    moiido    come    un    paradiso 
tra^rersato    da    i^n    fiume    splendi'ente. 

Sua    madre    presso    a    lui    Ariene    dolente 
e    gli    parla    tremando    in    un.    sorriso; 
ma    il    dolce    figlio    è    già    da    lei    diviso, 
nel    suo    sogno:    e    l'ascolta,    e    non    la    sente. 

iVon    sente    che    il    suo    sangue    gittar    squ^illi 
ai    polsi,    e    il    cuor    balzar    d'empiti    audaci 
n.el    desiderio    d' u^na    folle    gesta. 

IO     caAralca    tra    aquile    e    vessilli  : 
e    una    donna    diArina    gli    dà    baci 
in.coronando    la    su^a    bionda    testa. 


F®ff"Mao    - 

O    carne    straz^iata!    o    carne    infranta! 
martirio    dell' timana    creati-ira 
elle    splendore    di    sangue    trasfigura! 
o    carne    irradiata!    o    carne    santa! 

Patria,    qui    non    si    piange    ma    si    canta 
la    bellezza    di    tanta    an^ima    pura  : 
fin.    cbe    nel    mondo    la    bellezza    dura, 
e    sulla    terra    è    il    cielo,    cbe    l'ammanta: 

fino    a    ctie    gloria    coroni    gli    eroi, 

e    amore    sia    che    a    morte    ci    condu^ce, 

e    vita    per    un    sogno    si    combatta. 

Non    pietà    ma    peana    d'inni    a    Voi! 

Che    le    x^ostre    ferite    sgorgan    luce, 

e    noi    tien    l'ombra    della    carne    intatta. 
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No,    non    seppimo    noi    preparar    torme 
né    armi    con    freddezza    di    consigli, 
né    fra    braccia    materne    uccider    ri<:rli 
teorizzando    la    ferocia    in    nornae. 

Tardi    svegliammo    noi    l'atra    che    dorme 
nell'uom    belva    natia    con    feri    artigli: 
,       mai    non    sapremo    —    o    gloria!    —    far    vermigli 
letti    d'ineri-ni    e    spezzar    belle    forme. 

Siamo    gente    di    pace.    IVIa,    pel    Tebro 
sacro    all'  eterno,    e    per    quel    Dio    che    Dante 
pregò    della    preghiera    più    eccelsa, 

noi    forzeremo    te,    popolo    ebro, 

noi    forzeremo    te,    falso    gigante, 

con    le    spade    alla    gola    a    offrirci    l'elsa. 


243 


Nostra    guerra,    nel    solco    che    tu    scavi 
gitterà    nuoAra    gente    il    nuoA.^o    grano: 
e    leverà    dal    tuo    sangue    la    mano 
purificata    al    pio    gesto    degli    avi. 

Per    te,    liberatrice    degli    schiavi, 
per    te,    vindice    d'ogni    diritto    umano, 
per    te,    che    lacerasti    brano    a    brano 
le    nostre    giovinezze    più    soavi, 

il    pane    della    pace    sarà    d'oro 

meraviglioso    agli    uomini    fraterni, 

e    la    terra    sarà    tutta    una    messe. 

• 

Per  te,  si  rifarà  sacro  il  lavoro 
e  divino  l'aitior,  sotto  gli  eterni 
cieli    che    veglieraiiiio    le    promesse. 


FRANCESCO    PASTONCHI. 


Q^  uesta  sera,  in  una  borgata  ai 
dfnS  pi^di  del  Grappa  dove  siamo 
111  SU  scesi  a  riposo,  abbiamo  tro- 
vato un  vecchio  pianoforte 
nascosto  fra  le  casse  abban- 
donate. Un  giovane  ufficiale 
d'artiglieria  da  montagna  lo  ha  aperto,  e  ha 
incomiacisto  a  trarne  delle  melodie  che  non 
udivamo  da  mesi.  Poco  dopo  aveva  intorno 
a  sé  dieci  ufficiali,  venti  ufficiali,  tutto  un 
pubblico  improvvisato,  un  insieme  di  volti 
chini  oppure  tesi  verso  la  musica,  come  di 
gente  che  si  ridestasse  a  una  sensazione 
nuova...  E'  stata  una  sera  di  ebbrezza,  che 
ha  dato  a  molti  di  noi  —  dopo  due  mesi  — 
una  conoscenza  nuova  di  noi  stessi.  E  quella 
musica  che  odo  ancora  mentre  scrivo  mi 
ha  finalmente  riaperto  l'animo  o  l'intelli- 
genza, non  so,  e  mi  ha  rimesso  in  mano 
la  penna;  e  mi  ha  ridato  la  tentazione  di 
scrivere,  di  parlare,  di   non  celarmi    a    me 


stesso.  Possiamo  dunque  parlare  ancora, 
dopo  l'invasione?  La  tragedia  di  ieri  non 
ci  ha  lasciati  soltanto  come  automi  a  com- 
piere il  nostro  dovere  ?  Possiamo  ricordare 
ancora,  e  osare  di  fermare  i  nostri  ricordi, 
rompere  quella  terribile  soluzione  di  conti- 
nuità che  data  dalla  fine  di  ottobre  a  oggi, 
vigilia  di  Natale?  C'è  qualcosa  ancora  che 
ci  lega  alla  vita,  oltre  il  nostro  sublime  do- 
vere di  soldati  ?  Possiamo  finalmente  aprire 
gli  occhi  anche  in  faccia  al  nostro  dolore  e 
non  soltanto  per  empirli  di  lagrime? 

Tutto  questo  mi  ha  detto  questa  sera  la 
musica  rivelatrice  e  mi  ha  fatto,  finalmente, 
ricercare  me  stesFo. 


* 


Il  primo  giorno,  quello  dell'annuncio,  non 
lo  ricordo  bene.  Erano  voci  vaghe  che  cor- 
revano lassù  :  non  si  voleva  credere.  Poi 
venne  il  primo  bollettino,  il  secondo:  non 
si  riusciva  a  capire.  Poi  vennero  i  primi 
sintomi,  gli  ordini  per  il  ripiegamento  :  osa- 
vamo sperare  ancora;  già  le  nostre  Alpi  si 
ammantavano  di  neve. 

Ma  una  sera  —  ricordo  —  sei  giunto  tu, 
mio  giovane  amico  ora  lontano,  da  Udine  ; 
e  hai  detto  le  prime  cose  vive,  hai  detto 
che  cos'erano   le  strade  e  i  campi  d'Italia, 
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dell'Italia  che  si  ritraeva  dall'Isonzo  al  Ta- 
gliamento.   Abbiamo  visto,   per    la    prima 
volta,  l'imagine  di  quelli  che  avevano  negli 
occhi  il  sacrifìcio  tremendo.   Quella    sera 
per  la  prima  volta  ho  pianto,  ed  ho  pianto 
di  rabbia  —  ora  lo  confesso  —  più  che  di 
angoscia.   Poi  è  venuta  l'angoscia,    perchè 
non  si  sapeva  bene:  all'Isonzo  no,   ma  nep- 
pure al  Tagliamento?  E  se  non  al    Taglia- 
mento  dove?  E  noi  delle  Alpi  non  potevamo 
rimanere?  Ci  si  sentiva   così    forti...   Erano 
i  giorni   dei  provvedimenti   preliminari,  nei 
quali  volevamo  illuderci  ancora.  E  non  vi- 
vevamo   più    se    non    come    automi.   Final- 
mente (l'avverbio  é  venuto  alla  penna  così, 
e  cosi  doveva  venire)  è  giunto    un  ordine  : 
ripiegavamo  anche  noi.  Pare  cinico  a  dirsi, 
ma    la   febbre    d'angoscia  è  cessata;    dove- 
vamo agire...  E  per  esaltarsi  e  per  vivere 
avevamo   bisogno    di    quello.  Ci  siamo  im- 
mersi nel  nostro  nuovo  dovere  con  una  vo- 
lontà di  sacrificio    ferma  fino  allo  spasimo. 
Capivamo,  forse,   che  muoversi  voleva  dire 
andare  incontro  al  nemico.  E  ci  siamo  andati. 
Credo  di  poter  dire  con  orgoglio  che  poche 
operazioni   militari  della  nostra  guerra  glo- 
riosa  dei    primi    anni,    della    nostra   guerra 
dura  di  questo  inverno,  sono  state  così  com- 
piutamente belle  come  l'epopea  dei  nostri  al- 
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pini  che  dalle  Alpi  al  saliente  del  Grappa  per 
venti  giorni  hanno  camminato  combattendo, 
e  poi  —  sul  posto  —  per  venti  giorni  hanno 
combattuto  ancora  e  vinto.  Ma  lo  comi^ren- 
diamo  soltanto  ora,  soltanto  ora  Io  sentiamo. 
Quando  siamo  partiti  di  lassù  ricordo  di  avere 
s.,TÌtto  ad  una  persona  cara  più  che  un  saluto, 
una  parola  simile  a  una  parola  di  congedo  : 
capivamo  che  si  usciva —  per  un  po'?  per 
quanto  ?  per  sempre  ?  —  dalla  vita  comune; 
forse  ci  saremmo  scritti  un  giorno  ancora, 
ci  saremmo  incontrati...  Intanto,  si  partiva 
verso  l'ignoto. 


* 
*  ♦ 


Ricordo  la  sera  in  cui  gli  alpini  del  bat- 
taglione feltrino  hanno  lasciata  la  cima  al- 
tissima, la  cima  che  essi  stessi  avevano  con- 
quistato un  anno  prima:  singolare  ventar^ 
per  un  battaglione  di  essere  rimasto  sulle 
posizioni  fatte  sue  col  sangue,  finché  è  ve- 


La  Lettura. 


246 


LA  LETTURA 


nuta  l'espiazione  di  tanta  fortuna,  e  gli  al- 
pini hanno  lasciato  la  loro  cima  volgfendosi 
ogni  tanto  a  guardarla  con  amore,  come  poi 
si  voltarono,  in  piano,  a  guardare  le  case 
abbandonate  per  salire  alle  nuove  difese. 
Ricordo  le  oscure  notti  in  cui  siamo  pas- 
sati di  linea  di  sosta  in  linea  di  sosta,  sca- 
lando ogni  dodici  ore  una  barriera  nuova, 
fermandoci  come  per  dar  vita  ad  una  di- 
fesa permanente,  riprendendo  il  giorno  dopo 
il  cammino  col  pensiero  alle  case,  alle  baite, 
alle  strade  lasciate  il  giorno  dianzi  vive  della 
vita  dei  nostri  alpini.  Ed  è  incominciata  l'o- 
pera vigile  e  strana  delle  retroguardie  :  ogni 
notte,  dopo  che  le  tru  ppe  ultime  avevano  sgom- 
brato, ritornavamo  sui  nostri  passi  sino  al- 
l'estremo ponte  lasciato  fra  noi  e  il  nemico; 
si  trovava  il  drappello  dei  minatori,  e  il 
ponte  saltava.  Cosi  abbiamo  marciato  per 
dieci  giorni,  andando  ogni  notte  a  far  sal- 
tare dietro  di  noi  le  ultime  strade,  le  opere 
abbandonate  ;  nella  notte,  nel  silenzio,  nella 
solitudine  ricorderò  sempre  quegli  ultimi 
drappelli  che  si  ritraevano  dopo  le  esplo- 
sioni, le  quali  erano  il  segno  vivo  della  no- 
stra tragedia,  il  suggello  dell'abbandono. 
Finché  —  alle  strette  delle  valli  —  abbiamo 
avuto  il  nemico  addosso,  ed  è  incominciata 
la  nostra  strana  guerra,  quella  che  consisteva 
nel  combattere  con  un  velo  di  uomini  disim- 
pegnando il  grosso,  neir appostare  una  mitra- 
gliatrice per  fare  sfilare  una  batteria  al  sicuro. 
E  in  questo  gioco  affannoso  secondo  il 
quale  i  battaglioni  muovevano  come  pedine, 
con  alterna  funzione  di  copertura  e  di  sa- 
crificio, in  questa  guerra  di  insidia  e  di  mo- 
vimento, in  questo  vigilar  d'ogni  ora  e  d'o- 
gni istante,  in  questa  tremenda  tensione  di 
volontà  verso  un  fine,  dimenticavamo  talora 
—  posso  dirlo  —  la  tragedia:  il  nostro  com- 
pito era  così  vivo  ed  aspro  che  pareva,  in 
certe  ore,  di  non  ricordare  che  camminavamo 
verso  l'interno.  Ma  lo  ricordavano  ogni  tanto, 
con  volto  di  strazio,  quelli  che  rimanevano: 
i  veneti  che  avevamo  redenti  e  quelli  che 
abbiamo  lasciati  di  là,  quelli  che  non  hanno 
potuto  seguirci  come  l'armento  seguiva  un 
tempo  gli  eserciti  in  moto,  che  ci  interro- 
gavano con  gli  occhi  e  ai  quali  non  si  osava 
rispondere...  Ricordo,  in  un  pomeriggio  di 
novembre,  alle  falde  di  un'alta  catena  nevosa, 
un  colonnello  alpino  che  entra  in  una  po- 
vera baita,  e  trova  due  vecchi  e  due  bimbi: 
non  fuggiranno,  non  possono,  devono  rima- 
nere. Lontano,  nella  valle  ieri  nostra,  si  ve- 
dono già  le  prime  pattuglie  austriache.  I  vec- 
chi espongono,  calmi,  le  ragioni  per  cui  non 
""possono  venire  con  noi,  e  piangono  per  i 
loro  figliuoli  soldati  sul  Carso  (eravamo  an- 
cora   sul    Carso?).    Il    colonnello    parla    — 


semplice  e  forte  —  ma  sembra  ed  è, 
l'uomo  che  chiede  venia  di  non  poter  fare 
per  loro  quel  che  era  nell'animo  di  tutti. 
La  testa  china  dinanzi  a  quei  vecchi  egli  era 

—  in  fondo  —  l'Italia  che  doveva  parlare  umi- 
le dinanzi  ai  suoi  figli...  Questo  abbiamo  do- 
vutc^  fare  nei  paesi  che  avevamo  liberato, 
che  avevamo  tenuto,  che  abbiamo  lasciato 
poi  senza  nostra  colpa.  Questo  abbiamo  do- 
vuto fare,  per  un'ora  di  oblio  di  altri  po- 
chi. E  davanti  alle  donne  che  ci  guardavano 

—  e  che  non  vedevamo  da  mesi  —  noi, 
uomini,  dovevamo  sfilare  pensando  che  non 
le  potevamo  difendere,  e  non  per  colpa  no- 
stra. Questo  è  stato  il  secondo  sacrificio  che 
ricordo. 


* 


Finché,  nella  conca  laggiù,  si  é  delineato 
un  compito  vicino  e  ha  divampato  la  guerra. 
E  da  allora  ricofdo  meno.  La  guerra  di 
ogni  ora,  il  cannone  incessante,  la  scher- 
maglia col  nemico  vicino  è  tornata  ad  esser 
la  vita.  Imagini  ancora  troppo  vive,  e  sen- 
sazioni fresche.  Quando  ci  hanno  lasciato 
e  ho  visto  a  poco  a  poco  sgombrare  tutta 
la  piana  e  fluire  per  grandi  rigagnoli  di 
strade  tutte  le  truppe  e  i  carreggi,  allora 
ho  sentito  tutta  la  bellezza  del  nostro  com- 
pito di  guerra  viva,  fuor  delle  linee...  Poi, 
verso  sera,  é  cominciato  un  -altro  spetta- 
colo :  a  traverso  una  delle  strette  che  tene- 
vamo, l'incolonnarsi  dell'ultima  schiera  di 
reggimenti  del  Cadore  e  della  Carnia, 
quelli  che  noi  dovevamo  coprire  e  racco- 
gliere, e  che  abbiamo  salvato.  E  allora  con 
i  nostri  occhi  abbiamo  capito  che  cosa  fosse 
stata,  sull'Isonzo,  la  rotta.  Certe  imagini 
zollane  e  tolstoiane  che  non  avrei  mai  osato 
ripensare,  sono  balzate  —  subito  —  dinanzi 
agli  occhi.  Coorti  interminabili  di  fanti  con 
i  volti  sparuti  e  le  occhiaie  livide  ;  colonne 
di  carreggi  senza  fine,  trainate  da  cavalli, 
da  muli,  da  buoi;  ogni  tanto  —  fra  avanzi 
di  un  reggimento  e  di  una  batteria  —  uno 
stuolo  di  profughi.  E  la  pioggia  battente  di 
sopra,  il  fango  di  sotto  :  tutta  la  miseria 
umana  in  moto.  Ma  noi  —  fortunati  —  do- 
vevamo fermarci  e  batterci,  e  questo  vivifi- 
cava lo  spirito  e  ci  ha  lasciati  sereni. 

* 

•    *  * 

Così  sono  incominciate  le  ore  di  fuoco, 
quelle  che  non  saprei  né  vorrei  descrivere 
mai.  Mentre  le  armate  della  Carnia  e  del  Ca- 
dore sfilavano  nelle  gole,  su  —  ai  passi  e  alle 
cime  —  si  combatteva:  all'imbrunire  il  tre- 
mendo urto  nemico  ha  ragione  delle  piti  di- 
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sperate  resistenze  ;  i 
superstiti  nostri  si 
aprono  la  via  a  ferro 
freddo.  Ma  il  nemico 
non  osa  scendere 
nella  conca,  e  gli  ul- 
timi provenienti  di 
lassù  sono  salvi.  Alla 
mattina  la  rostra  mo- 
bile difesa  è  ridotta 
ad  un  ponte,  con 
un  pugno  di  alpini . 
Per  quattro  giorni 
dura  r  odissea  dei 
nostri  battaglioni 
fuor  delle  linee,  men- 
tre l'esercito  si  schie- 
ra sul  Grappa,  fra 
Brenta  e  Piave.  D'o- 
ra in  ora  mutiamo  fronte,  rac- 
cordiamo linee,  lasciamo  veli  sulle 
posizioni,  arretriamo  combattendo. 
Un  giorno  —  lo  ricorderò  finché 
vivo  —  da  un  forte  di  sbarramento  "^ 

un  maggiore  telefona  :  «  Sto  per  essere 
accerchiato.   Devo  tenere  ancora?»  Ri- 
sponde, calmo,  il  suo  capo:  «  Fino  all'im- 
brunire,   per   permettere    il  ripiegamento 
al  reparto  più  grosso,  che  ha  alla  sua  sini- 
stra ».   «Sta   bene».    Dopo    mezz'ora  altre 
notizie  telefoniche  dal  forte  semiaccerchiato, 
calme,    come    notizie   di    un   fatto  normale. 
Un'ora  prima  dell'imbrunire  un'ultima  tele- 
fonata :   «  Sono  accerchiato.  Non  potrò  tele- 
fonare più.   Faccio  il  mio  dovere  ».   Poi,  il 
telefono  non  ha  più  risposto,   e  il  maggiore 
—  con  i  suoi  uomini  —  non  è  più  tornato. 


\^ 
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Non  sapevamo  più  nulla  del  mondo.  Era- 
vamo fuor  delle  linee.  Pensavamo  a  muovere 
per  nostro  conto,  mangiando  quel  che  si 
trovava,  senza  dormire  letteralmente  mai  — 
per  quattro  giorni  e  per  quattro  notti.  Mano 
a  mano  si  ripiegava,  tagliavamo  i  ponti,  fa- 
cevamo saltare  opere  di  antica  e  famosa  ar- 
chitettura militare  :  i  forti  dell'antica  fron- 
tiera li  abbiamo  intasati  e  fatti  saltare  noi 
come  se  il  distruggere  le  soglie  della  patria 
fosse  stato  un  compito  meccanico,  prestabi- 
lito. Tagliavamo  i  telefoni  ripiegando  e  li 
conservavamo  soltanto  verso  tergo.  Ogni 
tanto,  nella  notte,  si  sentiva  al  telefono  — 
per  induzione  —  qualche  parlata  di  comandi 
lontani.  Ricordo,  una  notte,  il  comandante 
di  un  corpo  di  armata  degli  Altipiani,  che 
chiedeva  notizie  a  noi,  colonna  volante  sul 
fondo    di    una    valle.   Si    sentiva  che  molta 


...  NELI,'  APPO- 
STARE UNA  MI 
TRAGLIATRICK, 


'  _8^*^ 


Italia  vegliava  die- 
tro alla  colonna... 
Finché  in  un'al- 
»  \/  ba  chiara  della  me- 
,'  tà  di  novembre  sia- 
mo entrati  dentro  le 
nostre  nuove  lince,  come  gente  che  giungesse 
da  un  pellegrinaggio  infinito.  Gli  ultimi,  era- 
vamo gli  ultimi  dell'Armata  a  rientrare...  Ed 
é  stato  —  ora  lo  si  confessa  —  più  che  una 
grande  emozione,  un  grande  orgoglio.  Nella 
notte  siamo  andati  ad  accantonare  nella  pia- 
nura veneta  :  confesso  che  si  dimenticava  di 
aver  ripiegato.  Già  la  leggenda  era  .sopra  di 
noi  :  dicevano  —  le  solite  amplificazioni  reto- 
riche —  cheavevamo  salvato  un  poco  1  '  Italia. . . 
Avevamo  l'animo  leggero  come  di  chi  ap- 
prodi, dopo  molto  mare,  a  una  dol?e  ri- 
viera. 

E  abbiamo  dormito  in  quella  borgata  ai 
piedi  del  Grappa,  non  come  si  dormirebbe 
dopo  la   vittoria,  ma  senza  angoscia  —  dob- 
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biamo  dirlo  —  si  ;  e  il  Veneto  e  la  pianura 
e  il  riposo  parevano  dolci.  E  alle  donne 
guardavamo  in  faccia  senza  umiltà.  Si  sen- 
tiva —  insomma  —  che  cominciavamo  a  re- 
dimerci. Merito  fra  tutti  i  nostri  di  quei 
mille  uomini  che  avevano  combattuto  con 
noi  in  quei  quattro  gfiorni  ed  erano  caduti  o 
feriti  o  rimasti  di  là,  in  sacrifìcio  consape- 
vole. Merito  dei  nostri  eroici  morti  che  co- 
minciavano a  redimerci... 


* 
*  * 


Ma  da  allora,  quanti  !  Il  primo  che  ho 
visto,  nel  ripiegamento,  è  stato  un  sottote- 
nente di  quella  che  era  stata  la  mia  com- 
pagnia; è  morto  fulminato  e  mi  pare  che 
da  lui  si  inizii  la  serie  funebre. 

Chi  vi  celebrerà  mai,  poveri  cari  morti 
nostri?  Chi  osa  parlare  oggi  di  voi,  fare  i 
nomi,  segnarvi  ad  uno  ad  uno  nella  me- 
moria degli  italiani?  Il  giorno  dopo  la  sosta 
nella  pianura  veneta  siamo  saliti  sui  nostri 
monti  nuovi,  ne  siamo  scesi  ieri.  Ogni  giorno 
è  caduto  un  amico  :  ricordo  te,  capitano 
Muttoni  del  mio  vecchio  battaglione  caduto 
nell'assalto  ;  te,  capitano  senza  nome  di 
Trieste  morto  nelle  tremende  giornate  di  di- 
cembre e  suscitatore  di  energie  anche  dopo 
morto  perchè  intorno  al  tuo  corpo  lottarono 
ancora  i  tuoi  soldati  ;  te,  tenente  Calmi  di 
Milano,  prode  fra  i  prodi,  morto  in  un  ospe- 
dale ai  piedi  dei  monti  ;  te,  tenente  Pe- 
trucci,  artigliere  da  montagna  fratello  nostro 
in  ogni  impresa  e  su  ogni  cima;  voi,  capi- 
tani Brunelli  e  Profili  di  cui  non  sappiamo 
la  sorte;  te,  tenente  Manoni,  giovanissimo 
e  dolce  come  una  fanciulla,  desolato  soltanto 
—  dicevi  —  di  non  essere  con  un  reparto 
di  assalto  ;  te,  capitano  Moggio,  che  mi 
avevi  segnato  il  giorno  innanzi  le  vie  della 
possibile  invasione  nemica;  te,  capitano  Fe- 
ruglio  —  profugo  —  arrivato  a  prender  il 
tuo  posto  due  giorni  prima  di  morire,  per 
morire  ;  e  te,  fra  gli  alpini,  capitano  La- 
banchi  dei  bersaglieri  con  sei  nastrini  sul 
petto  e  il  volto  candido  di  adolescente  ;  e 
te,  capitano  Gaiter  dal  volto  severo,  insoffe- 
rente del  giù  lizio  medico  che  ti  aveva  fatto 
inabile  e  venuto  con  due  medaglie  d'argento 
a  trovare,  con  la  morte,  la  terza  ;  ma  te, 
sopra  tutto,  capitano  Honorati,  cavalleggero 
•fino  ad  ieri,  eppure  prode  fra  i  più  prodi 
■alpini...  Di  ognuno  —  ora  che  scrivo  il 
nome  —  potrei  parlare  a  lungo,  come  di 
un  fratello,  ricordando  ore  di  trincea  ed 
ore  di  sosta,  facendolo  rivivere  come  è 
vivo  nella  memoria.  E  quanti  altri,  quanti 
altri...  Ma  chi  vi  ha  ricordato  in  quei  gior- 
ni? In  quei  giorni  era  la  guerra.  Pensavamo 


al  problema  del  momento,  alla  trincea  per- 
duta e  da  riprendere,  al  rincalzo  che  doveva 
accorrere,  alla  vita  di  domani,  a  noi  stessi 
e  alla  nostra  carne  che  ha  freddo,  che  ha 
fame,  che  trema.  Così  abbiamo  vissuto  per 
quaranta  giorni  lassù  e  ci  siamo  legati  con 
i  vivi  e  con  i  morti,  con  i  fratelli  d'arme 
dei  battaglioni  alpini  in  modo  che  solo  il 
tempo  consentirà  di  dire...  Giornate  di  no- 
vembre, del  primo  impeto  austriaco  ribut- 
tato, dei  primi  prigionieri  fatti  al  nemico! 
La  notte  del  25  di  novembre,  quando  la 
prima  tormenta  ha  infuriato  sulla  sera,  sera 
di  vittoria,  e  sui  feriti  stesi  in  barella  per 
le  mulattiere  è  scesa  —  crudele  —  la  prima 
neve  :  lo  strazio  del  cielo  dopo  la  tragedia 
umana...  Giorni  di  fuoco  in  cui  passare 
dalla  Malga  fiammeggiante  in  rovina  sem- 
brava —  ed  era  forse  —  come  il  passare 
attraverso  il  roveto  ardente,  col  solo  ausilio 
della  propria  fede,  l'onore...  Poi  la  ripresa 
di  dicembre  :  le  due  divisioni  germaniche 
all'attacco,  la  disperata  difesa  della  Val  Cal- 
cino, I  battaglioni  fiaccati,  i  battaglioni  di- 
mezzati, i  battaglioni  decimati;  ma  il  ne- 
mico contenuto,  il  nemico  fermo,  il  ne- 
mico vinto...  Sono  le  memorie  di  ieri,  an- 
cora vive  :  vedo  le  strade  nella  neve  come 
solchi  troppo  vicini,  vedo  il  bombardamento 
infernale  che  annerisce  la  montagna  bianca, 
spazza  la  neve,  incenerisce.  Ripenso  alla  stasi 
di  ogni  notte  e  al  sorgere  di  ogni  alba 
quando  in  cuore  chiedevamo  :  «  Ricomin- 
cerà? »  finché  i  primi  colpi  anaunciavano 
la  giornata  di  fuoco,  ed  ogni  sera  che 
passava  era  veramente  un  giorno  di  vita 
dato  dagli  alpini  agli  italiani.  Tutta  questa 
febbre  di  ieri  io  non  so  dire.  E  penso  solo, 
con  umiltà,  ai  nostri  morti  che  ci  hanno 
lavato  di  tanto  dolore  e  che  questa  sera  mi 
hanno  fatto  scrivere  senza  più  vergogna.  E 
a  te  per  tutti,  capitano  Albino  Candoni, 
che  sei  caduto  per  ultimo  —  quando  vera- 
mente l'Italia  era  stata  salvata  dai  nostri  — 
e  che  non  avrò  più  innanzi,  come  un  esem- 
pio, a  insegnarmi  la  via  del  dovere. 

Candoni.  Trentanove  anni  di  età  ;  volon- 
tario di  guerra  da  due;  subalterno  pochi 
mesi,  poi  capitano  per  merito  di  guerra. 
Nessun  ufficiale  alpino  aveva  mai  avuto  una 
compagnia  come  la  sua:  friulano,  ma  da 
venti  anni  a  Roma,  era  uno  scultore  pos- 
sente e  modellava  ancora,  nelle  ore  di  ozio, 
quando  eravamo  lassù  f-ulle  alpi  conquistate. 
Ma  poi  l'artista  s'era  fatto  soltanto  soldato  : 
pareva  avesse  imparato  dalla  plastica  delle 
montagne  il  modo  che  si  deve  tenere  per  con- 
quistarle e  trasformarle,  e  lassù  aveva  com- 
piuto, con  la  sua  sola  tenacia,  un'opera  gi- 
gantesca di  gallerie  attraverso  una  cima  para- 
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gonabile  alle  più  note 
del  Lana  e  delle  To- 
fane. Doveva  servirci 
per  offendere  ;  avevamo 
pronte  le  artiglierie 
nelle  caverne  nascoste, 
quando   è   giunto   l'or- 


249 


I 


dine  del  ripiegamento. 
Abbiamo   abbandonato 
tutto,     non    l'animo. 
Candoni  è  stato  a  tutti 
gli    sbaragli    della  riti- 
rata,  con   una    compa- 
gnia   di     copertura. 
Quando    hanno   voluto 
un  ardito  per  un  com- 
pito   arditissimo,     non 
hanno  scelto  un  giova- 
ne,    ma    hanno    preso 
lui,    questo    scultore 
quasi     quarantenne, 
l'alpino    nato.    Sul    Sa- 
liente della  nostra  ectr^- 
ma  difesa  ha  fatto  cose 
mirabili:  al  nemico  che 
saliva  ali 'attacco, 
rispondeva  urlan- 
do e  ridendo. 

Pochi  giorni 
prima  di  morire 
ha  avuto  la  me- 
daglia d'argento 
sul  campo.  Pri- 
ma di  morire  a- 
veva  la  febbre  : 
non  ha  voluto 
scendere  all'  o- 
spedale.  Una 
scheggia  di  gra- 
nata lo  ha  colpito 
alla  testa.  E' 
morto  salutando 
il    suo   maggiore  "^ 

lontano.  Le  ma- 
ni, quelle  sue  ferree  mani  che  avevano 
plasmato  con  tanta  arte  in  pace  e  guidato 
con  tanta  perizia,  in  guerra,  le  mani  cal- 
lose dei  suoi  minatori  e  il  polso  fermo  dei 
suoi  alpini,  hanno  brancolato  nel  vuoto.  Non 
ha  visto  più,  ed  è  morto.  E  io  non  so  stac- 
care il  mio  pensiero  da  questo  mio  fratello 
maggiore,  che  avevo  tanto  amato  lassù  nei 
giorni  che  ci  consentivano  di  parlare  con 
nostalgia  discreta  della  nostra  vita  passata  ; 
di  arte,  se  arte  conoscemmo;  di  poesia 
quando  la  poesia  si  trovava  sopra  tutto  nella 
vita  fra  i  soldati.  Candoni.  Ecco  un  uomo 
che    ha    adorato    l'Italia  di  così   struggente 
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...PIANGONO    PER    I    LORO    FICLITOLI    SOLDATI... 

amore  e  dolore,  che  mi  pare  sia  bene  ricor- 
dato qui  —  nelle  pagine  di  un  soldato  —  a 
mostrare  che  solo  per  l'amor  nostro  al  paese 
e  all'esercito,  queste  parole  sono  vestite  di 
una  mestizia  che  può  parer  aspra  e  di  un 
cordoglio  che  non  è  desolato,  ma  fatto  solo 
di  spasimo  e  di  fede. 

Certo,  l'Italia  oggi  deve  la  vita  a  questi 
morti  suoi  grandi,  e  ai  mille  e  mille  come 
loro,  anche  se  senza  nome.  K  la  reverenza 
che  per  i  suoi  caduti  sente  la  patria,  è  per 
i  no:  tri  grandi  soldati  di  ieri  la  gloria  e  l'im- 
mortalità. 

Per  noi,  che  restiamo,  i  caduti  sono  i  mae- 
stri del  sacrificio,    della  fede  e    dell'umiltà. 

C.    GUALTIERI. 


MOVI^LIvA. 


Mister  Teòdoli  adorava  mistress  Teò-  lui  credeva  invece  di  sentire  un  fruscio  di 
doli,  e  mistress  Teòdoli  a.dorava  ali;  e  dopo  tanti  anni,  sempre,  quando  di- 
mister Teòdoli.  cava:  Nostro  povero  piccolo  con  quel  nome, 
La  sera,  quando  lui  tornava  dal  giornale  l'indice  scarno  di  lui  trovava  sempre  quella 
e  lei  tornava  dalle  lezioni,  si  baciavano  an-  lagrima  solitaria  che  discendeva  dalla  pu- 
cora.  E  veramente,  dopo  tanti  anni  di  ma-  pilla,  ad  alimentare  il  mare  senza  rive  del 
trimonio,  si  erano  differenziati  alquanto  :  lei  pianto  umano.  E  gli  sarebbe  parso  di  per- 
pingue,  e  quasi  obesa,  ma  giuliva  nel  volto;  dere  tutto  se  stesso,  perdendo  quella  lagrima. 
lui    scarno,    alto,    triste  :     pareva    qualcosa  E  anche  in  altre  piccole  cose  mister  Teò- 


come  un  uomo  di 
chiesa.  Ma  le  due 
anime  si  erano  rav- 
vicinate e  raffinate 
con  gli  anni. 

Si  baciavano  an- 
cora,   la   sera  :  e  si 
davano  il  buon  dì, 
la    mattina  :     e    lui 
talvolta  nelle  ore 
di  quiete,  prende- 
va la  mano,  bella 
ancora   di  lei ,    e 
fissandosi   a  lun- 
go, vi  cercava  an- 
tichi ricordi. 

•«  Nostra  povera 
piccola  Italia  I  — 
diceva  lui  —  nostro 
povero  piccolo...  >; 
aggiungeva  con  un 
soffio  di  voce  e  con 
un  nome  :  ma  mi- 
stress  Teòdoli  sen- 
tiva lo  stesso  quel 
soffio  di  voce  e  gli 
diceva  : 


Si  baciavano  ancora, "la  sera... 


doli  dissentiva  da 
mistress  Teòdoli. 
Mistress  l'eòdoli 
avrebbe  voluto  ogni 
tanto  ritornare  in 
Italia,  ma  mister 
Teòdoli  non  vole- 
va ;  e  l'una  senza 
l'altro  non  po- 
teva andare  ! 

Ma  o- 
ramai  sta- 
vano be- 
ne a  Lon- 
dra; ave- 
vano la 
loro  ca- 
setta e 
loro  buo- 
ni amici; 
e  se  lei, 
mistress 
Teòdoli 
trasporta- 
va ancora 
per  la  me- 


tropoli la 
.  —  Zitto,  zitto:   lascia  i  morti  dormire.  sua  pingue  persona,  a  dar  lezioni,  non  era 

Rispondeva  lui:  —  Ma  si  risveglieranno  più  per  necessità  come  nei  primi  tempi,  ma 
quando  verremo  anche  noi.  per  la  gioia  di  vivere  operosamente. 

Mistress  Teòdoli  crollava  il  capo,  perchè  Mister  Teòdoli  era  un  po'  segretamente, 
lei  non  credeva   nel    risveglio  dei  morti  ;  e     un  po'  ridicolmente  tìrchio.  Fiammiferi  mai 
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in  casa  !  Per  i  fiammiferi  erano  messi  a  con- 
tributo gli  amici.  «  Lo  so,  voi  mister  Teò- 
doli,  volete  fiammiferi,  poi  volete  un  pizzico 
di  tabacco  per  la  vostra  pìccola  pipa  ». 

Ciò  era  notorio  al  giornale. 

Mistress  Teòdoli  invece   era   quasi  splen- 
dida.    Diceva    indi- 
gnata :     —     Mister 
Teòdoli,   voi  siete 
orribile! 


Mistress  Teòdoli 
amava  le  piccole 
grazie,  i  piccoli  agi 
della  casa,  benché 
ella  non  istesse  qua- 
si mai  in  casa,  fuor- 
ché il  sabato  quan- 
do le  amiche  veni- 
vano a  prendere  il 
tè  nel  salottino  bian- 
co. Anche  in  casa 
mistress  Teòdoli  ve- 
stiva di  bianco.  «  Io 
mi  sento  molto  gio- 
vane —  diceva;  — 
ma  mio  marito  mol- 
^o  vecchio  ». 

La  stanza  di   mi- 
ster Teòdoli  era  in- 
vece molto  scura, 
piena  di  vecchie  co- 
se: vecchi  libri,  vecchi  attrezzi,  vecchi  qua- 
dri!  Egli  ne  sentiva  l'anima,  e  si  compia- 
ceva di  quell'odore  quasi    ascetico    che    le 
vecchie  cose  hanno  con  sé. 

—  Avete  r  anima  di  un  rigattiere  voi, 
mister  Teòdoli  —  diceva  mistress  Teò- 
doli. 

Mister  Teòdoli  era  forse  misàntropo,  ma 
rifiutava  il  nome  di  tirchio.  E  forse  nem- 
meno misàntropo.  Spesso  convitava  qualche 
amico  o  collega  ;  e  allora  amava  far  rivivere 
l'Italia  con  qualche  vivanda  italiana,  che 
lui  stesso  preparava  con  molto  amore,  assai 
bene  ;  e  dopo  il  pranzo  recitava  qualche 
verso  di  poeta  italiano,  assai  bene  ;  o  stu- 
rava qualche  bottiglia  assai  buona  di  vino 
taliano,   che    richiamava  la  nostalgia    delle 


convalli,   dell'olivo,  del    pino,    degli   aranci 
su  lo  stemma  del  cielo  azzurro. 

—  Oh,  molto  eccellente  —  diceva  il  col- 
lega, —  e  adesso  voi  avete  bisogno  di  un 
fiammifero  per  accender  la  vostra  piccola 
pipa,  vero  mister  Teòdoli  ? 

Perchè  era  noto- 
rio che  Teòdoli  non 
aveva    fiammiferi. 


Attese  .  E  nessuno  veniva. 


*  * 


E  perchè  quella 
sera  mistress  Teò- 
doli non  era  tornata 
a  casa  all'ora  .solita? 

Quella  era  una 
sera  umida,  fredda 
e  ben  piovigginosa. 

Egli  era  rincasato 
dal  giornale  verso 
le  dieci  di  sera.  Lei 
lo  sapeva  che  il  ve- 
nerdì ed  il  sabato 
tornava  dall'  ufficio 
tardi. 

*  E  forse  per  co- 
desto —  pensava 
lui  —  come  altra 
volta  aveva  fatto,  si 
sarà  trattenuta  un 
po'  di  più  in  casa 
di  qualche  famiglia 
dove  andava  a  dare 
l'abbiano    trattenuta  anche 


lezione.    ()  che 
a  desinare  ?  » 

Attese.   E  nessuno  veniva. 

Ma  era  ben  tardi,  oramai  ! 

«  Perché  non  viene  ?  perchè  non  si  è  fatta 
accompagnare  ?  Perchè  non  ha  preso  un 
cab  ?  » 

Attese.  Come  il  solito  non  aveva  fiam- 
miferi. 

Ma  nel  salottino  bianco  di  mistress  Teò- 
doli c'era  un  piccolo  riverbero  della  luce 
elettrica  della  via. 

Attese.  Poi  ebbe  una  repentina  paura  di 
quel  silenzio,  di  quella  solitudine;  poi  senti 
in  quella   solitudine    come   un    batter   d'ali. 

Allora  certi  paurosi  pensieri  lo  assalirono. 
La  pioggia  aveva  uno  strano  ritmo.   La  luce 
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pallida  aveva  uno  strano  colore.  Poi  pensò: 
«  Lei  pingue,  ]e  vie  viscide,  lei  caduta  per 
via  ». 

—  Dorina!    Dorina!    —  chiamò. 
Sentì   come 

un'eco    lonta-  ^^'-'^s., 

na  lontana 
della  sua  vo- 
ce. 

Allora  uscì 
di  casa. 

P  e  r corse 
molta  via. 

Che  ora  po- 
teva   essere 
della   notte? 
Non  aveva  o- 
rologio,  come 
non     aveva 
fiammiferi . 
«Inutile  è  che 
l'uomo    pos- 
segga  l'ora 
e  la   luce. 
Già    non    è 
lui    che    le 
regola  !  »  E 
perciò  non 
portava    né 
orologio  né 
fiammiferi. 

Andò  lonta- 
no lontano. 
Domandava 
ogni  tanto  al- 
le guardie: 

—  Avete 
visto  per    via 
una    signora?    per    terra    una    signora?    — 
Rabbrividiva  a  domandare. 

Credeva  di  vedere  in  ogni  ombra  l'ombra 
di  Dorina.  Dove  poteva  essere  allora  la  sua 
Dorina  ? 

Pensò  disperatamente  :  il  nome  di  una  fa- 
miglia, dove  Dorina  si  recava  a  dare  lezione, 
gli  si  delineò  alla  memoria.  Si  spinse  fin  là. 
Oh,  era  ben  audace  fare  aprire  la  porta  a 
quell'ora!  Ma  l'ansia  era  più  forte  di  ogni 
altro  sentimento. 

—  Oh,  mister  Teòdoli,  —  gli  dissero  — 
sì,  infatti,  mistress  Teòdoli  è  qui  venuta, 
ma  poteva  essere  di  prima  sera  ;  é  venuta 
per  la  lezione  e  poi   se  ne  é  andata. 


zione  1 


Ha  detto  che    aveva  qualche  altra  le- 

Sì...   Un'altra  lezione  ancora. 
Sapete  dove  ? 

—  No  !  buona  notte,  mi- 
ster Teòdoli.  « 

E  mister  Teòdoli  si  trovò 
ancora  giìi  in  quel  deserto 
delle  vie. 

«  Forse  —  pensava  —  una 
lezione  in  un  quartiere  lon- 
tano :    forse    l'avranno   trat- 
tenuta ».    Altre    volte    era 
successo  così. 
Le  volevano 
tutti  tanto  be- 
ne. «  Forse  é 
tornata  a  casa 
in  questo  frat- 
tempo.    E'    a 
letto  :     dor- 
me ». 
Con  gran- 
de ansia  tornò 
a  casa.   E  an- 
cora   ancora 
non     aveva 
fiammiferi    per    ac- 
cendere la  lampada. 
—    Dorina,     Do- 
rina !   —   chiamò. 
Chiamò  con  ansia, 
chiamò  con  terrore. 


*  * 


—    AVKTE    VISTO    PER    VIA    UNA    SIGNORA 


Nel  salottino  c'e- 
ra sempre  quella  luce  pàllida  di  luna  morta 
che  veniva  dalla  via.  Le  altre  stanze  erano 
profondamente  buie.  Mister  Teòdoli  attese 
che  il  palpitare  del  cuore  fosse  cessato,  e  si 
acquetò  un  poco  pensando  :  «  Certo,  certo  per 
il  cattivo  tempo  l'hanno  trattenuta  a  pranzo, 
e  poi  anche  a  dormire.  Così  deve  essere  ». 
Andò  di  là,  a  tentoni  nella  camera  da 
letto  buia,  dove  era  il  grande  letto,  venuto 
d'Italia  anche  lui.  Fra  il  muro  e  il  letto 
dalla  sua  parte,  al  buio,  stese  la  palma  verso 
la  parte  di  lei.  «  Ha  così  placido  sonno 
Dorina!  Forse  a  volte  venuta  a  casa  e  così, 
stanca  come  é  ogni  sera,  si  fosse  addor- 
mentata... » 
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Ma  la  sua  palma  non  sentì  che  la  piega 
liscia,  composta,  gelida  delle  lenzuola. 

Non  c'era. 

Allora  non  rimase  che  attendere  l'alba,  e 
ritornò  nel  salottino  dove  c'era  la  luna  bian- 
ca della  via. 

Fumando.  Ma  non  aveva  fiammiferi,  non 
aveva  un  fiammifero. 

E'  cosa  ben  ridicola  non  avere  un  fiam- 
mifero! Forse  ce  n'era  qualcuno  in  casa, 
ma  dove  ? 


E  allora  che  cosa  avvenne  a  mister  Teò- 
doli?  Si  addormentò.   Poi  sognò: 

Sog-nò  Dorina. 

«Che  pazzi  terrori,  povero  amico!  Ma 
se  tu  avessi  avuto  un  fiammifero,  Teòdoli, 
per  accendere  la  lampada,  ben  ti  saresti  ac- 
corto di  Dorina  che  era  presso  di  te!  Ma 
via,  Teòdoli:  si,  altre  volte  Dorina  per  il 
tempo  cattivo  desinò  e  dormì  anche  in  casa 
di  amici:  ma  ti  mandò  ad  avvertire,  ti  te- 
lefonò al  giornale,  Teòdoli.  Non  ricordi,  o 
smemorato?  Ti  beffava   dolcemente  Dorir.a 


della  tua  tirchieria,  ma  la  sua  crudeltà  era 
ben  dolce  !  La  tua  buona  sola  compagna, 
mai,  mai  ti  avrebbe  fatto  stare  in  pena 
tutta  una  notte  ». 


*  * 


E  allora  Teòdoli  si  destò  che  la  luce  del- 
l'alba livida  occupava  la  .stanza:  sbarrò  le 
pupille:    balzò.    Un  urlo. 

—   Dorina,   Dorina! 

Dorina,   come  è  detto,  era  li. 

Dall'altro  lato  del  letto  grande,  nella  sua 
poltrona,  a  pie  del  letto,  sedeva  tranquilla- 
mente Dorina,   ma  immobile. 

La  testa  un  pocliino  reclinata  :  ma  forse 
un  piccolo  sorriso. 

«  Teòdoli,  perchè  mi  chiami  ?  Ieri  sera, 
alle  sei  qui  è  venuto,  qui  mi  ha  colto  lo 
sposo  che  non  dice  né  l'ora  né  il  giorno. 
Un  piccolo  colpo  apopletico.  Fu  ben  pietoso 
il  Signore. 

«  Ma  se  tu  avessi  avuta  la  lampada  accesa. 
te  ne  saresti  bene  accorto,  ier  sera,  di  pri- 
ma sera  ». 

ALFREDO  FANZINI. 
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Dico  risparmio ,  perchè 
tale  veramente  deve  es- 
sere: e  non  soltanto 
economia  alimentare,  che 
vorrebbe  dire  buon  gover- 
no dell'alimentazione.  L'uno 
e  l'altra  si  debbono  associare  nel  regime  a 
cui  ora  è  ferrea  necessità  l'assoggettarsi. 
Risparmio,  s'intende,  mantenendoci  in  vita, 
in  salute,  in  forze  :  e  quindi  anche  buon 
governo  ;  perchè  davvero  non  basterebbe  ac- 
corciare la  razione,  e  stringerci  la  cintura, 
così,  senz'altro,  e  cioè  senza  opportuni  com- 
pensi e  temperamenti  chimico-fisiologici. 

E  vediamo  d'esser  ben  chiari  in  una  que- 
stione che  è,  ormai,  la  più  vitale  dopo 
quella  dei  soldati,  dei  cannoni  e  delle  mu- 
nizioni. Anzi,  perchè  ho  detto  dopof  Più 
esatto  è  dire  insieme.  Il  soldato  ha  infatti 
bisogno  di  mangiare  e  di  vestire,  prima  an- 
cora di  adoperare  le  armi.  E  il  non  soldato 
deve  pur  vivere  per  lavorare  a  mantenere 
il  combattente,  per  assicurare  le  retrovie, 
per  resistere  e  far  resistere,  e  perchè  poi 
egli  stesso,  colle  donne,  i  ragazzi,  la  terra, 
le  case,  le  cose,  è  il  paese  da  difendere,  la 
patria  da  salvare. 

Tristi  giorni,  è  vero!  Ma  abbandonarsi 
alla  tristezza,  abbattersi  senza  reagire,  sa- 
rebbe prepararne  dei  più  tristi.  «  Peggio 
non  è  mai  morto  »,  dice  un  sapiente  pro- 
verbio. Ora,  contro  il  peggio  valgono  sol- 
tanto la  fede  e  l'opera,  fervide. 

Bisogna  dunque  operare,  non  piangere, 
non  imprecare.  La  colpa  di  questi  enormi 
guai,  piovuti  da  quattro  anni  sulla  intera 
umanità,  è,  come  al  solito,  un  po'  di  tutti. 
Prepotenza  da  un  lato  ;  ma  debolezza  dal- 
,  l'altro.  Colpe  entrambe.  Certo,  quei  barbari 


malamente  rinciviliti  che 
hanno  creduto  e  tentato  di 
mettersi  sotto  i  piedi  il  mon- 
do quia  nominar  leo,  sono  i 
più  grandi  colpevoli.  Ma 
noi,  latini,  perchè  stavamo 
a  vedere  il  quarantennale  preparativo  senza 
altro  opporvi  che  lo  spettacolo  triste  delle 
nostre  discordie,  che  chiamavamo,  con  tanta 
serietà,  la  politica  f 

Vìa.  !  La  ricerca  delle  colpe  spetta  alla 
storia.  Ci  penseranno  i  nipoti.  La  verità  at- 
tuale è  questa  (e  conviene  ridirla  ben  chia- 
ramente) ;  a7iche  i  rientrali  han?io  fame.'  La 
carestia  è  determinata  sì,  dalla  guerra  ed 
è,  la  Dio  mercè,  più  grave  negli  imperi 
centrali  che  altrove  ;  ma  non  ha  risparmiato 
ne s Siine  :  né  noi  che  combattiamo,  né  i  paesi 
che  stanno  a  vedere.  Perchè  ?  Ma  perchè  la 
guerra,  in  tutto  il  mondo,  ha  aumentato  i 
consumi,  ha  diminuito  la  produzione,  ha 
esaurito  le  riserve  :  ha  bruciato,  silurato,  di- 
strutto. Prima  della  guerra  avevamo:  pro- 
duzione —  consumo  =  riserve  che  restavano, 
e  aumentavano,  o  si  ricostituivano,  secondo 
le  annate,  esercitando  funzione  di  valvole 
regolatrici,  anche  dei  prezzi. 

Ora,  invece  la  equazione  sta  malinconi- 
camente così  :  consumo  =  produzione  -f  H- 
serve,  che   non  ci  sono  quasi  più  ! 

I  cosidetti  stocks  mondiali  sono  agli  sgoc- 
cioli. A  ricostituirli  non  bastano  le  nuove 
produzioni,  mentre  il  consumo  infuria  e  già 
s'impegnano  i  futuri  raccolti  !  Dove  andremo 
a  finire?  Certo,  il  problema  è  terribile  e  ci 
si  para  dinanzi,  come  ad  una  nave  in  rotta 
a  tutta  velocità,  un  immane  scoglio  non  sa- 
puto.  Dobbiamo  gridare  col  capitano  :  mac- 
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china  indietro!  e  intanto,  mano  al 
timone  !  Ad  evitare  il  certo  nau- 
fragio: produrre  di  più  e  coìisiimarc 
di  meno,  ecco  la  sola  manovra 
consigliabile.  —  Si  può?  Sì.  Fino  a  che 
punto,  ed  in  qual  modo,  è  ciò  che  an- 
diamo a  vedere. 


Per  una  maggior  produzione  di  derrate 
alimentari  si  arrabattano  ora,  veramente,  i 
governi  e  gli  agricoltori  in  ogni  paese  ;  meno 
forse  in  Russia  perchè  non  vi  è  governo, 
né  uomini  disposti,  pare,  a  lasciarsi  gover- 
nare. Pure,  quell'immenso  paese  tornerà  ad 
essere,  più  tardi,  il  granaio  d'Europa.  In- 
tanto, altrove,  dovunque,  la  produzione  agra- 
ria viene  spinta,  incoraggiata,  protetta.  L'In- 
ghilterra, che  alle  sue  industrie  e  al  suo 
commercio  coloniale  aveva  sacrificato  l'agri- 
coltura, vi  torna  con  santo  fervore.  La 
Francia  fa  agli  agricoltori  (ai  pochi  che  non 
combattono)  condizioni  d'oro.  E  l'Italia  pure 
si  muove  ;  rinvigorisce  la  sua  politica  agra- 
ria ;  intensifica  e  allarga  le  sue  colture,  ben 
inteso  come  può  in  mezzo  a  tante  deficienze 
(d'uomini,  di  concimi,  di  macchine)  ;  e  si 
prepara  ad  una  agricoltura  di  guerra,  non 
migliore  di  quella  fatta  sin  qui,  ma  più 
adatta  ai  gravi  bisogni  del  momento:  più 
rivolta  cioè  alle  colture  alimentaiH,  che  a 
quelle  industriali  o  foraggere. 

Si  osserverà  che  anche  queste  ultime  sono 
poi  alimentari  perchè  si  trasformano,  in 
parte,  in  carne  e  latte.  E'  vero  ;  ma  adesso 
è  proprio  questione  di  pane,    o   almeno    di 


...QUELLO  CHE  LA  CUEK- 
RA  HA  BRUCIATO,  DI- 
STRUTTO. .. 

farinacei.  Sono  i  cercali  che  mancano  !  E 
l'uomo,  se  può  vivere  a  lungo  di  solo  pane, 
non  lo  potrebbe  assolutamente  di  sola  carne. 

Si  deve  dunqne  chiedere  all'agricoltura 
italiana  che  intensifichi  ed  anche  estenda  le 
colture  cereali  e,  più  in  generale,  tutte 
quelle  che  danno  prodotti    manti iahi li. 

E'  ufiìcio  di  governo,  ma  sopratutto  di 
agricoltori  ;  e  verrà  certamente  assolto  nel 
modo  migliore,  non  tanto  per  effetto  di  pene 
minacciate,  quanto  per  opportune  azioni  sti- 
molatrici,  fra  cui  quella  dei  prezzi  rimune- 
ratori. Siamo  infatti  in  regime  di  prezzi  di 
impero.  Ma  non  furono  mai  cosi  alti  sul  li- 
bero mercato:  il  grano  duro,  da  pasta,  a 
L.70  per  quintale:  il  grano  tenero,  da  pane, 
a  60  ;  il  granoturco  e  l'avena,  a  45  ;  l'orzo 
e  la  segale,  a   50! 

E  poiché,  nell'ora  in  cui  scrivo,  non  è 
più  tempo  per  seminare  altro  frumento,  bi- 
sognerà spingere  al  massimo  le  semine  pri- 
maverili del  granoturco,  riso,  patate,  legumi- 
nose o  baccelline  (fagiuoli,  piselli,  ceci,  len- 
ticchie), e  del  grano  saraceno  (\a  fraina  di  al- 
cune vallate  prealpine):  ponendo,  ben  s'in- 
tende, ognuna  di  queste  coltivazioni  al  suo 
posto  rispetto  al  clima  e  al  suolo,  cosi  da  rica- 
varne il   massimo  prodotto  possibile.  Per  far 
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posto  al  granoturco  bisognerà  perfino  rompere 
(dissodare)  una  buona  parte  delle  belle  pra- 
terie lombarde  !!  Doloroso, 
ma  necessario. 

So  bene  le  difficoltà  che, 
in  pratica,  si  incontreranno 
per  attuare  questo  program- 
ma di  ultra-produzione  di 
farinacei.  Ma  Te  dovremo 
vincere  o  sorpassare.  E  per- 
chè 'non  è  questo  il  luogo 
più  acconcio  per  diftonder- 
mi  in  note  agrarie,  dopo 
avere  così  sfiorato  uno  dei 
termini  del  binomio  (pro- 
durre di  più)  vengo  subito 
all'altro  :  consumare  di  me- 
no, anche  più  importante 
del  primo  per  la  semplice 
ragione  che  esso  è  alla  portata  di  tutti;  e 
a  tutti  si  deve  affidare . 


Comincerò  con  una  parola  ai  ghiotti, 
alle  cosidette  buone  forchette.  E  necessa- 
riamente è  una  parola  severa  :  Signori,  è 
finita  coi  piaceri  della  tavola...  almeno 
fino  al  dopo  guerra  e,  probabilmente,  al 
molto  dopo.  Sarà  dura  per  alcuni.  Ma 
quando  i  nostri  fratelli  danno  il  sangue, 
le  membra,  la  vita  per  noi,  non  troverei 
parole  abbastanza  infocate  per  rivolgere 
a  chi  non  fosse  disposto  a  sacrificare 
(poiché  salva  la  pancia)  tutto  ciò  che  è 
ghiottoneria  !  E  non  perchè  manchi  sul 
mercato,  o  costi  troppo  cara!  ma  perchè 
questo  dei  risparmi  è  proprio  un  altro  do- 
vere sacro  da  compiere,  e  con  lieto  animo. 
Mangiare  quel  che  si  trova,  quel  che  co- 
sta meno,  in  misura  sufficiente,  ma  limi- 
tata, tanto  da  tirare  innanzi  fino  ai  giorni 
migliori,  ecco  il  programma.  Tavola  au- 
stera dunque,  in  alto  e  in  basso.  Anzi 
in   alto,  perchè  in  basso  lo  era  già. 

Una  minestra  a  base  di  riso,  o  di  pa- 


sta, o  di  legumi  ;  pane  o  polenta  nella  mi- 
sura, ahimè  scarsa  I ,  che  le  tessere  ci  con- 
cedono: poca  carne  o  pe- 
sce, e  solamente  in  al- 
cuni giorni  della  settima- 
na ;  verdure  e  frutte  a  se- 
conda della  stagione,  del 
mercato  e  della  borsa,  ecco 
lo  schema  dei  nostri  pasti 
maggiori.  Lista  massima 
però,  questa.  Lecito  e  con- 
sigliabile di  ridurla  ;  non 
di  aumentarla.  Lecito  e 
consigliabile  di  aggiungere 
alla  razione  giornaliera  del 
latte,  quando  si  possa  aver- 
ne, specie  per  i  bambini  e 
per  i  vecchi  ;  di  sostituire 
(non  di  aggiungere!)  le 
uova  alla  carne;  di  aum^entare  le  verdure, 
se  manca  il  resto.  E  tutto  questo,  se7iza 
paura  di  moi-ire  di  fame. 

Frugale,  il  popolo  italiano,  eragià.  La 
guerra  ne  accresce  questa  virtù.  Tanto  di 
guadagnato,  per  la  salute  e  per  la  borsa  ! 
Tanto  acido  urico  di  meno.  Memorabile 
rimane  la  ricetta  di  un  medico  pratico 
per  curare  la  gotta  ed  altri  malanni  del 
genere  :  «  Vivere  con  una  lira  al  giorno 
e.  .   guadagnarsela!» 


Ma  dovendo  fare  il  massimo  risparmio 
di  pare  e  anche  di  polenta,  perchè  è  pro- 
prio soprattutto  il  grano  e  il  granoturco 
che  ci  mancano,  cercheremo  di  supplire 
alla  deficienza  di  peso  e  di  volume  della 
razione  con  altri  farinacei  :  patate,  riso, 
castagne.  In  parte,  potremo  rimediare 
anche  con  semi  di  leguminose  o  ciwaie  : 
fagiuoli,  fave,  ceci.  Ma  non  cosi,  sempli- 
cemente: I  chilogrammo  con  un  altro  chi- 
logrammo. A  parte  la  spesa  (i  fagiuoli  co- 
stano, per  esempio,  ora,  quasi  2  lire,  eie 
patate  circa  70  centesimi)  non  vi  sarebbe 
equivalenza  nutritiva.  Giova  dunque  sa- 
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pere    qualche  cosa    di  più   per   avere  un'i 
dea   della    composizione    degli   alimenti. 
•     Ne  dirò    lo   stretto    ne- 
cessario. 

Tutti  i  cibi  contengono: 
aj  Acqua,  anche  quando 
ci  sembrano  secchissimi  ; 
b)  Sostanze  minerali {'foXi); 
e)  Sosta?ize  proteiche; 

d)  Sbstafizc  idrocarbofiate 
o  carboidrate,  da  non  con- 
fondere cogli  idrocarburi: 

e)  Sostanze  grasse. 
Non    occupiamoci    del- 
l'acqua   perchè,     quando 
non   ne    mangiamo    abba- 
stanza coi  Cibi,  possiamo 
berne  con  tutte  le  bevande, 
vino  compreso.     Potremo 
anche  trascurare  le  sostanze  minerali  o  sali- 
ne, non  perchè  non  abbiano  la  loro  im- 
portanza, e  grandissima,  nella  nutrizione; 
ma  perchè  d'ordinario,  quando  la  razio- 
ne giornaliera  contiene  abbastanza  degli 
altri  tre  gruppi  di  materie,  non  può  riuscir 
priva  nemmeno  delle  occorrenti  sostanze 
minerali.  Una  fra  queste,  il  sale  comune, 
si  aggiunge  normalmente  alle  vivande. 

Possiamo  dunque  fermare  la  nostra  at- 
tenzione soltanto  sui  tre  gruppi  principa- 
lissimi  di  sostanze  o  elementi  nutritivi: 
Proteiche  (tipo:  albume  e  tuorlo  d'uovo); 
Idrocarbonate  (XÀ^o:  amido,  fecola,  zuc- 
chero); Grasse  (tipo:  burro,  strutto, 
lardo,  olio). 

Dovrei  anche  ricordare  le  vitamine,  so- 
stanze che,  secondo  recenti  studi,  avreb- 
bero importanza  grandissima  nella  ali- 
mentazione. Ma  per  ora  ne  sappiamo 
troppo  poco  :  le  andremo  mangiando 
senza  saperlo.  '  Tornando  dunque  ai  tre 
gruppi  maggiori  di  elementi  nutritivi, 
quale  è  il  più  importante?  Bisogna  ri- 
spondere: tutti  e  tre.  Vale  a  dire  che  una 
buona  razione  deve  fornire  a-U'uomo,  nella 
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giornata,  di  tutto  un  po':  grassi,  idrocarbonati, 
proteiche.  I  due  primi  gruppi  rappresentano 
proprio  il  combustibile  del- 
la nostra  piccola  e  mirabile 
macchina;  mentre  le  so- 
stanze proteiche,  dette  an- 
che sostanze />/r7j-//W/6',  ser- 
vono essenzialmente  a  ri- 
fornire nuovi  elementi  ai 
tessuti  che  per  la  vita  si  so- 
no consumati.  Assai  di  più, 
e  meglio,  si  dovrebbe  dire 
su  questo  punto;  ma  ci  si 
allungherebbe  di  troppo. 
Fatto  sta  che  una  razione- 
sufllciente  per  un  uomo  a- 
-,,^^^A,)  dulto,  di  media  corporatu- 
C^^-:^  ra,  deve  contenere  all'in- 
circa:  sostanze  proteiche 
grammi  80;  sostanze  carboidrate  g.  400; 
grassi  g.  50   al    giorno. 

Questo  per  l'uomo  che  lavori  poco,  o 
non  faccia  nulla  (ve  ne  sono  anche  in 
tempo  di  guerra...).  Che  se  invece  l'uo- 
mo lavora,  se  si  muove  molto  (i)  bisogna 
salire  a  120  grammi  almeno  colle  pro- 
teine, a  500  o  a  550  cogli  idrocarbo- 
nati,  a  60   grammi   coi  grassi. 

Dalle  poche  cose  ora  dette,  su  argo- 
mento cosi  vasto  e  importante,  già  si  ri- 
leverebbe la  necessità  di  conoscere  la 
composizione  chimica  di  ogni  singolo 
cibo,  e  cioè  almeno  il  contenuto  per  cia- 
scuno dei  rfdetti  gruppi  di  elen:enti  nu- 
tritivi. Le  relative  tabelle  di  composi- 
zione infatti  non  mancano  ;  ma  come  sa- 
prebbe valersene  la  cuoca  o  la  massaia. •" 
Soltanto  nei  collegi,  negli  istituti  ed  altre 
comunità,  dove  si  tratta  di  preparare  il 
vitto  per  numero  cospicuo  di  persone,  e 
dove,  anche  alla  cucina,  può  essere  prepo- 
sto un  personale  istruito  e  pratico  di  con- 


(i)   Se  lavora  di    cervello,    bisogna   aumcnlare  sol- 
tanto le  proteine. 
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leggi,  si  dovrebbe  ora  veramente  esigei-e  che     mento  respiratorio, 


la  composizione  dei  pasti  venisse  calcolata  se- 
condo norme  razionali,  tali  da  conciliare  una 
buona  nutritività  delle  razioni  col  maggior 
possibile  risparmio.  Ma  si  tenga  conto,  se  si 
hanno  giovani  da  alimentare,  che  la  razione 
deve  anche  provvedere  oìV accrescimeìito  ;  per 
il  che   occorrono   dei    supplementi. 

Per  le  nostre  massaie  basterà  sapere  ciò 
che  abbiamo  già  detto  sulla  necessità  dei 
tre  gruppi  di  elementi  nutritivi  nella  razione 
giornaliera  ;  e  che  nei  vari  cibi  che  ancora 
la  carestia  ci  permette  di  trovare,  tali  gruppi 
sono,  all'ingrosso,  contenuti  così:  \e  sostanze 
proteiche  abbondano  nelle  corni,  ìiova,  pesci 
e  molluschi;  formaggi  e  ricotte  ;  fave,  fagiuoli, 
piselli,  ceci,  lenticchie.  'Le  sostanze  idrocarbo- 
nate abbondano  nel  pane  e  pasta  (che  però 
sono  anche  discretamente  provvisti  di  pro- 
teine) ;  riso,  polenta  di  granoturco,  patate, 
castagne  e  farina  dolce;  zucchero  ;  frutta  fre- 
sche e  secche  ;  legumi  ed  erbaggi.  Le  sostanze 
grasse  abbondano  nel  lardo,  olio,  bìirro  ; 
nelle  carni  grasse  ;  e  in  certe  frutta  come 
noci,    nocciole,   mandorle,   olive. 

Quanto  al  latte,  è  cibo  completo  ;  e  seb- 
bene notevolmente  acquoso  (e  non  parlo 
dell'acqua  aggiunta  dalla  nequizia  dei  lat- 
tivendoli!)  contiene,  in  proporzioni  eccel- 
lenti,  i  diversi  gruppi  di  sostanze  nutritive. 

Le  vei'dure  (cavoli,  spinaci,  insalate,  ecc.) 
sono  pure  molto  acquose,  così  che  non  si 
potrà  pretendere,  ad  esempio,  a  parte  la  com- 
posizione, di  sostituire  con  un  chilogrammo 
d'insalata,  un  chilogrammo  di  pane! 

E  il  vino  ?  e  le  bevande  alcooliche  ?  Sono 
o  non  sono  nutritive  ?  Si  debbono  o  si  pos- 
sono conteggiare  nella  razione?  Anche  qui 
si  aprirebbe  un  campo  amplissimo  di  discus- 
sione, o  anche  soltanto  di  esposizione.  Con- 
denserò tutto  in  questa  sola  risposta  che, 
allo  stato  attuale  delle  nostre  conoscenze, 
sembrerebbe  la  verità:  Sì,  una  bevanda  non 
troppo  alcoolica,  come  il  vino  da  pasto  (9  a 
II  %  di  alcool)  presa  in  misura  non  superiore 
a  mezzo  litro  al  giorno  per  persona  adulta, 
ha  il  suo  valo- 
re alimentare: 
sia  per  le  varie 
sostanze  che  il 
vino  ha  portato 
con  sé  dall'u- 
va, e  che  sono 
d'indiscutibite 
valore,  sia  per 
lo  stesso  al- 
cool, che,  in 
moderata  dose, 
è  da  ritenersi 
un    vero    ali- 


o  energetico.  Può  dun- 
que, in  parte,  sostituire  i  grassi  e  gli  idrati 
di  carbonio,  che  sono  i  produttori  d'ener- 
gia per  eccellenza. 

Giunto  fin  qui  col  desiderio  di  chiarire  e 
popolarizzare  un  problema  tanto  importante, 
mi  accorgo  di  averne  ancora  lasciato  all'o- 
scuro alcuni  punti.  Vi  è  la  questione  della 
digeribilità  degli  alimenti,  per  cui  tutti  \  nu- 
meri delle  citate  tabelle  vanno  a  subire  una 
riduzione,  dovuta  al  fatto  che  non  tutto  quel 
che  si  mangia  può  essere  digerito,  né  quindi  u- 
tilizzato  dall'organismo.  Vi  è  la  questione  delle 
esigenze  individuali  per  cui,  per  esempio,  a  me 
basta  mangiar  meno,  mentre  il  mio  vicino 
sente  il  bisogno  di   mangiare  assai  di  più. 

La  faccenda  si  complica  assai.  Ragione 
di  più  per  semplificare  ancora  e  concludere. 
Proponiamoci  dunque  di:  aj  Mangiare  quanto 
occorre  per  vivere  e  lavorare,  non  per  in- 
grassare ;  bj  Comprare  sul  mercato  soprat- 
tutto ciò  che  si  produce  in  paese,  e  che 
costa  meno,  mano  mano  sostituendo  gli  ali- 
menti che  vengono  a  mancare,  con  altri 
dello  stesso  gruppo  :  e  cioè  quelli  ricchi  di 
materie  proteiche  con  altri  che  ne  siano  ben 
provvisti,  quelli  ricchi  di  materie  idrocar- 
bonate con  altri  che  ne  contengano  assai  ; 
i  grassi  con  altri  grassi,  olii  o  semi  oleosi  ; 
cj  Ridurre  al  minimo  il  consumo  di  pane, 
ma  compensare  la  riduzione  con  altri  fari- 
nacei, con  patate  e  castagne  ;  in  parte  an- 
che con  legumi,  tenendo  però  conto  che 
questi  sono  anche  ricchi  di  materie  protei- 
che: tanto  che,  non  a  torto,  furono  chia- 
mati carne  vegetale  ;  d)  Consumare  poca  car- 
ne e  molta  verdura  ;  e)  Adoprare  grassi  pò 
condire  ;  ma  non  cucina  ghiotta,  buona  per 
ingrassare,  ciò  che,  come  dissi,  in  questi 
tempi  non  è  permesso...  ;  f)  Bere  vino  mo- 
deratamente, in  aiuto  alla  misurata  razione, 
e  non  come  soprappiù. 

Ricordiamo  ciò  che  ha  detto  di  recente 
Churchill,  ministro  inglese  degli  armamenti: 
«Ogni  tonnellata  di  viveri  economizzata  mer- 
cè la  sobrietà,  e  prodotta  in  paese,  costitui- 
sce una  tonnel- 
lata di  granate 
scaricabili  sul 
nemico  !  » 

Certo,  la  vit- 
toria sarà  di 
chi  avrà  sa- 
puto resistere  : 
coTibattendo , 
producendo, 
risparmiando. 

TITO 

POGGI. 


Ogni  tonnellata  di  viveri  econo.miz- 

zata  mercè  la  sobrietà,   e  prodotta 

paese,  costituisce  una  tonnellata  di  granate  scaricabili  sul  nemico. 


Fra  Quota  1050  e  il  Piton  PrulA. 
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AMonastir!  A  Monastir!  —  La  Brigata 
marciava  combattendo  da  giornate,  da 
settimane,  spostata  per  mesi  da  fronte 
a  fronte  sullo  scacchie- 
re immenso  dell' Ar- 
mata d'Oriente.  Disagi 
di  fatiche,  di  malattie, 
guadi,  addiacci;  a 
Eksisu  un'  inondazio- 
ne; e  camminare,  cam- 
minare. Per  strade  mu- 
tate in  pantani  dai  ro- 
vesci, cancellate  dallo 
straripamento  dei  tor- 
renti, sfondate  dal  via- 
vai dei  veicoli,  dei  ca- 
valli, dei  muli.  Oggi 
in  un  villaggio,  doma- 
ni in  una  selva,  nelle 
macerie  di  un  fortino, 
in  una  steppa,  in  una 
moschea,  in  una  chie- 
sa. Arrestarsi,  riposa- 
re ;   quando  ? 

—  A  Monastir!  A 
Monastir  !  —  La  fu- 
macéa  della  nebbia  si 
levava  dalla  piana  im- 
paludata della  Cerna 
e  rivelava  quel  fitto  fitto 
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di  minareti  candidi.  La  città  alta  ai  piedi 
della  montagna  altissima.  Le  montagne  schie- 
rate in  anfiteatro  mandavano  rombi  e  baleni 

nella  notte  :  e  il  gior- 
no scoppiettìi  di  mitra- 
gliatrici e  di  fucili  sen- 
za posa. 

Qualche  villaggio 
dimenticato  dalla  furia 
bulgara  in  fuga,  rima- 
neva intatto  :  i  barn 
bini  nelle  strade,  i 
vecchi  sulle  porte,  le 
donne  chiuse  via. 

—  Polirò.'  Do  òro 
italiano  ! 

Oh  le  risate  dei  sol- 
dati ai  quali  gli  uo- 
iTiini  parevano  vestiti 
da  donna  è  le  donne 
vestite  da  uomo:  e  li 
chiamavano  *  arabi  * 
per  tradizione  della 
guerra  libica. 

—  A  Monastir!  A 
Monastir!  —  Da  Salo- 
nicco, dove  avevano 
sfilato  in 'parata  per 
poche  ore  nella  gior- 
nata dello  sbarco,  i  no- 
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Verso  la  Quota  1050. 


Stri  soldati  non  avevano  più  visto  una  città. 
Una  città  vera  con  alte  case  di  parecchi 
piani,  con  dei  caffè  e  forse  dei  cinemato- 
grafi e  qualche  donna  con  le  scarpine  lu- 
cide e  col  cappello  all'europea  e  uno  spac- 
cio di  cartoline  illustrate. 

Monastir,  semisbarrata,  semideserta.  Raf- 
fiche di  artiglieria,  fuga  d'uomini  e  di  ar- 
menti per  le  vie  taciturne  :  stupore  pauroso 
di  occhi  aperti  e  di  finestre  spalancate  e  di 
porte  sventrate  dinanzi  al  fluire  delle  ar- 
mate vittoriose.   Dicembre  19 16. 

—  Quanto  ci  fermeremo?  Sverneremo  a 
Monastir  ? 

Invece  si  riprendono  le  marcie.  Piove, 
neviscola,  gela,  sgela;  oggi  la  terra  è  un 
cristallo,  domani   un  pantano, 

Si  affonda  tutti  nel  fango  o  nella  nevaccia 
liquefatta;  uomini,  bestie,  macchine.  E  pure 
si  cammina,  si  cammina.  Si  ripassa  la  Cerna, 
il  fiumaccio  torbido  impigrito  dai  canneti 
e  dalle  melme  dentro  cui  frullano  gli  ac- 
quatici a  migliaia. 

Finalmente,  la  Quota  millecinquanta  al- 
trettanto dolce  di  forme  da  lontano  quanto 
dura  e  scabra  da  presso. 

E  quando  fu  vista  per  la  prima  volta  dai 
nostri  occhi,  con  la  groppa  gibbosa  tagliata 
a  picco  verso  il  Piton  Brulé,  nessuno  pen- 
sava che  gli  italiani  l'avrebbero  consacrata 
di  eroismi,  di  sforzi  sovrumani,  sudata,  in- 
sanguinata quotidianamente  di  feriti  e  di 
morti,  resistendovi  più  di  un  anno  contro 
gli  attacchi  dei  tedeschi  e  dei  bulgari  ar- 
mati di  lanciafiamme,  di  gas,  di  mitraglia- 
trici, di  bombarde,   di   artiglierie. 

Nel  gennaio  del  191 7  dormicchiava,  ran- 
tolava appena;  i  bulgaro-tedeschi  ritiratisi 
precipitosamente  dopo  la  conquista  di  Mo- 


nastir l'avevano  munita  di  poche  truppe. 
Nel  marzo  era  già  tremenda  ed  urlante 
come  una  bolgia.  La  prima  volta  arrivan- 
dovi, in  piena  notte,  a  tastoni,  senza  strade, 
senza  sentieri,  camminando  di  bestemmia 
in  bestemmia  sur  uno  sfranare  di  terriccio 
rossastro  che  rammentava  il  Carso,  non  ci 
si  orrizzontava.  La  mancanza  di  punti  di 
riferimento:  campanili,  casolari,  alberi,  pin- 
nacoli, l'uguagliava  dalle  falde  alla  cima 
delle  Roccette,  si  affondava  nella  notte  che 
con  la  sua  cecità  vincolava  ogni  passo. 
Demmo  il  cambio  ai  francesi  :  i  nostri  sol- 
dati s'intesero  con  i  partenti  per  gesti  più 
che  per  parole  con  la  semplice  lingua  che 
è  propria  degli  umili  quando  si  incontrano 
sur  una  strada  del  mondo. 

—  Avez-vous  des  piochesf 

—  Sì  sì  —  rispondeva  l'italiano  grattan- 
dosi —  molti,  molti  pioches  —  e  non  pen- 
sava che  le  pioches  dovevano  servire  a  scavar 
le  trincee. 

Si  videro  scomparire  i  francesi  verso  Pa- 
ralovo,  verso  Suhodol  ;  si  rimase  con  le 
stelle  che  parevano  immobili  tanto  tardava 
a  schiarar  la  prima  aurora  *  sulla  montagna 
misteriora  ed  ignota.  Poi,  giorno  per  giorno, 
affacciandosi  dietro  una  roccia,  scrutando 
da  un  osservatorio,  percorrendo  un  cammi- 
namento la  montagna  barbara  si  rivelò, 
metà  la  conoscemmo,  metà  la  indovinammo. 
Sfumature  verdiccie  di  sterpeti  anemici  ra- 
dicati negli  anfratti,  sfrondati  e  miserabil- 
mente sfuggiti  agli  sventoli  furibondi  delle 
granate  qua  e  là  dove  la  montagna  è  meo 
trista. 

I  paesi  ammucchiano  ad  ogni  raffica  di 
obici  un  nuovo  sfascio  di  rovine:  le  chie- 
sette sventrate  offrono    miserie  di  santerelli 
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Scoppio  di  una  granata  si-i.i.k  pkndici  dklla  Quota. 


appiccicati  agli  intonachi  da   una  primitiva 
arte  senza  prospettiva  e  senza  piani. 

Verso  il  Piton  Brulé  macchie  gialle  di 
campi  coltivati,  dove  il  frumento  maturato 
ed  abbandonato  si  sgrana  piova  su  piova 
attorno  ai  cadaveri  dei  soldati  tedeschi  che 
vi    sono    andati    a    morire    e    che    ora    si 


La  linea,  nel  gennaio,  non  esisteva;  erano 
poche  buche  pidocchiose  che  servivano  alle 
vedette. 

Il  complicato  sistema  difensivo  fu  stu- 
diato, messo  in  opera,  organizzato  dagli 
italiani:  scavate  trincee,  camminamenti  per 
chilometri  e  chilometri  e  trivellate  caverne, 
costruite  ridotte,  tesi  reticolati, 
accatastati  ed  ancorati  caval- 
ietti di  Frisia,  piazzate  mitra- 
gliatrici e  bombarde.  Un  la- 
voro che  nell'insieme  pare  o- 
pera  di  giganti  e  che  invece  è 
dovuto  all'opera  colossale  dei 
pigmei  in  grigic-verde.  Uno 
moriva  fulminato  mentre  por- 
tava un  tondone  o  una  putrel- 


L.\  Quota  1050  dopo  un  bomb.^kdamento. 

interrano  da  soli,  adagio  adagio. 
Altri  tedeschi  verso  il  villaggio  di 
Meglenci  dormono  tutti  in  armi,  scol- 
piti dalla  morte  in  gesti  ieratici  e 
rimangono  insepolti  da  mesi  ed  in- 
tangibili perchè  l'artiglieria  tedesca 
li  circonda  giorno  e  notte  di  un'in- 
superabile barriera  di  cannonate. 

La  Lettura. 


Ricoveri  di  sacchetti  sulla  Quota. 


21 


202 


LA  LETTURA 


la  ;  un  altro  riprendeva  la  croce  e  saliva  ;  un 
ricovero  crollava,  un  altro  veniva  costruito, 
più   forte.  Nella  notte. 

Serripre  nella  notte. 

Si  misuravano  le  ore  dalle  stelle  o  dai 
canti  di  certi  strani  uccelli  che  parevano  pi 


E'  una  festa  di  fuoco  clie  si  svolge  sotto 
il  cielo  velato  dalle  volute  del  fumo  e  che 
inghirlanda  una  montagna,  segna  una  cre- 
sta, si  arrampica  per  una  vallata  parendo  il 
fuoco  un  altro  bizzarro  nemico  che  anche 
l'alba  incaverna.    La  Quota   millecinquanta 


* 
*  * 


gelare  ad  intervalli  fissi.  La  vita  della  Quota     emerge  da  quel  corteo  di  fiamme  perchè  la 
millecinquanta  è  imperniata  nei  due  crepu-     sua  stessa  sterilità  la  fa  inaccessibile, 
scoli:  si  svolge  fra  il  tramonto  e  l'alba,  di  su 
e  di  giù  per  i  suoi  gironi  diabolici,  tanto  più 
immensa  perchè  il  pericolo  la  fa  silenziosa. 
La  illumina  un  bagliore  di  razzi  o  lo  strisciare 
dei  riflettori  che  {rugano  tutte  le  pieghe  del 
monte  dentro  cui  si  arrestano   sorpresi,  col 
fiato  in  gola,  i  condu- 
centi ed  i  porra-ordini. 
Mentre  nella  lontanan- 
za  rombano  i  cannoni 
di  quota  1248,  e  Mo- 
nastir    inabissa  i  suoi 
minareti    senza  arren- 
dersi.   E    poi    in    una 
pausa  dei    mostri    più 
grandi  le  mitrag  iatrici 
canterellano  sprizzando 
le  cavallette  delle  pal- 
lottole esplosive  da  Bel- 
letta a  selletta,  da  frat- 
ta a  fratta. 

Un  silenzio  le  inter- 
rompe: forse  breve,  che 
appare  lunghissimo  e 
miracoloso,  e  che  sem- 
bra colmare  tutte  le  val- 
late fino  le  più  lontane 
come  la  luce  che  tra- 
bocca dalle  creste  nere 
delle  montagne  di  Al- 
bania quando  il  pleni- 
lunio spunta. 

E  allora  un  bulgaro 
patetico   suona  una  rapsodia  sur  un  andante 
di  danza  che  affiora  pian  piano  da  dietro  i 
reticolati    dove    i    bulgari    inselvaggiti    dai 
grandi    elmetti    spiano    le  nostre  mosse. 

La  sinfonia  degli  istrumenti  di  guerra  ri- 


Prigiomeri  bulgari  fatti  dagli  italiani 


E'  su  questa  montagna  che  gli  italiani  af- 
frontarono valorosamente  e  perla  prima  volta 
i  tedeschi:    quel  sacrificio    ignorato   contri- 
buì non  poco  alla  fusione  di  spirito  dei  di- 
versi   eserciti    alleati. 
Francesi,  inglesi,  serbi 
non  ebbero  che  parole 
di  ammirazione  per  l'e- 
sercito italiano  della 
Macedonia. 

Dietro  i  combattenti 
vivono  le  arterie  della 
loro  esistenza,  miraco- 
lo di  lavoro,  di  attivi- 
tà, di  improvvisazione. 
Strade  meravigliose 
fatte  o  rinnovate  tra 
difficoltà  d'ogni  sorta; 
forni  di  carbone,  di 
calce,  di  pane;  depo- 
siti di  munizioni,  fer- 
rovie ,  scuole  ;  opere 
in  cui  gli  italiani  sono 
ancora  i  primi  lavo- 
ratori del  mondo. 

Poi,  ai  soldati  che 
vengono  in  licenza,  i 
nostri  borghesi  chie- 
dono : 

—  Cosa  fate  laggiù 
in  Macedonia?  Vil- 
leggiatura?   Che  bell'isola  Salonicco! 

* 
*  * 

La  quota  resistette  a  vere  tempeste  di  as- 
salti reiterati  e  di  luoco.  Celebri  fra  tutti  e 
feroci  e  sanguinosi    quelli    della    primavera 


mane  sospesa,  per  quella  dolce,  sottile  malìa 
musicale  che  sfuma  visioni  di  case  lontane  del  19 17  e  gloriosa,  malgrado  i  suoi  risul- 
davanti  alle  vedette  che  forano  il  buio  con  tati,  l'offensiva  italiana  del  9  maggio, 
gli  occhi.  O  qualche  ubbriacato  tedesco  bi-  Ma  nessuna  giornata  fu  più  tragica  di 
slacco  miagola  un  italiano  imbarbarito  e  quelle  che  segnarono  per  l'Italia  la  sventura 
chiama  gli  italiani  ìiiagnapatatte  certo  per  di  Caporetto.  Per  ironia  le  notizie,  altre 
l'invidia  di  non  poter  fare  altrettanto.  volte  ritardate,  arrivavano  celerissime:  i  co- 
La  notte  estiva  è  più  luminosa,  quasi,  del  municati  ufficiali  si  alternavano  ai  comuni- 
giorno:  tutta  la  pianura  per  chilometri  e  cati  tedeschi  intercettati  dalle  radio,  alle 
chilometri  è  un  bagliore  di  incendi  appiccati  esagerate  minacele  urlate  nella  notte  dalle 
per  allontanare  le    zanzare  malariche  e  per  linee  nemiche. 

facilitare    la    vigilanza.     Roghi    infiniti    che  II  senso  dell'esilio  che  non  è  piccola  pena 

paiono   alimentati    dalla   caldura   soffocante  nella  guerra  lontana,   trasmutava  in  un    in- 

del  sole  tramontato  divampano,  proiettando  cubo,,  ingigantiva  insensibilmente, 

le  ombre  degli  uomini  fra  le  faville.             .  Non  so,  certe  volte  pareva  di  brancolare  nel 
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buio  :  anche  chi  stava  indietro,  nelle  retro- 
vie sicure  di  Salonicco,  udendo  squillare  nel 
crepuscolo  le  note  del  silenzio,  aveva  l'illu- 
sione di  udir  la  vo- 
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ce  d'implorazione 
della  patria. 

I  tedeschi  bombar- 
darono (era  la  prima 
decade  di  novembre) 
per  alcuni  giorni  fu- 
riosamente le  retro- 
vie e  attaccarono  in 
piena  notte  la  Quota 
ro50  e  il  Piton  Brulé. 

Pareva  d'essere  in 
un'  isola  :    meno  an- 
cora, sur  una  carena 
disalberata  lasciata 
alla  deriva:  dietro  la 
montagna  che    l'in- 
verno   faceva    più 
arcigna  e  più  violen- 
ta, alle  spalle,  la  pia- 
nura macedone   con 
le  sue  cime    selvag- 
gie e  solenni,  con  le 
sue  campagne  abban- 
donate, con  i  villaggi 
frantumati,  con  la  so- 
litudine   immensa 
delle    sue    paludi    e 
delle  sue  nebbie  pa- 
reva chiudere  un  mare  senza  approdi,  senza 
speranze  e  senza  vele.  L'Italia  agitata  dalla 
sua  fortunosa  vicenda   era   un'altra    grande 
nave,  incendiata  anch'essa,  in  pieno 
mare  che  ci  faceva  invano  disperati 
segnali  di  soccorso. 

Vedremo,  si  dicevano  alleati  e  ne- 
mici, cosa  fa- 
ranno gli  ita- 
liani se  li  at- 
taccano a 
Quota   1050. 

II  prodigio 
non  fu  di  vin- 
cere i  bulga- 
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ro-tedeschi  già  ricacciati  tante  volte;  fu  di  vin- 
cere noi  stessi,  di  .superare  lo  scoramento  an- 
goscioso che  proveniva  dall'apparenza  di  inu 

tilità  dello  sforzo. 
Aveva  preso  tutti, 
malgrado  le  parole 
rincuorairici  che  ci 
dicevamo  (ritrovan- 
doci) pur  di  non 
specchiarci  l'uno 
nella  preoccupata 
mi.seria  dell'altro. 

Come  quando  si 
vuole  che  una  per- 
sona cara  non  muoia 
e  si  dice  forte  :  — 
Certo  la  salveremo, 
non  può  morire  — 
e  dentro:  —  Non  ve- 
drà la  mattina. 

Nessuno,  in  Italia, 
immaginò  il  mira- 
colo di  quegli  esuli 
combattenti,  nessu- 
no udì  l'alfermazio- 
ne  di  immortalità 
che  lanciarono  quei 
morenti  dalla  Quo- 
ta degli  italiani  in 
faccia  ai  tedeschi 
che  si  avanzavano 
gridando  come  a 
Arrendetevi,  italiani  vigliacchi, 
loro    occhi   vitrei  si    piegava 


Caporetto  :  — 
Mentre    sui 
la  visione  della  patria  assassinata 


Donne 
DI  Te- 
PAVCI. 


Interno  di  l'na  casa  mmi-.ucm- 


E  con  le  gru.  volanti  in  righe  nel  cielo 
di  neve,  parevano  migrare  verso  altri  paesi 
tutte  le  bellezze  e  tutte  le  speranze  del  de- 
stino. 

R.  DI  SANTOSPIRITO. 


Collaudo 

dell'uomo  dai 

lOOO  metri 

irk  su 


Carlinga  mobile  per  misurare  la  capacità  di  un  pilota  a 

PERCEPIRE   I    movimenti    DELL'AEROPLANO. 


Sembrano  nascosti  nei  loro  gabinetti,  ma 
vivono  delle  cose  di  questo  mondo  assai 
più  di  noi,  che  siamo  i  loro  «soggetti». 
Noi  godiamo,  gli  scienziati  osservano.  Noi  sof- 
friamo, gli  scienziati  studiano.  Quelli  veri  sco- 
prono, quelli  così  così  applicano  le  scoperte  de- 
gli altri,  quelli  falsi  sfacciati  scrivono  libri  lun- 
ghissimi, per  stringere  la  gioventù  studiosa  in 
abbonamenti  librari  che  l'attanagliano  ai  diciot- 
t'anni  e  la  rimettono  in  libertà  verso  i  quaranta. 
Storia  universitaria  di  tutti  i  paesi.  Ad  ogni 
modo,  sono  tutti  col  naso  fuori  dei  gabinetti, 
e  raccolgono  materia  di  studio  dall'osservazione 
meticolosa  dei  fatti  altrui.  Nulla  è  per  essi  così 
prezioso  —  dicono  —  come  e  quanto  i  comuni 
fatti  della  comune  vita  fisica:  come  quelli 
della  vita  morale  per  i  filosofi.  La  finestra  del 
laboratorio  moderno  s'apre  assai  spesso  sulle 
piazze  del  mondo,  dove  l'umanità  passa  come 
un  battaglione  di  reclute  alla  visita  medica. 
Per  chi  abbia  gli  occhi  acuti,  l'umanità  la  si 
può  sempre  denudare,  e  guardar  bene  di  quale 
roba  o  robaccia  sia  fatta.  Dalla  finestra  aperta 
sul  sole  che  gli  altri  si  godono  sbucano  due 
mani,  due  occhi;  annotatori  questi,  predatrici 
quelle.  Tutto  quel  che  voi  fate  o  pensate  può 
essere  loro  utile.  Se  voi  amate  in  modo  un  po' 
speciale,  potete  senza  dubbio  costituire  un  espe- 
rimento. Quando  la  finestra  s'è  richiusa,  lo 
scienziato,  o  lo  studioso  delle  umane  miserie 
e,  se  ce  ne  sono,  nobiltà,  ha  portato  a  con- 
tatto dei  suoi  libri,  dei  suoi  lambicchi,  delle 
sue  storte,  qualcosa  di  nostro:  qualche  po'  di 
materiale  che  noi  gli  abbiamo  dato.  I  suoi  oc- 
chi hanno  visto,  le  sue  mani  hanno  preso  qual- 
cosa altrui:  che  ora  giace  su  un  tavolo,  o  è 
chiuso  in  una  gran  bottiglia  :  nel  caso  più  be- 
nevolo, per  il  campione-uomo,  qualcosa  di  vo- 
stro è  stato  fotografato.  La  scienza,  volte  sì  e 
volte  no,  ci  guadagna. 

Ma  da  Pitagora  ai  giorni  nostri  le  mani  dello 
scienziato  continuano  ad  essere  predatrici. 


Ora  avvenne 'un  giorno  che  l'uomo- 
soggetto,  stanco  di  star  con  i  piedi 
sulla  terra,  se  ne  salì  in  aria,  affidando 
il  suo  corpo  miserabile  e  nobile  ad  un 
pallone  di  seta.  Al  gran  tuffo  in  aria, 
un  gran  tuffo  al  cuore  e  qualcosa  salir- 
gli alla  gola.  O  ti  oppa  aria  sul  cuore 
dall'alto,  o  troppa  dal  basso.  Costruita 
la  prima  Mongolfiera,  imprudente  e 
ansioso  di  esperimentare  la  sua  costru- 
zione, consapevole  ma  non  troppo  della 
forza  e  della  debolezza  di  questo  umano  corpo 
che  portiamo  in  giro  e  che  in  giro  ci  porta, 
l'uomo  era  salito  nella  navicella  di  vimini,  e 
solo  in  aria  aveva  capito  che  in  quei  precedenti 
calcoli  sul  più  leggero  e  sul  più  pesante  dell'a- 
ria, entravano  un  po'  anche  il  suo  corpo,  i  suoi 
polmoni,  il  suo  fragile  cuore.  Ch'era  avvenuto 
in  questo  cuore?  Un  gran  tuffo,  e  s'era  tutto 
stretto  racchiudendo  il  sangue  come  in  un  pu- 
gno. Dolore  e  umana  sofferenza  :  ma  insomma 
ch'era  avvenuto?  E  si  poteva  poi  alzarsi?  E 
tendere  più  in  alto?  Gli  scienziati  si  misero  in 
mezzo  il  soggetto-uomo,  e  cominciarono  a  stu- 
diarlo, a  tormentarlo,  per  guarirlo,  o  almeno 
per  scoprirne  le  debolezze  organiche.  Lo  scien- 
ziato fa  tutto  a  fin  di  bene.  Cominciavano  gli 
studi  sulla  fisiologia  dell'organismo  umano  por- 
tato a  grandi  altezze.  Primi  passi,  che  poi,  come 
saprete,  andarono  avanti,  fino  al  punto  d'oggi: 
al  quale  vogliamo  dare  un'occhiata  alla  buona, 
senza  pretese,  a  soddisfazione  della  nostra  cu- 
riosità: ncn  solo  perchè  l'uomo  che  vola  è  oggi 
tragicamente  attuale,  ma  anche  perchè  domani 
—  nel  domani  del  dopo  guerra  —  per  più  pa- 
cifici scopi  voleremo  tutti. 


L'uomo  sulle  alpi  è  su  per  giù  come  l'uomo 
in  pallone.  Molte  e  molte  Moiiiiolfiere  s'erano 
alzate,  e  gli  studi  s'erano  perfezionati  di  molto. 
Anche  a  noi,  ignorantissimi  ragazzi  di  taluni 
anni  fa,  capitarono  fra  le  mani  i  bei  libri  tran- 
quilli di  un  buon  signore  paziente  e  studioso, 
naturalista  e  poeta,  alpinista  e  nonno,  ama- 
tore sereno  delle  viole,  delle  farfalle,  dei  monti 
e  del  cuore  umano.  Angelo  Mosso  voleva  con- 
cretare qualcosa  di  buono,  e  di  utile:  quella 
degli  studi  e  degli  studiosi  dell'*  uomo  sulle 
alpi  »  diventava  una  categoria  a  parte  nel  pic- 
colo e  interessante  mondo  scentifico  volgariz- 
zatore. Per  caso  non  diventò  uno  dei  tanti  ec- 


COLLAUDO  DELL'UOMO  DAI   looo  METRI    IX  SU 
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Misura  del  quozikntf,  di  faticabilità  con  l'ergografo  di  Mossu. 


cessi,  delle  molte  maniere  che  da  noi  hanno 
fortuna.  In  Italia,  anche  nel  campo  chiamato 
scentifico,  certe  forme  di  osservazione  e  certi 
modi  di  esperimentare  e  ricavare  dalle  esperienze 
sono  diventate  forme  di  ossessione,  di  mania 
fissa,  anche  dopo  i  fallimenti.  I  modi  sono  talora 
diventate  non  altro  che  mode,  e  delle  mode 
hanno  subito  poi  i  capricci  e  la  sorte.  La  quale 
è  questa:  che  ad  un  certo  punto  la  moda  si 
stanca  di  essere  amata,  capisce  che  c'è  più  con- 
venienza di  sincerità  in  certi  amori,  volta  le 
bianche  spalle  agli  amatori  petulantissimi,  e 
dà  una  piccola  pedat^a  di  chiusura.  Mantegazza, 
Lombroso,  Ferri 
(Dio  ci  guardi  dal 
voler  citare  questi 
nomi  come  esem- 
pi della  teoria 
storica  sopra  ac- 
cennata) hanno 
fatta  la  loro  mo- 
da, e  sono  stati 
licenziati  uno  ad 
uno.  In  coteste 
cose  la  moda  non 
è  che  espressione 
e  manifestazione 
elegante,  eletta  e 
disinvolta  dell'u- 
mano buon  senso. 

Ma  diceva- 
mo che  quello 
dell'  «  uomo 
sulle  alpi  »  fu 
un  punto  fer- 
mo di  buone 
ed  oneste  os- 
servazioni :  e 
lo  fermò  An- 
gelo Mosso. 


*  * 

Con    lui 
suoi   allievi 


Le    CIRVK    EMOTIVE    DI    DUE    PILOTI. 

r  Pilota  A  •  Soggetto  emotivo.  La  crocetta  f  indica  lo  stimolo  susciUto  dal  ri- 
cordo di  un  accidente  di  volo.  -  2.  Pilota  S.:  Soggetto  poco  emotivo.  In  f  vicn 
ritratto  lo  stimolo.  I  mezzi  impiegati  per  ottenere  i  due  grafici  sono  identicr 


collaboratori.  C'è  qualcuno  il  quale  ignori  che 
Mosso  ed  i  suoi  discepoli  riuscirono  a  studiar 


molto  bene  l'effetto  del  clima  di  alta  mon- 
tagna su  alcuni  processi  e  su  alcune  funzioni, 
la  respirazione,  la  circolazione  del  sangue,  la  fa- 
tica, il  ricambio  organico.' Molti  fenomeni  do- 
vuti alle  a'titudini  furono  da  quella  scuola  os- 
servati coscienziosamente,  e  ora  vanno  sotto  la 
denominazione  di  «  mal  di  montagna».  In  (|ue- 
sto  campo,  dove  le  osservazioni  fatte  in  pallone 
avevano  portato  uno  scarso  contributo,  l'ap- 
parire dell'aeroplano  promise  di  portare  una 
luce  nuova. 

Furono    fisiologi    francesi,    ciie    si    diedero 
subito  al  nuovo  o   rinnovato  lavoro    sull'orga- 
nismo umano  lan- 
ciato a  grande  al- 
tezza ed  a  grande 
velocità,    osser- 
vandone le  varia- 
zioni   del  polso, 
del  respiro,  della 
pressione  sangui- 
;^Mia  durante  il  vo- 
o,    eccetera.    Ma 
erano  ancora  os- 
servazioni   spora- 
diche,   isolate, 
monelle.    I    voli 
erano    ancora   un 
po'  primitivi,  e  si 
svolgevano  in  con- 
ilizioni  da  non 
permettere    e- 
sperienze  con- 
tinue, metodi- 
che,  proficue. 
Furono  im  sin- 
tomo, una  gui- 
da, un'indica- 
zione  di  quel 
che     di    pili 
completo  si 
voleva  fare  in 
questo  campo, 
dove   la   avia- 
zione di  guerra  doveva  jioi  portare  un  contri- 
buto vastissimo. 
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Esperienza  per  misurare  la  concentrazione  dell'attenzione 
DI  UN  pilota. 
Dinanzi  al  pilota    passano   dei    segnali  in  ordine  prestabilito  di  tempo.  A  questi  segnali    si   deve    rispondere    con 
tasti.  La  misura  della  concentrazione  dell'attenzione  si  fa  calcolando  il  numero  degli  errori  ch'egli  commette. 


dei 


Nel  1913,  a  Monaco  di  Baviera,  quell'italiano 
che  ora  sta  menando  avanti  questi  stuli  per 
la  via  più  rapida  e  realistica,  Agostino  Gemelli, 
studiando  la  influenza  di  vari  processi  psichici 
sul  respiro,  sul  polso,  sulla  distribuzione  del 
sangue  nelle  varie  parti  del  corpo,  pensò  che 
le  esperienze  più  significative  e  complete  si 
dovessero  condurre  sui  soggetti  più  esposti  e 
suscettibili  di  scosse  e  riflessi  psichici  :  gli  avia- 
tori, i  guidatori  d'aeroplani.  I  primi  risultati  fu- 
rono incoraggianti,  poiché  permisero  di  riscon- 
trare un  fatto  di  notevole  importanza,  e  cioè 
l'adattamento  dell'organismo  alle  condizioni 
del  volo.  Nei  processi  psichici  specialmente 
emerge  con  segni  caratteristici  tale  adattamento. 
Dai  risultati  di  queste  prime  indagini  alla  ap- 
plicazione più  vasta   passò    non  molto  tempo. 

Le  esperienze  sui  conduttori  di  aeroplani  sono 
nate  da  quelle  sui  conduttori  di  navi,  locomo- 
tive, tramways  e  automobili.  Mùnsterberg  aveva 
già  mostrato  che  questi  operai  non  possono 
essere  scelti  alla  cieca,  perchè  un  errore  im- 
percettibile della  loro  sensibilità  conduce  a 
conseguenze  talora  gravissime,  A  tali  studi 
hanno  dato  una  buona  spinta  in  avanti  ditte 
industriali  e  società  assicuratrici,  in  servizio 
appunto  delle  quali  il  Mùnsterberg  aveva  la- 
vorato, dimostrando  che  per  scegliere  gli  ope- 
rai atti  a  tollerare  speciale  affaticamento  delle 
energie  psichiche,  rapidità  non  solo  di  perce- 
zione ma  anche  di  sicurezza  nel  decidere  il  da 
farsi,  bisogna  prima  ben  precisare  quali  real- 
mente siano  le  attitudini  che  quei  lavori  pre- 
tendono :  precisate  le  attitudini,  vedere  in  qual 
modo  esse  possano  essere  soggette  ad  esame 
in  ogni  candidato.  In  questa  speciale  grande 
categoria  rientrano  gli  aviatori  :  essi  guidano 
veicoli  infinitamente  più  sensibili  che  non  un 
tram.  E  se  i  risultati  delle  esperienze  dei  ga- 
binetti psicofisici  devono  condurre  ad  una  di- 


minuzione —  attraverso  la  selezione  dei  piloti 

—  degli  incidenti,  delle  sciagure  dovute  a 
scarsa  attitudine  dell'aviatore,  gli  studi  avranno 
già  dato  gran  frutto. 

Se  certi  principi  generali  hanno  importanza 
per  ogni  pilota,  ancor  più  devono  averne  quando 
si  tratti  di  piloti  militari^  i  quali  devono  in- 
gaggiare combattimenti  nell'aria,  o  volare  su 
territorio  nemico.  Lasciamo  parlare  chi  ha  e- 
sperimentato  l'uomo  al  volante  :  «  L'osserva- 
zione volgare  —  dice  Padre  Agostino  Gemelli 

—  ha  messo  in  luce  alcune  delle  qualità  che 
debbono  avere  i  piloti  militari,  e  la  letteratura 
aeronautica  riporta  non  poche  osservazioni  di 
importanza  certamente  grande.  E'  evidente  che 
nell'aviatore  militare  si  richiede  una  costitu- 
zione psichica  tale,  da  permettergli  di  cogliere 
rapidamente  i  fatti  che  si  svolgono  intorno  a 
lui  e  di  reagire  pure  prontamente  a  questi  sti- 
moli, con  movimenti  di  leve  e  di  valvole,  del- 
l'apparecchio che  egli  guida. 

«Si  richiede  inoltre  che  l'attenzione  abbia 
una  notevole  capacità  di  concentrazione  e  possa 
abbracciare  un  largo  campo  ;  si  richiede  che 
egli  sia  dotato  di  un  potere  di  osservazione 
preciso  e  pronto.  A  queste  attitudini  deve  an- 
dare congiunta  una  cosi  scarsa  emotività  da 
non  presentare  in  grado  elevato  quelle  altera- 
zioni della  respirazione  e  della  circolazione,  che, 
essendo  la  ripercussione  nell'organismo  di  fe- 
nomeni psichici,  rivelano  una  costituzione  psi- 
chica più  o  meno  emotiva.  Inoltre  l'esame  de- 
gli organi  della  respirazione  e  della  circolazione 
deve  dimostrare  che  la  influenza  esercitata 
dalla  rapidità  degli  spostamenti  altimetrici  e 
dal  grado  dell'elevazione  stessa  non  superi  una 
media  normale. 

«  La  fissazione  dei  criteri  oggettivi  da  im- 
piegarsi nella  scelta  dei  candidati  all'aviazione 
è  necessaria  per  due  circostanze  di  fatto. 
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Dispositivo  pkr  Li'iìsamk  dell'attività  psicomotrick  dki. 
e  misura  della  sl'a  atienzion'e. 


Da 


r.=ìtà   dsceid 


=  //■ 


«  Innanzi  lutto 
l'aviazione  è  ancora 
un  mezzo  di  loco- 
mozione così  ecce- 
zionale che 
stuzzica  facil- 
mente l'amor 
proprio  dell'a- 
viatore, il  qua- 
le, interrogata 
intorno  ai  fe- 
nomeni subiet- 
tivi che  ha  pre- 
sentato duran- 
te il  volo,  ne- 
ga per  lo  più 
e  nel  modo  più 
reciso  di  aver- 
ne provati,  o 
almeno  esclu- 
de di  aver  sof- 
ferto per  fatto 
del  volo  qual- 
siasi malessere. 

«  In  secondo  luogo,  il  volo  presenta  anche  nei 
più  provetti  una  tale  somma  di  sensazioni  sem- 
pre nuove  e  l'apparecchio  richiede  un  così  co- 
stante controllo  da  parte  del  pilota,  che  questi 
non  può  aver  tempo  e  libertà  per  osservare  i  fe- 
nomeni (che  si  svolgono  in  lui  stesso)  di  adat- 
tamento alla   nuova  condizione  di  ambiente». 

Agostino  Gemelli,  fin  dal  1914,  eseguì  una 
serie  di  indagi- 
ni a  Monaco, 
servendosi  di 
soggetti  tolti  a 
diversi  campi 
d'aviazione.  La 
guerra  euro- 
pea interruppe 
quelle  ricerche; 
per  lo  meno,  le 
interruppe  per 
lo  studioso  no- 
stro. Poiché  pa- 
re che  i  profes- 
sori tedeschi  le 
abbiano  non 
inutilmente 
continuate,  e 
che  l' impulso 
dato  dall' Italia- 
no a  quegli  stu- 
di sia  stato 
messo  in  pra- 
tica dai  nemici. 
Come  molte  al- 
tre cose  uscite 
di  casa  nostra, 
e  venute  laggiù 
a  maturazione 
e  profitto. 

La  guerra 
batteva  alle 
porte  di  tutti  i 
paesi,  ed  in 
Francia,   sotto 
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l'urgenza  del  gran  problema  di  san- 
gue, cominciavano  le  prime  esf>e- 
rienze.  Medici  militari  e  studiosi  — 
Camus.  Napper,  P>rry  e  Cruchet  — 
indicarono  la 
importanza 
dell  applica- 
zione di  meto- 
di vari,  già  co- 
nosciuti tra  gli 
studiosi  di  psi- 
co  logi  a.  Fu 
messo  su  un  la- 
bfjratorio,  di- 
retto da  Ca- 
muse Napper. 
tua  i  risultati 
ìu  rollo  niun- 
«  hi,  incerti,  le 
esperienze 
frammentarie  , 
lecon.seguenze 
scarse  e  non 
tutte,  a  parere 
di  alcuni,  accettabili.  Studi  incompleti. 

Due  laboratori  esistono  e  funzionano  in  Ger- 
mania, uno  a  Monaco,  uno  a    Bonn. 

In  America,  i  professori  di  psicologia  sono 
stati  mobilitati  e  costituiscono  già  speciali  Com- 
missioni, poiché,  prima  di  entrare  nell'esercito 
della  grande  repubblica,  ogni  coscritto  subisce 
una  visita  fisica  ed  un  esame  psichico,  'i'itche- 

ner  presiede 
una  speciale 
Commissione, 
incaricata  di 
esamin are  i 
candidali. 

La  Commis- 
sione america- 
na ha  dato  il 
^>^,/^  primo  buon  se- 
gno di  accetta- 
zione del  me- 
todo di  Ge- 
melli, appli- 
cando appunto 
—  per  l'esame 
psichico  —  lo 
schema  fonda- 
mentale co- 
struito dal  no- 
stro studioso. 
e  che  noi  ri- 
produciamo. 

In  Italia 
molto  si  deve 
al  Gemelli  se 
questi  sludi 
hanno  dati  dei 
risultati  e  sono' 
stati  introdotti 
4Pi'/ti  nell'organizza- 
zione militare. 


Durala  dì òceùd~f6 
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DELLA   TENSIONE   ARTERIOSA    DEL    PILOTA    AVIATOI 
DURANTE    U.N    VOLO    A   33OO    M.,    DI    67'. 


E    B. 
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Diagramma  del  polso  e  del 


imo  sxo 

respiro    del    PILOTA 


B.    \'OLO    A    3300   M..    DI 


6->        Nel  1916,  in- 
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caricato  dalla  Direzione  Aeronautica  e  dal. Co- 
mando Supremo,  Padre  Gemelli  potè  iniziare 
una  serie  di  esperienze  su  parecchi  aviatori  in 
servizio  alla  fronte,  ed  incominciò  a  volare  egli 
stesso:  sinora,  ha  compiuto  più  di  350  voli,  al- 
cuni dei  quali  sono  dei  raids.  Lo  studioso  ha 
fatto  da  corpore  vili  per  sé  stesso.  Dopo  i  primi 
esperimenti,  il  Ministero  della  guerra  istituì,  per 
interessamento  dei  professori  Gradenigo  e  Ba- 
glioni,  due  laboratori, 
uno  a  Torino  e  l'altro 
a  Napoli.  I  quali  sono 
incaricati  di  studiare  i 
candidati  all'aviazio- 
ne, e  determinarne  la 
minore  o  maggiore 
idoneità. 

Presiede  al  labora- 
torio di  Torino  il  pro- 
fessore di  fisiologia  di 
quella  università,  Her- 
listka,  coadiuvato  dai 
professori  Agazzotti  , 
Pizzamiglio,  Holm.  11 
laboratorio  di  Napoli 
è  presieduto  dal  prof. 
Galeotti,  e  con  lui  la- 
vorano molti  fisiologi, 
tra  i  quali  il  Bettazzi. 
Padre  Gemelli  dirige 
il  laboratorio  psicofi- 
siologico del  Comando 
Supremo,  che  attual- 
mente funzioni  prin- 
cipalmente al  servizio 
dell'Ufficio  aereonau- 
tico.  Esso  è  collocato 
nel  laboratorio  di  fi- 
siologia di  una  univer- 
sità veneta  ;  in  parte 
è  arricchito  con  ma- 
teriale portato  dal  Ge- 
melli; alcuni  apparec- 
chi sono  stati  forniti 
dalla  università. 

Il  direttore  dell'  Istituto  di  Fisiologia  nel 
quale  Padre  Gemelli  ha  messe  le  sue  tende  è  il 
prof.  Stefani,  uno  dei  più  vecchi  e  illustri  fisio- 
logi nostri;  come  Angelo  Mosso,  egli  rappre- 
senta l'antica  razza  del  fisiologo,  oramai  scom- 
parsa. In  questo  medesimo  laboratorio  egli  aveva 
già  fatti  importanti  esperimenti,  più  decisivi  di 
quelli  dei  tedeschi,  sulla  funzioae  del  labirinto 
dell'orecchio,  che  serve  all'orientamento,  e  che 
ha  tanta  parte  nel  pilotaggio  di  aeroplani. 

Varie  grandi  sale,  dove  l'aviatore  da  col- 
laudare subisce  le  varie  prove.  E'  un  labora- 
torio di  fisiologia.  Il  direttore  pensa,  d'accordo 
in  questo  con  gli  americani,  che  il  principale 
problema  del  volo  è  psicologico  ;  perciò  i  suoi 
metodi  sono  principalmente  volti  a  studiare  la 
psicologia  di  chi  deve  volare.  Il  laboratorio 
ha  due  funzioni  :  una  scientifica,  teorica  ;  stu- 
diare il  pilota  secondo  alcuni  criteri  generali  ; 
e  una  prat'ca:  esaminare  i  piloti  che  si  dicono 
stanchi,  che  chiedono  riposo-esonero,  che  vo- 
gliono mutare  apparecchio  o  passare  dal  bom- 
bardamento alla  caccia. 


Per     iMISURARE 
LA    RAPIDITÀ    CON    LA 
QUALE  UN  PILOTA  MUOV 
I    COMANDI    SI  È  COSTRUITA 
QUESTA     CARLINGA     CHE 
PERMETTE  DI  MISURARE    IN 


I  punti  fondamentali  dell'esame  sono  quattro' 

a)  quali  sono  le  capacità  per  costruire  un 
buon  pilota?  quali  criteri  devono  ispirare  la 
scelta  del  pilota?; 

b)  quali  sono  i  criteri  per  assegnare  ai  vari 
tipi  di  apparecchi  i  piloti?  (per  l'apparecchio  ve- 
locissimo occorre  una  costituzione  psicologica 
assai  diversa  che  non  per  l'apparecchio  lento); 

e)  esiste  il  «  male  degli  aviatori  »?  (In  ge- 
nerale, non  si  può  da- 
re una  risposta  aff~er- 
mativa)  ; 

d)  quali  sono  i 
sintomi  della  fatica, 
dello  shock  emotivo 
dei  piloti? 

Gli  apparecchi  del 
laboratorio,  e  l'espe- 
rienza dell'  esamina- 
tore, servono  per  ri- 
spondere a  queste 
domande. 

* 
*  * 

Il  numero  e  i  tipi 
delle  esperienze  non 
sono  pochi.  Se  ne  può 
avere  un'idea  chiara 
visitando  le  sale  del 
laboratorio.  Ogni  e- 
sperimento  deve  ser- 
vire a  stabilire  una 
qualità  positiva  o  ne- 
gativa dell'aviatore. 

Si  misurano  i  ri- 
flessi. Si  stimola  con 
un  suono  l'orecchio, 
per  misurare  i  movi- 
menti delle  palpebre 
e  degli  occhi.  Si  sti- 
molano le  ròtule  del 
ginocchio,  per  vedere 
come  risponde  la 
gamba  Sono  questi 
movimenti  involonta- 
ri, che  danno  un'  idea  della  funzionalità  del 
sistema  nervoso  dell'individuo.  Con  modi  non 
diversi  si  misurano  le  funzioni  psichiche  ele- 
mentari :  si  stimola  con  un  mezzo  acustico  o 
tattile  o  visivo  il  pilota,  il  quale  deve  reagire 
movendo  un  tasto  telegrafico.  Il  tempo  che 
intercede  tra  lo  stimolo  e  la  reazione  misura 
in  millesimi  di  secondi  la  rapidità  con  la  quale 
un  soggetto  percepisce  lo  stimolo  e  reagisce. 
Ad  ogni  stimolo  il  pilota  deve  rispondere  ma- 
novrando i  comandi  che  sono  nella  carlinga 
(pedaliera,  cloche,  ecc.)  e  si  conosce  se  rea- 
gisce con  il  comando  adatto  e  in  quanto  tempo. 
Si  misura  l'attenzione  del  pilota;  se  l'attenzione 
si  distribuisce  bene  su  vari  oggetti;  se  si  con- 
centra a  sufficienza  su  ciascuno  di  essi.  Si 
misura  la  capacità  di  osservazione  del  pilota 
facendo  riconoscere  oggetti  (^ forme,  dimensioni 
diverse),  misurando  se  li  riconosce  tutti,  anche 
se  esposti  a  lui  per  un  ^empo  brevissimo  ;  la 
Capacità  di  riconoscere  oggetti  colorati  diver- 
samente o  posti  in  condizione  di  luce  diversa, 
luce    solare    intensa,    tenue,    crepuscolare;    la 


MILLESIMO    DI    SE- 
CONDO    I     MOVIMENTI 
CHE    IL    PILOTA    FA    PER    IM- 
PRIMERE     all'  APPARECCHIO      I 
MOVIMENTI     CHE     GLI     SONO      CO- 
MANDATI   CON   STI.MOLI    VISIVI. 
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Camera  delle  misurazioni  della  rapidità  con  la  quale  il  pilota  compie  i  vari  movimenti  k  reacisce  agi  i  stimoi  i 
CHE  GLI  SONO  PRESENTATI  (A  destra,  guardando,  metodo  grafico;  a  sinistra,  di  chi  guarda,  orologio  di  Hipp.  modificato). 


capacità  di  resistere  a  eccitamenti  emotivi, 
adoperando  stimoli  assai  lievi  perchè  dalle  ri- 
cerche di  psicologia  si  sa  che  anche  stimoli 
lievi  determinano  una  modificazione  caratteri- 
stica nel  polso,  nella  forma  del  respiro,  nella 
massa  sanguigna  delle  diverse  parti  del  corpo; 
si  fanno  esperienze  durante  il  volo  sulla  in- 
fluenza del  volo,  sul  respiro,  sulla  frequenza 
del  polso,  sulla  pressione  del  sangue  ;  si  fanno 
esperienze  sulla  resistenza  alla  fatica,  misu- 
rando la  capacità  di  un  lavoro  (alzare  un  peso 
ritmicamente  per  un  determinato  .tempo,  va- 
riando le  condizioni  del  lavoro)  mentre  il  pi- 
lota è  attento,  mentre  è  distratto,  ecc. 

Il  sistema  nervoso  del  pilota  sottoposto  al- 
l'esame, se  esce  dalla  prova  con  la  dichiara- 
zione di  abilità,  ha  subito  un  collaudo  defini- 
tivo. La  sua  sensibilità,  eccitabilità,  resistenza, 
velocità  di  percezione  sono  state  sottoposte  ai 
tormenti,  agli  stimoli  che  un  volo  può  suscitare 
in  lui,  a  duemila  metri.  Quando  esce  dalle  sale 
del  laboratorio,  può  dire  di  scendere  da  un 
volo:  se  non  è  dichiarato  idoneo,  può  dire  che 
è  sceso  dall'ultimo  volo. 

S'  è  dovuto  creare  il  prototipo,  per  quanto 
è  stato  possibile,  del  provetto  aviatore.  Fu  la 
prima  base  per 
determinare  un 
criterio  fonda- 
damentale.  Dal- 
la conoscenza 
dei  buoni  s'è 
tratto  modo  per 
valutare  i  me- 
diocri. Si  son 
costruiti  così  un 
centinaio  di 
profili  psicofi- 
sici vicini  alla 
perfezione  più 
che  possibile. 
Sono  stati  sta- 
biliti approssi- 
mativamente i 
limiti  entro  i 
quali   devono 
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rientrare  le  buone  attitudini  di  un  pilota,  che 
voglia  essere  dichiarato  idoneo  al  volo.  E'  una 
misurazione  come  ciucila   della  leva  ordinaria. 

Padre  Gemelli  ha  studialo  il  cosidetto  «male 
degli  aviatori»,  ammesso  da  alcuni  studiosi 
francesi,  e  ha  concluso  che  non  esiste  una  tale 
malattia.  Esistono  disturbi  speciali  in  alcuni 
individui,  non  allenati  o  insufiicienti.  NMIa 
maggioranza  dei  casi,  con  un  opportuno  alle- 
namento e  assuefacimento  alle  altezze,  alle  ra- 
pide discese  e  al  lavoro  del  pilotaggio,  si  svi- 
luppa un  adattamento  umano  meraviglioso. 
Si  è  potuto  dimostrare  la  esistenza  di  uno  spe- 
ciale disturbo,  che  insorge  nei  piloti  o  dopo 
un  numero  grande  di  voli  o  dopo  emozioni 
violente  (avvitamento,  cadute);  si  è  determi- 
nato un  indice  di  faticabilità  che  si  misura  con 
il  grado  dell'attenzione,  con  il  numero  degli 
errori  nel  riconoscere  oggetti,  forme  e  colori, 
con  una  minore  sensibilità  della  posizione  del 
corpo,  con  una  più  difficile  capacità  di  orien- 
tarsi nello  spazio.  Dopo  un  certo  periodo  di 
riposo,  ovvero  mutando  il  genere  di  apparec- 
chio, tale  disturbo  scompare. 

I  metodi  psicofisici  vanno  sviluppandosi: 
in  questa  guerra  dove  tutto  è  consumo  di  nervi, 
energia  quadruplicato,  non  potevano  non  avere 
applicazione  i  sistemi  che  studiano    le   facoltà 
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proprie  ener- 
gie :  non  solo 
(juelle  dei  mu- 
scoli ,  ma  so- 
pratutto quelle 
del  cervello  e 
dei  nervi.  Ed 
ora  attendiamo 
che  leesperien- 
ze  della  guerra 
diano  modo  ad 
Agostino  Ge- 
melli di  dimo- 
strare che  al 
punto  fermo  se- 
gnato da  An 
gelo  Mosso  se 
ne  può  aggiun- 
gere   un    altro. 

MARCO 
SANMARCO. 


Colonie  pairlainio  1©  ttraimc' 


Hanno  il  loro  lin- 
guaggio spe- 
ciale. 

Là  dove  la  pun- 
teggiatura è  fatta  di 
ululi  e  scoppi,  an- 
che le  parole  mu- 
tano, si  intonano 
con  questa  inter- 
punzione fragorosa. 

Tempo  fa,  un  no- 
stro fisiologo  genia- 
le, il  Baglioni,  rile- 
vò come  il  tono  me- 
dio di  chi  parla  cer- 
chi di  accordarsi 
con  il  tono  medio 
predominante  nel- 
1'  ambiente:  e  così 
spiegò  le  speciali 
pronunzie  a  larga 
cadenza  delle  popo- 
lazioni  marinare  e 


La  brutale  apoteosi  del  «  piede-di-vacca  » 
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da  77  è  invece  un 
passero:  mohieau. 
Nelle  trincee  te- 
desche, invece,  è 
chiamata  «  passe- 
ro »  (sperlmg)  la 
pallottola  del  fuci- 
le, a  causa,  anche 
qui,  del  fischio  ca- 
ratteristico che  fa, 
forando  l' aria,  il 
proietto  del  kzih- 
fìiss.  Non  è  una 
parola  troppo  gra- 
ziosa, questa  ;  ma 
molte  delle  parole 
ed  espressioni  del 
neo-dialetto  dei 
combattenti  tede- 
schi hanno  tale  pe- 
santezza. Kuhfuss, 
«  piede  di  vacca  » , 
è  propriamente,  per 


quelle  dei  paesi  finitimi  alle  grandi  cascate  loro,  il  calcio  del  fucile  a  causa   della   sua 

d'acqua.  forma.  Poi,  poco  a  poco,   «piede  di  vacca» 

Non    parlò    della    fronte,    poiché    questa  è  servito  a  denominare  tutto  intero  il  fucile, 

esperienza  non  era  possibile  ancora.  Li  non  Non  lo  rappresenta  molto  bene  come  arma  da 

il  tono,  quando  il  lessico  stesso  s'è  modifì-  fuoco,  ma  poiché,  negli  assalti,  il  moschetto 

cato,  sotto  l'influsso  della  musica  diabolica,  viene  non  raramente  adoperato   come   sem- 

Una  musica,  questa,  che  ha  direttamente  plice    mazza,    «piede  di  vacca»    è,    in   tal 

dettate  alcune  parole  del  gergo    della    trin-  caso,    una    espressione    ancora    non    abba- 

cea.   Il  proietto  da  305,  il  quale    sorvola    i  stanza  brutale.   Ogni  soldato,  inoltre,  versa 

combattenti,  invisibile  per  la  sua  fantastica  nel  suo  linguaggio    le   sue    particolari   ten- 

velocità,  ma  con  un  rumore  —  dovuto  alla  danze  ed  é  ciò  appunto    che    rende    i    vari 

massa  mal  centrata  —  il  quale  ricorda  assai  linguaggi  delle  trincee  così  differenti  e  così 

quello  di  un  treno   pesante    in    rapidissima  caratteristici. 

corsa,  ha  lasciato  cadere   nelle   trincee   ita-  Sulle  altre  fronti  il  fucile  è  stato   battez- 

liane  una  delle  prime  parole   del    «  dialetto  zato  con  nomignoli  nei  quali  predomina,  più 

della  fronte»:  «il  direttissimo».  Si  continuò  che  la  brutalità,  l'umorismo:  uno  dei   suoi 

a  chiamare  così  il  proietto  di  grosso  calibro,  più  indovinati   soprannomi   è    certo    quello 

Una  etimologia  sorella  aveva  dettato  già,  che  gli  venne  dato  dai  nostri  soldati:  «cec- 

su  altre  fronti,  dei  soprannomi  consimili  per  chino».   «Cecchino»  era,  in  origme,  il  tira- 

i  proietti  di  piccolo,  medio  e  grosso  calibro,  tore  scelto  austriaco,  annidato  per  lunghe  ore 

I  poilus  di    Francia   hanno    voluto    parago-  in  feroce  agguato,  nell'attesa  che  una  testa 

nare  questi    terribili    volatili    ad    altrettanti  incauta  si  mostrasse  al  disopra  della  trincea 

uccelli:    oiseau    è,    r\.é)iy argot    delle    trincee  nostra,  per   compiere  la  sua   inutile  quanto 

francesi,  un  equivalente  di  qualsiasi  proietto  barbara  caccia  all'uomo.   Poi,  poco  a  poco, 

di  artiglieria,  di  tutti  i  calibri,  salvo  a  dif-  divenne  «cecchino»  il  fucile  austriaco.    Lo 

ferenziarli   con    altri    nomignoli...    ornitolo-  chiamarono  anche  ta-pum,  a  causa  del   suo 

gici :  così,  ad  esempio,  quello    da  50    é    il  colpo    caratteristico,    ma   «cecchino»   ebbe 

coucou,  per  il  suo  fischio  caratteristico  che  maggior  successo  tra  le  nostre  truppe,  poi- 

ricorda  appunto  il  grido  del  cuculo  ;  quello  che,  mentre  doveva  il  suo  nome  al  ben  amato 


COME  PARLANO  LE  TRINCEE 
sovrano  Cecco  Beppe,  faceva  pensare  al  col- 
po che  fallisce:  fa  «cecca»,  ossia  cilecca. 
Quando  il  paterno  Franz  Joseph    rese    la 
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sua  1.  e  r.  anima,  il  «  cecchino  »  divenne 
«carletto»,  in  omag- 
gio al  nuovo  impera- 
tore. Per  antitesi,  il 
moschetto  italiano 
era  stato  chiamato 
«Vittorino»  ed  anche 
qui  il  giuoco  di  parole 
riusciva  felicemente 
doppio  :  «  Vittorino  » 
non  è  soltanto  l'arma 
dei  soldati  di  Vitto- 
rio Emanuele  III,  ma 
è  anche  l'arma  che 
conduce  alla  Vittoria. 

I  francesi  hanno  un 
nomignolo  gentile  per 
il  loro  fucile  Lebel: 
tra  le  varie  espressio- 
ni di  argot  poilu  :  ar- 
balète,  fli?ig7ie,  (o  Jìin- 
got),  lancepierres,  se- 
ringzie,  7tougai,  que- 
st'ultima ha  la  prefe- 
renza ;  yioiigat  deve  la 
sua  origine  alla  pal- 
lottola di  fucile  rico- 
perta dal  brillante  in- 
volucro di  maillechort,  appunto 
torrone  è   avvolto  nella  stagnola. 

I  soldati  venuti  dal  Sud -Africa  inglese 
a  combattere  sulla  fronte  occidentale  hanno 
importato,  per  il  fucile,  un  nome  molto 
meno  elegante  che  quello  fran- 
cese e  che  ricorda  un  po' 
quello  tedesco  ;  lo  hanno  chia- 
mato, come  nelle  battute  di 
caccia  grossa  del  loro  paese, 
boiie-crusher,  ossia  «  schiac- 
cia-ossa». Noi  abbiamo  an- 
che una  parola  simile  nel 
gergo  delle  nostre  trincee,  ma 
non  per  indicare  il  fucile  e 
con  una  etimologia  assai  di- 
versa :  «  squarcia  - 1'  ossa  »  è 
stata  chiamata  dai  nostri  sol- 
dati la  mitragliatrice  austriaca, 
italianizzando  a  modo  loro  il 
nome  di  Schwarzlose  che  quel- 
l'arma  porta  in  ricordo  del 
suo  inventore. 

La     mitragliatrice    è    forse 
l'arma    per  la  quale    i    vari  gerghi  di  tutte 
le   fronti   si  sono   maggiormente   sbizzarriti, 
arricchendosi    di   termini   piìi    strani    e    di- 
versi.  Questa  macchina  terribile  ha  impres 


L   «CKCCHINO»   l.V    LN.\    CARTOLINA    MILITARK    LNGHKRKSlJ 
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come    li 


mo  monotono  e  per  il  suo  rumore  caratte- 
ristico e  serrato.  I  tedeschi  cominciarono 
a  chiamarla  tak-tak,  quindi  «  la  zia  balbu- 
ziente »  (sfoitertante),  quindi  ancora  «orga- 
netto* {/i-ivrkasfen)  G 
finalmente  «  macchi- 
na da  cucire  »  {nàh- 
mnschine).  Quest'ul- 
timo nome  passò  an- 
che nelle  trincee  fran- 
cesi, con  una  leggera 
modificazione,  che  ne 
accresce  l'amara  iro- 
nia :  la  sua  azione 
micidiale  ha  sugge- 
rito di  chiamarla  piut- 
tosto «macchina  da 
scucire»  {machììic  à 
decollare).  Un  altro 
nome,  moulin  à  cafc, 
ricorda  ancora  la  ma- 
novella e  il  rumore 
caratteristico  che  la 
rassomiglia  appunto 
a  un  chias.soso  ma- 
cinino da  caffè.  Sulla 
nostra  fronte,  qual- 
che reparto  diede  il 
nome  di  «motociclet- 
te» alle  mitragliatrici 
austriache,  sempre  a 
causa  del  loro  rumore,  in  cui  i  vari  colpi 
sono  distinti  e  lenti  :  esse  lanciano  sei  pal- 
lottole al  secondo,  mentre  le  nostre  ne  lan- 
ciano otto  ;  le  pistole-mitragliatrici,  poi,  le 
quali  tirano  venticinque  colpi  per  volta  dalla 

stessa  canna,  hanno  ri- 
cevuto un  nome  che  non 
è  molto  corretto,  ma  che 
è,  per  la  somiglianza 
acustica,  efficacissimo: 
e.sse  sono  le  «  lancia-per- 
nacchie». 

Un  ultimo  nome  ave- 
va ancora  la  mitraglia- 
trice sulla  nostra  fronte, 
o,  meglio,  presso  le 
truppe  del  Basso  Ison- 
zo, le  quali  la  chiama- 
rono «  Caterina  >»,  per- 
chè a  Santa  Caterina  gli 
austriaci  ne  avevano  riu- 
nito una  forte  quantità. 
Il  termine  e  rimasto, 
presso  molti  reparti,  an- 
che dopo  la  ritirata  e  rimarrà  forse  nel 
linguaggio  di  caserma;  a  volta  simili  voca-» 
boli  hanno  vita  secolare:  i  soldati  nipponici 
continuano  a  chiamare  anche  oggi  la/ic-qa- 
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sionato  soprattutto  per  il  suo  micidiale  rit-     shitna  il  loro  fucile,  in  ricordo  che  nell'isola 
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di  Tane-gashima,  in  provincia  di  Osumi, 
i  giapponesi  appresero  per  la  prima  volta 
dagli  europei   l'uso  delle  armi  da  fuoco. 

Molti  vocaboli  ed  espressioni  di  gergo 
militare  consacrano  un  ricordo  geografico  o 
storico.  I  soldati  americani  che  si  battono 
in  Francia  scrivono  alle  loro  case,  quando 
tutto  procede  bene,  che  all's  quiet  on  Poto- 
mac,  senza  neppur  conoscere,  forse,  che 
questa  espressione  entrò  nel  gergo  militare 
-  ankee  nientemeno  che  al  tempo  della  guerra 
civile.  Dall'America  essi  hanno  importato 
anche  un  altro  vocabolo  :  il  verbo  vamo  o 
vavioose  «  andare  »  con  tutta  la  sua  com- 
pleta coniugazione  :  il  perfetto  e  il  participio 
vamoosed;  e  non  è  che  il  vamos  spagnolo 
«andiamo»,  che  i  soldati  americani  ripor- 
tarono dalla  campagna  messicana,  insieme 
con  altre  frasi  spagnole  che  ora  essi  hanno 
ricondotte  a  galla,  fieri  di  avere  anche  loro 
già  un  gergo  di  guerra. 

Non  sempre,  naturalmente,  il  significato 
di  queste  espressioni  che  emigrano  —  e  in 
tempo  di  guerra  —  da  una  lingua  a  un'al- 
tra è  rimasto  il  genuino  originario.  I  sol- 
dati tedeschi  che,  vivendo  nelle  Provincie 
invase  di  Francia,  hanno  appreso  alcune 
parole  di  francese,  se  ne  servono  con  una 
latitudine  di  significato  che  l'Académie  Fran- 
^aise  non  riconoscerebbe  certamente. 

Merci  beaiicoup  è  un  esempio  tipico  :  que- 
sta espressione  serve,  nel  gergo  germanico 
di  trincea,  a  indicare  tutto  ciò  che  è  piace- 
vole: «Vorrei  un  po'  di  merci  beaucoup  >  è 
una  formula  che  si  adatta  ad  esprimere  il 
desiderio  di  qualunque  cibo  e  di  qualunque 
bevanda,  quando  il  gesto  che  l'accompagna 
non  fa  intendere  che  si  tratta  di  una  siga- 
retta ;  e  «  dieci  giorni  di  merci  beaucoup  » 
sono  invece  dieci  giorni  di  licenza. 

Non  differentemente  l'esercito  inglese  in 
Francia  s'è  formato  tutto  un  dizionario  di 
slatig  di  trincea,  nel  quale  le  espressioni 
francesi  hanno  subito  le  più  strane  trasfor- 
mazioni di  suono  e  di  significato,  e  già 
questa  nuova  lingua  ha  la  sua  letteratura. 
E'  popolare,  nelle  trincee  inglesi  della  fronte 
occidentale,  una  canzonetta  che  i  tommies 
cantano  su  l'aria  del  noto  refrain  parigino 
«  Sous  les  ponts  de  Paris  »  : 

Lorsque  la  guerre  finie 

English  soldat  parti, 

Na-pooh  de  bully  beef  comme  souvenir, 

Madame,  your  soup's  no  bonne. 

In  na-pooh  non  è  facilmente  riconoscibile 
l'espressione  francese  «il  n'y  a  plus»  o  «il 
n'y  en  a  plus»,  la  quale,  presso  i  tommies, 
è  passata  a  significare  ogni  scomparsa  di 
qualsiasi  genere,  ed  ha  preso  la  pronunzia 
semplificata  di  na-pii  che,  graficamente,  essi 


rendono  con  na-pooh:  la  licenza  che  è  ter- 
minata, il  whiskey  che  è  finito,  il  camerata 
o  il  nemico  che  sono  stati  uccisi  sono  tutti 
na-pooh... 

Dopo  la  guerra  simili  espressioni  saranno 
importate  nelle  rispettive  patrie  :  a  Blighty 
(altro  termine  del  dialetto  inglese  di  trincea 
per  indicare  il  paese  natio),  o  a  Pa?iam  (no- 
mignolo poilu  di  Parigi)  o  anche  «in  Italia» 
(come  dicono  i  nostri  combattenti  alla  fronte 
per  distinguerla  dalla  zona  delle  operazioni)  ; 
rimarranno  nel  linguaggio  delle  caserme  a 
ricordare  le  campagne  passate.  L'arabo  ma- 
fisc'  è,  dopo  la  campagna  libica,  altrettanto 
conosciuto  presso  i  nostri  ufficiali  quanto  a 
Tripoli  o  a  Bengasi  :  e  il  nostro  gergo  mi- 
litare se  ne  adorna  come  del  nastrino  della 
Campagna  d'Africa. 

Il  gergo  delle  truppe  francesi  ed  inglesi 
abbonda- di  simili  vocaboli  esotici,  impor- 
tazioni di  spedizioni  coloniali.  Il  ricovero 
contro  il  tiro  nemico  si  chiama,  in  argot 
poilu,  indifferentemente  goiirbi,  guitoune  o 
cagna:  le  prime  due  sono  parole  algerine, 
la  terza  è  tonkinese.  Per  i  soldati  coloniali 
inglesi  il  treno  è  aggari,  vocabolo  che  gli 
indiani  confezionarono  per  questo  «  carro 
di  fuoco». 

Il  nostro  gergo  di  trincea,  invece,  si  è 
arricchito,  più  che  non  di  espressioni  eso- 
ticne,  di  voci  dialettali  ;  e  ne  deriva  un  mi- 
scuglio strano  di  parole  giunte  alla  fronte 
con  i  soldati  dalle  più  remote  regioni  d'  I- 
talia,  frammiste  a  parole  raccolte  sul  luogo. 
Il  fantaccino  siciliano  il  quale  fiuta  dei  pre- 
parativi nemici,  dice  che  quanto  prima  ar- 
riveranno delle  «cresommole»  (granate), 
poiché  egli  sente  àiar  de  temperai.  «  Cre- 
sommola  »  —  una  specie  di  sorba  —  è  voce 
prettamente  partenopea  che  un  maggiore 
napoletano  introdusse  con  fortuna  a  Gorizia, 
mentre  àiar  de  temperai  è  invece  una  espres- 
sione locale  della  città  delle  rose.  I  nostri 
l'avevano  trovata  graziosa  e  l'avevano  alle- 
gramente incorporata  nel  loro  lessico.  L'a- 
vevano... «requisita»  o,  meglio,  «redenta», 
giacché  in  gergo  di  trincea  «redimere»  è 
appunto  un  equivalente  di  «requisire»,  spe- 
cialmente nei  casi  in  cui  la-  requisizione 
dell'oggetto  non  é  troppo...  regolamentare. 
Nello  stesso  senso  malizioso  i  soldati  fran- 
cesi dicono  répérer. 

Non  sempre,  naturalmente,  queste  parole, 
esportate  là  su  da  tutta  Italia  o...  redente 
sul  posto,  conservano  la  loro  originaria  pro- 
nunzia e  si  potrebbe  fare  un  completo  stu- 
dio su  queste  modificazioni  fonetiche  nelle 
glottidi  delle  varie  regioni  italiane.  I  nomi 
geografici  specialmente,  e  in  particolar  modo 
quelli  slavi,  hanno  subite  trasformazioni  che 
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non  li  renderebbero  facilmente  riconoscibili 
dal  più  competente  geografo  ;  i  nostri  sol- 
dati li  hanno  semplificati  e  resi  più  mne- 
monici, sotto  l'influenza  della  parola  italiana 
o  dialettale  che  loro  rassomigliava  maggior- 
mente. Cosi  Romans, 
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sul  Basso  Isonzo  ,  è 
diventato  Romanzo  : 
Kostanj  evitza,  sul 
Carso,  già  italianizza- 
ta in  Castagnevizza, 
si  è...  italianizzata  an- 
cor più,  divenendo  ad- 
dirittura «Castagna 
svizzera  »  ! 

Lo  stesso  è  avvenu- 
to, più  o  meno,  su 
tutte  le  fronti  :  sarebbe 
chiedere  l'impossibi- 
le, pretendendo  che  un 
soldato  francese  pro- 
nunzi esattamente  il 
nome  della  tanto  con- 
testata quota  della  sua 
fronte,  lo  Hartmann- 
sweilerkopf  ;  il  poilu 
ha  pensato  che  era 
assai  più  pratico  ab- 
breviarlo almeno  un 
po'  e  lo  ha  chiamato 
semplicemente  le 
Vieti  Artnand. 

Sarà  interessante  vedere  quali  trasforma- 
zioni subirà  V argot  dei  soldati  francesi  e  lo 
slafig  di  quelli  inglesi  infiltrandosi  nel  no- 
stro gergo  di  trincea,  pel  contatto  delle 
truppe  alleate  sulla  nostra  fronte. 

La  prima  parola  che  si  diff'use  fra  noi, 
«imboscato»,  venne  appunto   di   oltr'Alpe, 


Tank-ga-shima. 


ove  esisteva  prima  ancora  della  guerra,  nel 
gergo  delle  caserme,  per  indicare  il  soldato 
dispensato,  a   causa  di  una   qualsiasi    posi- 
zione...  privilegiata,  dal   servizio   di    corvée 
e  dalle  esercitazioni.   In  Italia  questo  voca- 
bolo ebbe  un  grande 
^  successo  :    non     .solo 
vv  è  entrato   nell'u.so    e 
nell'abuso,  ma  ha  a- 
vuto  l'onore  di  essere 
introdotto    persino 
in  una  circolare  mini- 
steriale. 

Questa,  nonostante 
il  suo  carattere  proi- 
bitivo, non  ha  fatto 
che'  facilitarne  la  dif- 
fusione, persino  alla 
fronte,  dove  anche  in 
zona  delle  operazioni 
si  può  essere  accusato 
di  «imboscamento». 
Almeno,  il  fantaccino 
che  si  trova  in  prima 
linea  vi  assicura  che 
l'artigliere  il  quale  è 
in  posizione  più  arre- 
trata non  è  che  un 
«  imboscato  »;  ma  il 
fantaccino  di  prima 
linea  egli  stesso  ri- 
schia di  essere  chia- 
mato «imboscato»  dalle  vedette  avanzate, 
poiché  la  parola,  differentemente  che  tra  le 
truppe  francesi,  ha  acquistato  un  valore  re- 
lativo :  il  battesimo  del  fuoco  non  basta  ad 
evitare  tale  qualifica  a  colui  che,  qualun- 
quemente,  occupi  un  posto  meno  esposto 
di  quello  di  chi  parla. 


Un  RICORDO  STORICO    CONSACRATO  NELL'«  ARGOT  »    MILITARE 
GIAPPONESE.     Gli      europei      liNTRODfCONO      I     FUCILI    A 


{Da  lina  stampa  giapponese). 


■  ./ 


Alcuni  tra  i  più  caratteristici  distintivi  con  i  quali  gli  «  chaufi-eurs  «  militari  francks.  contrassegnano  lk 

LORO    automobili    E   DAI   QUALI    DERIVANO   NUMEROSI   VOCABOLI    DI   GERGO   DELLA    FRONTE. 
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LA  LETTURA 


La  parentela  etimologica  del  vocabolo  con 
«bosco»  ha  facilitato  la  nascita  di  una  in- 
finità di  derivati.  Un  nome  dai  ricordi  glo- 
riosi, «Bosco  Malo»,  o  anche  nella  sua 
forma  slava  di  «  Hudi  Log»,  è  divenuto  il 
nomignolo  di  molti  comandi  e  sedi  di  im- 
boscamento. E'  di  un'ironia  atroce,  quanto 
quella  che  ha  suggeiito  il  soprannome  di 
«  trincerone  »  dato  a  qualche  luogo  di  riu- 
nione degli  «  imboscati  »  della  zona  di 
guerra.  Un  «trincerone»  celebre,  ad  esem- 
pio, era  il  caffè  Dorta  di  Udine;  e  li  è 
nato  un  altro  termine  gustosissimo  di  argot 
militare  :  gli  habitués  più  o  meno  bellige- 
ranti del  caffè  Dorta  ebbero  il  nomignolo 
di  «dortellini»,  parola  che,  per  somiglianza 
fonica,  evoca  ricordi  di  culinaria  bolognese. 

Ma  poiché  doveva  esservi  una  gradazione 
tra  gli  «imboscati»  della  zona  di  guerra,  i 
quali  sottostavano  almeno  a  una  parte  dei 
sacrifizi  che  la  vita  militare  impone,  e  co- 
loro i  quali,  invece,  erano  riusciti  a  non 
muoversi  dalla  loro  città  o  da  una  grande 
città,  procurandosi  un  cantuccio  delizioso 
di  imboscamento,  è  nata  un'  altra  parola 
dell'argot  di  guerra,  sbocciata  recentemente 
e  di  un  umorismo  assai  fine.  L' imboscato 
di  primo  rango,  colui  che  ha  ridotto  al  mi- 
fiir/mm,  se  non  a  zero,  i  sacrifizi  grigio- 
verdi, ha  meritato  il  nomignolo  delicato  di 
«ciclamino»,  fiorellino  del  più  profondo  dei 
boschi. 

«Ciclamino»,  come  termine  dì  argot,  ha 
superato  in  genialità  ed  arguzia  il  progeni- 
tore francese,  embusqué. 

Un  altro  termine  che  in  Francia  ha  avuto 
un  universale  successo,  non  ha  attecchito 
in  Italia:  assai  noto  anche  da  noi,  il  nome 
di  poilu  non  viene  impiegato  che  per  indi- 
care i  combattenti  francesi,  non  ostante  che 
a  noi  manchi  ancora  un  termine  generale  pei 
nostri  soldati  di  prima  linea.  Il  colore  delle 
mostrine  ha  dato  il  nome  a  qualche  brigata  e 
a  qualche  reggimento  :  i  «bianchi»,  i  «rossi», 
gli  «  uova  al  pomodoro»,  la  «  brigata  cellu- 
loide», gli  «austriaci»  (che  dovettero  appunto 
perciò  mutare  in  arancione  e  nero  il  colore 
giallo  e  nero  delle  loro  mostrine)  ;  abbiamo 
molti  nomi  di  gergo  derivati  da  una  carat- 
teristica del  reparto  dal  loro  distintivo,  co- 
me, del  resto,  su  tutte  le  fronti:  i  soldati 
automobilisti  francesi  hanno  tutti  una  gam- 
ma di  nomi  bizzarri,  derivati  appunto  dai 
contrassegni  con  cui  ognuno  ha  distinto  la 
sua  vettura  o  il  suo  camion.  Recentemente 
è  stato  anche  riconosciuto  come  quasi  uffi- 
ciale il  nome  di  tankistes,  dato  già  da  tempo 
in  argot  all'equipaggio  di  un  taìik. 

Non  manchiamo  di  nomignoli  speciali  per 
le  varie  armi  e  pei  differenti  corpi  ;  a  quelli 


già  esistenti  in  tempo  di  pace  nel  gergo 
delle  caserme  si  sono  aggiunti  quelli  di  re- 
cente creazione  :  in  alcuni  settori  la  fanteria 
fu  chiamata  «  la  buffa  »  ed  in  tutta  Italia  è 
noto  il  soprannome  di  «terribili»,  dato  ai 
territoriali,  con  bonaria  ironia,  nei  primi 
tempi  della  nostra  guerra,  quando  il  loro 
aspetto  non  avrebbe  lasciato  supporre  di  che 
prodigi  sarebbero  pei  stati  capaci.  I  fran- 
cesi avevano  già  trasformato  i  territoriaux. 
in  terribles  tatiriaux  e,  poi,  semplicemente 
in  tauriatix. 

Un  termine  generale,  però,  ci  manca,  per 
distinguere  il  combattente  dagli  altri,  il  sol- 
dato dal  borghese,  dal  civlot  o  pékin  — 
come  in  argot  i  francesi  lo  chiamano  ap- 
punto in  opposizione  al  militare  —  o  dal 
mufti,  per  chiamarlo  in  slang  inglese  di 
trincea,  con  una  parola  che  essi  hanno  preso 
dall'indiano:  originariamente,  in  anglo-in- 
diano, mufti  significa  «prete». 

Sembra  che  noi  non  abbiamo  sentito  quel 
bisogno  che  ha  spinto  i  soldati  americani, 
appena  sbarcati  in  Europa,  a  foggiarsi  un 
nome  :  essi  hanno  scelto  Sammy,  derivato 
da  Uncle  Sam,  il  famoso  personaggio  sim- 
boleggiante  gli  Stati  Uniti  d'America,  e 
vanno  orgogliosi  di  questo  nome  che  li 
equipara  ai  Tomtiiies  inglesi,  i  quali  deb- 
bono il  loro  nomignolo  alla  pretesa  fre- 
quenza del  nome  Tom  presso  di  loro.  Di 
fatto,  Tom  è  altrettanto  frequente  fra  gli 
inglesi,  quanto  il  nome  Fritz  lo  è  fra  i  te- 
deschi ;  eppure  il  soldato  tedesco  è  stato 
chiamato,  sin  quasi  dall'inizio  della  guerra, 
Fritz,  e  anche  oggi  porta  questo  nome 
presso  i  poilus.  BocJie  è  un  termine  più  ge- 
nerale, applicabile  a  ogni  tedesco,  anche 
non  combattente. 

Neppur  di  questo  noi  abbiamo  un  corri- 
spondente ;  gli  inglési  e  gli  americani  hanno 
chiamati  Hìuis  «gli  Unni»  i  loro  nemici; 
i  francesi  non  li  chiamano  più  che  Boches, 
tanto  che  un  «  Dictionnaire  des  Termes 
Militaires  »  ci  dice  che  la  voce  Allemand  è 
«  peu  usitée  pendant  la  guerra».  Alla  lor 
volta  gli  austro-tedeschi  chiamano  Fratizman 
i  francesi  ed  hanno  ripristinato  per  noi  l'an- 
tico dispregiativo  di  Welsch,  quando  non  ci 
elargiscono  quello  di  Verràter  «traditore», 
rappresentando  il  nostro  soldato  munito  co- 
stantemente di  ombrello.  Il  nostro  soldato 
e  il  nostro  popolo  sembra  sdegnino  di  rispon- 
dere, tanto  che  nessun  soprannome,  spora- 
dicamente sorto  per  indicare  i  nostri  nemici, 
ha  avuto  successo.  In  questo,  siamo  vera- 
mente latini. 

Gli  inglesi  giustificano  il  loro  Hims  — 
del  resto  di  uso  assai  più  limitato  che  non 
Boches  in  Francia  —  con  ragioni  di  carat- 
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tere  pratico  :  è  più  breve  ed  essi  adorano 
la  brevità.  Questa  è,  nel  loro  slang  di  trin- 
cea, madre  di  una  infinità  di  nuovi  voca- 
boli :  vi  è  tutta  una  fioritura  di  termini  for- 
mati di  sole  iniziali.  Quando  i  primi  sol- 
dati australiani  giunsero  nelle  trincee  di  Gal- 
lipoli, si  volle  cercare 


un  nome  per  loro , 
più  breve  che  non  l'e- 
nunciazione completa 
Australia  &  A/ezv  Zea- 
land  Army  Corps  :  lo 
si  formò  riunendo  le 
sole  iniziali  A.  NZ. 
A.  C,  ottenendo  così 
quello  Anzac  che  di- 
venne famoso  sui  cam- 
pi di  Europa.  Questi 
termini  passano  anche 
nel  linguaggio  ufficia- 
le :  il  soldato  inglese 
che,  giungendo  in  una 
stazione,  cerca  dell'uf- 
ficio militare,  non 
chiederà  del  Raihvay  Transport  Office, 
semplicemente  dello  R.  T.  O. 

Ciò  è,  evidentemente,  assai  pratico;  i 
francesi  hanno  anch'essi  seguito  l'esempio, 
sebbene  non  su  così  vasta  scala;  per  loro, 
così,  il  troppo  lungo  télégraphie  sans  fil  è 
stato  oramai  completamente  sostituito  dal 
più  rapido   T.  S.  F. 

Questa  tendenza  all'  abbreviazione  è, 
del  resto,  una  caratteristica  ^^W argot  fran- 
cese in  generale,  e  che  si  è  acutizzata  nel 
gergo  delle  caserme  e  delle  trincee  :  sotcs- 
lieti,  colo,  auto,  aero, 
oramai  i  termini  cor- 
renti per  i  troppo 
lunghi  souslietitenafit, 
co  Ione  l ,  automobile, 
aérop lane ,  convale- 
scent  o  convalescetice, 
etc. 

Su   questo    modello 
noi    abbiamo    calcato 


L'ombrello  dei  «mandolinisti».  Come  un  gior- 
nale GERMANOFILO   SVIZZERO   DIPINSE    LA   NOSTRA 

RITIRATA. 


ma 


convaio,  etc.    sono 
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il  nostro  auto,  abbiamo  ridotto  a  radio  la 
«  stazione  radiotelegrafica»,  mentre  altre  pa- 
role consimili  sono  in  elaborazione  nel  gergo 
delle  trincee.  Giacché  le  parole  che  nascono 
alla  fronte  hanno  il  loro  periodo  di  elabc- 
razione:   ogni   parola   che    venga    ad    arric- 

cliire  il  linguaggio 
delle  trincee  fu  delta, 
per  la  prima  volta,  da 
qualcuno:  quelle  che 
presentavano  i.  .  requi- 
siti di  eliggibilità  fu- 
rono incorporate  nel 
lessico  dei  combattenti, 
mentre  le  altre  o  pas- 
sarono inosservate  o 
ebbero  una  diffusione 
del  tutto  locale,  en- 
trando a  far  parte  di 
uno  dei  numerosissimi 
sotto- gerghi  della 
fronte. 

Una  delle  parole  di 
trincea  più  fortunata, 
e  meritamente,  la  quale  si  diffuse  fulminea- 
mente dallo  .Stelvio  al  mare,  iwfifaus.  Fifaus, 
il  nome  dato  a  qualunque  ricovero  in  cui 
si  rifugiare  i  combattenti  durante  il  tiro  ne- 
mico, basterebbe  da  sé  solo  ad  attestare  la 
genialità  del  nostro  gergo  di  trincea:  questo 
vocabolo  di  etimologia  anglo-milanese,  mo- 
dellato con  umoristica  imitazione  su  blo/Jiouse 
[block-haus)  in  cui  la  prima  parte  è  stata  .so- 
stituita con  •Kfifa»,  è  il  più  originale  pro- 
dotto del  nostro  argot  grigio-verde. 

Il  soldato  italiano  che,  primo,   ha  inven- 
tato questo  strano  efficace   vocabolo    ibrido 

ha  avuto  uno  di  quei 
lampi  di  genialità 
linguistica,  che  illu- 
minano la  via  delle 
lingue  attraverso  i 
tempi  e  gli  avveni- 
menti. 

PIETRO 

SILVIO 
RIVETTA. 


Il   «  FIFAUS  »    IN    LNA    CARICATURA    DI    ABEL    FAIVRE. 


DAIL  TACCUIM0   DE   UM 
GIUDICIE  ISTRUTTORE 


Il  caso  era  stato  tragico.  Il  «  comandante  » 
delle  cacce  reali  di  S.  Rossore,  in  una  bat- 
tuta ai  dàini,  era  stato  colpito  da  una  fucilata 
in  piena  faccia  e  giaceva,  col  viso  orrendamente 
straziato,  nell'ospedale  di  Pisa.  Gli  occhi  erano 
perduti  e  ormai  si  trattava  di  salvarne  la  vita. 
(Fu  salvo,  poi,  ma  ormai  da  ventitré  anni  porta 
la  sciagura  orrenda  di  una  perpetua  cecità). 

Nat  ural- 
mente  la  giu- 
stizia se  ne  oc- 
cupò: le  circo- 
stanze del  fat- 
to non  appari- 
vano ben  chia- 
re, e  occorreva 
ricostruire  la 
scena  nel  mo- 
do preciso  co- 
me si  era  svol- 
ta. Perciò  il 
giudice  istrut- 
tore e  il  procu- 
ratore del  Re 
accederono  — 
come  si  dice 
in  linguaggio 
giudiziario  — 
sul  luogo,  ed 
io  che  facevo 
le  prime  armi 
nella  carriera 
della  magi- 
stratura, assi- 
stei come  udi- 
tore alla  inte- 
ressante ri- 
cerca. 

Giornata 
superba,  cielo 
limpidissimo  , 
natura  lussu- 
reggiante. Io 
guardavo  con 
un  piacere 
estetico  infi- 
nito —  che  gli 
anni  e  le  vi- 
c  issitudini 
della  carriera 
non  anno  at- 
tenuato mai  e  che  ancora  allieta  il  mio  declinare 
—  il  superbo  scenario.  In  uno  spiazzo  rotondo, 
coronato  di  magnifici  giganti  vegetali,  erano 
giunti  prima  di  noi  alcuni  testimoni  e  il  capi- 
tano dei  carabinieri.  Dai  cinque  spaziosi  viali 
che  attraverso  al  bosco  meraviglioso  converge- 
vano in  quel  punto,  cominciarono  ad  affluire 
tutte  le  persone  che  erano  state  preventiva- 
mente avvertite:  cacciatori  della  tenuta  reale 
con  la  «  lobbia  »  grigia  ornata  di  una  lunga 
coda  di  fagiano,  con  gli  stivaloni  e  l'abito  di 
velluto  :  una  carretta    tirata  da  un    grosso  ca- 


. SI  INFILA  I  CALZONI  E  EORBOtTANDO  VA  ALLA  PORTA. 


vallo,  che  conduceva  l'imputato  in  istato  d'ar- 
resto :  due  coppie  di  carabinieri  che  —  giun- 
gendo per  ultimi  —  galoppavano  da  due  diversi 
punti,  prima  una  nube  di  polvere,  poi  il  fra- 
gore della  galoppata,  poi  la  fermata,  di  colpo, 
il  saluto  militare  e  giù  a  terra. 

C'erano  tutti,  ormai.  Il  giudice  istruttore, 
un  vecchio  robusto,  con  una  gran  barba  a  ric- 
cioli, arieg- 
giante  quella 
del  «Mosè» 
di  Michelan- 
gelo, spiegò 
che  cosa  si 
doveva  fare.  I 
battitori  si 
dovevano  di- 
sporre negli 
stessi  luoghi 
ove  si  trovava- 
no due  giorni 
prima,  quan- 
do il  doloroso 
fatto  era  ac- 
caduto: qual- 
cuno doveva 
prendere  il 
posto  dove 
era  stato  il  po- 
vero Mammo- 
li al  momento 
in  cui  Vimpal- 
Ii)iata\oai''Gvai 
investito:  e 
l'imputato  do- 
veva ripetere 
il  movimento 
che  aveva  pro- 
dotto il  grave 
incidente. 

Ecco,    tutti 
raggiungono  i 
loro    posti: 
poiché  i  dàini 
erano    battuti 
da  cento  punti  _ 
della   foresta,^'' 
essi  dovevano  , 
necessariaj'rj\ 
mente  scap- 
pare in   dire- 
zione del  crocicchio   ove   noi  ci  trovavamo  ;  e, 
qui  infatti  i  cacciatori    avevano   scelto  le   loro 
poste    e    attendevano    la    selvaggina.    Ognuno 
spiega  al  giudice    di    dove    si   è   mosso,    dove 
è  andato  :  uno  di  loro  prende    il    posto    dello 
sciagurato    che    dirigeva,    allora,  la  battuta  ai 
dàini,  e  che  ormai  non  ne  dirigerà  mai  più.    ^.. 
Vi  è  anche  un  perito,   un    ingegnere    che    è\ 
giunto  con  noi.  Egli  giura  «  di  bene    e    fedel- 
mente procedere  nelle  sue   operazioni   al    solo 
scopo  di  far  conoscere  ai  giudici  la  verità  »   e 
si  mette  a  misurare  le  distanze,  a  fare  i  rilievi 
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necessari,  mentre  il, cancelliere  intesta  il  ver- 
bale e  trascrive  le  generalità  degli  intervenuti: 
il  giudice  tormentandosi  la  barba  mosaica,  va 
da  un  punto  all'altro,  si  china,  si  alza,  scruta, 
detta  qualche  parola  al  cancelliere.  Il  procu- 
ratore del  Re,  elegantissimo,  fuma  la  sigaretta 
in  silenzio  e  non  perde  un  particolare. 

—  Venite,  imputato  —  dice  il  giudice  —  : 
rifate  quello  che  avete  fatto  ieri  l'altro.  Avete 
detto  che  scavalcavate  un'impalancata,  avendo 
il  fucile  a  tracolla... 

—  Due  fucili,  signor  giudice. 

—  Sta   bene,    due   fucili,   ambedue   carichi. 
E  i  cani  erano 
alti  o  bassi? 

L' imputa- 
to, alto,  forte, 
abbronzato,  è 
turbato  e  com- 
mosso. Io  so- 
no alla  pri- 
missima fra 
le  mie  prime 
armi  giudizia- 
rie, maò  l'im- 
pressione che 
quest'uomo 
non  sia  un  bir- 
bante. Deve 
essere  stata 
una  sciagura 
e  forse  il  po- 
ver  uomo  non 
ne  à  colpa  al- 
cuna. Lo  dico 
al  procuratore 
del  Re,  a  bas- 
sa voce  Que- 
sti fa  un  gesto 
vago  e  mi  ri- 
sponde :  — 
Vediamo 

L' impalan- 
cata è  là.  L'uo- 
mo che  deve 
fare  da...  vit- 
tima è  al  suo 
posto,  sei  o 
sette  metri  in- 
dietro, addos- 
sato a  un  enor- 
i.e   platano. 

'imputato 
p.  inde  due 
fucili  —  quel- 
li   stessi    che 

aveva  al  momento  del  fatto,  e  che  i  carabinieri 
l,li  anno  presentato.  Sono  due  bei  fucili  da 
caccia  —  naturalmente  scarichi  —  e  da  cia- 
scuno pende  il  cartellino  bianco  che  ne  fa  due 
«  corpi  di  reato  ». 

—  Ecco  —  dice  l'imputato  —  :  il  signor  co- 
nandante mi  à  ordinato  di  andare  laggiù  per 
mettermi  alla  mia  «posta»  .  Bisognava  che 
scavalcassi  l' impalancata.  Avevo  un  fucile  a 
bandoliera,  questo:  l'altro  lo  tenevo  in  mano, 
qui  a  l'impugnatura  della  cassa. 

—  Com'eran  voltate  le  canne? 


La  città  è  desk» 


'  —  In  alto,  signor  giudice,  si  capisce.  I  cani 
erano  abbassati,  ne  sono  certissimo:  anche 
questo  si  capisce  :  mancava  almeno  un  (juarto 
d'ora  all'arrivo  dei  dàini.  Dunque  io  mi  ar- 
rampico col  piede  destro,  salgo,  faccio  per  ri- 
discendere da  quell'altra  parte,  quando  sento 
una  botta...  Li  per  lì  non  capisco  neppure  che 
lo  sparo  veniva  dal  mio  fucile,  quello  che  avevo 
a  tracolla  :  ma  sento  un  grand'urlo,  mi  volto, 
e  vedo  il  povero  comandante  per  terra,  col  viso 
tutto  sangue.  Ah  Madonna  !  ! 
11  cacciatore  singhiozza. 
—  E  come  sarebbe  avvenuto,  secondo  voi  — 

dice  il  procu- 
ratore del  Re 
—  che  il  fucile 
abbia  sparato, 
così,  coi  cani 
bassi  ? 

—  E  chi  lo 
sa?  Lo  sa  la 
Madonna;  ma 
credo  che  nel- 
lo scavalcare 
r  impalancata, 
il  fucile  che  era 
sospeso  quasi 
orizzontale  al- 
la mia  spalla, 
si  sia  impun- 
tato col  cane 
nel  legno  della 
traversa.  Il  ca- 
ne si  dev'esse- 
re sollevato  e, 
mentre  io  scen- 
devo di  là,  de- 
v'  essere  rica- 
duto scaricai: - 
do  la  canna 
diritta. 

I    testimoni 
non    possono 
dir    nulla   sui 
particolari , 
che    ciascuno 
era  intento  al 
proprio    com- 
pito: sì,  anno 
visto  il  povero 
Mammoli    ad- 
dossato all'al- 
bero, anno  vi- 
sto l'imputato 
accingersi    a 
scavalcare  la 
barriera,  anno  sentito  il  colpo,  poi  l'urlo  della 
vittima.  Si,  ce  n'è  uno  che  à  udito  l'imputato 
dire:  —  Madonna  mia,  che  disgrazia!   —  E  lo 
anno  visto  scoppiare  in  pianto  e  buttarsi  in  gi- 
nocchio   vicino  al  ferito  chiamandolo  «  Signor 
comandante,    signor    comandante  !  »    Ma    non 
sanno  altro. 

Il  procuratore  del  Re,  il  giudice  istruttore  ed 
io  rileggiamo  le  dichiarazioni  che  il  ferito,  in- 
terrogato poco  dopo  il  fatto,  nell'ospedale,  à 
reso  al  giudice  stesso.  Il  perito  misura  ancóra 
ie  dista Qze.  Si  rilegge  il  verbale,  si  raccolgono 
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le  firme  e  l'operazione  è  finita,  i  cacciatori,  a 
due,  a  tre,  si  allontanano  in  direzioni  diverse: 
l'imputato  viene  condotto  via  dai  carabinieri  e 
il  consesso  (giudice,  procuratore  del  Re,...  ed 
io  — quinta  ruota  del  carro  — )  si  a/via  ver^o 
il  tranvai  di  Pisa. 

•    » 

Questo  —  lettor  mio  cortese  —  si  chiama, 
in  termini  di  procedura,  un  «esperimento  giu- 
diziale», e  le  circostanze  nelle  quali  questo  si 
svolse,  così  interessanti  per  il  fatto  in  sé,  ma 
ancor  più  per  la  meravigliosa  cornice  nella 
quale  fu  compiuto,  esercitarono  su  l'anima  mia 
tale  attrattiva,  che  forse  decisero  della  parti- 
col'  °  branca  di  attività  giudiziaria  alla  quale 
mi  ^>Afei  poi  dedicato. 

Giudice  istruttore!  E  una  parola,  a  dirlo: 
ma  quali  formidabili  responsabilità,  quanto  spi- 
rito di  sacrificio,  quanta  certosina  pazienza  ri- 
chiede questa  nobilissinia  e  difficilissima  (un- 
zione !  Per  essere  un  buon  istruttore  occorre 
anzitutto  una  speciale  attitudine  ad  investigare; 
ed  una  disposizione  particolare  a  tener  conto 
di  tutti  gli  elementi  che  possono  presentarsi 
in  un  delitto.  Ma  soprattutto  è  necessaria  una 
grande  serenità  di  spirito.  Lo  spirito  dell'i- 
struttore dev'esser  libero  da  ogni  preconcetto, 
da  ogni  passione:  ogni  indizio  dev'esser  curato, 
coltivato,  sviluppato,  con  pazienza  e  con  amore; 
ma  guai  se  il  giudice  se  ne  innamora  troppo 
e  vuol  portarlo  a  conseguenze  rtiaggiori  di  quelle 
che  può  —  per  l'essenza  sua  —  produrre.  C'è 
il  pericolo,  allora,  di  costruire,  per  l'amore 
dell'arte,  un  gran  castello  privo  di  consistenza, 
che  poi  crolla  ad  un  tratto  per  una  circostanza 
nuova  o  trascurata  che  getta  nel  nulla  il  lavoro 
penosamente  accumulato  durante  settimane  e 
settimane  di  fatica. 

Nessun  preconcetto  dunque  da  parte  del  giu- 
dice istruttore.  Quando  un  delitto  vien  denun- 
ciato '=;  un  imputato  gli  viene  designato  come 
autore,  il  giudice  non  deve  buttarsi  subito  su 
quella  traccia,  come  l'unica  che  occorre  se- 
guire: mai  più:  egli  deve  raccogliere  gli  ele- 
menti obiettivi,  pazientemente  valutando  anche 
quelli  che  a  prima  giunta  potrebbero  parer  tra- 
scurabili, e  da  questi,  a  poco  a  poco,  trarre 
gli  elementi  subiettivi:  è  allora  il  momento  di 
aprire  il  duello  con  l'imputato,  stringerlo  con 
gli  argomenti  di  fatto  già  raccolti,  chiarirne  le 
contraddizioni,  senza  violenze,  senza  scatti, 
senza  tranelli,  finché  venga  la  confessione  o 
—  se  questa  non  viene,  come  accade  il  più 
delle  volte,  e  quasi  sempre  quando  si  tratta 
di  vecchi  arnesi  della  delinquenza  —  finché 
gl'indizi  raccolti  si  ravvisino  così  copiosi  e 
concorrenti  da  potere  affrontare  la  luce  del 
dibattimento. 

E  un  altro  preconcetto  voglio  anche  distrug- 
gere, che  non  è  nello  spirito  del  giudice,  questo. 
ma  nell'opinione  del  pubblico  che  legge  con 
tanto  interesse  le  cronache  giudiziarie:  quello 
che  il  giudice  si  attacchi  disperatamente  alia 
tesi  della  colpa  e  non  sia  soddisfatto  finché 
non  ha  mandato  al  giudizio  un  imputato... 
Ma  neanche  per  sogno.  Se  c'è  per  un  giudice 
un  momento  in  cui  l'anima  sua  esulta  per  una 


buona  azione  compiuta,  assai  più  di  quando 
un  imputato  gli  si  conféssa,  dopo  lunghe  con- 
testazioni, colpevole,  è  proprio  quello  in  cui  si 
convince  con  assoluta  certezza  che  quel  disgra- 
ziato, che  per  un  fatale  complesso  di  circostanze 
era  indiziato  come  autore  di  un  delitto,  è  invece 
un  innocente.  Bisogna  conoscer  la  gioia  con 
cui  si  scrive  la  formula  «  assolto  per  non  aver 
commesso  il  fatto»,  la  gioia  con  la  quale  si 
firma,  non  un  mandato  di  cattura,  ma  un'or- 
dinanza di  scarcerazione! 

•    • 

Appena  l'annunzio  di  un  delitto  importante 
giunge  al  giudice  istruttore,  egli  accorre  im- 
mediatamente sul  luogo.  Oh,  dolci  sonni  inter- 
rotti, due  ore  appena  dopo  mcominciati,  nel 
cuor  dell'inverno,  talvolta  con  la  neve  alta  o 
sotto  la  pioggia  crosciante!  Trilla  il  campanello 
nella  quiete  della  casa.  —  Ci  siamo!  —  borbotta 
il  pover  uomo  levando  le  gambe  fuor  delle  coltri 
tiepide:  si  infila  i  calzoni  e  borbottando  va  alla 
porta:  breve  conversazione  attraverso  all'uscio 
chiuso. 


Chi 


e.' 


—  Un  aggenle,  cavaliè  ! 

—  Che  c'è? 

—  Cx  sia  un  omicidio. 

—  O  Dio!   Dove.' 

—  Cà  vicino:  a  Via  Lomellina. 

—  Cà  vicino?  Accidenti!  C'è  la  vettura? 

—  Nonzignò,  mo'  ce  la  vado  a  cercare. 

—  Bravo,  andate  subito,  intanto  che  mi  ve- 
sto; e  non  perdete  tempo. 

\Jaggente  scende  le  scale,  e  il  giudice  torna 
in  camera  a  vestirsi.  Dialogo  coniugale: 

—  Devi  andar  fuori?  Con  questo  tempo?  E' 
lontano?  Copriti  bene;  la  pelliccia,  le  calosce^ 
il  foulard...  Pover  uomo...  Un  omicidio?  Santo. 
Dio,  proprio  a  quest'ora  si  dovevano  ammaz- 
zare? Le  due! 

—  Zitta,  zitta,  non  perdere  il  sonno  :  spero 
di  tornar  presto...  Che  dici?  Ma  sì,  ò  preso 
tutto;  sono  coperto.  La  chiave?  Ma  diamine! 
Dormi,  dormi.   Ciao. 

E  via  :  la  carrozza  si  fa  attendere  :  magari 
non  viene.  \Jaggente  non  ne  à  trovata  neanche 
una.  Con  questo  tempo  da  lupi...  Via,  andiamo. 

E  si  va.  Se  una  vettura  si  è  trovata,  di  so- 
lito è  un  trabiccolo  sgangherato  con  un  cavallo^ 
zoppo  e  bolso.  Si. va  piano  e  si  spera  d'andar 
sano.  La  città  è  deserta:  rari  i  lampioni,  ora 
velati  d'azzurro.  Tratto  tratto  qualche  ombra 
immantellata  si  avvicina,  guarda  entro  il  sof- 
fietto  della  carrozza  :  è  una  coppia  di  guardie 

—  umili  tutori  della  nostra  sicurezza  —  che  sta 
appostata  a  un  crocicchio,  sotto  le  grondaie, 
a  bagnarsi  ed  a  vigilare.  Guarda,  perchè  —  non 
si  sa  mai  —   alle  volte    le  vetture  contengono' 

—  a  quell'ora  —  le  più  sorprendenti  cose:  roba 
rubata  e  teppisti  al  lavoro,  col  berrettone  ca- 
lato sugli  occhi  e  le  scarpe  con  la  ghetta  di 
panno,    lo  spunterbo   lucido   e  il    tacco   alto... 

Non  sapete  che  i  teppisti  (a  Milano  si  chia- 
mano «loucch»)si  riconoscono  particolarmente 
alle  scarpe?  Vi  è  persino  una  bottega  speciale, 
che  non  fabbrica  altro  che  quelle  scarpe  ca- 
ratteristiche, di  una  forma  curiosa,  che  à  molto, 
del  femminile. 
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Ma  non  div^aghiamo.  Tran  tran,  piano,  piano, 
do oo  mezz'ora  di  trotterello  (il  brumista  domanda 
ogni  momento  «Dovel'è  che  vo?»)  si  arriva.  Un 
casone  smisurato  con  un  gran  cortile  squallido, 
sette  od  otto  rampe  di  sca^e  e  un  gran  silenzio. 

—  Di  questa  parte,  signor  giudice. 

E'  il  delegato  di  notturna  che  viene  a  rice- 
vere il  giudice  e  lo  guida. 

—  Sì  è  un  giovinetto,  certo  N.  N.,  fu  S.  S... 
faceva  il  macellaio.  Tre  coltel'ate...  L'autore? 
E'  identificato,  ma  si  è  dato  alla  latitanza.  E 
Antonio  C...,  un  suolino  che  abita  qui  accanto. 
Pasticci  di  donne,  gelosie.  Venga,  venga... 
Attento,  c'è  una  pozza  di  sangue,  sul  piane- 
rottolo. Brigadiere,  faccia  lume. 

E  si  entra 

Una  cucina  misera,  trasandata,  sporca.  Sul 
tavolo  un  mezzo  litro,  qualche  bicchiere,  una 
candela  infilata  in  una  bottiglia.  In  un  angolo 
un  materasso,  per  terra:  vi  sta,  rannicchiata, 
una  bimba  che  guarda  cogli  occhi  sospettosi 
e  viziosi:  più  in  là  —  di  traverso  fra  la  tavola 
e  il  muro  —  giace  il  cadavere  ;  sangue  per 
terra,  sopra  una  sedia,  da  per  tutto  un  po'.  E 
un  silenzio  spaventoso,  troppo  profondo  per 
esser  naturale. 

—  Ma  non  c'è  nessuno  in  questo  casone  ? 
Tutti  dormono  nei  quartieri  attigui.  Nessuno 
à  visto,  nessuno  vuole  aver  visto.  Il  delegato 
ride:  lo  sa  bene,  lui,  che  è  ssmpre  così.  Porte 
chiuse  e  lumi  spenti:  ma  a  traverso  le  porte 
chiuse,  c'è  tanta  g^nte  che  veglia  e  che  spia, 


vi  son  occhi  ai  buchi  di  ogni  serratura,  orec- 
chie agli  spiragli  di  ogni  porta. 

Mentre  gli  agenti  vanno  a  chiamare  qualcuno 
dei  vicini,  il  giudice  esamina  il  cadavere;  son 
tre  ferite  infatti:  una  all'avambraccio  sinistro, 
una  al  ventre,  una  terza  al  torace:  deve  aver 
leso  il  cuore.  Si  esamnano  le  mani...  atten- 
zione! fra  le  dita  raggricchiate  della  sinistravi 
sono  alcuni  peli  di  barba.  Si  raccolgono  accu 
ratamente  e  si  mettono  in  una  busta:  poi  si 
fa  una  descrizione  della  località,  magari  con 
uno  schizzo  topografico... 

Arriva  i!  medico  che  una  guardia  è  andata  a 
cercare.  Saluti,  convenevoli,  e  visita  del  cadave- 
re. È  ancora  tiepido,  la  rigidità  non  vi  è  ancora. 

—  Dalle  quattro  alle  cinque  ore,  ncn  più. 

—  Quindi  verso  le  io  o  le  ii  .^ 

—  Sissignore.  Vede?  la  ferita  mortale  è  que- 
sta -A  torace:  le  altre  due  son  roba  da  poco; 
ma  Tarma  dev'essere  un  nugnaie  acuniinatis- 
simo  e  bitagliente:  Vocc/iiclfo  è  stretto,  nettis- 
simo, con  i  due  angoli  egualmente  acuti  .. 

Si  fa  spogliare  il  cadavere,  si  esaminano  le  ve- 
sti: ah  perbacco,  vi  sono  ancora  due  tagli  nella 
giacchetta  ai  quali  non  corrisponde  alcuna  ferita. 
Molti  colpi,  dunque,  alcuni  dei  quali  a  vuoto... 

Il  giudice  detta  il  verbale  di  deàcrizone  di  ca- 
davere, di  perizia,  di  ispezione  di  località.  Ecco 
un  testimone:  viene  avanti  fregandosi  gli  occhi. 

—  Chi  siete  voi?  Come  vi  chiamate?  Dove 
abitate?  —  E  giù  le  domande  di  rito. 

Il  testimone  vorrebbe  dire  che  non  sa  nulla. 
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ma  a  poco  a  poco  si  addomestica,  comincia  a 
raccontare,  divaga,  si  perde  in  particolari  — 
che  pazienza  !  —  e  scivola  via  nel  momento  in 
cui  la  deposizione  acquista  interesse.  Bisogna 
richiamarlo,  rimetterlo  in  carreggiata,  rilevare 
le  contraddizioni,  ma  con  dolcezza,  senza  mo- 
strare di  attribuire  troppa  importanza  a  certe 
frasi,  che  però  gli  si  fanno  ripetere. 

—  E  c'eravate  voi  solo? 

—  No,  c'era  anche  il  «Biscella»  e  la  «Gina>>. 

—  La  Gina?  E  chi  è  'sta  Gina? 

—  L'è  V amorosa  del   Togn. 

A  furia  di  domande,  si  comincia  a  vederci 
un  po'  chiaro. 

—  Avanti,  firmate. 

—  Son  minga  boun ! 

—  Va  bene.  Andate.  Delegato,  e  questa  Gina  ? 

—  L'ò  fatta  accompagnare,  signor  giudice. 
È  di  là. 

—  Avanti  la  Gina. 

Altro  esame,  altre  esitazioni,   altra  luce. 
.—  C'è  altri? 

—  Ora  no,  signof  giudice,  ma  domani  le 
manderò  il  rapporto  con- altre  indicazioni. 

—  Allora  si  può  andare.  Delegato,  faccia 
piantonare  la  stanza ,  che  tornerò  a  giorno 
chiaro;  ora  non  si  vede  un  ac...  Il  cadavere? 
Sì,  io  faccia  trasportare  al  Monumentale  per 
l'autopsia.  E  mi  cerchino  il  «  Togn  ».  Gli  abiti? 
Ma  s'intende:  ne  facciano  un  pacco  e  me  li 
mandino  in  ufficio...  Le  cinque?  Càspita!  An- 
diamo, per  ora  non  c'è  altro  da   lare. 

Quando  ripasso  le  paginette  del  mio  taccuino 
e  scorgo  in  esse  tanta  varietà  di  fatti,  tante 
diverse  e  faticose  indagini  compiute  —  talune 
senza  risultato  — ,  mi  spavento  io  stesso  della 
latitudine  delle  facoltà  che  sono  concesse  al 
giudice  istruttore.  E  ne  sento  più  terrore  che 
orgoglio.  Il  bisogno  di  scoprire  la  verità  urta 
contro  1  più  sacri  diritti  della  libertà  indivi- 
duale, famigliare,  economica.  Ed  è  formidabile 
il  peso  di  questa  responsabilità.  Perchè  le 
facoltà  del  giudice  durante  l'istruzione  sono 
illimitate.  Può  entrare  da  per  tutto,  a  tutte 
le  ore:  può  aprire  porte  e  lettere,  veder  libri 
commerciali,  esaminare  documenti,  far  chiudere 
negozi,  officine:  una  volta  ò  fatto  prosciu- 
gare un  canale,  in  campagna,  per  ricercare 
una  rivoltella. 

Il  giudice  può  far  diseppellire  i  morti,  può 
far  tradurre  dai  luoghi  più  lontani  dei  de- 
tenuti,     può    far    confronti,     recognizioni... 

1-  confronti  e  le  recognizioni  sono  interes- 
santissimi ,  talvolta.  Può  essere  che  tra  le  di- 
chiarazioni di  un  testimonio  e  i  dinieghi  di 
un  imputato  non  vi  sia  altro  mezzo  —  per 
diradare  le  tenebre  —  che  quello  di  mettere  a 
confronto  l'uno  e  l'altro.  E  i  confronti  riescono 
qualche  volta  drammaticissimi  e  per  evitare 
incidenti...  vivaci,  occorre  servirsi  di  un  ga- 
binetto apposito,  che  è  nel  carcere,  e  che  à 
una  specie  di  gabbia  entro  la  quale  si  fa  en- 
trare l'imputato,  mentre  la  persona  che  deve 
confrontarsi  con  lui  sta  da  quest'altro  lato  del- 
l'inferriata. Allora,  male  che  vada,  corrono 
soltanto  delle  cattive  parole... 

Le  recognizioni  sono    più  solenni.  Un  Tizio 


è  imputato  di  borseggio.  E'  un  giovinetto 
elegantissimo,  ben  calzato,  ben  cravattato, 
biancheria  finissima,  abiti  di  grand  tailleur. 
Il  derubato  à  detto:  «  Lo  riconoscerei'  fra 
mille!  »  Ed  infatti,  se  non  tra  mille,  bisogna 
riconoscerlo  fra  alcuni  altri  che  il  più  possi- 
bile gli  rassomiglino.  Talvolta  l'impresa  è  ar- 
dua: non  è  facile  trovare  due  altri  (almeno 
due  ce  ne  vogliono)  che  abbiano  press'a  poco 
la  statura,  la  corporatura,  gli  abiti  simili  a 
quelli  dell'imputato  :  ma  il  carcere  di  S.  Vittore 
è  purtroppo  una  città  popolosa,  e  con  un  po' 
di  pazienza  gli  individui  sono  trovati. 

Eccoli  tutti  e  tre.  Il  giudice  li  fa  mettere  in 
fila,  e  fa  scegliere  all'imputato  il  posto  che 
meglio  crede;  a  destra,  a  sinistra  di  chi  guarda, 
al  centro.  Poi  chiama  il  derubato:  questi  avanza, 
scruta,  sta  per  parlare... 

—  Aspettate.  Voi  non  potete  giurare  perchè 
siete  denunciente;  ma  avete  l'obbligo,  e  come 
credente  e  come  onesto  cittadino,  di  dire  la 
verità.  E  qui  una  predicozza  sulle  conseguenze 
di  una  falsa  o  calunniosa  attestazione,  sulle 
pene  della  legge,  su  quel  e  dell'altra  vita... 

—  Ora  guardate.  Vi  è  —  fra  questi  tre  in- 
dividui —  quello  di  cui  parlaste  nel  vostro 
esame? 

—  Eccolo  là,  è  quello  del   mezzo... 

E  talvolta,  ahimè,  addita  uno  che  non  ci  à 
colpa  né  peccato... 

Purtroppo  ! 

Purtroppo  le  testimonianze  non  anno  un 
valore  assoluto.  Che  dico?  Ne  anno  uno  sol- 
tanto, quello  di  dimostrare  quale  imperfetta 
cosa  sia  la  macchina  delle  istruttorie.  Ricordo 
che  il  mio  professore  di  diritto  penale,  per 
dimostrare  quanto  fallaci  siano  le  cosi  dette 
prole,  e  quanto  cauti  bisogni  andare  nel  va- 
lutarle, ricorreva  ad  esperimenti  assai  inge 
gnosi. 

—  Signori!  —  ci  disse  un  giorno.  —  Cia- 
scuno di  voi  scriva  su  un  pezzo  di  carta  se 
il  numero  sei  del  proprio  orologio,  da  tasca 
(attenzione,  il  numero  sei)  sia  scritto  in  cifre 
romane  o  in  numeri  arabici.  Scriva  e  firmi. 

Ciascuno  di  noi  riflettè,  scrisse  e  firmò.  Il 
professore  raccolse  i  foglietti,  e  cominciò  lo 
scrutinio.  Chi  aveva  scritto  romani,  chi  arabici: 
ciascuno  era  certo  del  fatto  suo:  che  diamine! 
l'orologio  da  tasca,  che  si  guarda  —  special- 
mente a  lezione  —  ogni  cinque  minuti... 

Ebbene,  qualcuno  aveva  detto  arabici,  mentre 
i  numeri  eran  romani,  qualcuno  aveva  detto 
il  contrario;  ma  la  verità  era  che  la  cifra  sei 
non  era  né  romana  né  arabica,  perchè  il  suo 
posto  era  occupato  dalla  piccola  mostra  dei 
minuti  secondi.  Tableau! 

Il  secondo  esperimento  fu  questo.  Due  stu- 
denti, preventivamente  istruiti  dal  professore, 
entrarono  nell'aula  a  lezione  incominciata:  si 
presero  a  male  parole,  si  azzufiàrono,  si  per- 
cossero, uno  di  loro  con  un  tagliacarte  simulò 
di  ferire  il  compagno:  fu  un  affare  di  tre  mi- 
nuti, finito  il  quale,  il  professore  disse  a  noi 
tutti: 

—  Ora  si  raccolgano,  pensino  a  ciò  che  anno 
visto  e  ne  scrivano,  con   tutti  i  particolari,    il 
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racconto.  Ma  badino  bene,  siano  esatti  e  sin- 
ceri, come  per  fare    una    deposizione  giurata. 

Dopo  un  quarto  d'ora  ciascuno  di  noi  aveva 
presentato  il  suo  raccontino.  Oh  meraviglia! 
Non  ce  n'erano  due  che  concordassero  esatta- 
mente :  la  sostanza,  sì,  era  salva,  ma  i  parti- 
colari! Le  parole  ingiuriose  dette  dall'uno 
erano  attribuite  all'  altro  ;  secondo  alcuni  il 
primo  a  ingiuriare  era  stato  Massinelli,  secondo 
altri  Crapotti,  secondo  questi  l'uno  aveva  dato 
un  pugno,  mentre  per  altri  lo  aveva  ricevuto: 
e  non  vi  dico  del  modo  come  Crapotti  aveva 
colpito  col  tagliacarte  Massinelli  !  Ce  n'era  per 
tutti  i  gusti:  due  colpi,  tre  colpi:  a  destra; 
no,  a  sinistra:  dall'alto  in  basso,  dal  basso  in 
alto:  una  babilonia! 

E  si  trattava  di  giovinetti  intelligenti  e  colti, 
speranze  —  parecchie  oggi  ben  realizzate  — 
della  curia  e  del  fòro.  Figurarsi  quando  si  tratta 
di  contadini,  di  gente  di  strada,  di  persone  che 
sanno  poco  vedere  e  peggio  esprimersi  !  Come 
si  può  prestar  loro  tanta  fede  da  fondarci  so- 
pra la  condanna  d'un  uomo? 

La  vita  giudiziaria  dell'istruttore  è  varia, 
movimentata,  piena  di  emozioni  sempre  nuove 
e  spesso  interessantissime.  A  differenza  delle 
altre  funzioni,  che  si  svolgono  nella  solennità 
delle  aule  di  udienza  o  nella  quiete  dei  gabi- 
netti ove  si  decidono  le  gravi  questioni  di  puro 


diritto,  lo  studio  del  giudice  istruttore  si  fonda 
principalmente  sui  fatti  umani,  li  scruta,  li 
coordina,  per  rendersi  ragione  del  come  quel 
fenomeno  anormale  della  società  che  chiamasi 
delitto  abbia  potuto  sbocciare  dalla  volontà 
del  suo  autore.  Non  meno  sottile  e  ingegnosa 
delle  pure  speculazioni  giuridiche,  l'indagine 
sul  fatto  criminoso  e  sulla  psicologia  di  chi  lo 
commise  riserba  al  giudice  istruttore  —  in 
mezzo  a  tante  delusioni  ed  a  tante  spine  — 
qualche  intimo  compiacimento.  E  (juesto  basta 
per  legare  con  un  vincolo  d'afletlo  il  magi- 
strato inquirente  al  suo  ministero,  talché  egli 
vede  giungere  con  rincrescimento  l'ora  di  ab- 
bandonare quel  suo  ufiicio  per  passare  ad  altre 
sebbene  più  alte  funzioni.  E  nei  tardi  anni 
della  carriera,  il  grave  magistrato  di  appello 
o  di  cassazione,  l'austero  presidente  di  assise 
ricorderà  con  un  senso  nostalgico  di  simpatia 
e  di  rimpianto  i  bei  tempi  nei  quali,  sotto  la 
pioggia  o  sotto  lo  stellone  di  agosto,  nelle 
malinconiche  corsie  di  un  ospedale  o  nella 
fredda  sala  delle  autopsie  fiscali,  nel  parlatorio 
di  un  carcere  o  nel  suo  modesto  gabinetto, 
fra  l'urto  delle  passioni  e  delle  cupidigie,  ricer- 
cava attraverso  alla  verità  la  giustizia,  que.sto 
caro  e  santissimo  ideale  che  tanto  è  difficile 
a  raggiungere  e  per  il  quale  à  combattuto 
negli  anni  più  belli  della  sua  maturità.  E  dirà 
sempre  con  un  po'  di  tenerezza  e  di  ramma- 
rico: «Quando  ero  giudice  istruttore...  « 

G.  M.  CIAMPELLI. 
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E  FASTI  DI  GUEIREA 


In  guerra,  come 
in  ogni  fatto 
dell'uomo,  buono  o 
cattivo  ,  grande  o 
piccolo,  il  coeffi- 
ciente morale  occu- 
pa il  primo    posto. 

Non  altrimenti  ha 
insegnato  Niccolò 
Machiavelli  facen- 
do dettare  al  Prin- 
cipe Colonna  le  mi- 
rabili massime  in- 
torno all'arte  della 
guerra,  che  resisto- 
no nei  loro  capisal- 
di alle  corrosioni 
del  tempo,  perchè 
traggono  origine 
dall'  esame  diretto 
della  natura  umana 
e  dalle  leggi  fonda- 
mentali della  vita; 
non  altrimenti  ha 
pensato  Napoleone 
il  grande,  quando, 
nel  pesare  le  forze 
vive  su  cui  giudi- 
cava di  poter  con- 
tare, disse  che  il 
morale  sta  al  fisico  come  tre  sta  ad  uno. 

La  scienza  ha  oggi  permesso  la  creazione  e 
lo  sfruttamento  di  potentissimi  mezzi  di  offesa 
e  di  difesa,  quali  non  si  sono  mai  riscontrati 
nella  storia  dei  popoli  più  progrediti;  eppure 
non  vi  ha  bisogno  di  particolare  acutezza  di 
osservazione  per  constatare  come,  anche  in 
questa  guerra  che  parrebbe  dominata  dalla  te- 
cnica, continuino  ad  imperare  le  leggi  psichiche; 
come,  in  altre  parole,  il  fattore  morale  conti- 
nui ad  avere  una  netta  e  decisa  prevalenza  su 
quello  materiale. 

Non  per  nulla  la  fanteria  conserva,  alla  diu- 
turna prova  dei  fatti,  la  sua  vecchia  gloriosa 
corona  di  regina  delle  battaglie;  non  per  nulla 
è  universalmente  riconosciuto  che,  ai  fini  della 
vittoria,  occorrono  oggidì,  prima  di  ogni  altra 
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cosa,  fortezza  d'a- 
nimo e  compostezza 
di  nervi. 

Ond'è  che  lo 
sfruttamento  di  que- 
sto elemento  delica- 
tissimo, di  questa 
specie  di  tallone 
d'Achille  degli  eser- 
citi, occupa  nella 
teoria  e  nella  prati- 
ca il  posto  d'onore. 
L' ignoto,  r  insi- 
dia, la  sorpresa,  il 
dubbio,  rappresen- 
tano sorgenti  di  ef- 
fetti morali  su  cui 
ogni  buon  condot- 
tiero fa  assegna- 
mento per  creare 
condizioni  di  infe- 
riorità nel  proprio 
avversario,  vale  a 
dire  uno  stato  mo- 
rale che  può  neu- 
tralizzare anche  for- 
ze preponderanti 
d'uomini  e  d'armi. 
Ecco  la  ragion 
d'essere  d'una  mi- 
riade di  ordinamenti  e  di  servizi,  che,  giudicati 
alla  leggera,  sembrerebbero  inutili  e  superflui, 
mentre,  analizzati  con  serietà  e  competenza, 
si  addimostrano  indispensabili. 

L'oscurità,  ad  esempio,  rappresenta  un  coef- 
ficiente di  debolezza  tutt'altro  che  trascurabile. 
La  notte  agita,  predispone  l'animo  al  terrore 
e  quindi  alla  codardia  ;  la  luce  invece  dà  al- 
l'uomo un  maggior  senso  di  sicurezza,  perchè 
il  vedere,  l'osservare,  permettono  a  ciascuno 
di  rendersi  conto  del  pericolo,  di  formarsi  un 
concetto  esatto  delle  sue  proporzioni  e  per  con- 
seguenza di  predisporre  l'animo  alla  difesa  co- 
sciente, risoluta  e*d  energica. 

Il  combattente  ha  dunque  bisogno  di  un 
servizio  che  gli  assicuri  la  luce  sopratutto  per 
una  ragione  d'ordine  morale. 
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Orbene,  in  questa  guerra,  che  ha  asservito 
la  scienza  ai  suoi  fini,  l'organizzazione  della 
luce  non  poteva  a  meno  dal  trovare  nella  scienza 
le  ragioni  del  suo  portentoso  sviluppo. 

L'uso  dei  razzi  illuminanti,  già  esistenti  nel 
passato,  non  poteva  assolvere  tutto  il  compito 
spettante  oggidì  al  ser- 
vizio della  luce. 

Durante  un  attacco 
notturno,  alle  brevi  di- 
stanze, per  segnalazio- 
ni, l'impiego  del  razzo 
e  delle  stelle  illuminanti 
lanciate  con  apposite 
granate,  è  ancora  utile 
e  pratico,  ma,  per  dare 
al  soldato  che  passa  in- 
tere notti  di  fronte  al 
nemico  quel  senso  di 
sicurezza  che  concorre 
a  fargli  conservare  il 
pieno  dominio  di  sé  ; 
ma,  per  sorvegliare, 
senza,  si  può  dire,  so- 
luzione di  continuità  i 
movimenti  dell'  avver- 
sario e  i  suoi  lavori;  per 
sventarne  le  insidie,  per 
scrutare  il  cielo  e  il 
mare;  per  illuminare 
stabilmente  obbiettivi 
lontani  allo  scopo  di 
batterli  con  i  tiri  delle 
artiglierie,  in  terra,  nel 
mare,  nell'aria;  per  as- 
solvere insomma  il  du- 
plice compito,  dirò  co- 
sì, di  assistenza  morale 
e  di  concorso  tecnico 
alle  esigenze  della  guer- 
ra moderna,  non  potreb- 
be essere  sempre  adatto 
e  tanto  meno  sufficiente 
l'uso  di  tali  mezzi  em- 
pirici. 

La  scienza  ci  ha  dato 
il  proiettore  :  era  ben  naturale  che  esso  dovesse 
diventare  lo  strumento  eletto  per  la  creazione 
del  nuovo  servizio  dell'esercito  mobilitato  avente 
la  denominazione  di  servizio  fotoelettrico. 
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attirava  i  colpi  delle  artiglierie  nemiche  ;  ma 
quando,  passato  il  primo  periodo  di  semi-|)as- 
sività,  pattuglie  e  poi  grossi  reparti  cercarono, 
col  favore  dell'oscurità,  di  raggiungere  le  nostre 
linee,  di  attaccarle  di  sorpresa,  di  preparare  il 
terreno   per    la    difesa  o   per   ritorni    oflensivi, 

quando  le   minacce  si 
accanirono  durante  la 
notte  piuttosto  che  di 
;.CÌorno  ;  si  cominciò  a 
sentire  il  bisogno  di  ve- 
dere,   di   prevenire,  di 
dare    all'esercito    quel 
senso  di  calma  che  de 
riva    dalla    coscenza 
della    propria    forza    e 
dalla    convinzione   di 
aver  armi  e  mezzi  atti 
a  rintuzzare  l'oflesa  con 
prontezza  ed  edicacia. 
E  allora  il  servizio  fo- 
toelettriru  cominciò  ad 
assurgere  ad  un  rango 
più   elevato,  ad    allar- 
gare   le    sue    basi,   ad 
esplicare   una    duplict- 
funzione  pratica,  l'una 
attiva  o  ofiénsiva,  qua- 
l'è  quella  di  illuminare 
il  bersaglio  contro  cui 
le  artiglierie    devono 
rivolgere    i    loro    tiri , 
l'altra  passiva  o  difen 
siva,   qual'è  quella  di 
sorveglianza,  di  esplo- 
razione e  anche  di  sbar- 
ramento, come  è  avve 
nuto  sul  medio  Isonzo 
quando  i  nostri  pontie- 
ri del  genio,  nella  for- 
tunata avanzata  verso 
l'altipiano    di  Bainsiz- 
za,   poterono  gettare  i 
ponti  sul  fiume   senza 
essere  veduti  in  quanto 
ebbero  agio  di  lavoran.' 
luce   intensa  creata    da 


Al  principio  della  guerra  questo  era  presso  il 
nostro  esercito  assai  ridotto  ;  era  addirittura 
un  organismo  rudimentale.  Molti  comandi  anzi 
non  lo  desideravano  (il  nemico  non  era  ag- 
gressivo, riservava  le  sue  insidie  alle  vie  del- 
l'aria e  del  mare). 

Si  diceva  che,  invece  di  costituire  un  van- 
taggio, rappresentava  un    pericolo    in    quanto 


dietro  una  cortina    di 
potenti  proiettori. 

Questo  importante  servizio  ha  avuto  un  co- 
si rapido  sviluppo  che,  ad  esempio,  in  una 
delle  nostre  maggiori  armate,  ha  cominciato  a 
funzionare  con  15  stazioni,  mentre  ad  un  anno 
di  distanza  ne  contava  non  meno  di  150.  Dopo 
l 'offensiva  austriaca  della  primavera  del  1916 
contro  la  nostra  fronte  trentina  i  proiettori  fu- 
rono ricercatissimi  anche  nelle  localit.i  che  rap- 
presentavano le  maggiori  dilìicoltà  di  attacco 
da  parte  del  nemico.  1  Comandi  volevano  es- 
sere sicuri,  volevano  la  tranquillità  d'animo 
delle  truppe,    ond'è   che   sulle    più   alte   vette 
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delle  Alpi  nostre,  —  dallo  Stelvio  all'Adamello, 
dall'Altissimo  al  Pasubio  e  via  via  su  cento  e 
cento  altre  cime,  a  quote  aggirantisi  sui  3000 
metri,  —  si  è  estesa  l'azione  vigile  del  servizio 
fotoelettrico. 

* 

Ma,  per  ottenere  risultati  pratici,  bisognava 
preparare  il  personale  e  il  materiale  ;  addestrare 
il  primo  al  più  utile 
impiego  del  mate- 
riale in  conformità 
alle  esigenze  tatti- 
che e  tecniche; 
produrre  il  secondo 
in  modo  da  farlo 
corrispondere  per- 
fettamente ai  nuovi 
crescenti  bisogni. 

In  tempo  di  pace 
non  avevamo  un 
corpo  di  fotoelettri- 
ci, perciò,  scoppiata 
la  guerra,  si  dovet- 
tero trarre  gli  uffi- 
ciali dal  ruolo  di 
quelli  appartenenti 
ai  servizi  tecnici  o 
dai  richiamati  che 
provenivano  dai 
corsi  di  ingegneria 
—  i  militari  dagli 
elettricisti  e  dai 
meccanici. 

In  forza  dell'adat- 
tabilità, che  è  una 
delle  più  spiccate 
caratteristiche  della 
nostra  razza ,  uffi- 
ciali e  truppa  hanno  fatto  rapidi  progressi. 

Abbiamo  visto  questi  soldati  far  tutti  i  me- 
stieri :  muratori  nel  fabbricare  piazzole,  sterra- 
tori nello  spianare  strade  o  nello  scavare  buche 
per  costruire  ricoveri,  zappatori  nel  costruire 
trincee  e  blindamenti,  specialisti  nel  fare  im- 
pianti telefonici,  falegnami  nel  costruire  barac- 
che, boscaioli  nel  far  legna  da  ardere  o  da 
lavoro,  e  poi?...  e  poi,  compiuta  quest'opera 
di  paziente  preparazione,  li  abbiamo  pure  visti 
fanti  impavidi  e  fieri  nel  difendere  le  loro  po- 
sizioni contro  attacchi  nemici.  Uomini  nati  e 
vissuti  nelle  valli,  si  sono  meravigliosamente 
adattati  al  clima  ed  alle  abitudini  dell'alta 
montagna,  conducendo  una  vita  piena  di  sa- 
crifici e  di  abnegazione.  Per  essi  infatti  l'opera 
che  le  altre  truppe  compiono  normalmente  di 
giorno,  deve  svolgersi  di  noite;  mentre  gii 
altri  riposano,  essi  vegliano  e  vigilano  per  lan- 
ciare il  fascio  di  luce  scrutatrice  laddove  può 
essere  preparata  o  può  passare  l'insidia. 


Proiettore  installato  per  difesa  antiaerea. 


Le  stazioni  situate  nelle  montagne  più  alte 
sono  talvolta  rimaste,  durante  gli  inverni  scorsi, 
per  parecchie  giornate  bloccate  dalla  neve  e 
dalla  tormenta,  epperò  i  rispettivi  comandi 
hanno  imparato  a  provvedere  con  previdenti 
cure,  oltreché  a  tutti  i  bisogni  ordinari,  anche 
a  quelli  eccezionali  formando,  come  la  formica, 
le  scorte  invernali.  I  disagi,  i  pericoli  e  il 
terribile  patèma  morale  dell'isolamento,  contro 

i  quali  questi  uomi- 
ni lottano  in  silen- 
zio e  senza  interru- 
zione dall'inizio 
della  guerra,  ce  li 
rappresentano  de- 
gni di  tutta  la  no- 
stra simpatia,  di 
tutta  la  nostra  am- 
mirazione. 

Non  diversamen- 
te è  avvenuto  della 
preparazione  del 
materiale.  Prima 
della  guerra  aveva- 
mo mezzi  insuffi- 
cienti: la  guerra  ha 
dato  in  questo  cam- 
po, come  ha  fatto 
(tanto  per  sceglier- 
ne uno  fra  i  molti 
altri)  in  quello  del- 
l'aviazione,  una 
spinta  formidabile 
alla  produzione  del 
materiale  occorrente 
al  nuovo  servizio. 

E  non  è  a  dire 
che  l'Italia  non  ab- 
bia saputo  fare  da 
sé  (ciò  sia  sottolineato  a  mònito  di  coloro 
che,  .misurando  l'energia  della  nuova  Italia 
alla  stregua  delle  loro  abituali  snervanti  rinun- 
cie,  giudicano  gli  altri,  comparandoli  a  sé  stessi, 
sterili  e  inetti  a  priori)  che  tutta  questa  forni- 
tura vien  fatta  da  ditte  nazionali. 

Le  necessità  dell'esercito  sono  andate  au- 
mentando con  un  crescendo  a  ritmo  celerissimo 
e  i  produttori  hanno  saputo  precorrere  queste 
necessità  ;  alcune  officine  che,  quando  sorsero 
circa  cinquant'anni  fa,  contavano  io  operai, 
oggi  oltrepassano  i  1000  e  sono  in  grado  di 
fornire  specchi  parabolici  di  vetro  con  dimen- 
sioni che  superano  i  2  metri  di  diametro.  Ab- 
biamo per  tal  modo  potuto  dotare  l'esercito  e 
la  marina  di  migliaia  di  proiettori,  che  vanno 
dai  più  piccoli  di  20  chilogrammi  sino  ai  più 
grandi  di  7  tonnellate. 


* 


Uomini  e  materiali   sono  stati    suddivisi    in 
sezioni  fotoelettriche,  le  quali  a  loro  volta  sono 
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Preparativi  per  metter  in  funzione  un 
proiettore. 


formate  da  stazioni.  La  stazione,  o  è  montata 
su  automobili,  e  allora  è  denominata  :  autofoto- 
elettrica; o  su  carri,  ed  è  chiamata:  carreggiata; 
o  su  dorso  di  mulo,  ed  è  detta  someggiata. 

Le  prime,  per  la  loro  mobilità,  trovano  utile 
impiego  preferibilmente  ovunque  esistono  stra- 
de camionabili  e  nelle  difese  controaeree,  le 
altre  invece  trovano  comunemente  impiego  in 
montagna  e  in  genere  al  seguito  delle  truppe 
combattenti. 

Data  la  natura  speciale  della  guerra  mon- 
diale che  abbarbica  l'uomo  al  terreno,  sono 
state  adottate  anche  per  l'esercito  combattente 
stazioni  fisse  mercè  l'u- 
tilizzazione del  materiale 
mobile  messo  in  posi- 
zioni precedentemente 
preparate.  In  altre  pa- 
role la  stazione  fotoelet- 
trica in  campagna  do- 
vrebbe essere  traspor- 
tata in  posizione  alla 
notte  per  essere  ritirata 
in  località  arretrate  al 
sicuro  durante  il  gior- 
no. Viceversa  all'atto 
pratico  la  stazione  ha  di 
regola  le  sue  apposta- 
zioni  stabili  e  non  si 
smaschera  che  nell'oscu- 
rità per  operare. 


zioni  e  dirigerne  il  funzionamento,  devono  avere 
una  chiarissima  idea  dello  scopo  da  conseguire, 
devono  saper  scegliere  le  posizioni  meno  espo- 
ste ai  tiri  delle  batterie  nemiche,  ma  più  adatte 
a  favorire  quelli  delle  proprie,  e  sopratutto 
quelle  offerenti  possibilità,  sia  di  scrutare  le 
mosse  che  si  effettuano  nel  campo  avverso,  sia 
di  favorire  le  azioni  che  partono  dal  campo 
proprio. 


* 
*  * 


Il  servìzio  fotoelettrico 


Proiettore  in  caverna  nascosto  fra  lk  fraschi- 


richiede  un'accurata  ed 
esatta  conoscenza  del  terreno,    perciò  gli  uffi- 
ciali   cui    spetta  il    compito  di  impiantare  sta- 


li proiettore,  come  si  è  detto,  durante  la  notte 
opera  allo  scoperto,  ma  durante  il  giorno  deve 
essere  sottratto  alla  vista  del  nemico.  A  que- 
sto scopo  ufficiali  e  sol- 
dati ricorrono  a  mille 
astuzie.  Ho  veduto,  ad 
esempio ,  una  stazione 
funzionare  a  mezzo  di  un 
ascensore  installato  in 
un  ricovero  scavato  nel 
terreno  roccioso:  il 
proiettore  è  portato  in 
alto  quando  deve  agire 
e  fatto  discendere  quan- 
do deve  cessare  il  suo 
servizio.  Altri  proiettori 
sono  piazzati  su  carrelli, 
trainati  sino  al  punto 
prescelto  solo  al  mo- 
mento di  operare  e  riti- 
rati in  caverne  o  tra  gli 
alberi  a  servizio  com- 
piuto. Ve  n'ha  uno  che 
da  mesi  e  mesi  sfida 
imperterrito  l'intolle- 
ranza del  nemico.  Esso  lancia  nello  spazio  i 
suoi  vivissimi  sprazzi  di  luce  ed  un  cannoncino 
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da  montagna,  che  ha  già  aggiustato  il  tiro,  gli 
risponde  di  rimando  con  una  grandine  di  gra- 
nate. Però  l'osservatore  (come  del  resto  sanno 
tutti  i  nostri  ufficiali  e  militari  fotoelettrici)  ap- 
pena, da  segni  noti  ed  indubbi,  avverte  che  il 
colpo  è  partito,  non  lo  attende  con  le  braccia 
incrociate,  ma  oscura  improvvisamente  il  proiet- 
tore e  lo  ritira.  La  granata  arriva,  coglie  tal- 
volta nelle  vicine  pareti  rocciose,  ma  il  bersa- 
glio non  c'è  più...  Subito  dopo  ricomincia  la 
manovra  e  così  continua  per  intere  notti. 

In  altre  località  i  nostri  soldati  hanno  tra- 
scinati proiettori  a  braccia  sino  su  vette  che 
sembrerebbero  accessibili  solo  agli  stambecchi 
ed  alle  aquile  e  li  hanno  incuneati  fra  le  roc- 
cie,  in  caverne  o  entro  ben  simulate  baracche, 
protette  da  sacchi  a  terra,  chiuse  con  porte  mo- 
bili che  vengono  aperte  solo  quando  il  grande 
occhio  lungiveggente  si  apre  per  vibrare. 

Ad  ogni  modo  la  lotta  tra  la  stazione  foto- 
elettrica e  il  cannone,  malgrado  tutte  le  pre- 
cauzioni, è  sempre  impari. 

Una  buona  difesa  è  spesso  quella  di  prepa- 
rare più  di  una  postazione  precisamente  per 
potere,  cambiando  posto,  indurre  il  nemico  in 
errore  e  sconcertarlo  in  ispecie  quando  i  suoi 
tiri  cominciano   ad  avere  una    certa    efficacia. 

Comunque,  per  impedire  che  questi  possano 
esser  facilmente  aggiustati,  i  nostri  fotoelet- 
'  trici  hanno  imparato  a  riconoscere  i  colpi  di- 
retti contro  di  loro  quando  sono  in  viaggio  e 
ad  oscurare  il  proiettore  in  tempo,  prima  che 
*  abbiano  luogo  gli  scoppi.  Ciò  ha  un  grande 
vantaggio,  poiché,  non  potendo  il  nemico  ve- 
dere dove  questi  avvengono,  non  può  racco- 
gliere i  dati  necessari  per  aggiustarlo. 

In  campagna  non  vi  ha  ad  ogni  modo  proiet- 
tore che,  appena  comincia  a  funzionare,  non 
sia  bersagliato,  vuoi  dall'  artiglieria,  vuoi  dalle 
mitragliatrici,  che  sono  spesso  le  più  micidiali 
perchè  più  mobih  ed  insidiose.  Data  questa 
specialità  attrattiva  dei  proiettori,  non  è  mai 
buona  regola  impiantare  stazioni  fotoelettriche 
vicine  a  trincee,  a  batterie,  a  ricoveri  per 
truppe  amiche,  in  quanto  possono  riuscir  loro 
dannose.  Infatti  ecco  un  esempio  di  pochi 
giorni  fa.  Un  proiettore  situato  non  lungi  da 
un  nostro  osservatorio  d'artiglieria  tornava  al- 
quanto molesto  agli  austriaci,  i  quali  si  ven- 
dicavano dedicandogli  granate  con  grande  pro- 
fusione. La  sorte  ha  voluto  che  una  di  queste 
finisse  per  colpire...  l'osservatorio.  Apriti,  o 
cielo!...  Il  proiettore  è  divenuto  da  quel  mo- 
mento incomodo  per  i  nemici  e...  per  gli  amici. 

Non  meno  buona  difesa  (ove  si  possa  indi- 
viduare la  batteria  che  fa  il  tiro)  è  quella  di 
illuminarla,  di  inondarla  addirittura  di  luce, 
sia  perchè,  co5Ì  facen  lo,  si  offre  ai  propri  ar- 
tiglieri la  possibilità  di  controbatterla,  sia  per- 
chè   viene    esercitata   una  indiscutibile    azione 


deprimente  sul  morale  del  nemico,  il  quale, 
vedendosi  scoperto,  perde  la  calma.  Natural- 
mente per  far  tali  manovre  occorrono  uomini 
di  sangue  freddo,  aventi  il  pieno  dominio  dei 
propri  nervi. 


Nell'esercizio  della  loro  missione  i  fotoelet- 
trici seguono  oggidì  norme  tratte  dal  buon 
senso  e  dall'esperienza  di  trenta  mesi  di  guerra. 

Come  entrando  in  un  ambiente  buio  col 
lume  in  mano  spontaneamente  stendiamo  il 
braccio  per  allontanare  da  noi  la  fiammella,  in 
modo  che  la  vista  non  ne  resti  abbagliata  e 
la  luce  sia  diretta  con  maggiore  intensità  verso 
il  punto  che  vogliamo  vedere,  così  avviene  per 
l'osservazione  fotoelettrica,  ed  è  per  questo 
che  r  ufficiale  osservatore,  per  meglio  assolvere 
il  suo  compito,  non  deve  mai  star  vicino  ai 
proiettore,  ma  a  distanza  (non  meno  di  loo  me- 
tri) in  posizione  conveniente  per  scorgere  il  ter- 
reno da  illuminare. 

Per  ragioni  tecniche,  fra  il  posto  dell'osser- 
vatore e  l'auto-stazione,  o  il  carro,  o  la  piaz- 
zola  —  sui  quali  trovasi  il  gruppo  elettrogeno  — 
e  tra  questo  e  il  proiettore,  viene  steso  un 
cavo  di  comando,  mediante  il  quale  l'ufficiale 
che  opera  mette  in  azione  il  motore,  accende 
l'arco  e  manovra  il  proiettore,  mentre,  me- 
diante apposita  rete  telefonica,  sta  in  diretta 
comunicazione  col  capo  gruppo,  se  fa  parte  di 
un  gruppo  di  stazioni  (talvolta  ne  vengono 
impiantate  parecchie  fiancheggianti  per  illumi- 
nare gli  angoli  morti  lasciati  da  quelle  fron- 
tali), e  col  comando  delle  truppe  dal  quale 
dipende  ed    ai  cui  ordini  e  fini   deve  operare. 

L'osservazione  non  è  impresa  a  cui  l'uffi- 
ciale possa  accingersi  senza  una  lunga  prepa- 
razione che  gli  permetta  di  compiere  utilmente 
e  coscienziosamente  il  proprio  dovere.  Egli  deve 
fare  anzitutto  un  diligente  studio  del  terreno 
mediante  ricognizioni  in  pieno  giorno,  sfidando 
le  ofìTese  del  nemico  e  limitando  l'uso  del  bi- 
noccolo solo  per  le  zone  lontane,  nelle  quali 
non  può  avventurarsi.  Tale  lavoro  preparatorio 
non  è  perciò  semplice  come  sembrerebbe,  poi- 
ché, specie  in  montagna,  l'effetto  del  panorama 
subisce  variazioni  a  seconda  della  luce;  con- 
seguentemente, per  riconoscere  con  esattezza 
la  medesima  zona,  l'ufficiale  deve  fare  l'osser- 
vazione sia  nelle  ore  mattutine,  sia  nelle  ore 
pomeridiane,  col  sole  e  a  cielo  coperto  ;  d'  al- 
tra parte  deve  tener  presenti  punti  di  riferi- 
mento, come  campanili,  chiese,  case  isolate, 
alberi,  profili  di  creste  montane  e  così  via,  in 
modo  da  poter  dirigere  con  precisione,  a  se- 
conda degli  scopi  che  vuol  raggiungere,  il  fa- 
scio di  luce  del  proiettore. 

Talvolta  dovrà  osservare  strade,  crocivia, 
accessi  ad  opere  nemiche;  tal'altra  presunte 
appostazioni  di  batterie    sulle  quali    dovranno 
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convergere  itiri  delle  nostre. 
Fissato  lo  scopo,  la  manovra 
deve  essere  rapida  e  improv- 
visa; il  fascio  di  luce  deve 
essere  lanciato  con  moto 
istantaneo  sopratutto  per 
evitare  che  i  movimenti  di 
truppe  o  di  carreggio  che  si 
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Proiettore 
PIAZZATO    so 

PRA     UN     e  A  R 
RELLO. 


tenta  di  scoprire  possano  tempestivamente  oc- 
cultarsi. 

Infatti  non  sempre  è  possibile  scoprir  uo- 
mini anche  se  la  luce  li  investe  in  pieno.  —  Una 
notte,  —  mi  raccontava 
un  amico  —  ero  uscito 
in  ricognizione  fuori  dai 
reticolati  con  una  pa  ttu- 
glia.  Ad  un  certo  punto 
procedevamo  cauti  per 
un  sentiero,  marciando 
in  fila  indiana.  D'un 
tratto  siamo  investiti 
dalla  luce  di  un  proiet- 
tore austriaco.  Fermi! 
dico  sottovoce  ai  miei 
uomini.  La  luce  insiste 
per  alcuni  secondi,  poi 
lentamente  si  allontana 
allungando  l'infinito 
fascio  sopra  di  noi  verso 
la  cimaidella  montagna. 
Il  nemico  non  ci  ha  scor- 
ti. Infatti,  in  particolar 
modo  nel  terreno  albe- 
rato o  roccioso,  si  for- 
mano numerose  e  varie 
ombre  che  confondono 
assai  facilmente  l'os- 
servazione. 


11  lascio  ha  sostato  un  poco,  poscia  si  è  len- 
tamente allontanato,  dicevo  poc'anzi.  E  invero 
quando  si  tratta  di  passare  da  una  zona  vicina 
ad  un'altra  più  lontana,  il  fascio  di  luce  deve 
procedere  di  regola  lentissimo,  perchè  l'occhio 
possa  avere  il  tempo  di  adattarsi  alla  diversa 
percezione  delle  successive  variazioni  prospet- 
tiche del  panorama  da  osservare,  le  quali  mu- 
tano forma  a  seconda  della  distanza. 


* 


Tra  gli  impieghi  più 
interessanti  è  quello 
fatto  per  le  difese  an- 
tiaeree, impiego  assai 
difficile,  poiché  la  luce, 
per  dare  fruttuosi  risul- 
tati, deve  raggiungere 
grandi  distanze  (3  o 
4000  metri)  nel  qual  ca- 
so trova  quali  ostacoli 
più  comuni  lo  stato  del 
l'atmosfera,  d'ordinario 
carica  di  pulviscolo  o  di 
umidità  (la  pioggia  e 
la  nebbia  rendono  ad- 
dirittura nulla  e  perico- 
losa per  sé  stessa  l'a- 
zione delproiettore).  la 
mobilità  e  le  piccole 
proporzioni  del  bersa- 
glio, in  ispecie  quando 
si  tratta  di  velivoli. 

Cercare  nell'immen- 
sità dello  spazio  un  ve- 
livolo, avendo    per  in- 


StaZIONE   auto-fotoelettrica   COLPITA    DA    GRANATA 
AUSTRIACA. 


288 


LA  LETTURA 


dicazioni  e  per  riferimento  unicamente  il  rombo 
del  motore,  non  è  cosa  di  poco  momento:  ci 
vogliono  ufficiali  assai  pratici  e  ben  allenati. 

In  Francia  è  stato  ideato  un  apparecchio 
sensibilissimo  alla  percezione  dei  suoni.  La  sua 
portata,  in  condizioni  favorevoli,  raggiunge  di 
giorno  circa  7  Km.  Esso  non  solo  ha  la  pronta 
percezione  del  rombo  del  motore,  ma  ne  de- 
termina anche  la  direzione. 

Normalmente  il  servizio  antiaereo  è  fatto  da 
un  certo  numero  di  proiettori  disposti  in  punti 
diversi  in  modo  da  formare  delle  vere  e  pro- 
prie cortine  luminose  fisse,  spostabili  lentissi- 
mamente, cosi  che  l'aereonave  sia  costretta  ad 
attraversarla.  Per  facilitare  la  difesa  occorre 
tuttavia  che  alla  quota  di  almeno  2000  metri  si 
possano  ottenere  cortine  luminose  aventi  un  rag- 
gio minimo  di  1000  metri,  la  qual  cosa  si  effettua 
disponendo  i  proiettori  in  modo  da  avvicinare 
fra  loro  i  circoli  di  luce  che  i  singoli  fasci  for- 
mano nel  cielo  sino  a  raggiungere  il  raggio  vo- 
luto. A  tal'uopo  si  adopera  il  dispersore,  che 
allarga  notevolmente  i  fasci,  salvo  toglierlo  ap- 
pena è  avvistata  l'aeronave  affinchè  la  luce  che 
vi  si  concentra   abbia  la   massima  intensità. 

Quest'impiego  del  proiettore  non  ha  sola- 
mente scopo  tattico  ;  non  solo  cioè  rende  possi- 
bile alle  batterie  antiaeree  di  sparare  contro  il 
bersaglio,  mentre  se  si  trovasse  ail'oscuro  do- 
vrebbe far  tiri  di  sbarramento  su  settori  fìssi, 
ma  ha  anche  lo  scopo  di  produrre  effetto  mo- 
rale deprimente  sopra  i  piloti,  i  quali,  nella 
tema  di  essere  presi  entro  la  zona  illuminata, 
sono  costretti  a  mantenersi  a  grande  altezza, 
e,  d'altra  parte,  se  investiti  dalla  luce,  perdono 
facilmente  quella  che,  con  forma  volgare  ma 
altrettanto  espressiva,  si  direbbe  la  bussola. 

Per  la  ricerca  e  l'inseguimento  degli  aerei 
occorrono  molte  cautele,  sia  per  la  loro  mobilità, 
sia  per  gli  sbalzi  di  quota,  massime  se  si  tratta 
di  velivoli,  che,  quanto  ai  dirigibili,  la  cosa  è 
assai  più  facile.  Il  movimento  del  fascio  di  lu- 
ce, anche  in  questo  caso,  deve  anzitutto  essere 
lentissimo  per  permettere  all'occhio  di  percepi- 
re il  bersaglio. 
Quante  volte, 
specialmente 
quando  gli  ope- 
ratori sono  ine- 
sperti, per  l'or- 
gasmo di  trovar 
presto  l'aereo, 
manovrano  così 
rapidamente  ed 
a  scatti,  che, 
anche  illuminan- 
dolo, non  hanno 
il  tempo  di  per- 
cepirne l'imma- 
gine ! 


Non  meno  utile  ed  emozionante  è  il  servizio 
fotoelettrico  costiero. 

Voi  vedrete  nelle  notti  stellate,  lungo  le  co- 
ste, dei  fasci  di  luce  vaganti  sull'orizzonte 
quasi  per  interrogare  il  mistero  che  si  nasconde 
nell'oscurità;  li  vedrete  insistere  pazientemente 
durante  le  silenti  ore  notturne  su  specchi  d'ac- 
qua nei  quali  il  nemico  potrebbe  penetrare  per 
forzarli  o  per  distruggere  difese  subacquee. 

Scoperta  la  nave,  voi  li  vedrete  investirla 
tutta  e  mantenerla  così  più  facile  bersaglio 
delle  batterie  costiere. 

L'arma  è  tuttavia  a  doppio  taglio,  poiché  a 
loro  volta  i  proiettori  possono  servire  al  ne- 
mico quali  punti  di  riferimento  per  aggiustare 
i  suoi  tiri,  cosa  agevole  sopratutto  perchè  le 
artiglierie  navali  moderne  hanno  una  portata 
di  gran  lunga  superiore  a  quella  dei  proiettori, 
che  perciò  possono  essere  visti  senza  vedere. 
Per  ottenere  il  maggior  effetto  i  proiettori 
costieri  devono  essere  piazzati  in  posizioni  ele- 
vate. Una  nave  può  essere  vista  sotto  l'azione 
di  un  proiettore,  nettamente  sino  a  6000  metri, 
confusamente  sino  a  io  o  11  mila,  purché  la 
colorazione  sia  in  bianco;  rispettivamente  sino 
a  5  e  8  Km.  circa  se  in  colore  di  guerra  ;  sino 
a  4  e  6  Km,  circa  se  in  nero. 

Non  dirò  di  più,  e  per  non  appesantire  l'ar- 
gomento, e  perchè  mi  sembra  di  aver  già  trac- 
ciate sufficienti  linee  per  dare  una  chiara  idea 
dell'attitudine  non  solo  creatrice  (che  è  insita 
nella  natura  della  nostra  razza)  ma  anche  or- 
ganizzatrice dell'esercito  combattente. 

Un  popolo  giovane  che,  dopo  una  paralisi  quale 
è  stata  quella  di  Caporetto,  riesce  in  poche  set- 
timane a  ritrovar  sé  stesso  e  ad  organizzare  un'e- 
pica difesa  come  quella  che  dai  primi  di  no- 
vembre compie  sull'Altipiano  Vicentino  di  fronte 
al  tracotante  ed  imbaldanzito  nemico,  dimostra 
evidentemente  di  avere  esuberanza  della  naturai 
vigoria  che  è  propria  degli  organismi  in  via  di 
sviluppo  e  che  costituisce  il  solo  e  vero  e  grande 
farmaco  contro  i  m.ali  che  li  colpiscono. 

Mille  altri  esempi  quotidiani  ci  provano  al- 
tresì che  ben  di 
più  e  di  meglio 
questo  buon  po- 
polo potrà  ren- 
dere alla  Patria, 
qualora  abbia 
piena  libertà 
di  sviluppo  e 
possa  vivere  in 
un  ambiente  di 
giustizia,  pro- 
tetto da  poche 
ma  provvide 
leggi. 


SILPHA. 


Proiettore  in  azione. 
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desso  è  cotto  davvero,  —  mi  disse  zio 
Saba,  spingendomi  fuori  ;  poi  mi  disse: 
—  senza  di  me  egli  moriva  nel  fuoco 
come  una  farfalla  notturna.  Il  guaio  è 
che  era  chiuso  dentro,  ancora  stordito  dalle  ba- 
stonate di  Agostineddu  vostro.  E  Agostineddu 
vostro  per  medicina  gli  aveva  portato  il  vino, 
e  ne  aveva  dato  anche  a  me,  ed  io  m'ero  ad- 
dormentato in  fondo  al  mio  olivete.  Mi  svegliò 
il  fumo  :  mi  trovai  come  in  mezzo  a  una  nu- 
vola e  subito  dissi  a  me  stesso  :  quel  diavolo 
di  Juanniccu,  ubriaco  e  idiota  com'è,  ha  attac- 
cato fuoco  alla  casa.  —  E  sono  accorso  e  ho 
gridato  ;  ma  ho  una  gamba  sola,  e  il  fuoco 
camminava  più  svelto  di  me.  Eppure  son  riu- 
scito a  buttar  giù  la  porta,  perchè  il  fuoco, 
meno  male,  usciva  dall'altra  parte,  spinto  dal 
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vento,  e  non  so  come  ho  tirato  fuori  il  tuo  pa- 
drone già  mezzo  abbrustolito;  l'ho  tirato  fuori 
come  un  pane  dal  forno,  cosi  Dio  mi  assista 
nell'ora  della  morte.  E  ora,  mi  disse  poi  zio 
Saba,  le  tue  padrone  diranno  magari  clic  sono 
stato  io  a  incendiare  l'oliveto.  O  Agostineddu 
vostro  accuserà  i  contadini  padroni  dei  buoi... 

Tacque,  spaventata  dall'ansare  di  'Annarosa 
che  s'era  rivolta  col  braccio  sul  muro  e  vi  na- 
scondeva e  scuoteva   disperatamente    la  testa. 

—  Ebbene,  che  vuol  fare,  —  riprese  poi.  ac- 
carezzandole timidamente  la  mano.  —  Sono 
cose  del  mondo.  Piuttosto  bisogna  pensare  a 
non  far  sapere  nulla  alla  vecchia  padrona,  che, 
del  resto,  deve  aver  indovinato  tutto.  I  vecchi 
e  i  paralitici  vedono,  come  i  santi.  Ma  bisogna 
cercare  d'ingannarla.    Su,    su,  si  faccia  corag- 
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gio.  Vede,  la  padrona  Nina  ha  chiuso  l'uscio 
della  camera,  e  non  viene  fuori,  sebbene  abbia 
sentito  rumore:  non  viene  fuori  per  non  allar- 
mare la  vecchia  padrona.  Vada  dentro  lei, 
adesso,  e  mi  mandi  fuori  la  padrona  Nina  per 
combinare  il  da  farsi.  Io  tornerò  giù  subito  al 
podere  per  prendere  notizie. 

Allora  Annarosa  rientrò,  s' inginocchiò  presso 
il  letto,  nascose  il  viso  sulla  coltre.  Le  pareva 
di  essere  avvolta  da  una  nube  di  fumo,  ma  at- 
traverso questa  nebbia  vedeva  anche  lei  il  chia- 
rore sinistro  dell'incendio  e  fra  le  fiamme  il  corpo 
bruciato  dello  zio.  E  non  sapeva  come  espiare, 
come  tentare  di  porre  rimedio  alla  sciagura:  in 
quel  momento  avrebbe  dato  tin  l'ultima  goccia 
del  suo  sangue  per  estinguere  una  sola  delle 
fiamme  che  le  pareva  di  aver  destato  lei. 

—  Nonna,  —  mormorò  come  in  sogno,  — 
perdonatemi.  Ho  pensato  bene.  Stefano  tor- 
nerà. Lo  manderò  a  chiamare... 

Quando  si  sollevò  vide  che  la  matrigna  non 
era  più  nella  camera. 

XIV. 

Ma  il  viso  della  nonna  restava  implacabile, 
pallido  nel  cerchio  della  cuffia  nera,  con  un 
filo  di  luce  fra  palpebra  e  palpebra. 

—  Nonna,  nonna,  —  riprese  Annarosa,  con 
una  specie  di  cantilena  con  la  quale  cercava 
di  assopirla  e  in  pari  tempo  di  assopire  il  suo 
dolore,  —  è  un  cattivo  sogno  quello  che  fate. 
Ma  domani  tutto  sarà  passato.  C'è  una  bella 
luna,  fuori,  e  mi  par  di  sentire  il  passo  del 
cavallo  di  Agostino.  Sale,  sale,  nello  stradone 
bianco  e  riconduce  a  casa  il  povero  zio  Juan- 
niccu.  Non  è  cattivo,  il  povero  zio  Juanaiccu  ; 
solo  ha  il  difetto  di  dire  la  verità,  come  nes- 
suno più  usa  dirla;  e  anche  Cristo  fu  ucciso 
per  aver  detto  la  verità.  Oh,  nonna  ;  ma  do- 
mani tutto  sarà  al  solito.  Si,  sento  davvero  il 
passo  del  cavallo  di  Agostino,  e  mi  pare  d'es- 
sere ancora  bambina,  quando  nei  giorni  caldi 
di  estate  mi  mandavate  coi  fratellini  a  passare 
qualche  tempo  lassù  al  Monte.  E  voi  restavate 
a  badare  alla  casa,  ma  noi  lassù  si  stava  buoni 
solo  a  vedere  di  lontano  il  paese  e  la  nostra 
casa  dalla  quale  ci  pareva  che  a  voi  bastasse 
di  sollevare  gli  occhi  per  sorvegliarci.  E  veni- 
vate a  trovarci,  per  un  giorno  solo  ;  ma  che 
giorno  era  quello  !  Protesa  su  una  roccia  sopra 
il  sentiero  sentivo  da  lontano  il  passo  della 
vostra  cavalla  bianca,  madre  del  cavallo  di 
Agostino:  e  chiudendo  gli  occhi  vi  vedevo 
salire  attraverso  il    besco,  seduta  a  cavalcioni 

*■  sulla  sella  di  velluto,  fra  due  bisacce  colme  di 
cose  buone.  Oh,  nonna,  come  vi  ringrazio  di 
quei  giorni  di  gioia  che  non  torneranno  mai 
più.  Neppure  il  giorno  delle  mie  nozze  sarà  un 
giorno  di'  simile  gioia.  Ricordate,  nonna  ?  Si 
veniva  incontro  a  voi  fino  alla  Tomba  del  Gi- 
gante, quella  roccia  obliqua  che  pare  davvero 
una  tomba  gigantesca  :  la  vedo  ancora  ;  ha  la 
forma  di  una  lunga  cassa  di  pietra  con  gli  an- 
goli smussati  dalla  lima  del  vento.  E'  coperta 
di  un  drappo  di  musco:  i  tralci  d'edera  fanno 
da  corone.  E  posa  su  altre  piccole  roccie  che 
sembrano  omeri  di  giganti  che  la  trasportino  in 
cima  alla  montagna,  fermi  lì  a  riposarsi  un  mo- 


mento prima  di  riprendere  la  strada;  un  mo- 
mento che  dura  da  secoli.  Mi  ascoltate,  nonna? 
La  nonna  aveva  un  po'  aperto  gli  occhi  e 
la  guardava  come  in  sogno.  Ed  era  tutta  la 
notte  di  maggio,  bianca  e  luminosa  di  luna  e 
di  dolore  e  d'amore  che  raggiava  nel  pallido 
viso  proteso  su  lei. 

—  Ricordate,  nonna?  Gli  uccelli  saltellavano 
sul  musco  della  Tomba  del  Gigafite,  e  noi  li 
imitavamo.  Ed  ecco,  dunque,  chi  si  vede  ar- 
rivare, allo  svolto  del  sentiero,  ferma  in  sella 
come  una  torre  sul  monte?  Che  gridi,  nonna, 
io.  Agostino  e  Gavino  in  braccio  del  servo 
Taneddu  !  E  dietro  di  voi  veniva  il  babbo  no- 
stro, smilzo  e  lungo  sul  suo  cavallo  nero 
come  un  cavaliere  errante.  Ma  era  incontro  a 
voi  che  correvamo,  nonna  ;  e  il  servo  vi  por- 
geva il  bambino  che  voi  mettevate  suU'artioni, 
mentre  io  da  una  parte  e  Agostino  dall'altra 
ci  aggrappavamo  all'orlo  della  bisaccia  per  ve- 
dere cosa  c'era  dentro.  E  al  ritorno  vi  accom- 
pagnavamo fin  laggiù,  e  il  vostro  sparire  era 
come  il  tramonto  del  sole.  L'ultima  volta  è 
stato  nove  anni  fa  ;  ricordo  sempre  quel  tra- 
monto rosso,  nel  bosco  che  pareva  di  corallo, 
sotto  il  cielo  glauco,  come  in  fondo  al  mare. 
Poi  l'ombra.    Il  babbo  è  morto  quell'inverno. 

—  Lo  ricordate,  quell'inverno,  nonna?  Al- 
tro! Anche  io  lo  ricordo,  e  come!  Neve,  neve, 
vento,  diluvio  universale.  Il  nostro  tetto  sgoc- 
ciolava da  ogni  tegola  ;  l'acqua  passava  i  muri, 
scendeva  fin  qui;  il  pozzo  traboccò  va;  una  sor- 
gente era  sgorgata  nell'orto  e  faceva  torrente. 
E  che  vento,  di  notte!  Mi  ricordo,  una  notte, 
ci  si  alzò  tutti;  la  casa  traballava  come  perii 
terremoto  :  e  tutti  ci  si  mise  intorno  a  voi  che 
stendevate  le  ali  della  sottana  per  coprire  Ga- 
vino piccolo  e  Agostino  grandetto  :  e  anche 
io  e  la  mamma  e  la  serva  intorno  a  voi,  ac- 
covacciate :  intorno  a  voi,  tutti,  come  i  pulcini 
intorno  alla  chioccia.  Fu  la  notte  che  tornò  il 
babbo.  Tornava  da  un  viaggio  di  affari.  Il  tem- 
porale r  aveva  colto  per  via.  Era  malato.  Tre 
giorni  dopo  era  morto.  Lo  tenevate  voi  fra  le 
braccia,  come  Cristo  fra  le  braccia  di  Maria. 
La  matrigna  piangeva:  non  sapeva  fare  altro 
che  pifngere.  Era  tanto  gi  jvine  ancora,  sempre 
alla  vostra  obbedienza.  La  nostra  mamma  siete 
stata  voi,  mamma  ancht  di  lei.  Come  abbiamo 
pensato  a  disobbedirvi?  Ecco  vi  rivedo,  dopo 
la  morte  del  babbo,  a  rimontare  a  avallo  e  scen- 
dere al  podere,  e  tornare  alla  sera,  tra  il  vento, 
col  cappotto  del  babbo,  con  le  bisacce  delle  oli- 
ve. A  volte,  nella  penombra  della  strada  s'io 
aprivo  il  portone  per  aspettarvi,  mi  pareva  fosse 
proprio  il  babbo  a  tornare.  Mi  pareva  ch'egli 
non  fosse  morto:  era  in  viaggio  ancora,  e  voi  gli 
andavate  incontro  e  ce  lo   riportavate  a  casa. 

—  Come  si  sogna  a  quindici  anni:  —  ri- 
prese dopo  un  sospiro  ansioso,  —  e  come  si 
soffre,  di  speranza,  di  umiliazione!  Av^evamo 
dei  debiti:  con  la  morte  del  babbo  ne  vennero 
su  degli  altri,  che  ignoravamo,  come  mali  na- 
scosti. E  voi,  con  lo  scialle  chiuso  -^ul  viso,  ad 
andare  a  cercare  denari:  sempre  verso  sera.  E  io 
lo  sapevo,  e  vi  aspettavo.  Che  tappe  terribili,  su 
quel  portone!  Ah,  nonna,  tutto,  tutto,  fuorché 
l'umiliazione,  avete  ragione  voi:  tutto,  fuorché 
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l'umiliazione.  Io  sarò  ricca  e  se  una  sera  qualche 
vecchia  o  qualche  signora  decaduta  verrà  a 
chiedermi  un  prestito  non  lo  negherò,  certo.  A 
VOI,  spesso,  negavano  i  denari,  nonna!  Io  odio 
ancora  tutti  quelli  che  vi  hanno  negato  soccorso. 

—  Ma  poi  giunsero  tempi  migliori.  I  debiti 
pagati.  Agostino  diventato  grande.  Ecco,  però, 
voi  siete  caduta,  un  giorno,  quando  finalmente 
potevate  scendere  al  podere  solo  per  divago, 
o  uscire  la  sera  per  andare  alla  novena,  non 
per  chiedere  denari  in  prestito.  Caduia!  Ma 
no,  non  siete  caduta,  nonna:  e  noi  siamo  an- 
cora tutti  intorno  a  voi,  come  in  quella  notte 
di  tempesta,  tutti  dritti,  però,  dritti  a  guar- 
darci in  faccia  e  pronti  a  sostenere  con  le 
braccia  il  tetto  della  casa  perchè  non  cada. 

—  Nonna,  parlate,  —  esclamò  infine,  ba- 
ciandole di  nuovo  la  mano,  —  ditemi  che  mi 
avete  perdonato. 

Ma  la  nonna  continuava  a  tacere,  sebbene 
il  suo  viso  si  !  {componesse  alquanto  e  gli  occhi 
placati  si  chiudessero. 

—  E  se  Stefano  non  volesse  tornare?  — 
pensò  Annarosa. 

—  E'  andata  lei,  la  mamma,  a  chiamare  Ste- 
fano. Io  non  potevo  andare,  vero?  Un  estraneo 
non  si  poteva  mandare,  —  riprese  sottovoce, 
come  parlando  a  sé  stessa.  —  Allora  è  andata 
lei.  A  quest'ora  è  già  arrivata.  E'  davanti  al 
portone  di  zio  Predu.  La  vedo.  Il  portone  è 
chiuso  ;  una  frangia  d' ombra  tremola  sul  muro 
del  cortile,  sotto  i!  fico  nero  spruzzato  di  luna. 
La  serva    apre,  adesso,  ecco,    ma  la    mamma 


non  vuole  entrare...  La  soglia  le  sembra  una 
montagna...  una  cima  aspra  da  guadagnare. 
Ma  Stefano  ha  già  sentito  battere  al  portone 
e  ha  indovinato.  Ecbo,  lo  vedo  uscire  ;  la 
mamma  gli  dice  solo  poche  parole:  gli  dice: 
Annarosa  desidera  vederti.  Ed  egli  non  ascolta 
neppure  che  già  è  avviato.  La  sola  presenza 
di  lei  gli  ha  detto  tutto.  Ecco,  vengono.  Nonna 
vengono  !   Stt  fano  torna  ! 

Le  ultime  parole  le  disse  con  esaltazione, 
come  se  davvero  sentisse  i  passi  di  Stefano 
nella  strada;  e  la  nonna,  finalmente,  agitò  la 
mano  in  segno  di  risposta. 

Allora  Annarosa  si  tornò  a  piegare  sulla 
sponda  del  letto,  affondando  il  viso  sulla  col- 
tre, con  le  mani  abbandonate  una  di  qua  una 
di  là  della  sedia.  Le  pareva  di  essere  riuscita 
a  placare  la  nonna,  di  averla  coperta  con  un 
velo  d'illusione,  e  di  poter  anche  lei  correre 
fuori  di  casa  e  andare  laggiù. 

Il  sa-igue  che  le  batteva  alla  nuca  le  pareva 
il  galoppare  del  cavallo  che  la  trasportava:  i 
capelli  le  volavano  sciolti  come  qu»-lli  di  Mi- 
kedda,  tutto  l'orizzonte  ardeva  di  fiamme  rosse. 
e  il  chiarore  delia  luna  impallidiva  come  ai 
sorgere  dell'aurora. 

Sulle  cime  ove  ancora  bruciavano  gli  alben 
il  fuoco  pareva  sgorgare  dalla  terra  stessa 
quasi  si  fosse  aperto  un  cratere,  mentre  sull? 
china  già  incendiata  della  valle  i  solchi  co 
perti  di  brage  sanguinavano  come  ferita  sti  ur 
fianco  umano  squarciato  a  morte. 
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.IL  FUOCO  PAREVA  SGORGARF  DALLA  TERRA  STESSA,  QUASI  SI  FOSSE  APERTO  UN  CRATERE... 


E  zio  Juanniccu  era  là,  nella  capanna  da- 
7anti  alla  quale,  al  chiarore  dell'incendio,  zio 
Saba  vigilava  come  la  figura  stessa  deforme  e 
sorda  derdolore. 

E  le  pareva  che  il  vecchio  le  impedisse  di  en- 
trare nella  capanna,  per"*impedirle  di  vedere  lo 
ào;  ma  era  lei  stessa  che  aveva  paura  di  vederlo. 
Eppure  egli  era  li,  davanti  ai  suoi  occhi  chiusi, 
come  la  serva  lo  aveva  descritto,  col  viso  ben- 
dato, il  corpo  ricoperto  di  foglie,  appassite 
come  su  un  ramo  bruciato  dal  sole:  e  intorno 
a  lui  il  paesaggio  di  fuoco,  l'orizzonte  inco- 
ronato di  nuvole  di  fumo,  il  viso  della  luna 
che  appariva  e  spariva  fra  vapori  apocalittici 
come  quello  di  un  naufrago  in  un  mare  agitato. 

E  non  sapeva  perchè,  ella  ricordava  il  rombo 
grave  dell'  organo  in  chiesa,  nei  giorni  della 
passione  di  Gesù. 

»   * 

Il  passo  lieve  della  matrigna  la  richiamò 
dalla  triste  allucinazione.  Sollevò  la  testa  e  la 
rivide  lì,  al  suo  posto,  fra  il  letto  e  la  parete, 
come  non  si  tosse  mai  mossa.  Solo  si  allar- 
gava il  fazzoletto  sul  mento  e  le  faceva  un  lieve 
cenno  con  la  testa  per  significare  che  tutto 
ara  andato  bene. 

Infatti  pochi  momenti  dopo  arrivò  Stefano. 
Entrò  come  al  solito,  col  suo  passo  calmo,  il 
viso  pallido  e  quieto,  come  quando  arrivava 
per  le  sue  visite  da  fidanzato.  Diede  un  rapi- 
do .sguardo  ad  Annarosa  che  s'era  alzata  e 
s'appoggiava  al  letto  con  l'aria  stordita  di  chi 
si  sveglia  da  un  sonno  pesante,  poi  si  chinò 
sulla  nonna  e   le    posò  la   mano    sulla  fronte. 

R  I 


—  Ebbene,  come  va?  Che  c'è  stato?  Ci 
siamo  inquietati  per  niente;  ma  adesso  biso- 
gna calmarsi. 

La  nonna  scuoteva  la  testa,  per  liberarsi 
della  mano  di  lui  ;  ma  egli  insisteva,  facen- 
dole dei  cenni  d'intesa  col  capo,  e  la  fissava 
negli  occhi  con  uno  sguardo  profondo  come 
volesse  suggestionarla  e  imporle  di  credere 
nuovamente  in  lui.  E  a  poco  a  poco  ella  si 
calmò:  volse  un  po'  il  viso  sul  guanciale,  chiuse 
gli  occhi  e  non  si  agitò  più. 

—  Il  medico  verrà  a  momenti  ;  sono  passato 
io  stesso  per  chiamarlo,  —  egli  disse,  seden- 
dosi accanto  al  letto.  E  prese  la  mano  di  An- 
narosa, che  rabbrividì  tutta. 

In  attesa  del  dottore  e  di  notizie  di  laggiù 
stettero  intorno  al  letto  della  nonna,  parlando 
sottovoce. 

La  matrigna  aveva  portato  il  lume  in  un  an- 
golo, dietro  un  vaso  la  cui  ombra  copriva  tutta 
la  camera  ;  ma  la  luna  alta  batteva  sui  vetri  e 
il  suo  chiarore  irradiava  l'ombra. 

Nei  momenti  di  silenzio  si  sentiva  un  usi- 
gnuolo nell'orto:  ed  era  tutta  la  frescura  della 
notte  sulla  valle,  l'ondulare  degli  olivi  alla  luna 
e  il  battere  del  ruscello  al  tronco  dei  noci,  e  un 
pianto  e  un  riso  d'amore,  un  pianto  e  un  riso 
di  dolore,  che  tremolavano  nel  suo  canto. 

Annarosa  piangeva  in  silenzio,  ma  già  aveva 
l'impressione  che  le  sue  lagrime  cadessero  sulla 
valle  con  le  note  dell'usignuolo,  in  una  rugiada 
che  smorzava  l'incendio  e  rinfrescava  il  corpo 
bruciato  dello  zio. 

GRAZIA  DELEDDA. 
N  E. 
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ijr  non  è  molto  una  missione 
militare  cinese,  a  capo  della 
quale    era    il    tenente    generale 
Taag-Tsai    Li,  ha  vi- 
sitato   minuziosamente 
le   nostre  truppe  com- 
battenti, le  di  fase  da  noi 
preparate  sul  Piave,  su- 
gli Altipiani  e  le  prin- 
cipali città  dell'interno, 
per  rendersi  conto,  a 
scopo  di  studio,  della 
nostra  organizza- 
zione militare  ed  in- 
dustriale. 

Il  generale    Tang. 
Tsai  Li,    dopo    aver 
fatto  i  suoi  studi  mili- 
tari in  Cina,  li  ha  perfe- 
zionati  in    Giappone. 
Rientrato  nel  suo  paese, 
ha  partecipato  alle  alte 
amministrazioni  milita- 
ri   occupandosi    della 
modernizzazione  dell'e- 
sercito; è  stato  alla  testa  di  trup- 
pe in  Mongolia  ed  infine  ha  co- 
perto l'alto  ufficio  di  sottocapo 
di  S.    M.   'generale  dell'esercito. 
Nella  visita  in  Itala,  per  la  quale 
il  Comando  Supremo  e  il  Mini- 


La 


MISSIONE    MILITARE   CINESE 
A    UN    ALTOP.^RCO. 


VISITA 


stro  della  guerra  hanno  fornito 
alla  missione  tutti  i  m^zzi  neces- 
sari perchè  potesse  compiere  nel 
miglior  modo  possibile 
il  suo  mandhto,  il  gene- 
rale    Tang-Tsai  Li    e- 
ra  assistito  da  due  uffi- 
ciali della  marina  cine- 
se —  il  maggiore  Tsu- 
Shange  illenente  Fong- 
Lieh  Seng,  —  e  da  dut 
dell'esercito-  il  mag- 
giore Tseng  Wang  e 
il  tenented'arliglieria 
Ou  Tbing. 

L'esercito  e  l'arma 
ta  della   Repubblica 
cinese  sono  in  via  d: 
trasformazione.   Non 
si  pensi  perciò  al  tradi- 
zionale   codino    e    alle 
vesti  dai  colori    vivaci 
che  sino  a  qualcheanno 
fa  vedevamo  indos.salt 
dai  funzionari  dell'Im- 
pero Celeste.  I  componenti  dclb 
missione,    dal   generale   all'ufli- 
ciale  meno  elevato  in  grado,  in- 
dossavano  inappuntabili    divise 
all'europea:  quelli  di  marina  ave 
vano  la  nota  divisa    nera  usatf 
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Il  cenkrale  Tang-Tsa'i-Li,  capo  deu.a  .missione. 
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dalle  armate  sorelle;  quelli  dell'esercito,  compreso 
il  generale,  avevano  una  divisacolor  khaki  all'inglese. 
Mossi  dal  desiderio  vivissimo  di  osservare,  di  co- 
noscere quanto  meglio  potevano  le  cose  nostre  più 
istruttive,  si 
sono  sotto- 
posti per  pa- 
recchi gior- 
ni a  una  vi- 
ta di  lavoro 
intenso  e 
ininterrotto; 
hanno  assi- 
stito a  nu- 
merose con- 
ferenze tec- 
niche, han- 
no visitato 
'e  varie  scuo- 
le di  reclu- 
camento  dei 
nostri  uffi- 
ciali (boni 
bardieri,  mi- 
iraglieri,  a 
viatori,  arti- 
glieri ecc.--) 

per    apprenderne    l'organizzazione    ed 
mento;  hanno  visitato  i 
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il  funziona- 
nostri  stabilimenti  avanzati 
autoparchi, ^depositi,  laboratori,  i  diversi  sistemi  di 
panificazione,  gli  impianti  per  la  produzione,  la  con- 
servazione,  il  riatta- 
mento del  materiale 
bellico)  intrattenendo- 
si affabilmente  con  uffi- 
ciali, soldati,  operai, 
immirando  i  progressi 
colossali  fatti  in  ogni 
campo  nel  nostro  paese 
e  in  particolar  mo  io  il 
gaudioso  sviluppo  che 
hanno  assunto  le  industrie 
di  guerra.  La  missione  è 
stata  colpita  dall'  eroismo 
dei  nostri  soldati,  che  ha 
visto  combattere  in  terreni 
asprissimi  e  spesso  in  tali 
condizioni,  diremo  così  di 
carattere  logistico,  che  fiac- 
cherebbero qua'unque  eser- 
cito eroico  qualora  non  a 
vesse  la  sobrietà  e  le  mode 
3te  pretese  del  nostro. 

Venuta  fra  noi  quando 
.1  mondo  intero,  e  special- 
mente i  nemici,  guardavano 
ancora  al  popolo  italiano 
per  tastare  il  polso  della  sua 
resistenza,  restò  sinceramen 
:e  ammirata  della  fiduciosa 
-.ranquillità  con  cui,  massi- 
me nelle  più  grandi  ed  in- 
iustriose  città  nostre,  si  con- 
servava la  calma  severa  che 
l'ora  suprema  della  patria 
reclamava.  La  visita  fatta  a 
Re  Vittorio  ha  lasciata  una 
profonda  impressione  di 
simpatia  nell'animo  del  gè 
aerale  Tang-Tsai  Li.  Egli 
e  gli  ufficiali  del  suo  seguito 
ricordavano    la  semplice  e 

cordiale  signorilità  del  nostro  Sovrano,  di  cui  cono- 
scono ed  apprezzano  l'attaccamento  alla  famiglia, 
virtù  che  ai  loro  occhi  (nei  cinesi  è  assai  sviluppato 
il  sentimento  della  famiglia)  rende  più  alta  e  più 
nobile  la  sua  figura  regale.  A  sua  volta  la  missione 


è  stata  oggetto  di  liete  accoglienze  da  parte  dei 
nostri  comandi  e  delle  truppe. 

Questa  guerra  ha,  se  non  altro,  portato  il  vantag- 
gio di  avvicinare  nazioni  le   quali   nel  passato    non 

avevano  che 
limitatissimi 
rapporti,  so- 
pra tutto  per- 
chè non  si 
conosceva- 
no intima- 
mente. La 
Cina  si  è 
mantenuta 
deliberata- 
mente chiu- 
si e  raggo- 
mitolata i  n 
sé  stessa, 
quando  altre 
civiltà  avan- 
za v  a  no  a 
gran  passi 
su'le  vie  del 
progresso, 
bussando  in- 
vano   alle 

sue  porte  Solo  una  quarantina  di  città  e  pochi 
porti  nell'ultimo  cinquantennio  erano  aperti  agli 
stranieri^  ma  oggi  essa  ha  compiuto  la  sua  grande 
rivoluzione  e  ben  presto  non  avrà  più  mistèri. 

Le  ferrovie,  che  sono  il  più 
rapido  mezzo  di  infiltrazione  del- 
a  civiltà,  vanno  prendendo  an- 
che laggiù  uno  sviluppo  sempre 
maggiore;  le  linee  telegrafiche 
vanno  moltiplicandosi  dalla 
capitale  verso  le  provincie 
dell'immenso  territorio;  le 
in  Jnsfie  trovano  nell'azio- 
ne degli  euiopei  e  degli  a- 
mericani  un  lievito  potente; 
a  Pechino,  a  Tsingtau,  a 
Hong  Kong  fioriscono  uni- 
versità; l'esercito  è  modesto 
in  confronto  alla  popolazio- 
ne, ma  è  suscettibile  di  for- 
midabili progressi,  (dei  900 
mila  uomini  che  lo  com- 
pongono 400.000  sono  orga- 
nizzati secondo  i  moderni 
sistemi  europei);  l'armata 
navale  conta  4ounitàdi  ton- 
neliaggio  diverso. 
Ma  che  cosa  è 
tutto  questo  per 
un  paese,  il  quale 
ha  tfna  superficie 
di  II  milioni  e  80 
mila  Km.  quadrati 
e  una  popolazione 
di  430  milioni  di 
animei  II  cinese 
ha  le  miglii  ri  doti 
per  progredire  ra- 
pidamente; è  so- 
brio, docile,  corte- 
se, dirò  di  più,  for- 
se in  conseguenza 
dei  suoi  principi 
religiosi,  è  filosofo, 
e  dotato  quindi  di 
energie  morali  di  incalcolabile  valore.  Og^i  il  Governo 
repubblicano  prepara  la  Cina,  che  conobbe  scoperte 
e  valori  sociali  parecchi  secoli  prima  del' Europa,  a 
sviluppare  le  sue  forze  latenti  e  a  partecipare  con  la 
massima  energia  al  progresso  umano.  S.  F. 


La  stai  uà  di  Budda 
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PILACCME  E  MEDAGILEOMI 
^  DEI   COMBATTENTE  ^ 


I  'identificazione  di  un  soldato  che  cade 
"'-^  ha  in  guerra  una  tale  importanza, 
sia  nei  rapporti  sentimentali  che  in  quelli 
civili,  economici  e  familiari,  che  fin  dai 
primi  tempi  in  cui  si  organizzarono  eser- 
citi e  si  schierarono  in  battaglia,  il  pro- 
blema fu  materia  di  studio  che  i  tecnici 
cercarono  di  risolvere  con  risultati  piiì 
o  meno  apprezzabili. 

In  altre  epoche,  quando  le  lotte 
si  combattevano  fra  soldati  di  me- 
stiere, gli  uomini  d'arme  si  cono- 
scevano assai  bene  l'un  l'altro,  e 
tutto  ciò  che  ognun  d'essi  possedeva 
era  debitamente  matricolato  e  noii 
andava  soggetto  ad  eventuali  scam  • 
bi.  Allora  il  vincitore,  rimanendo 
padrone  del  campo  di  battaglia, 
provvedeva  ad  inumare  i  morti, 
dopo  aver  preso  nota  del  numero 
che    contrassegnava   gli    abiti   di    ogni   caduto. 

Oggi»   Is    cose   sono    profondamente    mutate:    gli 
eserciti  sono  popoli   in  arme,    gli    individui    spesso 
non  si  conoscono  fra  loro;  e  nella   fretta  della  par- 
tenza indossano  unifor- 
mi   di    altri   compagni 
che  forse  non  vedranno 
mai    più ,    magari    con 
nelle   tasche  carte,  let- 
tere, documenti  che  ad 
essi  non  appartengono. 

E'  dalla  necessità  di 
eliminare  il  più  possi- 
bile il  moltiplicarsi  di 
questi  gravi  inconve- 
nienti  che    è    nata    la 

placca  o  medaglietta  d'identità.    Gli    ideatori  suoi 
e  i  primi    ad   adoperarla   furono  gli  americani,  du- 
rante la    guerra   di    Secessione.    Ogni   soldato  por- 
tava  sospeso    al 
collo  con   un   cor- 
doncino,  sopra  la 
camicia,  un  bigliet- 
to  in    cartapecora 
su  cui  doveva  scri- 
vere, o  fare  scrive 
re,    il   proprio  no- 
me   e  cognome, 
seguiti  dai  numeri 
della    sua   compa- 
gnia, reggimento,  brigata,  divisione,  corpo  d'armata. 

Nella  guerra  del  1870  i    prussiani    adottarono   la 
provvida  idea    e    distribuirono    ai    loro    soldati    dei 
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piegata  col    nome 


La    placca    KkAMKSK. 


I.A  placca  hkl(;a. 


quadratini  di   latta  recanti  i  numeri  del 
reggimento,  della  compagnia  e  di  matri- 
cola del  militare.   E  adoperare  no  questo 
sistema    fino   ai  primi    mesi    dell'attuale 
conflitto.    Ora  tutti   gli  eserciti    ne  sono 
forniti,  sebbene  le  placche  siano  diverse 
nella  foge:ia  e  nel  metodo  della  dicitura. 
La    più    dettagliata   è    quella  italiana. 
Nella  supposizione  che   una  guerra  mo- 
derna dovesse  svilupparsi  e  termi- 
nare  in    un   tempo   cosi   breve  da 
non  costringere  il    soldato   a    rin- 
novare   l'uniforme     l'autorità    mi- 
litare   aveva    prescritto   ai    soldati 
di  cucire  nella   fodera   della    giac- 
ca,   sul   petto,    una  placca  di    me- 
tallo con  le  opportune  indicazioni. 
Avendo  i   fatti  smentita  la    previ- 
sione, il  nostro  esercito  adottò  nel 
novembre  1915  una  specie  di  me- 
daglione a  cerniera,  con  due  occhielli  per  il  cordon- 
cino che  serve  a  tenerlo  sospeso  al  collo.  Dentro  al 
piccolo  astuccio    è   racchiusa    una  striscia   di  carta 
e  il   cognome    del   militare,    più 
le    indicazioni    della 
classe,    del    distretto 
d'arruolamento,    della 
parentela,  della  residen- 
za   della    famiglia,    del 
reggimento,    della  vac- 
cinazione    antivaiolica, 
antitifica,    anticolerica, 
antitetanica,  e  delle  fé 
rite  riportale. 

I  francesi  usano  una 

placca  di  forma  ovale, 

che  il  regolamento   dispone   si   porti  sulla  camicia 

sospendendola  con  un  cordoncino   al    collo.  Ma  le 

truppe  africane  dapprima  e  quindi  la  maggior  parte 

dei   soldati    dell'e- 
sercito  alleato, 
hanno    preferito 
tenerla  appesa  ad 
una    catenella    in- 
torno   al    polso,    a 
mo'  di    braccialet- 
to.   Una    circolare 
del  14  maggio  1915 
prescrive    di    mu- 
nire il  militare   di 
due    placche    d'  identità,    una    che  deve   essere  in 
possesso   dell'ufficiale  di  stato  civile  per  la  consta- 
tazione   di   decesso,    l'altra    che   deve   restare  sulla 
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La  placca  inglese. 

I  soldati  del  Belgio  avevano 
in  tempo  di  pace  una  placca 
simile  nel  taglio  a  una  piccola 
racchetta:  nell'agosto  del  191 5 
la  sostituirono  con  un'altra  del 
tipo  francese  che  si  tiene  so- 
spesa, per  regolamento,  al  polso 
con  un  braccialetto. 

I  serbi  avevano  in  principio 
della  guerra  un  medaglione  si- 
mile al  nostro,  ma  poi  lo  rim- 
piazzarono anch'essi  con  la 
placca  francese,  ritenendola  la 
più  semplice  ed  insieme  la  più 
pratica. 

I    russi   non   hanno  alcuna 
placca    d'identità.    Gli  au- 
striaci adoperano  un    me- 
daglione somigliante  a 
quello  dei  nostri  soldati;  i 


salma  per  identi- 
ficarla in  caso  di 
ulteriore  inuma- 
zione. 

L'  esercito  in- 
glese ha  adottato 
un  modello  for- 
mato da  due  plac- 
che, l'una  di  co- 
lor rosso  e  di  fog- 
gia ottagonale, 
l'altra  rotonda  e 
di  color  verde  so- 
spesa alla  prima. 
E'  quest'  ultima 
che  viene  distac- 
cata dal  collo  del 
caduto,  mentre 
quella  rossa  deve 
rimanere  sul  ca- 
davere. 


turchi  una  placca  ro 
tonda,  su  cui  stanno 
scritti  il  nome,  il  co- 
gnome e  il  reggimen- 
to del  soldato.  Come 
si  è  notato,  i  tede- 
schi utilizzavano  al 
principio  del  conflit- 
to lo  stesso  tipo  di 
placche  adottato  nel 
1S70,  contrassegnate 
soltanto  dal  numero 
del  corpo  d'armata, 
del  reggimento,  del- 
la compagnia  e  di 
matricola,  e  portate 
dai  soldati  al  collo, 
spesso  dentro  un  Bac- 
chettino di  cuoio. 
Nel  1915  essi  ne  a- 
dottarono    un'altra 
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La  placca  tedesca 
al  principio  della  guerra. 


Placca  tedesca  del  1915. 
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Il  medaglione  austriaco. 

di  maggiori   dimensioni,  recante 
il    nome,   il    cognome,    il    domi- 
cilio, la  data  di    nascita,  la   for- 
mazione   e    il    numero    matri- 
colare di    mobilitazione;    l'an- 
no successivo    distribuirono 
alle  truppe    una  nuova  placca 
ancor   più    grande ,    corredata 
delle   stesse    indicazioni,    ma 
ripetute    nelle    due    metà    del 
disco,  nella  parte   superiore   e 
in    quella    inferiore,    divise 
queste  da  una   linea   traforata 
ad  intervalli,  per  facilitarne  il 
distacco  che  si   fa    piegando 
con    le   dita   il    metallo,   sulla 
linea  a   fori;  la  metà   inferiore 
della   placca    è    raccolta    dallo 
stato  civile,  l'altra   metà    resta 
sul    corpo    del  caduto  per 
una   successiva   identifica- 
zione. 

A.  M.  Zoboll. 


La  Placca  tedesca  attuale. 


I  cannoni  tedeschi  del  '70 
e  i  Taube 


Più  degli  Zeppelin,  il  generale  Gallieni,  gover- 
natore di  Parigi  nel  marzo  1915,  considerava 
pericolose  le  incursioni  di  squadriglie  di  aeroplani 
tedeschi.  Qualcuna  di  esse  infatti  causò  maggiori 
rovine  e  fece  più  grande  numero  di  vittime  dei 
bombardamenti  quotidiani  di  Parigi  ner7o-7[  ope- 
rati dalle  batterie  tedesche. 

A  proposito  di  questi  cannoni,  è  interessante  ri- 
cordare che  nel  gennaio  1868  fu  fatto  pervenire  a 
Napoleone  il  rapporto  d'una  serie  di  esperienze  svol- 
tesi per  ordine  dell'imperatore  di  Russia  e  del  mi- 
nistro della  guerra  prussiano.  Le  esperienze  concer- 
nevano 1  tiri  di  un  cannone  di  9  pollici  inglesi  (228 
millim.)  d'acciaio  fuso  a  retrocarica,  e  quelli  à  ou- 
trance  con  cannoni  da  4  d'acciaio  fuso. 

Il  generale  di  divisione  Le  Boeuf,  aiutante  di 
campo  dell'imperatore  e  presidente  del  comitato 
d'artiglieria,  esaminò  il  rapporto  e  non  lo  reputò  de- 
gno di  considerazione,  poiché  i  procedimenti  di 
fabbricazione  non  az'rebbero  assicuralo  la  per/ella 
omogeneilà  dell'acciaio. 

L'incartamento  relativo  fu  registrato  al  N. 024.572 
delle  carte  del  gabinetto  deli'  imperatore  e  messo  a 


dormire  in  Archivio  con  la  poàtilla  in  copertina 
«  Rien  à  faire.  Classar .   1 1  Mars  1868  ». 

Il  27  dicembre  1870  i  tedeschi  avevano  comin- 
ciato il  bombardamento  dei  forti  di  cintura.  Non 
l'avevano  potuto  iniziare  prima  poiché  a  partire  da 
Chateau  Thierry  avevan  trovate  le  strade  tagliate. 
Erano  occorsi  due  mesi  a  trasportare  sulle  loro  po- 
sizioni 300  grossi  cannoni  e  5000  furgoni  di  muni- 
zioni. L'attacco  si  sferrò  dapprima  sui  forti  di  No- 
get,  di  Rosny,  di  Noisy  e  sul  plateau  d'Avron,  che 
caddero  sotto  i  colpi  d'una  formidabile  batteria  di 
80  cannoni.  Il  5  gennaio  '71  cominciò  il  bombarda- 
mento della  città  ed  il  15  la  inutile  mezza  vittoria 
di  Buzenval  segnò  la  fine  delle  grandi  sortite  della 
guarnigione. 

All'inizio  dell'assedio  l'artiglieria  francese  era  ri- 
dotta alle  30  batterie  del  13"  e  \i,'>  corpo  delle  quali 
sette  so  tanto  erano  di  vecchia  formazione.  Verso  la 
metà  di  gennaio  del  '71  il  loro  numero  era  salito  a 
124,  delle  quali  16  di  marina  e  15  della  guardia  mo- 
bile. Nei  forti  erano  stati  trasportati  200  pezzi  di 
marina  da  24  centi m. 

Disgraziatamente  i  forti  del    settore  sud,  costrutti 


«  Giuseppina  ..  11.  popolare  cannone  di  marina  del  Mont-Val^rirn. 
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Batteria  di  cannoni  tedeschi  da  12  centim.  sui  margini  dkl  bosco  di  Meudon. 


nel  1840,  erano  troppo  vicini  all'abitato;  erano  di- 
ciassette in  tutto,  e  fra  i  più  importanti  notavansi 
quello  d'Iv7-y,  comandato  dal  capitano  di  vascello 
Krautz,  quello  della  Doublé  Conronne,  a  Saint-De- 
nis, ed  il  Mont- 
Valérien ,  nel 
quale  divenne 
popolare  la  Giu- 
seppina, un  po- 
tente cannone 
di  marina  da  24 
centim.  monta- 
to su  affusto 
oscillante. 

E,  finalmente, 
a  cooperazione 
dei  forti,  la  flot- 
tiglia della  Sen- 
na, che  e  o  m- 
prendeva  cin- 
que batterie 
galleggianti  co- 
razzate, sei  scia- 
luppe a  vapore 
dette  vedetti:,  sei  cannoniere  a  vapore,  una  delle  quali, 
comandata  dal  suo  inventore,  Farcy,  lanciava  dei 
proiettili  di  150  chilogrammi  a 9000  metri  di  distanza 
e  demolì  l'osservatorio  di  Mollke  a  Meudon. 

Durante  i  21  giorni  di  bombardamento  della 
città,  l'ultimo  dei  quali  fu  scatenato  il  26  gen- 
naio, le  vittime  furono  iii,  i  colpiti 
381.  Erano  stati  ferocemente  recla- 
mati dai  giornali  e  dal  popolo  prus- 
siano fino  dal  secondo  mese  dell'as- 
sedio, i  quali  ne  attendevano  risul 
tati  decisivi,  e  rimproveravano  il  co- 
mando tedesco  di  tisar  t7oppi  ri- 
guardi a  Parigi. 

Nel  1814-15  i  prussiani  protesta- 
vano contro  la  mansuetudine  dei 
loro  alleati  verso  Parigi.  Un  secolo 
più  tardi  le  batterie  gravi  a  lunga 
gittata  erano  sulle  mosse  per  di- 
struggere la  città:  ma  la  battaglia  della  Marna  aven- 
dole costrette  a  retrocedere,  i  boches  si  vendicarono 
dello  scacco,  gettando  le  loro  bombe  dai  Taube  e  dai 
Gotha,  sulla  popolazione  pacifica  ed  inerme,  ucci- 
dendo quasi 
sempre,  nella 
maggior  parte 
dei  casi,  donne 
e  bambini. 

Allorché  i 
prussiani  ave 
vano  occupato 
Meaux  nel  set- 
tembre 1870, 
molti  di  essi  si 
fermarono  a  leg- 
gere un  grande 
cartello  incolla- 
to ai  muri,  alla 
vigilia. 

Era  l'appello 
che  Victor  Hu- 
go .lanciava  ai 
prussiani ,  invi- 


tandoli alla  riconciliazione  ed  alla  pace,  dopo  la  ri- 
voluzione che  aveva  rovesciato  il  trono  di  Napo- 
leone III.  I  lettori  francesi  commentavano  le  frasi 
eloquenti  del  poeta:  «  ...  La  Germania  s'abbatte  su 

Parigi...  la  Ger- 
mania alza  la 
scure  sulla  Gal- 
lia...  Voi,  di- 
scendenti dei  ca- 
valieri teutoni- 
ci, fareste  guer- 
ra sleale?  Ri- 
petereste le  ge- 
sta di  Alarico 
e  di  Attila? 
Riappicchere- 
sle  come  Omar 
r  incendio  al- 
la biblioteca  u- 
mana?  Non  as- 
sumetevi questa 
formidabile  re- 
sponsabilità. . .. 
Fermatevi!  » 
-   È   ben  detto, 


Proiettili  tedeschi  lanciati  su 
Parigi  nel  1870-71. 


Un  francese   disse  ai  prussiani: 
non  è  vero? 

Un  ufficiale  d'artiglieria  rispose  con  grossolana 
ironia:  —  E'  detto  bene,  ma...  non  ha  senso 
comune.  E'  un  dolciume  nel  quale  le  frasi 
sostituiscono  l'uva  passita... 

La  mentalità  boche  si  rivelava 
nella  risposta  dell'ufificiale  come  in 
quella  che  Bismarck  dava  a  Giu- 
lio Favre  nel  colloquio  di  Ferriè- 
re s  : 

«  Maggiore  sarà  il  numero  dei 
francesi  provati  dalia  guerra  e  mag- 
giore sarà  quello  dei  francesi  che 
desidereranno  la  pace,  quali  si 
siano  le  condizioni  che  dettere- 
mo... » 

Le  incursioni  tedesche  su  Parigi, 
dalla  prima,  operata  il  30  agosto 
19 14  —  I  morto  e  3  feriti  —  alla  più  recente  del 
3t  gennaio  1917,  hanno  avuto  il  glorioso  ed  infame 
risultato  di  ammazzare  80  persone,  e  di  colpirne 
più  o  meno  gravemente  376.  Ma  il  risultato  demo- 
ralizzatore che  i 
nemici  si  aspet- 
tavano è  fallito 
totalmente.  An- 
zi non  hanno 
raggiunto  che 
quello  o  p  p  o 
sto:  aumentare 
grandemente 
l'odio  e  il  di- 
sprezzo per  i 
boches,  e  pei 
loro  degni  ac- 
coliti d'Au- 
stria che  com- 
piono ora  le  lo- 
ro prodezze  in 
Italia. 

Benedetto 
Marcio. 


Cantina   parigina  nel  1870  durante  i   humbarda.mkn  m   i.eli.a  città 
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«  In  Potitida  il  suo  sangue    promise 
Il  suo  sangue  a  Legnano    versò  ». 

Quando  in  queste  pagine  si  è  parlato  della 
,  Lega  Lombarda  stretta  in  Ponlida  nel 
1167  contro  l'imperatore  teutonico,  più  d'un 
lettore  è  corso  certamente  col  pensiero  alla 
conseguenza  di  questa  famosa  Lega,  verifi- 
catasi pochi  anni  dopo,  nel  1176,  colla  me- 
moranda sconfitta  delle  schiene  alemanne  sui 
, piani  di  Legnano. 

0;?gi  su  quella  pianura  dove  dai  gloriosi  e 
liberi  nostri  Comuni  si  è  combattuta 
una  delle  più  memorabili  battagPe  della 
indipendenza  politica,  si  combattono  le 
diuturne  e  non  meno  gravi  battaglie 
dell'indipendenza  economica  dell'Italia. 

Legnano  è  diventato,  infatti,  uno  dei 
più  importanti  centri  industriali  non 
solo  in  Lombardia,  ma  in  Italia,  costi- 
tuito da  numerosi  stabilimenti  che  a 
questa  storica  cittadina  sono  fonte  di 
florida  vita 

La  popolazione  in  un  trentennio  si  è 
più  che  triplicata. 


Se  pervenendo  in  questa  piccola 
Manchester  nostrana  si  chiede  a 
qualche  abitante  l'indicazione  circa 
il  terreno  ove  si  svolse  più  fervida 
la  battaglia,  nessuno,  anche  se  colto, 
con  precisione  lo  sa  indicare.  Al- 
cuni lo  vogliono  alla  cascina  Can- 


MONUMKNTO    ni- 

DI  Legnano. 


nazza  ad  oriente  di  Legnano;  forse  per  altri  è  più 
positivo  ritenere  che  l'azione  principale  si  sia  svolta 
alla  cascina  Mezza  F"ame  alle  Tre  Madonne  che  poi 
venne  chiamata  la  strada  della  Vittoria.  Anche  qui, 
come  per  Pontida,  sotto  la  dominazione  austriaca  fu 
mutato  questo  nome  poco  gradito,  con  quello  di 
strada  Pan  di  Melica!  Su  queste  campagne  dunque 
addì  29  maggio  del  1176  si  scontravano  le  milzie 
dei  collegati  lombardi  coll'esercito  impellale  tedesco. 

I  primi  combattenti  erano,  come  con  vocabolo 
moderno  si  dice,  inquadrati  in  sei  legioni  di  fanti 
milanesi  e  del  contado  di  circa  4000  uomini  ciascuna. 
Inoltre  per  i  servizi  di  avanscoperta  e  di  fiancheg- 
giatori i  Comuni  disponevano  di  2000  cavalli. 

La  famosa  Compagnia  della  Morte  contava  900  ca- 
valieri. Quella  del  Carroccio  300  uomini.  Le  milizie 
della  Lega  annoveravano  in  tutto  26.000  fanti  e  4000 
cavalli.  I  milanesi  campeggiavano  con  sei  distinte 
schiere,  una  per  ciascuna  porta  della  città,  con  pro- 
prio stendardo. 

Per  contro  l'imperatore  tedesco  aveva  in  quei 
giorni  ricevuto  milizie  fresche  dall'Alemagna  e,  impa- 
ziente, da  Co  mio  marciava  contro  la  Lega  per  di- 
'itruggere  una  seconda  volta  Milano. 


La  quarta  parte  delle  milizie  tedesche 
era  pur  troppo  composta  di  comaschi  e 
pavesi;  le  due  provincie,  come  è  noto,  che 
per  lunghi  anni  stettero  contro  le  città 
sorelle  parteggiando  collo  straniero. 

L'esercito  della  Legasi  schierò  tra  l'O- 
lona e  il  Ticino  a  egual  distanza  fra  Busto 
Arsizio  e  Borsano,  colla  sinistra  in  avan- 
guardia e  la  destra  posta  in 
\  retrovia  verso  Milano,  perchè 

non  si  sapeva  bene  ove  si 
annidassero  i  tedeschi  e  se 
ne  aspettava  il  cozzo  dal 
nord. 

Quando  gli  eserciti  alfine 

si   scontrarono    si  combattè 

per   tre    ore    di    aspra  lotta 

nella  quale  a  quei  tempi  te- 

nevan  luogo  delle  moderne 

mitragliatrici,    i    giavel]<;tti, 

quei  tali  dardi  che  facevano  alle  volte, 

secondo   resi)ressione    iperbolica  dì 

più   di  uno  storiografo,  oscurare  il 

sole. 

Nella  giornata  di  Legnano  il  liar- 
barossa  falliva  il  disegno  di  accer 
chiare,  colla  cooperazione  dei  pa- 
vesi, l'esercito  lombardo. 

In  tutto  caddero  ottomila  tedeschi 
e  duemila  alleati.  Federico  Barba- 
rossa  che  stava  al  centro  della  lotta, 
cadde  da  cavallo  e  fuggì,  come  è  noto,  a  stento, 
riparando  dopo  qualche  giorno  presso  la  S[)osa,  che 
già  lo  piangeva  perito,  nel  castello  comasco  del  Ba- 
radello.  Fra  i  prigionieri  tedeschi  vi  furono  un  du- 
ca, un  nipote  dell'imperatore,  un  fratello  dell'arcive- 
scovo di  Colonia  ed  altri  cospicui  personaggi  dell'im- 
pero. La  cassa  dell'esercito,  lo  scudo,  il  vessillo  e  la 
croce  dell'impero  germanico  costituirono  la  parte  più 
cospicua  del  bottino.  I  lombardi  inseguirono  il  ne- 
mico tra  chiane  e  fossati  per  otto  miglia  verso  le 
porte  d'Italia.  Ultima  a  rientrare  in  Milano  fu  la  cele- 
bre compagnia  della  Morte  dopo  tre  di  dalla  battaglia. 
I  collegati  lombardi,  tripudianti,  inviarono  tosto 
messaggi  al  libero  Comune  bolognese  che  già  nn 
da  allora  inalberava  nel  suo  stemma  11  rx\Q\\.o  liberta^. 
Chi  fu  l'artefice  di  questa  vittoria"?  Par  strano:  sol- 
tanto due  secoli  più  tardi  Alberto  da  Giussano,  con 
altri  combattenti  di  più  incerta  identificazione,  >è 
nominato.  I  Visconti,  che  qualche  secolo  dopo  ave- 
vano la  signoria  di  Milano,  attribuirono  ad  uno  dei 
loro  antenati  il  merito  di  questa  vittoria. 

•  ■'* 
Questo  avvenimento  restò  memorabile  nella  mente 
degli  uomini  anche  allora.  Si  narra   che   fra    l'altro 
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Legnano  —  Viale  e  entrata  del  Castello. 


anche  gli  anni  si  computassero  riferendosi  alla  bat- 
taglia. Nell'ultima  domenica  di  maggio  per  molti 
secoli  in  Milano  si  ricordò  questa  data  con  solenni 
funzioni  nella  chiesa  di  S.  Simpliciano.  E  Venezia, 
nella  breve  fase  di  li  berta  del  1848-49,  lo  dichiarava 
giorno  di  festa  nazionale.  Perfino  uno  storico  te- 
desco, F.  Gregorovius,  affermava  che  la  vittoria  di 
Legnano  è  la  Maratona  delle  repubbliche  lombarde; 
la  più  bella  battaglia  di  nostra  storia,  come  diceva 
Cesare  Balbo! 

Quarant'anni  fa  l'Italia  commemorava  solenne- 
mente la  grande  sconfitta  dell'imperatore  svevo  e 
a  Legnano  sorgeva  quella  mirabile  simbolica  opera 
d'arte  che  raffigura  il  combattente  della  Lega 
Lombarda  che  brandisce  la' daga  resa  dentata  pei 
colpi  inferti  sulle  armature  nemiche,  che  si  direbbe 
personifichi  quei  versi  del  poeta: 

«  Han  combattuto,  han  vinto, 
sotto  il  tallon  dei  forti 
giace  il  tedesco  estinto  ». 

Prima  assai  però  che  in  Legnano  venisse  eternata 
nel  bronzo  la  me- 
moria della  gran- 
de sconfitta  teuto- 
nica,  Giuseppe 
Garibaldi  colla 
sua  magica  affa- 
scinante voce  ri- 
cordava a  quella 
folla  lo  storico 
avvenimento. 

Legnano  mo- 
derna, tutta  a  lin- 
de regolari  vie 
fiancheggiate  da 
villini,  echeggian- 
te dello  strepito 
dei  molteplici  opi- 
fici, con  una  po- 
polazione princi- 
palmente assorta 
nella  industria 

metallurgica  e  cotoniera,  non  conserva  nulla  che  ap- 
partenga all'epoca  della  famosa  battaglia.  Dai  secoli 
di  contese  medievali  resta  soltanto,  fuori  della  fer- 
vida vita  cittadina,  come  un  essere  negletto  e  sfug- 


gito di  un'altra  età,  il  vecchio  turrito  maniero  che  fu 
di  Oldrado  Lampugnani.  Questo  fortilizio  vetusto 
sorge  coi  suoi  spalti  intatti  sulla  soglia  di  Legnano. 
Più  in  là,  entro  l'abitato,  si  riaffaccia  qualche  ve- 
stigia dell'epoca  viscontea  nel  palazzo  che  ora  ospita 
l'asilo  infantile,  che  fu  g'à  residenza  di  un  famoso 
irrequieto  arcivescovo,  Leone  da  Perego. 

Nelle  memorie  legnanesi  è  rimasta  accoppiata  a 
questi  la  figura  di  un  altro  più  celebre  ecclesiastico 
che  impresse  una  certa  orma  nella  letteratura  ita- 
liana di  quei  tempi,  Bonvesin  de  la  Riva. 

Fra'  Bonvesin,  nel  tipico  verseggiare  di  quel  secolo, 
cantò,  fra  altro,  le  lotte  di  Lodrisio  contro  Luchino 
Visconti  svoltesi  in  quelle  campagne. 

A  Legnano  fra  le  poche  vetuste  vestigia  medievali 
rimane  l'Ospizio  di  S.  Erasmo  fondato  nel  1300  da 
questo  monaco;  all'esterno  restano  ancora  alcuni 
mal  conservati  affreschi  di  quell'epoca. 

Venendo  ai  tempi  più  moderni,  i  legnanesi  hanno 
in  grande  venerazione  la  memoria  di  Esfer  Martini- 
Cuttica,  scomparsa  più  che  nonagenaria  dopo  aver 

scontato  quattro 
anni  di  carcere 
austriaco  nelle  se- 
grete di  Mantova 
in  seguito  ai  moti 
della  cospirazione 
mazziniana  del  6 
febbraio  1853  che 
ebbero  epilogo  in 
Milano  coU'erezio- 
ne  di  tredici  pati- 
boli sugli  spalti 
del  Castello. 

Nell'agro  di  Le- 
gnano, quantun- 
que non  sia  stato 
troppo  favorito 
dalla  natura,  non 
è,  tuttavia ,  negl  etta 
l'agricoltura.  Non 
a    torto    per   essa 


Lkgnano  —  La  sede  del  Comune. 

Berchet  cantava  ntlle  swe  fantasie  poetiche: 
«  Nel  coglier  dell'uve,  nel  mieter  del  grano 


dovunque  è  una  gioia  ;  fia  sempre  Legnano 
l'altera  parola  che  il  canto  dirà...  ». 

.£.  Frangar. 


Il  vecchio  sistkma  di  caccia  ai.i.a  balkna. 


ILa  IbalemiSì  SìMEimeinitt©  din  ^^©s'jr 


egli  Stati  Uniti  d'America  il  controllore 
dei  viveri  ha  ordinato  che  tutta  la  carne 
fresca,  la  quale  rimane  disponibile  dopo 
aver  provveduto  agli  stretti  essenziali 
bisogni  dei  consumatori,  sia  posta  in 
conserva,  e  il  provvedimento  ha  prodotto 
tale  scarsità  di  carne  sui  mercati  della 
grande  repubblica  transatlantica,  che  si 
è  pensato  di  rimediarvi  popolarizzando  l'uso  della 
carne  di  balena..  A  New  York  già  ebbe  luogo  infatti 
una  colazione  sperimentale,  a  base  di  zuppe  e  di 
bistecche  del- 
l' enorme  ceta- 
ceo, e  si  le  une 
che  le  altre  fu- 
rono trovate  ec- 
cellenti. Qual- 
cuno dichiarò 
di  essersi  lecca- 
to i  metaforica- 
mente le  dita!... 
Ma  ciò  lo  fanno, 
e  questa  volta 
materialmente 
invero,  gli  abi- 
tanti delle  terre 
■nordiche,  i  qua- 
li da  tempo  im- 
memorab  i  1  e 
mangiano  la 
carne  di  questo 
mammiferodel- 
l' oceano  e  ne  be- 
vono l'olio  con 
un  piacere  da 
mettere  invidia. 
La  balena  è 
un  cetaceo  mas- 
siccio ed  infor- 


Balena  della  Groknlandia. 


me,  dalla  testa  voluminosa  e  larga,  con  una  bocca  cosi 
enorme  talvolta  da  poter  contenere  un  canotto  bel- 
l'e  montato.  Essa  non  ha  denti,  ma  delle  lame  cor- 
nee chiamate  fanoni,  disposte  lateralmente  in  nu- 
mero da  200  a  Soo,  come  nella  balena  frsnca  o  bo- 
reale, oggi  fattasi  rarissima,  e  lunghe  fino  4  metri. 
Strana  particolarità,  questo  mastodonte  dei  mari,  il 
quale  può  oltrepassare  i  25  e  anche  i  30  metri  di 
lunghezza,  ha  un  esofago  così  stretto  che  vi  passa 
a  stento  una  misera  aringa.  Il  biblico  Giona  dovette 
certamente   subire    una    famosa   schiacciatura    per 

poter  fare  il  suo 
viaggio  alle 
.•ipiagge  di  Ni- 
ni ve  nel  ventre 
della  compia- 
cente balena  ! 

La  pelle  del 
cetaceo  è  relati- 
vamente sottile 
e  copre  uno 
straloda  20350 
e  e  n  t  i  m  e  tri  di 
•.grasso.  L'ani- 
•iiale  ha  gli  oc- 
i  hi  piccolissimi, 

•  legli  organi  au- 
'!iiivì  quasi  in- 
visibili e  respira 

•  Igni  due  o  tre 
minuti.  Può 
tuttavia  restare 
un  (juarto  d'ora 
sott'acqua  e,  se 
ferito,  anche 
un'ora. 

La  balena  fi- 
glia un  solo  pic- 
colo... lungo  6 
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metri,  di  rado  ne  mette  al  mondo  due,  ed  ha  un  mera- 
viglioso istinto  della  maternità!  Narra  un  b&lcniere 
che  un  giorno  egli  riuscì  a  piantare  il  suo  rampone 
nel  dorso  di  un  balenottere  S  abito  la  madre  com- 
parve e,  sebbene  l'imbarcazione  fosse  assai  vicina, 
essa  prese  il  suo  nato  fra  le  proprie  natatoie  e  se  lo 
portò  viarapi  iamente. 
Non  riuscendo  però  a 
liberarlo  d ali  arma 
crudele,  la  ba'ena  ri- 
tornò a  fior  d'acqua 
in  preda  al  furore,  agi- 
tandosi in  tutti  i  sensi, 
dando  segni  visibili 
della  più  profonda  an- 
goscia. I  canotti  armati 
diramponatori  la  inse- 
guirono. Daunodiessi 
un  rampone  iacolpi  sen- 
za tuttavia  uncinarla, 
un  seron  io  la  ferì  del 
pari,  il  terzo  penetrò 
ben  addentro.  Ad  onta 
delle  piaghe  atroci,  la 
madre  mirabile  non 
cercò  di  fuggire,  e  ri- 
mase a  fianco  del  figlio 

in  agonia  con  tale  disperata  costanza  che  tre  altre  im- 
barcazioni poterono  ramponarla  facilmente.  Mezz'ora 
dopo  essa  era  morta  presso  il  cadavere  della  sua 
creatura. 

La  balena  abita  tutti  i  mari,  ma  più  volentieri 
quelli  del  Nord  dove  essa  trova  in  abbondanza  i 
molluschi,  i  crostacei  e  i  piccoli 
pesci  che  le  servono  di  nutri- 
mento. Il  direttore  del  Museo  di 
storia  naturale  di  New  York  che 
presiedette  il  recente  banchetto 
spiegò  peraltro  che  sulle  coste  del 
Pacifico  la  balena  è  così  abbon- 
dante da  permettere  di  porre  in 
vendita  sui  mercati  americani  un 
milione  di  chilogrammi  della  sua 
carne  al  mese,  al  prezzo  di  una 
lira  o  poco  più  al  chilo. 

Un  tempo  la  pesca,  o  la  caccia 
che  dir  si  voglia,  a  questo  ceta- 
ceo si  faceva  in  grande  abbon- 
danza e  con  tali  risultati  che  si 
dovette  poi  limitsirla  ai  mesi  estivi,  dal  giugno  al 
settembre,  per  impedire  che  la  balena  scomparisse 
totalmente  dai  mari  ! 

I  primi  pescatori  furono  i  Bacchi,  nel  secolo  XIV. 
Essi  spingevansi  con  ardita  navigazione  fino  alle 
coste  del  Labrador,  e  tennero.il  primato  finché  la 
domirazione  spagnuola  nel  1633  tolse  loro,  per  sem- 
pre, il  vantaggio  di  questa  audace  pesca. 
S..  Da  essi  l'appresero  nel  secoo  XVI  gli  Olandesi 
e  le  diedero  sì  ampio  sviluppo 
che  dal  1676  al  1722,  5S86  loro 
navi  catturarono  quasi  33.000  ba- 
lene, che  fruttarono  un  provento 
di  400  milioni,  cilra  in  quel  tem- 
po assai  cospicua. 


Diversi  tipi  di  ramponi  per  lanciarsi  a  mano. 


Cannone  per 

GRANATE. 


La  pesca  della  balena  si  fa  in  due  modi  :  o  si 
aspetta  che  il  mamm  fero  s'avvicini  alla  costa,  o  si 
va  a  cercarlo  in  alto  mare.  In  quest'ultimo  caso, 
appena  le  navi  baleniere  giungono  nella  zona  fre- 
quentata dalle  balene,  buttano  l'ancora  «  d  esplorane^ 
l'orizzonte...  Ecco  laggiù   una  mobile  montagnuola 

jos  ura,  da  cui  escono 
di  trat  o  in  tratto  due 
colonne  d'acqua  e  di 
vapore,  alte  da  5  a  io 
metri.  La  balena  è  in 
vista.  Subito  i  canotti 
vengonocalati  in  mare 
e  lanciati  all'insegui- 
mento,  in  silenzio. 

Ciascuno  di  essi  reca 
a  bordo  un  equipag- 
gio di  ramponatori.  11 
rampone  è  una  specie 
di  giavellotto  barbato 
in  ferro  lungo  circa 
un  metro,  al  quale  è 
legata  una  solida  cor- 
da lunga  250  o  300 
metri.  Una  volta  i 
ramponi  si  scagliavano 
a  mano,  oggi  si  lan- 
ciano con  armi  da  fuoco.  A  prora  dei  canctti  sono- 
piazzati  dei.  cannoncini  dalla  cui  bocca  escono  i 
ramponi  che  hanno  la  punta  munita  di  una  piccola 
granata.  G  unti  a  tiro  giusto,  il  baleniere  fa  fuoco, 
11  rampone  penetra  nel  dorso  dell'animale,  la  granata 
esplode,  fa  scattare  lateralmente  alcune  sbarrette  ad 
uncino,  lunghe  25  centimetri  che 
fino  a'  ora  stavano  ripiegate  lun- 
go l'arpone.  Aprendosi  ad  om- 
brello, es-.e  impediscoro  all'arma 
di  uscire  dal  corpo  della  vittima. 
Appena  lanciato  il  rampone,la 
barca  s'avvicina  a  grandi  colpi 
di  remi,  poiché  la  balena  si  tufl'a 
e  fugge  con  tale  velocità  che  la 
corda  del  rampone  avvolta  nel 
rocchetto  s'  infiammerebbe  se 
non  fosse  prontamente  bagnata. 
A  meno  che  non  venga  ferito 
a  morte,  il  cetaceo  trascina  l'im- 
barcazione per  parecchie  ore,  fin- 
ché ogni  vitalità  non  sia  in  esso 
spenta.  Allora  la  preda  é  rimorchiata  fino  alla  nave 
maggiore,  le  si  taglia  subito  la  testa  per  togliere  i 
fanoni,  e  il  corpo  è  ormeggiato  lungo  il  bordo.  Si 
staccano  quindi  lunghe  stiiscie  di  grasso,  che,  fatte 
a  pezzi,  vengono  messe  a  fondere  in  cadale  spe- 
ciali. 11  liquido  così  ottenuto  è  trasportato  poi  in 
appositi  rifrigeranti  e  chiuso  in  seguito  dentro  ai 
bar  li. 

Ora  la  guerra  ha  imposto  ai  balenieri  un  nuovo 
processo  di  utilizzazione  del  buon 
colosso  del  mare,  che  dà  così  an- 
ch'esso il  suo  contributo ,  per 
quanto  forzato,  al 'a  resistenza  dei- 
popoli  aggrediti  dalla  Germania. 

Gam. 


IL    LANCIO    DEI    RAMPONl- 


COME   VIENE    MONTATO    IL  CANNONE  PER 
IL    LANCIO    DEI    RAMPONI. 


GILI  AlLBERII 


TTn  ogni  epoca  gli  alberi  sono 
^  stati  utilizzati  in  guerra  co- 
me ottimi  osservatori  naturali. 

La  cima  di  un  albero  oflVe 
sempre  un  largo  campo  di  vi- 
suale. Onde  le  artiglierie  cercano 
di  abbattere  gli  alberi  che  nella 
zona  dell'avversario  levano  in 
alto  le  loro  cime  frondose  dalle 
quali  il  nemico  può  agevolmen- 
te spingere  lo  sguardo  nelle  al- 
trui  posizioni. 

Ne. l'attuale  guerra  l'inventiv 


Il  unto  tkoncu  cauhn i k. 


Un  albero  bochk. 

tedesca,  cosi  fervida  e 
inesauribile  neir ordire 
trucchi  di  guerra,  non 
ha  mancato  di  valersi 
dell'artificio  anche  in 
genere  di  alberi  per 
crearsi  dei  comodi  ed 
insospettati  posti  d'os- 
servazione 

Maestri  nell'arte  del- 
lo spiare  e  del  falsifi- 
care, i  tedeschi  hanno 
innalzato  davanti  alle  proprie  posizioni  degli  alberi 
finti,  dei  posticci  tronchi  d'albero  senza  rami  ne  fo- 
glie, i  quali  simulano  dei  miseri  tronchi  schiantati 
dalle  granate,  dall'apparenza  innocua,  cosi  da  non 
poter  più  suscitare  sospetti  nel  nemico.  Nell'interno, 
invece,  vegliano  gli  osservatori  tedeschi. 

Taluni  di  questi  falsi  alberi,  che  figurano  amputati 
e  spogliati  dalla  mitraglia,  sono  collocati  diritti 
come  se  l'uragano  di  ferro  si  fosse  limitato  a  deca- 
pitarli della  cima.  Altri,  invece,  per  me<ho  ingan- 
nare il  nemico  sono  inclinati  come  se  le  foUori  del- 
l'artiglieria li  avessero  spezzati  alta  base  o  sradicati. 
Sono  per  lo  più  dei  cilindri  metallici  con  un  rive- 
stimento atto  a  dar  l'apparenza  della  scorza  scabra 
e  con  qualche  ramo  spezzato  lungo  la  superficie  e 
magari  anche  con  qualche...  superstite  ramoscello 
ancor  fronzuto,  per  conferire  maggior  naturalezza 
alla  imitazione.  Nel  loro  interno  si  svolge  una  scala 
che  conduce  alla  cima,   dove   l'osservatore  può  co- 


modamente, e  al  sicuro  dai  proiettili,  spiare  i  mo- 
vimenti e  i  lavori  nemici  attraverso  aperture  ben 
dissimulale.  Insomma,  de'le  vere  lorreile  di  vedetta 
o  di  comando  spinte  proprio  sul  limitare  dei  campi 
di  battaglia  e  collegate  telefonicamente  con  i  retro 
stanti  ktniniuindi. 

Solo  dopo  le  varie  avanzate,  i  francesi  e  gl'inglesi 
si  sono  accorti  del  trucco  dei  tedeschi.   Hanno  così 
potuto  osservare  diversi  tipi  di  questi  alberi  dell'in- 
ganno iliade  in  Germany.    Uno  di  essi    —    trovalo 
dai  canadesi  sul  terreno  strappato  ai  tedeschi  —  era 
formato    da  un  enorme  tronco  d'albero  imitato  alla 
perfezione.    Aveva    perfino    dei    ramoscelli    freschi! 
Era  invece  un  grosso   cilindro  di  metallo   con    una 
piccola  scala  a  chiocciola  nell'interno  e  con  tinestrini 
e  feritoie  ai  vari...  piani.  Un  altro  di  questi  magni- 
fici posti  d'osservazione  pendeva   come  un  campa- 
nile di   Pisa  o  una  torre  degli    .-^sintUi,    accanto  ad 
un  diritto  albero  vero.  Da  lontano  sembrava  una  ca- 
dente rovina  d'albero.  Era  invece  il   solilo  cilindro 
di  lamiera,  stavolta  rivestito  di  sughero  e  anch'esso 
adorno  di  piccoli  rami    veri    per   accentuare  l'inno- 
cente aglietto  di...  autenticità.  I  tedeschi  si  sono  Inol- 
tre serviti  degli  alhei  i  per  mj.scherare,  proprio  in  fac- 
cia alle  linee  nemiche,  un 
altro  efficace  mezzo  d'osser- 
vazione. Sulla  fronte  delle 
posizioni  tedesche  davanti 
a  Verdun  sorgeva  un  pic- 
colo gruppo  di  alberi.  L'ar- 
tiglieria francese  un  giorno 
lo  prese  di  mira.  L'n  grosso 
albero  fu  abbattuto  da  una 
g  anata  ben  diretta.  Allora 
si  scoprì  alla  vista  dei  fran- 


U.N  ALBERO  DliLL'lN  TKSA. 

cesi  un  altro  albero  retro 

stante    che    sorreggeva    e 

celava  un  gigantesco  pe 

riscopio.    Era  un  potente 

occhio   nemico    sempre 

spalancato  sulle  posizioni 

francesi  ! 

Emon. 


1,'ALBBRO    E   IL  PERISCOPIO 

ri  DESCO  A  Verdun. 


Reval  vista  dal  mare. 


R  EVA  IL 


eval,  la  capitale  dell'Estonia,  caduta  pure  preda 
dell'ingordigia  tedesca,  è  una  bella  città  d'an- 
tichissime origini,  ricca  di  monumentali  edilìzi  mo- 
derni, coi  quali  for- 
ma uno  strano  con- 
trasto un'enorme 
quantità  di  case  in 
legno,  sorte  dopo 
che  un  terribile  in- 
cendio in  anni  già 
lontani  distrusse  la 
città  in  gran  parte. 
Vista  dal  mare, 
questa  città  di  66.  ooo 
abitanti  offre  un 
quadro  dei  più 
pittoreschi,  tanto 
che  i  revalesisi  com- 
piacciono a  dichia- 
rarla degna  di  riva- 
leggiare con  Napo- 
li!... La  parte  antica 
sorge  su  una  collina 
abbastanza  elevata, 
il  Domberg,  il  quale 
con  le  sette  torri  del- 
le varie  chiese,  una 
delle  quali  risale  al 
i2i9,domiJia  il  lido, 
bello  di  recenti  costruzioni,  di  larghe  strade  e  di  co- 
mode passeggiate.  Il  vecchio  quartiere  con  le  viuzze 
tortuose  e  anguste,  con  le  case  dal  tetto  di  tegole  sco- 


Reval  —  Una  via  nel  quartiere  antico. 


lor'te  dal  tempo,  reca  tuttora  i  segni  dei  molti  assedi 
sofferti  in  altre  epoche,  per  opera  dei  Danesi  prima, 
poi  degli  Svedesi  e  per  ultimo,  nel  1710,  dei  Russi. 

La  nomenclatura 
delle  vie  e  delle 
piazze  nel  quartiere 
antico,  che  è  quello 
aristocratico,  è  in 
tedesco,  ma  per 
contro  dentro  i  ne- 
gozi è  difficile  tro- 
vare chi  parli  l'idio- 
ma germanico. 

Chi  visita  Reval 
ammira  i  noltre  il 
Kalharinental,  il 
magnifico  palazzo 
imperiale  che,  nel 
1729,  Pietro  il  Gran- 
de vi  fece  erigere  in 
mezzo  ad  un  parco 
immenso;  il  lido  con 
le  sue  strane  scoglie- 
re arrotondate  e  le- 
vigate dall'impetuo- 
si tà  del  mare,  col  mo- 
numento  eretto  alla 
memoria  dei  naufra- 
ghi di  una  nave  da 
guerra;  la  bellezza  delle  donne  dal  viso  d'un  meravi- 
glioso biancore  e  che  contrasta  con  gli  uomini  che  so- 
no irsuti  e  feroci  nell'aspetto  se  non  d'animo.        ^_ 
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NUOVA    SKRIIC    Ul    OPKRi:    COIVIPLKXK 

lì  DTAn?  PTTfl  er  \T  A'\  '^P'*'''"^  completa  in  17  diselli 
IL    UlUULIv  1  1  U    (CJ.  Verdi).    ^^^^^    racchiusi    in    eleg-antis- 

simo  Album  illustrato  con  le  fotografie  delle  4  scene  e  quelle  dei  principali 
esecutori  G.  Danise,  baritono,  Borghi  Zerni  Ajnes,  soprano,  Carlo  Broc- 
cardi,  tertore,  «ce,  ecc.  e- con  libretto  deiroj)eì-a.  Prezzo  L.  145. 

CAVALLERIA   RUSTICANA  (Mascagni).  °„T 

piota  in  10  dischi  racchiusi  in  elegantissiiuo  Album  illustrato  con  fronti- 
spizio in  orò  fino,  tavole  illustrate,  libretto  dell'opera    Prezzo  L    94» 

TRAVIATA  (G.  Verdi).  Xr'i;- 

diselli  raccliiuTsi  in  elegantissimo  Album,  ecc.  eec. 
e  libretto  dell'o-pera.  Prezzo  L.  138.50» 

Dischi  dei  più  celebri  artisti  lirici:  Tamagno, 
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Il  SEU 


|ai  porti  occidentali  del  Giappone 
alla  costa  siberiana  prospicente 
ove  sorge  Vladivostok,  corrono 
men  che  due  giorni  di  mare.  Dal 
confine  della  Corea,  ch'è  possesso  giapponese 
di  terraferma,  a  Vladivostok  stessa  non  v'ha 
più  strada  in  dritta  linea  che  da  Milano  a 
Bologna.  Varcare  quindi  i  confini  di  terra 
o  attraversare  il  mare  per  metter  piede  nel 
territorio  siberiano  non  può  essere  pei  giap- 
ponesi che  un  gioco,  se  di  fronte  a  loro 
tutti  gli  ostacoli  si  riducano  a  qualche  ma- 
nipolo comunque  improvvisato  di  truppe  o 
alle  guardie  bolsceviche  ubbriache  di  vodka 
e  di  chiacchiere. 

Ma,  sia  pur  facile  nei  primi  passi  il  com- 
pito che  il  grande  Stato  orientale  sembra 
chiamato  ad  assumersi,  o  lo  renda  fin  da 
principio  meno  agevole  l'intervento  di  schiere 
tedesche  di  là  dagli  Urali,  è  in  ogni  modo 
un'altra  grandiosa  scena  dell'immane  trage- 
dia mondiale,  quella  che  colla  prima  mossa 
del  Giappone  s'inizia.  La  più  grande  potenza 
asiatica,  rimasta  colle  armi  al  piede  dopo  il 
solo  breve  conflitto  combattuto  per  Kiau-ciau 
neir  autunno  del  1914,  prende  posizione 
contro  la  nuova  minaccia  suscitata  dalla 
piovra  tedesca,  stringente  la  Russia  nei 
suoi  tentacoli,  e  s'appresta  a  scendere  in 
campo  per  prevenire  il  pericolo  d'una  Ger- 

La  Lettura. 


mania  vincitrice,  pronta  a  riprendere  il  giorno 
dopo  la  vittoria  con  nuove  forze  e  per  nuove 
vie  il  suo  gran  sogno  di  ilominazione  asiatica. 

Sogno  d'ambizione  smisurata,  clie  nel- 
l'Asia occidentale  mirava  attraverso  T  Impero 
Ottomano  al  Canale  di  Suez  e  al  Golfo  i'er- 
sico  mediante  la  famosa  ferrovia  di  Bagdad, 
nei  paesi  meridionali  fantasticava  l'India  in- 
tera ribellata  agli  inglesi  e  rivolta  al  nuovo 
sole  germanico,  neiri^'stremo  Oriente  so- 
gnava conseguita,  mediante  il  prezioso  pos- 
sesso di  Kiau-ciau,  un'influenza  dominatrice 
sull'immenso  alveare  umano  della  Cina  e 
su  una  parte  considerevolissima  dell'Oceano 
Pacifico.  La  guerra,  è  vero,  provvidenziale 
per  questo  lato,  ha  rotto  e  disi^erso  il  gran 
sogno  ambizioso,  liberando  il  canale  di  Suez 
e  Bagdad  mediante  le  vittorie  inglesi,  ce- 
mentando con  vincoli  sempre  maggiori  di 
fedeltà  l'India  all'Impero  i^ritannico.  strap- 
pando via  da  Kiau-ciau  la  bandiera  germa- 
nica per  sostituirvi  quella  del  Sole  Levante; 
ma,  se  oggi  sul  fronte  russo  e  domani.  Dio 
non  voglia,  sul  fronte  occidentale  la  Ger- 
mania completasse  la  serie  delle  sue  vittorie 
o  subdole  o  aperte,  non  si  ritroverebbe  il 
grande  Stato  asiatico  a  dover  patteggiare 
colla  potenza  vincitrice  del  mondo  la  propria 
grandezza  e  la  proprie    ambizioni? 

Contro  il  Giappone  infatti,   forte  di  tante 

i5 


3o6 


LA  LETTURA 


Viaggiatori  che  attingono  acqua  calda  pel  tè  in  una  stazione 
DELLA  Transiberiana. 


clamorose  vittorie,  più  assai  che  contro  la 
Cina  lenta  a  svegliarsi  dal  vecchio  sonno 
di  pace,  Guglielmo  II  proclamava  vent'anni 
sono  il  «peri- 
colo giallo  », 
e,  per  difen- 
dersi da  que- 
sto pericolo, 
si  insediava 
nel  Mar  Gial- 
lo a  K  i  a  u- 
ciau,  poneva 
in  veste  di 
vindice  su- 
premo della 
civiltà  il  suo 
maresciallo 
Waldersee  al- 
la testa  della 
•spedizione 
europea  con- 
tro i  boxers, 
comandava 
ai  suoi  sol- 
dati di  esser 
feroci  come 
gli  Unni  con- 
tro il  vinto  gregge  cinese,  rivelava  in  mille 
altri  modi  il  suo  tenace  proposito  di  affer- 
rare il  predominio    nell'Estremo  Oriente. 

Qual  meraviglia  dunque,  se,  allo  scoppiare 
della  guerra  mondiale,  il  Giappone,  senza 
perdere  un  giorno,  ha  attaccata  e  scacciata 
fuor  dai  suoi  mari  l'intraprendente  rivale, 
—  quella  che  veramente  appare  ed  è  per 
esso  il  «  pericolo  bianco  »,  —  e  se,  perdu- 
rando pericolosamente  la  guerra,  esso  si  di- 
spone ad  im- 
pedire con 
tutte  le  forze 
il  possibile 
ri  nno  varsi 
della  minac- 
cia? 


Ed  ecco  i 
giapponesi 
prepararsi 
dai  porti  del- 
le loro  isole 
e  dal  loro  pos- 
sesso della  Co- 
rea ad  un  even- 
tuale  intervento 
difensivo    sul 


Ti;lhi;he  i  i. 


suolo  della  Russia  Asiatica.  Forse  per  arrestar- 
si sulla  prima  soglia,  fermando  il  piede  sulla 
spiaggia  di  Vladivostok  a  custodia  del  termi- 
ne estremo  della  ferrovia  siberiana,  ovvero 
non  piuttosto  per  procedere  oltre,  se  lo  strari- 


pare della  vittoria  tedesca  ad  oriente  consigli, 
torse  fino  alle  acque  fonde  del  Lago  Baikàl, 
forse  fino  agli  Urali,  forse  (chi  può  dirlo  oggi 

nell'incertezza 
di  quel  che  ci 
porterà  l'avve- 
nire?) ancora 
più  innanzi  a 
ponente? 

Torna  alla 
mente,  da- 
vanti allo  spet- 
tacolo di  que- 
sta nuova  po- 
tenza formi- 
dabi  Imente 
armata  che 
dalle  acque 
del  Pacifico 
s'affaccia  col 
Sole  Levante 
alla  terra  sibe- 
riana, il  pu- 
gno di  predo- 
ni che,  or  fan- 
no trecento- 
trentasettean- 
ni,  saliva  dalla  pianura  russa  agli  L'rali  e  piom- 
bava primo  alla  conquista,  solo  e  con  risibili  ar- 
mi, sulla  superficie  immensa.  Con  850  cavalieri 
il  cosacco  Jermak,  dagli  Urali  varcati  nel  1581, 
conquistava  alla  Russia  un  impero  nella  vallata 
deU'Irtisc!  E  con  armi  non  maggiori  dila- 
gava poi  la  conquista  a  levante  fra  le  popola- 
zioni indigene  rare  e  disperse,  raggiungendo 
dopo  cinquant'anni  appena  le  rive  della  Lena 
a  3900  chilometri  dagli  LVali.  Di  qui,   dalla 

nuova  sede 
appena  fonda- 
ta di  lacutsk, 
Vasili  Pojar- 
kov  si  gettava 
con  un  mani- 
polo di  90  co- 
sacchi su  per 
la  valle  del- 
l'Aldàn  e  var- 
cava con  quei 
suoi  prodi , 
calzati  di  ski 
e  trascinanti 
con  le  slitte 
le  armi  ed  o- 
gni  altra  co- 
sa, i  gelidi 
Monti  Stànovoi  ;  costretto  quivi  allo  sverno, 
riprendeva  la  via  con  30  uomini  soli  scam- 
pati al  crudelissimo  freddo,  e  messosi  con 
battelli  improvvisati  sulla  sconosciuta  riviera 
(lell'Amùr,    la  seguiva  fino  alia'^foce,   donde^ 
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navigato  più  tardi  fra  pericoli  infiniti  il  mare 
di  Okhotsk,  ritornava  finalmente  per  nuove 
vie  e  nuovi  monti  quasi  solo  a   lacutsk. 

Con  queste  schiere,  con  queste  armi  si  fon- 
dava la  leggendaria  conquista  russa,  e  si  di- 
stendeva per  dodici  milioni  di  chilometri  qua- 
drati dalle  schiene  degli  Urali  fino  a  quelle 
rive  estreme,  dove  si  affacciano  oggi,  pronti, 
quand'occorra,  con  ben  altre  armi  a  ben  più 
ardue  conquiste,  i  gravi  eserciti  del  i)iù  ]oo- 
tente  St?.to  asiatico  del  ventesimo  secolo  ! 

Ospiti  non  nuovi  invero  nell'immensa  re- 
gione, benché  per  la  prima  volta  in  veste 
di  tutori  armati,  i  giapponesi.  Da  non  brevi 
anni  infatti  l'immigrazione  gialla  ha  dilagato 
nelle  provinole  orientali  della  Siberia,  met- 
tendovi radici  così  profonde,  che  la  terra  sola 
ormai  rimane  ai  coloni  russi  che  pure  formano 
i  tre  quarti 
della  popola- 
zione, e  tutto 
il  resto,  tutto 
ciò  che  è  lavo- 
ro e  ricchez- 
za, è  passato 
nelle  mani  dei 
sopravvenuti: 
risultato  ine- 
vitabiled'una 
gara  troppo 
ineguale,  poi- 
ché i  coloni 
russi  della  re- 
gione, lontani 
per  immenso 
tratto  dal  loro 
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paese  d'origine,  spesso  imjneiiarati  al  duro 
compito  loro  affidato,  pronti  a  disertare 
troppo  facilmente  la  terra  per  la  taverna. 
non  potevano  comi^etere  a  lungo  con  gli  im- 
migrati cinesi  o  coreani,  accorsi  dalle  virine 
contrade,  esperti  e  infaticabili  in  qualunque 
lavoro,  tenaci,  sobri,  parsimoniosi,  adattal)ili 
in  estremogrado.  Così  che  i  russi,  padroni  del 
suolo,  hanno  finito  col  piegare  il  collo  sotto 
il  giogo  del  denaro  cinese,  e  non  v'ha  con- 
tadino o  cittadino  di  quelle  provincie  che 
non  debba  ricorrere  per  ogni  cosa  più  ne- 
cessaria alla  paziente  industria,  alla  sottile 
versatilità  dell'immigrato  giallo  cacciatosi 
per  ogni  dove. 

Trattasi,  è  vero,  per  lo  più  di  cinesi  e  di 
coreani.  A  minor  numero  ascendono,  fra  i 
gialli  immigrati  in  Siberia,  i  giapponesi: 
X'iadivostòk  nel  io  io  ne  contava  appena  2.^00 

accanto  a  55 
mila  russi  e 
a  2(1  mila  ci- 
nesi. Ma  che 
monta  ?  non 
sono  e.ssi,  i 
gi  apponesi, 
mentre  la  Ci- 
na non  ha 
completa  an- 
■ora  1  a  su  a 
uasformazio 
ne  militare, 
la  nazione 
iaii|iresentali- 
va,  per  eccel- 
lenza, di  lat- 
tigli interessi 
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e   di  tutte    le    rivendicazioni  asiatiche?  non 
parla  e  non  agisce  il  Giappone  per  tutti  gli 
Stati  dell'Asia,  partecipanti  alla  guerra  mon- 
diale   contro   la 
})Otenza  che  vole- 
va sé  sola  signo- 
ra e'sèrvi  tutti  gli 
altri  popoli  del 
pianeta? 

^*. 

*  «■ 

Ospiti  dunque 
già  nelle  provin- 
cia siberiane  del 
Pacifico,  spetta 
oggi  ai  giappone- 
si scendervi  in  ar- 
mi per  un  primo 
compito  immedia- 
to, al  quale  essi 
soltanto  sembrano 
potere  agevolmen- 
te far  fronte:  sal- 
vare cioè  dalla  fu- 
ria   distruffeitrice  Cinesi  lungo  la  ferrovl\ 

dell'anarchia  russa  o  dall'interessata  prote- 
zione della  disciplina  tedesca  la  ferrovia  si- 
beriana, salvare  l'arteria  preziosa  che  lega 
tutta  la  terra  settentrionale  dell'Asia  alla 
nostra  civiltà  occidentale,  l'arteria  donde  af- 
fluisce alla  Siberia  il  sangue  che  l'ha  fino  ad 
oggi  nutrita  e  vivificata.  Se  a  questa  missione 
salvatrice  adempirà  completamente  il  Giap- 
pone, la  grande  ora  tragica  della  Russia  pas- 
serà senza  che  nel  naufragio  sia  travolta  la 
regione  siberiana,  senza  che  lo  sviluppo  di 
questa  terra  promessa  del  ventesimo  secolo 
subisca  un  arresto  che  le  sarebbe  per  lungo 
tempo  fatale. 

Perchè  nel  compito  immenso  della  ricostru- 
zione della  ricchezza  mondiale,  ch'è  il  com- 


pito del  domani,  una  grande  parte  è  riser- 
vata a  questo  sterminato  paese,  dove  è  po- 
sto utile  per  decine  e  decine  di  milioni   di 

abitanti,    e    pane 
(se  le  braccia  non 
manchino)    per 
tutti,   e  ricchezza 
(se  le  risorse  del 
paese   saranno 
convenientemen- 
te sfruttate)  da 
pesare  d'un  peso 
considerevolissi- 
mo sulla  bilancia 
economica  del 
mondo.   Ricchez- 
za mineraria,  per 
prima  cosa,  qua- 
le pochi  altri  pae- 
si   posseggono  : 
ma   l'oro,   che  si 
trova  nelle    loca- 
lità più    diverse, 
estratto   ancora 
troppe  volte  coi  metodi  più  infantili,  e  il  ferro 
abbondantissimo,  e  il  petrolio  che  dalla  sola 
isola  Sakhalin  potrebbe  fornire  la  Siberia  in- 
tiera, e  il  carbone  e  le  gemme,  sequestrati  in 
gran  parte  fino  a  ieri  dai  privati  domini  della 
Corona  russa,   attendono  ancora  uno  sfrutta- 
mento razionale  e  progredito.   Le  foreste  che 
coprono   aree    sterminate,    inutile    ricchezza 
per  la  difficoltà   ed  il    costo    proibitivo  del 
trasporto,   serbano  per  l'avvenire  il  loro  li- 
gneo tesoro  più  prezioso  di  quello  che  forma 
l'orgoglio  del   Dominio  canadese.   La  pesca, 
redd  to  cospicuo  già  ora  per  tutti  gli  abitanti 
lungo  i  grandi  corsi  dei  fiumi,  promette  la 
sua  facile    risorsa    a    un    numero  ben  mag- 
giore di  abitatori  futuri. 
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Ma  sopratutto  nell'infinita  abbondanza  di 
terra  arativa  stanno  nascosti  i  tesori  dell'av- 
venire, solo  che  si  vincan  gli  ostacoli  che  ieri 
ancora  rendevano  così  lento  in  confronto  al 
bisogno  l'affluire  dei  coloni,  così  scarse  le 
braccia  in  paragone  della  superficie  im- 
mensa da  dissodare  e  da  render  fruttuosa. 
Regga  finalmente  la  Siberia  un  governo  illu- 
minato e  savio  e  guidato  dal  solo  pensiero  del 
pubblico  bene,  ed  apra  al  lavoro  umano  gl'in- 
numerevoli spazi  della  terra  nera  nascosti  nel 
seno  della  foresta  e  le  vie  onde  in  un  paese 
s'irradia  la  vita:  e  il  secolo  ventesimo  ve- 
drà questa  immensa  regione,  che  acco- 
glie accanto  ai  rigidissimi  inverni  le  splen- 
dide estati,  accanto  ai  deserti  delle  tundre 
la  sconfinata  taiga  verdeggiante  e  la  step- 
pa esuberante  di  fiori,  accanto  alle  vec- 
chie «  case  dei  morti  »  le  città  nuove  cre- 
sciute con  americana  rapidità,  vedrà,  dico, 
questa  immensa  regione  fiorire  in  un  avve- 


nire superbo  di  progresso  e  di  prosperità. 
Ma  Europa  ed  Asia  ed  America  deprecano 
insieme:  non  abbia  a  cogliere  i  frutti  di  questo 
avvenire  la  gente  tedesca,  non  sia  dato  alla 
Germania  dominare  in  una  od  altra  forma  da 
Amburgo  a  Vladivostok  un  impero  favoloso 
di  estensione  e  di  ricchezza  che  avrebbe  per 
suo  programma  gravare  di  un  giogo  insop- 
portabile tutto  il  resto  del  mondo.  Ben  venga 
dunque  sulla  terra  siberiana  il  Giappone,  e 
salvi,  se  occorra,  dal  soffocante  abbraccio  te- 
desco la  vita  autonoma,  adolescente  ancora 
ma  ^ià  piena  di  vigoria  e  di  promesse,  della 
forte  stirpe  di  dissodatori  e  di  pionieri,  che 
costituisce  il  popolo  odierno  della  Siberia' 

Certo  riceverà  forza  nuova  dall'intervento 
giapponese  l'immigrazione  dei  gialli,  tolle- 
rata a  mala  pena  sinora,  protetta  valida- 
mente domani  finche  la  bandiera  del  Sole 
Levante  continui  a  sventolare  su  quelle  rive. 
Certo,  se  anche  sia  salva  l'arteria  che  con- 
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giunge  la  Siberia  alia  civiltà  d'occidente  e 
lega  i  russi  d'Asia  con  i  russi  d'Europa,  e 
se  anche  sia  assicurato  il  perdurare  di  un 
vincolo  politico  che  unisca  i  siberiani  al  loro 
paese  d'origine,  l' intervento  del  Giappone 
nella  contesa  regione  avrà  segnato  nella  sto- 
ria un  nuovo  e  forse" significantissimo  passo 
verso  l'attuazione  del  programma  de  «  l'Asia 
agli  Asiatici  ». 

Ma  non  è  questa  l'ora  delle  previsioni  su 
quel  che  il  futuro  riserbi.  Il  popolo  straor- 
dinario,   al    quale    è    dovuto  quel    miracolo 


ch'è  la  storia  del  Giappone  moderno,  rap- 
presenta oggi,  come  le  altre  potenze  dell'In- 
tesa, tutte  le  speranze  della  civiltà  di  contro 
a  quella  insuperabile  difenditrice  e  diffon- 
ditrice  di  barbarie  ch'è  la  odierna  Germania. 
I  popoli  che  combattono  per  il  diritto  e  per 
r  avvenire  del  progresso  umano  salutano 
quindi  con  gioia  il  Sole  rosso,  se  da  levante 
esso  spieghi  i  suoi  raggi  sulla  Russia  caduta 
ed  inviti  le  sue  giovani  terre  a  risorgere  li- 
bere dalla  stretta  mortale. 

CARLO    ERRERÀ. 
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ni    ticchettio   delle   macchine   da   scrivere  gii 
metteva  nel  cervello  lo  stesso  fastidio  che 
gli  avrebbero  dato  i  martelletti  delle  parole 
picchiettandogli    sulle    tenijiie. 

--  Sono  piuttosto  fastidiose  queste  signo- 
rine !  —  disse  ;  attraversò  il  gabinetto  del  con- 
sigliere delegato,  e  chiuse  dolcemente  l'uscio 
sulla  stanza  delle  dattilografe.  Poi  Luigi  Ron- 
ti  ritornò  e  riprese  a  conversare  con  il  Ròveri. 

Erano  in  piedi  tutti  e  due,  appoggiati  con 
un  fianco  allo  scrittoio  monumentale,  e  il 
Ronti  attorcigliava  pian  piano  con  due  dita  le 
punte  della  magnifica  barba  non  più  dorata  e 
non  ancor  bianca  del  suo  amico,  alto  e  squa- 
drato della  persona. 

— ■  Perchè  sono  scontento?  —  egli  diceva.  — 
Le  prove  di  una  commedia  mi  danno  gli  stessi 
scoramenti  delle  bozze  di  stampa  che  bisogna 
esaminare  periodo  per  periodo,  linea  per  linea. 
Tutto  diventa  così  insipido  e  scolorito,  che  tu  ti 
disperi  e  ti  domandi  se  non  hai  pensato  quelle 
cretinerie  in  un  periodo  di  completa  idiozia. 

—  Ma  poi  ■ —  osservò  Gian  Franco  Ròveri 
—  nel  volume  e  nel  teatro  ogni  frase  e  ogni 
personaggio  si  colloca  nella  sua  luce  e  nella 
sua  prospettiva  esatta  :  e  il  pubblico  ti  rende 
giustizia.  Si  capisce  che  oggi  tu  sia  nervoso  ; 
ma  vedrai  che  fra  una  settimana  avrai  un'al- 
tra vittoria  e  sarai  contento  di  te. 

—  No;  è  proprio  di  me  che  sono  scontento; 
sono  scontento  perchè  ho  paura  che  noi  falsia- 
mo irrimediabilmente  i  nostri  attori.  Quando 
accettai  il  tuo  invito  e  venni  a  dirigere  con  te 
la  «Vera  Film»,  credetti  in  buona  fede  che  noi 
avremmo  potuto  rendere  un  grande  servigio 
alla  cultura  nazionale,  facendo  del  cinemato- 
grafo un  magnifico  strumento  d'arte  popolare, 
cioè  d'arte  sana,  semplice,  sintetica.  E  mi  sono 
posto  nella  condizione  del  pittore  che,  per  no- 
bilitare la  scenografia,  si  mette  a  dipingere 
degli  sfondi  di  teatro. 

—  Questo  non  significa  nulla,  se  il  pittore 
continua  anche  a  dipinger  tele,  e  se  tu  affini 
l'arte  pura  in  produzioni  teatrali  che  sono 
proprio    il    contrapposto    della    cinematografia. 

—  Sì,  caro  il  mio  Ròveri,  per  reazione  forse 
io  metto  alla  luce  della  ribalta  delle  idee_  iro- 
niche vestite  da  personaggi  ;  ma  il  guaio  è 
che  a  rivestire  quelle  idee  chiamo  proprio  de- 


gli attori  che  insensibilmente  il  cinematografo 
ha  ricondotto  alla  smorfia  e  alla  improvvisa- 
zione del  teatro  delle  maschere,  e  che  diventano 
incapaci  di  ogni  finezza. 

Allora  entrò  il  portiere  e  disse  al   Ronli  : 

—  Signor  conte,  c'è  questa  signora...  —  e 
porse  insieme  un  biglietto  di  visita  ed  una 
lettera. 

—  Gisella  \'icchi  —  lesse  il  commediografo, 
e  si  volse  col  viso  interrogativo  a  Gian  Franco 
Ròveri,  coinè  per  chiedergli  se  la  conoscesse. 
Con  un  cenno  delle  labbra  e  delle  spalle 
quegli  rispose  che  no,  e  aggiunse: 

—  Viene  con  una  i>resentazione :   leggi. 

Il  Ronti  strappò  la  busta,  scorse  il  foglio, 
ordinò  al  portiere  : 

—  La  faccia  passare  nella  sala  verde.  —  V. 
poi  sorrise  tendendo  la  lettera  al  suo  amico  : 
—  Guarda  chi  la  manda. 

—  Zeppa  !  Fausto  Zeppa.  Sarà  la  sua  amica. 
E  tu  la  ricevi? 

—  E'  un  atto  di  cavalleria  che  mi  costa  poro  I 
Se  mandassi  io  una  signora  a  casa  del  mio 
critico  più  feroce,  si  potrebbe  pensare  che  tenti 
di  disarmarlo;  ma  finché  lui  la  manda  a  me...  ! 

Il  portiere  attraversò  il  vicino  gabinetto, 
quello  del  Ronti,  poi  la  gran  sala  verde,  spin^'- 
l'uscio  dell'anticamera  e  disse  : 

—  Entri,  signora. 

Gisella  \'icchi  con  ima  mossa  snella  entrò 
sicuramente,  ed  ebbe  appena  il  tempo  di  vol- 
gere intorno  lo  sguardo  dalla  grande  spec- 
chiera del  camino  ai  bianchi  mobili  massicci, 
con  le  coronette  d'oro  dell'impero,  che  l'uscio 
di  faccia  s'aprì  davanti  a  Lui.gi  Ronti.  Ell.t 
colse  in  lui  come  un  sussulto  ed  un  rossore 
im]>rovviso  :  gli  disse  disinvolta  : 

—  Me  ce  n'è  voluto  del  ccr/aggio  per  venirl.i 
a  cercare  qui  :  e  sarei  proprio  mortificai. i    - 
giungessi  importuna. 

Egli  la  guardò  un  attimo  in  silenzio,  come 
per  chiedersi  se  gli  occhi  non  lo  ingannassero  : 
dai  piedi  al  cappellino  ardito,  era  dritta,  affu- 
solata, sottile,  coinè  un  elegantissimo  ombrel- 
lino da  signora,  serrato  nella  sua  guaina,  i 
con  un  nastro  in  ciiìia. 

—  Se  potessi  diri»*  —  egli  ris|X)se  —  quanto 
piacere  mi  fa  di  conoscerla,  f-^- -<■  lei  non  mi 
crederebbe. 
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—  Le  credo,  —  ella  replicò,  —  perchè  mi  fa 
tanto  piacere.  E  a  mia  volta,  vorrei  dirle  con 
quanta  trepidazione  una  sua  modesta  ammi- 
ratrice desiderasse  di  -conoscere  Luigi  Ronti, 
se  proprio  non   venissi   a  chiederle  un   favore. 

—  Mi  auguro  con  tutto  il  cuore  di  poterla 
accontentare. 

Ella  sedette  appena  sull'orlo  del  divano  a 
fregi  d'oro  e  parve  seguire  incerta  con  lo 
sguardo  il  giro  di  una  coronetta  pallida,  tes- 
suta sulla  seta  verdina;  poi  alzò  gli  occhi  sulla 
maschia  faccia  dello  scrittore,  allungata  da 
un  corto  pizzo  aguzzo,  e  disse  francamente  : 

—  Sono  divisa  da  mio  marito,  forse  più  per 
colpa  mia,  che  per  colpa  sua.  Da  qualche 
anno.  Lei  capisce  dal  mio  accento  che  sono 
veneta.  Sono  di  Conegliano.  Fino  a  poche  set- 
timane fa,  potevo  concedermi  la  gioia  di  la- 
vorare negli  ospedali  militari,  gratuitamente  : 
oggi  ho  perduto  tutto  ;  sono  una  profuga  an- 
ch'io :  ed  ho  bisogno  di... 

E  come  per  staccarsi  un  momento  da  quella 
necessità  che  le  pesava,  sorrise  : 

—  E'  strano,  mi  par  di  aver  visto  questa 
sala  in  qualche  rappresentazione  cinemato- 
grafica... 

—  Forse  nel  Duca  di  Ragusa  —  egli  ri- 
spose :  —  qui  si  utilizza  tutto  ;  e  per  ciò  in 
queste  stanze  provo  sempre  il  disagio  di  tro- 
varmi non  in  casa  mia,  ma  in  un  luogo  pub- 
blico. 

- —  E'  vero:  par  di  girare  entro  una  pellicola 
da   cinematografo. 

—  Ed  è  venuta  —  egli  domandò  melanco- 
nicamente  —  per  farsi  travolgere  e  inghiottire 
anche  lei? 


Gisella  Vicchi  rispose  vivacemente: 

—  No,  no,  Ronti  I  Non  la  trovai  a  casa  sua, 
e  mi  dissero  che  a  quest'ora  lei  doveva  esser 
qui  :  per  ciò  mi  son  fatta  animo...  ! 

—  Ah  !  —  egli  respirò  :  —  se  sapesse  che 
paura  mi  ha  fatto  !  Ma  allora  che  cosa  devo 
fare  per  lei? 

—  Lei  fa  parte  del  comitato  per  la  coloniz- 
zazione intellettuale  della  campagna  romana  : 
so  che  la  segretaria  ha  dato  le  dimissioni  :  il 
suo  ufficio  è  vacante  :  mi  hanno  detto  che,  se 
lei  vuole,  può  farmelo  ottenere.  L©  voglia  : 
le  prometto  di  lavorare  in  modo  che  ella  non 
avrà  a  pentirsi  mai  di  aver  fatto  una  buona 
azione. 

—  Non  ho  mai  desiderato  tanto  di  avere 
tutta  l'influenza  che  lei  dice,  per  metterla  al 
suo  servigio. 

—  Lo  voglia...  ! 

- —  Lo  voglio  :  si>eriamo  che  giovi. 

—  E  devo  ritornare  da  lei  :  o  è  meglio  che 
aspetti  un  suo  biglietto...? 

—  Io  vorrei  dirle  :  ritorni  fra  qualche  giorno, 
se  non  avessi  paura  di  rubarle  del  tempo... 

Ma  passarono  sei,  sette,  otto  giorni  e  Gisella 
non  ritornò.  Non  ritornò,  perchè...  Ecco!  Ella 
era  stata  alla  «Vera  Film))  il  martedì  :  sapeva 
che  la  commedia  di  Luigi  Ronti  sarebbe  stata 
rappresentata  a\V Argentina,  il  sabato  :  una  vec- 
chia predilezione  per  il  commediografo,  una 
nuova  simpatia  per  l'uomo,  che  le  era  sem- 
brato aristocraticamente  cortese,  con  una  sem- 
plicità e  una  sottile  commozione  che  aveva 
messo  in  lei  una  irrequieta  curiosità,  aveva 
acuite  nel   suo  spirito  tale  smania  di  assistere 
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alla  recita,  che  Fausto  Ze[>pa  se  ne  era  irri- 
tato, poi  insospettito  e  aveva  finito  col  negarle 
la  poltrona  che  la  Direzione  del  teatro  met- 
teva sempre  a  disposizione  deW Araldo  di  Ro- 
ma. EJla  aveva  presa  una  sedia  in  platea  ed 
era  andata  ugualmente  :  lo  Zeppa,  passando 
insieme  al  critico  dei  Parlamento  per  recarsi  al 
suo  posto,  l'aveva  guardata  accipigliato,  senza 
salutarla.  Se  n'era  indispettita  ed  offesa  e, 
quasi  per  vendetta,  s'era  abbandonata  con  tutta 
l'anima  alla  gioia  di  quella  nuova  e  strana 
azione  drammatica,  uno  zampillo  d'ironia  che 
salendo  si  frangeva  in  sprizzi  di  gocciole  iri- 
discenti,  entro  i  quali  ciascun  personaggio  di- 
ventava veramente  la  veste  di  un  paradosso, 
e  assumeva  per  lei  l'aspetto,  quasi  la  voce  di* 
Luigi  Ronti. 

I]  pubblico  era  rimasto  da  prima  sorpreso  e 
quasi  disorientato,  poi  aveva  sorriso  e  aveva 
finito  con  l'applaudire,  ma,  come  era  naturale, 
senza  passione. 

Ella  non  aveva  dormito  la  notte  per  la  fine 
eccitazione  che  le  veniva  dal  riprendere  e  se- 
guire i  fili  delle  ironiche  serie  di  sillogismi,  a 
cui  serviva  di  pretesto  la  favola  scenica  del  suo 
nuovo  amico.  Poi  l'avea  presa  la  smania  di  in- 
dovinare i  giudizi  della  critica  teatrale;  e  cosi 
pensando,  a"  Fausto  Zeppa,  liberandosi  a  poco 
a  poco  della  propria  irritazione,  s'era  doluta 
di  averlo  addolorato.  Lo  sapeva  permaloso, 
freddamente  irritabile  e  cocciuto,  e  non  si 
stupiva   in  realtà    che    in    tutto   il    giorno   non 


fosse  venuto  a  salutarla,  magari  per  farle  una 
scenata;  ma,  verso  sera,  ripresa  dalla  sua  irri- 
tazione, aveva  })ensato  di  andare  da  lui.  L'scivn. 
np  in  quell'ora  i  giornali  :  aveva  comperato  por 
via,  il  Parlamento,  aveva  frettolosamente  scor- 
so nella  cronaca  teatrale  le  lodi  a  fior  di  labbro 
lesinate  alla  commedia  del  Ronti  ;  ed  era  sa- 
lita all'appartamentino  di  Fausto  Zeppa,  srnza 
aver  potuto  trovare  V Araldo. 

Lo  Zeppa  lavorava  al  suo  scrittoio,  «•  una 
taxza  di  tè  gli  fumava  davanti  :  era  piccolo, 
magro,  pallido,  con  due  occhietti  vivi,  e  una 
coronetta  di  barba  :  e  se  ne  stava  curvo,  come 
rannicchiato  dentro  ima  pelliccia  vecchia.  .Ave- 
va alzato  la  faccia  per  dire  con  la  bocca  cat- 
tiva : 

—  Mi  compiaccio  che,  con  tanta  smania  di 
metterti  a  fare  l'impiegaturcia,  tu  abbia  del 
danaro  da  buttar  via  ! 

. Ti  rincresce  che  voglia  lavorare  por  vi- 
vere? Sai  bene  che  se  sono  la  tua  amica, 
non  mi  posso  adattare  a...  lasciarmi  far  le 
spese. 

—  Ti  sei  divertita  ieri  sera?  -  egli  aveva 
insistito. 

—  Sì,  per  quanto  tu  abbia  fatto  il  possibile 
per  avvelenarmi  il  godimento. 

—  Godimento...  !  per  Hacco  f 

- — ■  Percln"'?  A  d-  non  è  piaciut.n  la  commedia 
del   Ronti? 

Egli  le  aveva  indicato  una  )i.i.u;iiui  del!'.4ra/- 
do,  posata  sullo  scrittoio  :  Gisella  aveva  lotto, 
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poi  aveva  gettato  il  foglio,  con  la  faccia  scura, 
pensando:  —  O  sei  un  idiota,  o  sei  un  malva- 
gio, se  non  sei  tutte  e  due  le  cose  insieme.  ^ 
Ma  aveva  detto  : 

Non  si  scrivono  parole  cosi  velenose  con- 
tro un  uomo  al  quale  si  è  raccomandata  la  no- 
stra amica. 

Fausto  con  il  suo  freddo  furore  aveva  ri- 
sposto : 

—  Hai  lasciato  credere  a  quel  Ronti  che, 
per  aver  fatto  la  sciocchezza  di  cedere  alle 
tue  insistenze,  io  assumevo  l'impegno  di  sdilin- 
quirmi davanti  alle  sue  commedie? 

—  Sei  senza  misura  e  senza  delicatezza.  Non 
ti  abbiamo  neppure  nominato.  Ma  dovevi 
ben  pensare  almeno  che  con  questo  articolo  mi 
chiudevi  ogni  via  per  tornare  da  lui.  O  l'hai 
fatto  apposta? 

Ma  dopo  tre  giorni,  con  un'improvvisa  vam- 
pata di  gioia,  ella  ricevette  un  biglietto  di 
Luigi  Ronti  : 

((  Perchè  non  s'è  piiJ  fatta  vedere?  Venga. 
Forse  le  potrò  dare  una  buona  notizia  ». 

Ah,  come  era  allegra,  quando  salì  le  scale 
deW Itala  film! 

Egli  la  ricevette  subito  nella  gran  sala  di 
stile  impero  ;  le  disse  : 

—  Se  io  non  la  chiamavo,  ella  non  sarebbe 
più  venuta  da  me,  vero?  Perchè? 

Alla  domanda  inaspettata  Gisella  impallidì  ; 
poi  gli  alzò  lentamente  gli  occhi  in  faccia  e 
disse   trepidando,   ma   con   lealtà  : 

—  Mi  aveva  raccomandato  a  lei  un  signore 
che  mi  tolse  ogni  diritto  di  ritornare,  quando 
scrisse  di  quella...  sua  fine  meraviglia  cose  che 
io  non  potrei  perdonare  al  più  ottuso  degli 
spettatori. 

—  Lei  c'era?  —  disse  con  gioia  il  Ronti.  — 
Avrei  giurato  che  c'era.  E  allora  che  importa? 
E  poi... 

E  poi?  —  lo  incoraggiò  la  signora. 

—  Volevo  dire  —  continuò  lui  con  improv- 
viso batticuore  —  che  oramai  son  disposto  a... 
concedergli  il  diritto  di  esagerare  tutto  il  male 
che  pensa  del  mio  teatro,  poiché  mi  ha  procu- 
rato la  gioia  di  rivederla. 

—  Rivedermi?  Oggi?  —  ella  chiese  stupita. 

—  No....   l'altro  martedì! 

—  E'  la  seconda  volta  che  io  ho  la  sensa- 
zione di  ricordarle  qualche  cosa.  Lei...  mi  co- 
nosceva?...   Mi  aveva  visto...? 

Egli   sorrise  : 

—  E'  giusto,  è  naturale...  che  io  non  le  sia 
restato  neppure  negli  occhi  :  e  tuttavia  è  stu- 
pidamente melanconico,  quando  per  tanti  mesi 
si  sono  fabbricati  dei  castelli  sulla  più  inge- 
nua e  inconsistente  di  tutte- le  illusioni.  Del 
resto  —  sorrise  ancora  —  iivviene  così,  sem- 
pre,  di   tutti   i   sogni  più  belli. 

(iisella  lo  guardò  bene,  diritta,  come  per 
confrontare  con  un  possibile  ricordo  quella 
aperta  faccia  dominata  da  una  magnifica  fron- 
te, e  allimgata  dal  corto  pizzo  aguzzo,  arguta 
e  sentimentale  insieme  :  e  mormorò  come  se 
parlasse  fra  .sé  : 

—  No  :  se  l'avessi  visto  altre  volte,   non  sa- 


rebbe possibile  che  io  l'avessi  dimenticato.  — 
E  pregò  :  —  mi  vuol  dire...? 

. —  Oh  !  —  egli  si  schermì  :  —  no,  no  :  è  così 
stupido  che  non  ne  vai  la  pena...  la  farei  ri- 
dere. 

—  Si  ride  così  poco  oggi,  che  almeno  per 
questo  ne  varrebbe  la  pena.  E  poi  mi  farebbe 
piacere  :  non  ne  vai  la  pena  neanche  questo? 

Egli  protestò  con  gli  occhi  :  e  Gisella  in- 
sistè :  —   Ma  è   sicuro  che   si   tratti  di   me? 

—  Come  se  fosse  possibile  per  me  di  scam- 
biarla con  un'altra  !  Quando  saremo  più  a- 
mici... 

—  Allora  mi  racconti  subito,  poiché  io  vor- 
rei essere,  perchè  sono  molto,  molto  amica 
sua!  E  lei  dunque  no?...  se  non  mi  vuol  rac- 
contare?... 

—  Bene,  ecco  ;  tanto  peggio  per  me',  se  la 
farò  ridere  d'indulgenza.  Ero  venuto  a  Roma 
da   poco  :    io   sono    abruzzese  ;   ero   vissuto    in 

"una  cittadina  come  un   orsacchiotto  ;  frequen- 
tavo l'università...   di  lontano;  studiavo  legge, 
allora;  e  poi  mi  ero  anche  messo  a  far  l'avvo- 
cato, poveretto  me  !  .Siccome  i  clienti  avevano 
centomila  ragioni  di  non  venire,  per  non  ver- 
gognarmi troppo  in  faccia  ai  miei  fratelli,  ven- 
ni a  Roma  per  far  degli  esami  di  concorso.  Il 
bello  è  che  li  vinsi  :  allora  ero  sottosegretario 
al    ministero    della    pubblica    istruzione,    oggi 
forse  sarei  segretario,   se...    Ma  non  le  so  dire 
come  fossi  triste.   Lei  ha  capito,  vero?  che  io 
sono    molto    triste   e    molto    ingenuo,    tanto   è 
v^ero  che  passo  per  il  più  cinico  degli  scettici. 
Un   giorno  di   maggio,   entro  in   una  trattoria 
di   Piazza    Colonna  :    era    gremita  :    un    came- 
riere   mi   fece    posto    verso    la    parete,    tra    la 
gente  pigiata.  Davanti  a  me  c'era  una  signora 
molto   elegante   e    disinvolta,    e    molto   allegra 
anche  ;   pranzava   con  un   signore  che  non  ri- 
cordo affatto,   tanto  era  insignificante  accanto 
a    quel    fresco    miracolo    di    grazia    che    certo 
spirava  intorno  la  sua  gaiezza,  perchè  io  stesso 
non    mi    sentivo    più  un   impiegato    della    Mi- 
nerva,   tanta  primavera  mi  rideva   nel   cuore. 
Ma,    ancora   più    vicino    a  me,   sedeva   un    si- 
gnore pettoruto  che  aveva  non  so  se  attorci- 
gliato o  legato  all'unica  gamba  del  suo  tavo- 
linetto  tondo,    due   diavoli    di    fox-terrier,    che 
non  stavano   fermi   un   momento,    sopra   tutto 
perchè  la   bella  signora,   di  cui   le   parlavo,   di 
nascosto  gettava   loro,    di   quando   in    quando, 
qualche  cosa,  e  quelli  tentavano  d'acchiapparla 
per  aria  con  uno   scatto   che   dava  una  scossa 
alla  mensa  traballante,   e  faceva  bestemmiare 
sottovoce  l'arcigno  signore,  rannuvolato  come 
un    temporale.    E'    vero  :    io    mi    divertivo  :    e 
proprio  senza  malizia,  e  senza  intenzione,  imi- 
tando la    mia    arguta    vicina,    macchinalmente 
gettai    ai    fox-terrier    un    ossicino;    e    i    cani, 
(cplaff!))   ad    abboccare,    con    un    tinninnìo    di 
piatti,    e   un    ondeggiare    di    bicchiere  e    botti- 
glia sul  tavolino  che  s'inclinò  per  rovesciarsi. 
Il   padrone  dei  cani  l'afferrò  a  tempo;  ma  si 
era  accorto  di  me,  e  mi  disse  torvo.  • —  Senta, 
signore,    la    smetta  !    —    Me  lo    disse    villana- 
mente; però  aveva  ragione,  ed  io  gli  mormo- 
rai delle   scuse.    ]\La  la   mia   bella   vicina  mi   si 
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volse,  mi  guardò  con  un  sorriso  di  complicità 
così  fine,  così  arguto  clie  pareva  mi  volesse  di- 
re :  ((  Stia  a  vedere.  »  Ed  io  stetti  a  vedere. 
Ci  furono  cinque  minuti  di  quiete  assoluta  :  i 
cani  erano  accucciati,  immobili  come  fossero 
diventati  di  maiolica  :  il  padrone  mi  guardò 
rasserenato,  come  ]>er  dirmi  :  «  Vede  come 
son  buoni  adesso  che  non  li  stuzzica  più?  » 
Ma  invece  ctie  a  me  sorrise  al  cameriere  liie 
gli  portava  gli  spezzatini  con  la  polenta.  Al- 
lora mi  cadde  l'occliio  sui  due  cani  :  erano 
fermi,  attenti,  vibravano  tutti,  con  lo  sguardo 
teso;  e  ses^uendo  il  loro  sguardo,  io  vidi... 
Si  fermò  per  ridere  al  ricordo  :  poi  seguitò  : 

—  La  mia  deliziosa  vicina  aveva  graziosa- 
mente afferrato  coi  riccioli  di  carta  frasta- 
gliata l'osso  di  una  costoletta  intera  intera;  la 
mostrava  ai  fox-terrier  perchè  la  vedessero  e 
l'annusassero  bene;  poi  la  bilanciò  verso  tcra 
a  braccio  teso  :  uno,  due,  tre!  e  fece  l'atto  di 
scagliarla.  S'avventarono  :  un  balzo  solo,  e  il 
tavolinetto  scattò  in  aria,  rovesciando  vino, 
umido  sui  calzoni  di  quel 
disgraziato,  in  mezzo  a  un 
putiferio  d'inferno...  Era 
naturale  che  se  la  prendes- 
se con   me  ! 

—  Era  lei  !  —  fece  acco- 
rata Gisella.  —  Se  sapesse 
come  ne  ho  poi   sofferto...! 

—  Oh  !  —  egli  l'interrup- 
pe —  non  ne  valeva  la  pe- 
na ;  me  la  cavai  con  una 
sciabolatina    da    niente,    un 

graffio.  Fu  piili  lungo  a 
guarire  l'altro  graffio,  as- 
sai più  fondo,  che  mi  aveva 
fatto  nella  fantasia  auel  rì- 
so, delizioso  di  arguzia  e  di 
impertinenza.  Pensare  che 
Io  cercai  invano  per  tanti 
e  tanti  mesi  negli  occhi  del- 
le donne,  e  che  d'improv- 
viso dieci  giorni  fa  balenò 
qui  dentro...  !  Ma  dove  s'era 
inabissata?  E  dire  che_  mi 
sarei  accontentato  di  ritro- 
vare magari  il  signore  che 
l 'accompagnava. 
Ella   mormorò  : 

—  Non  l'ha  riconosciuto? 

—  Era    sua    marito?    — 
egli    chiese   esitando. 

"e  con  la  stessa  esitazio- 
ne, come  assorta,  Gisella 
rispose  a  fior  di  labbro  : 
—   No.  V' 

—  Ah!  .     .       A 

Restarono  silenziosi,  im- 
pacciati :  poi  d'improvviso, 
quasi  bruscamente,  ella  do- 
mandò :  —  Mi  scrisse  che 
doveva  darmi  una  buona 
notizia,  Ronti.  Ha  potuto 
parlare  di  me  al  senatore 
Franchetti? 

Egli  sospirò  :  —  Ho  fatto 
male,   vero?    a    ricordare    k-  _ENONc-t:PK 

sciocchezze    che    le    no    aer-  incontri  in  casa 


nutera  : 
propor- 


to... Si,  lu)  parlato  al  presidente  :  mi  ; 
anzi  domani  si  riunisce  il  comitato,  e 
remo  insieme  il   suo  nome... 

Gisella  era  ancora  assorta  ;  pareva  che  la 
notizia  non  le  desso  più  alcuna  gioia,  che  anzi 
la  turbasse  profondamente.   Poi  disse  : 

—  Ix^'i  è  stato  molto,  mollo  buono  con  me, 
troppo...  !  L'aver  perduto  tutto,  se  non  fosse 
por  motivi  cosi  atroci  per  la  nostra  patria,  non 
sarebbe  gran  male  quando  si  trov.i  il  modo  di 
lavorare  :  e  insieme  si  trova  un  amico  e  un'a- 
nima come  la  sua.  E  allora  domani,  quando 
sarà  certo,  o  sì,  o  no,  mi  scrive  un  biglietto...? 

Il   Ronti  scosse  il  capo  pian  piano,  e  sospirò 


ai)pena 


Va  bene,  le  scriv<'rò...   Ma  ^u.anto 


male  ho  fatto  a  ricordarle...  quel  mìo  magj^io 
lontano  !  mi  pare  di  averlo  perduto  una  second;i 
volta. 

—  Perchè?  Le  sembro  tanto  cambiata  d'.il- 
lora? 

—  Mi  pare  che  come  allora  stia  per  sv mi;-. 
tanta  smania  ha  di  non  ritornare. 

Ancora  assorta  ell.i  chu-- 
se  :  —  I>e  ho  d<'tlo  che 
aspetto   un    suo    biglietto  : 


KICOLO  DI   l-AK  CAI 
SCA? 


preferisci-  che  ritorni   qui? 

—  Oui...  I  —  rispose  esi- 
tando. 

—  Non  le  piace  qui?  La 
disturix)  troppo  in  queste 
sale       cinematografiche...? 

—  Passa  tanta  gente 
che  non  le  somiglia,  qui 
dentro,  che  mi  fa  quasi 
])ena   di... 

—  Ce  n'è  qualcuna...  di 
gelosa?  —  ell.i  sorrise  con 
gli  occhi  seri. 

—  La  gelosia  è  un  sen- 
timento di  fiera  Ix'llezza  • 
qui    ri     sono    solo    invidie. 

—  .\morc  di  donna  è  ge- 
loso !    Che    meraviglia    .se 
fra    tante   donne   di    teatro 
e    di    cinemalogr.ifo,     che 
erto    sono    state    buone   a 

Luigi  Ronti,  ce  ne  fosse- 
ro molte  gelose...  qualcu- 
na gelosa? 

—  Ix-i  ha  detto  che  sono 
molto,  lj-op]X)  buono.  Chi 
sa?  forse  è  vero.  Ma  l'uo- 
mo che  non  sa  far  sofTri- 
if,   non   sa   farsi   amare. 

—  Onesto,  si,  è  cinico,  se 
lei  lo  dice  yter  giustificarsi. 

—  No,  .imica  mia,  lo 
ilico  ix'r  consolarmi.  Sa  lei 
che  io  vivo  solo  nella  mia 
casa,   come  un  eremita? 

—  E  non  c'è  pericolo  di 
far  cattivi  incontri  in  casa 
sua? 

—  l'no  |H'ssimo  :  me! 

—  E  allora,  .amico,  mio. 
vuole  che  dom.ini...  venga 
ad  udire  la...  sentenza  del 
comitato...   a  casa  sua? 

VIRGILIO  BROCCHI. 


Caproni  in  volo 


EL  CIELO  m  GUEIRIRA 


a  luna  si  è  screditata  nel  mondo.  Aveva 
fama  di  bonacciona,  di  mite,  di  fedele 
compagna  di  anime  innamorate  che  al 
suo  gelido  biancore  chiedevano  ispira- 
zioni sentimentali.  Si  lasciava  sfruttare  da  poeti 
che  spesso  la  rendevano  complice  dei  loro  brutti 
versi,  e  vilipendere  da  non  pochi  pittori  che  sulla 
tela  la  costringevano  a  fare  orribili  figure.  Non 
era  come  il  sole  che  qualche  volta  brucia  troppo, 
né  influiva  sui  terremoti  o  su  altri  spavente- 
voli, cataclismi.  Fra  gli  astri  aveva  dichiarata 
la  sua  neutralità,  alla  quale  si  atteneva  scru- 
polosamente più  di  un  qualunque  Stato  mo- 
derno. La  guerra  ha  rovinato  la  bella  fama 
della  pacifica  luna  e  questa  facciona  allegra, 
nonostante  le  sue  smorfie  buffe,  ha  dovuto 
mettersi  al  servizio  della  grande  tragedia  mon- 
diale, che  per  forza  le  hi  affidato  l'antipatico 
compito  di  funzionare  da  comune  riflettore 
sulle  tenebre  degli  opposti  campi.  Pochi  la 
cercano  e  molti  la  maledicono  :  la  sua  ascesa 
nel  cielo  è  seguita  con  trepidazione    e    la  sua 


calata  nel  buio  e  la  sua  confusione  nei  primi 
bagliori  dell'alba  danno  un  profondo  senso  di 
sollievo  alle  popolazioni  civili  scoperte,  come 
corpi  nudi  agli  occhi  torvi  del  nemico.  I  bar- 
bari hanno  voluto  che  anche  la  bonaria  luna 
avesse  la  sua  parte  di  responsabilità  nel  ma- 
nomettere le  leggi  della  guerra  a  danno  di 
città  indifese,  rendendola  una  correa  coatta  di 
tanti  delitti,  obbligandola  ad  illuminare  le  case, 
le  chiese,  i  monumenti  sui  quali  precipiteranno 
le  bombe.  Sono  gli  austro -tedeschi  che  hanno 
con  prepotenza  violata  la  sua  neutralità,  e  nel 
cielo  la  luna  somiglia  un  po'  al  Belgio.  Ma  ad 
un  Belgio  che  non  ha  mezzi  eroici  per  opporsi 
al  tentativo  infame  :  che  deve  ogni  mese  tener 
di  mano  al  banditismo  dell'aria,  e  che  non  ha 
neppure  modo  di  piangere  sul  martirio  di  Pa- 
dova, di  Treviso,  di  Venezia,  di  Mestre,  di 
Castelfranco,  sui  cadaveri  insanguinati  di  vit- 
time innocenti.  Il  bianco  faccione  è  costretto 
a  ridere  sempre,  come  se  schernisse  la  sua 
odiosa  complicità. 


Una  partknza  di  Cai'K(j.ni  i'ici.  hombardamkn  ro. 
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La  Valslga.na  vista  da  in  Capkum. 


La  superiorità  degli  italiani. 

Noi  italifni  abbiamo  rimorsi  meno  gravi, 
perchè  della  luna  ci  siamo  serviti,  e  ci  ser- 
viamo, per  imprese  belliche,  e  non  per  gesta 
delittuose.  Perciò  il  primo  elemento  di  supe- 
riorità de'la  nostra  aviazione  su  quella  avver- 
saria, è  un  valore  morale.  Le  incursioni  aeree 
che  noi  facciamo  sono  tutte  guerrescamente 
lecite  e  ss  qualche  volta  —  rarissime  volte — 
abbiamo  dovuto  scegliere  obiettivi  non  mili- 
tari, ciò  abbiamo  fatto  per  rappresaglia,  per 
costringere  il  nemico  a  desistere  da  metodici 
eccidii  e  da  sistematiche  devastazioni  di  opere 
d'arte.  Gli  austro-tedeschi,  invece,  ad  ogni  no- 
stra azione  dal  cielo,  condotta  con  lealtà  di 
belligeranti,  hanno  risposto  con  una  aggres- 
sione brutale,  vendicandosi  di  una  sconfitta 
subita  sul  campo,  con  un  delitto,  travolgendo 
nella  lotta  chi 
non' vi  parteci- 
pa, disonoran- 
dosi ancora  di 
più,  come  se  la 
raccolta  di  cri- 
mini di  ogni 
genere  messi 
insieme  dall'a- 
gosto i9i4non 
bastasse  a  con- 
solidare nella 
storia  la  loro 
vergogna. 
L'aiuto  della 
Germania  ha 
servito  ad  au- 
mentare, an- 
che neir  avia- 
zione, la  ferc- 
cia    degli    au- 


striaci che,  secondo  il  parere  di  piloti  te- 
deschi da  noi  catturati  alla  fine  di  dicembre, 
hanno  scarsissimo  valore  nella  guerra  del  cielo, 
e  sono  agli  italiani  molto  inferiori  per  numero 
di  apparecchi,  per  abilità,  ptr  audacia.  «Senza 
di  noi  —  diceva  un  ufficiale  aviatore  germa- 
nico —  non  avrebbero  nulla  concluso  e  la  vo- 
stra superiorità  di  mezzi  e  di  propositi  sarebbe 
stata  schiacciante.  La  Germania,  invece,  vuole 
mettersi  alla  pari  dell'Intesa  e  lavora  febbril- 
mente a  costruire  aeroplani  ». 

L'aiuto  «jcermanico. 

Le  notizie  fornite  da  questo  ufficiale,  che 
per  molti  giorni  si  era  chiuso  in  un  impene- 
trabile mutismo,  ma  che  adagio  adagio  ha 
principiato  col  dire  qualche  parola  e  ha,  poi, 
finito  col  dirne  moltissime  ;  le  notizie,  ripeto, 
rispondono  al  vero.  Fino  a  poco  tempo  addie- 
tro le  condi- 
zioni dell'avia- 
zione austria- 
ca non  erano 
troppo  tloride 
né  per  qualità 
di  apparecchi 
né  per  ardi- 
mento e  peri 
zia  di  aviatori. 
Le  sue  perdile 
erano  assai 
maggiori  delle 
nostre  e  i  suoi 
campi,  ron'.i- 
nuamente  bat- 
tuti da  aero- 
]<lani  italiani  e 
«juindi  obbli- 
gali a  rimane- 
re molto  die- 
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tro  alle  linee,  male  si  prestavano  alle  spedizioni  chi  da  bombardamento,  da  ricognizione  e   da 

rapide  ed    efficaci.    Come    testimonianza   delle  caccia  che  devono  rappresentare  il  nostro  patr:- 

frequenti  perdite  subite  dagli  austriaci,  ricordo  monio  di  battaglia  e  le  nostre  larghe  riserve, 

qui  la  lettera  trovata  addosso  al  tenente  Alexis  Ogni  aeroplano  ne  richiede  almeno  due  di  riser- 


Celle  della  23=^  compagnia  aviatori,  precipitato 
nelle  linee  italiane,  vinto  da  un  nostro  cac- 
ciatore, il  20  luglio.  Nella  lettera  al  fratello, 
principiata  e  non  chiusa,  ad  un  certo  punto, 
il  pilota  nemico  scriveva  : 

«  Ed  ora  aggiungi  anche  il  capitano  di  caval- 
leria Ventour  ed  il  sottotenente  Schetting.  Han- 
no trovato  anch'essi  morte  gloriosa  in  combatti- 


va e  per  tutti  e  tre  sono  necessarii  innumerevoli 
pezzi  di  ricambio.  Si  tratta  di  macchine  affidate 
all'immensità  degli  abissi,  minacciate  non  sol- 
tanto dai  rischi  del  combattimento,  ma  da  una 
serie  di  incidenti  non  di  rado  tragici,  dovuti  a 
tante  cause,  alcune  conosciute,  altre  ignorate, 
perchè  nuove.  La  potenza  degli  aeroplani  è  una 
potenza  di  fragilità  e  di  imprevisto.  Per  esser 
forti,  dunque,  bisogna  essere  fortissimi,  pronti 


mento  aereo.  Non  hai  idea  quanti  ne  muoiano 

ogni  giorno.  La  statistica  dà  3  ufficiali  e  mezzo      a  svelte  sostituzioni  di  piloti  e  di  velivoli. 

quotidianamente  morti  nella  aviazione» 


F"et)t)rile  preparaicione. 

I  dolorosi  e  non  ancora  spiegati  avvenimenti 
militari  dello  scorso  ottobre,    mentre    distrug- 


IMinaccia  immutabile. 

Se  i  progressi  compiuti  dall'aviazione  in  un 
tempo  relativamente  breve  appaiono  prodigiosi 
e  ci  fanno  ripensare  con  meraviglia   ai   dispe 


gevano  l'opera  vittoriosa  di  due  anni  e  mezzo      rati  tentativi  ptr  battere  le  vie  del  cielo,  l'ae- 


di eroismi  e  di  sacrifici,  venivano  a  sollevare 
l'Austria  anche  nel  campo  dell'aeronautica,  ri- 
ducendo la  nostra  assoluta  superiorità,  sia  per 
aver  dovuto  noi  stessi  incendiare  molti  appa- 
recchi il  cui  trasporto  fu  reso  impossibile  dalla 


roplano  è  sempre  una  macchina  in  balia  ai 
capricci  dell'infinito,  sorretta  nel  vuoto  da  te- 
nui resistenze  che  facilmente  possono  cedere. 
Oggi,  è  vero,  noi  ricordiamo  con  ingiusto  sor- 
riso la  vittoria  aerea,  per  quell'epoca  quasi  in- 


improvvisa  ritirata,  sia   perchè    lasciavamo    al      verosimile,  di  Enrico  Karman  che  nel  gennaio 


nemico  i  nostri  eccellenti  campi  così  vicini  alla 
nuova  linea  di  battaglia  e  a  centri  italiani  im- 
portantissimi delle  retrovie,  sia  perchè  la  Ger- 
mania, aiutando  la  sua  alleata,  portava  gran 
numero  di  macchine  e  di  piloti. 

Oggi  le  forze  sembrano  equilibrarsi.  Per  avere 


del  1908  vinse  il  premio  di  50000  franchi  isti- 
tuito per  chi  avesse  coperto  il  circuito  di  un 
chilometro,  dai  signori  Deutsch  e  Archdeacon. 
Fu,  allora,  un  avvenimento  strepitoso.  E  pure 
l'audacissimo  Karman  fece  meno  di  un  prin- 
cipiante di  oggigiorno,   perchè  non   si  alzò  di 


la  superiorità  è  indispensabile  intensificare   la  più  di  dieci  metri  da  terra,  rimanendo  per  aria 

fabbricazione  degli   apparecchi  da  caccia  e  da  neppure  un    minuto   e    ventotto    secondi,    vo- 

bombardamento,  e  la  creazione  dei  piloti.    E'  landò  a  velocità  non  superiore  a  quaranta  chi - 

più  difficile  e  più  lungo  formare  un  buon  avia-  lometri  all'ora.  Queste   cifre,    ripeto,   ci   indù- 

tore  che  costruire  un  buon  aeroplano,    ma    se  cono  a  sorridere,   abituati  come  siamo    ai   re- 

è  necessario    affl-ettarci  noi  ci  affretteremo,    e  rords  di  8000  metri  di  altezza,   alle  pazze  ve- 

per  gli  uomini  e  per  le  macchine.   Gli    imperi  locità  che  ogni  tanto  si  superano,    ai    voli    di 

centrali  che  temono  la  superiorità,  in  un  pros-  molte  ore  consecutive  fatti  anche  in  condizioni 

Simo  avvenire,  nella  guerra  aerea    dell'Intesa,  atmosferiche  avverse. 

allo  scopo  di  poterla  fronteggiare,  stanno  com-  Ma  nonostante  questo  progredire  precipitoso 

piendo  vasti  preparativi,  e  in  Germania  molti  intorno  alla  snellezza  e  alla  rapidità  di  un  ve- 

stabilimenti  hanno  cambiato  il  loro   genere  di  livolo,  le  svelte  flottiglie    che   navigano  le  vie 


lavoro  per  darsi  alla  fabbricazione  di  aeroplani. 
Korse  ai  tedeschi  fa    difetto    il    personale    per 
svolgere  un  ampio  prcgramma    aviatorio,    ma 
non  mancano  né 
la   volontà,   né   i 
materiali  per  cer- 
care di  mettersi  a 
nostro    livello,   e 
sarebbe  colpa  im- 
perdonabile se 
l'Intesa,    che    di 
nulla    scarseggia 
per  una  insupera- 
bile organizzazio- 
ne   della    guerra 
nel  cielo,  non  di- 
mostrasse tutta  la 
propria    tenacità 
nel   volere  rag- 
giungere  i    suoi 
scopi.  Noi  abbia 
mo  bisogno  di  mi 
gliaia  di  apparec- 


del  cielo  rimangono  soggette,  qualunque  siano 
la  loro  forza  e  la  loro  mole,  alla  minaccia  di 
tante  sciagure,  delle  quali  non  sempre  la  ca- 
gione è  afferrabile, 
perchè  non  di  rado 
col  mistero  di  una 
tomba  cala  e  si 
chiude  il  segreto 
della  catastrofe. 
Non  sono  mancati 
—  e,  forse,  non 
mancano,  perchè 
l'imbecillità  non  è 
cosa  che  corra  il 
rischio  di  essere 
razionata  e  tesse- 
rata —  i  denigra- 
tori dei  servigi  resi 
dalla  aeronautica. 
Costoro  hanno 
giudicato  imbosca- 
ti molti  aviatori 
e  precisamente 
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quelli  che  non  avevano  occasione  di  volare  su 
territorio  nemico,  essendo  adibiti  alla  difesa 
delle  città  interne.  Anche  in  questo  caso  il  se- 
vero giudizio  è  ingiusto,  perchè  il  cielo  non  ha 
sicure  retrovie  e  un  pilota  per  cadere  e  fracas- 
sarsi non  ha  bisogno  dell'  in- 
tervento austriaco  o  germanico. 
La  rottura  di  un  tirante,  il  mo- 
tore che  non 
s  i  riaccende , 
una  causa  non 
ancora  elenca- 
ta nelle  stati- 
sti che,  pur- 
troppo assai 
ricche  di  dati, 
di  tante  di- 
sgrazie, bast?.- 
no  a  travolge- 
re la  macchina,  a  schiacciarla  contro  la  terra. 
Il  povero  Olìvari,  uno  dei  nostri  migliori  «assi» 
che  aveva  numerose  volte  vinto  il  nemico  con 
superbi  combattimenti,  che  era  uno  dei  più 
esperti  guidatori  di  Nieuport,  cadde  sul  proprio 
campo  precipitando  ad  un  tratto  da  ottanta 
metri  di  altezza  inghiottito  dal  vuoto,  non  si 
sa  per  quale  forza  improvvisa. 

Il  cielo  è  ancora  un  labirinto  di  tranelli,  è  un 
mistero  che  spesso  uccide  fuori  della  battaglia. 

Statisticiie  di  gloria. 

Nella  guerra  moderna  l'aviazione  vi  è  rappre- 
sentata come  uno  dei  coefficienti  di  maggior 
valore,  sia  per  quanto  essa  osserva  nei  movi- 
menti e  nei  preparativi  dell'avversario,  portando 
e  proprie  indagini  al  di  là  di  altissime  mon- 
tagne e  fornendo  così  dati  preziosi  per  la  di- 
fesa o  per  l'offesa,  sia  per  i  suoi  violenti  bom- 
bardamenti che  scompigliano  colonne  nemiche 
in  marcia,  battono  nodi    stradali,  centri  ferrc- 


I'n    Al'PARKCCHIO    DA    CACCIA. 


viari,  squassano  baraccamenti  di  truppa  e  ma- 
gazzini. Per  avere  un'idea  approssimativa  di 
come  l'aeronautica  italiana  cooperi  alle  aspre 
e  gloriose  gesta  dell'esercito,  bisogna  rivedere 
i  periodi  della  sua  più  recente  attività:  durante 
l'azione  vittoriosa  dell'agosto 
scorso,  nelle  dolorosissime  gior- 
nate della  nostra  ritirata,  nella 
nuova  fase  del- 
la lotta  sulla 
salda  linea  del 
Piave,  nei  quo- 
tidiani duelli  e 
nelle  sempre 
più  audaci  in- 
cursioni. 

.N'ella  nostra 
ofiVnsiva  del- 
l'agosto, per 
la  prima  volta  l'aviazione  concorse  con  azioni  di 
grande  stile,  dopo  una  lunga  e  ardita  fase  prepa- 
ratoria, durante  la  quale  i  frequenti  bombarda- 
menti dall'alto  —  furono  gettate  circa  cento  ton- 
ntllate  di  esplosivo  —  portarono  lo  scompiglio 
nelle  retrovie  e  fra  i  rincalzi  degli  austriaci, 
mentre  l'instancabile  operosità  dei  nostri  os- 
servatori svelava  nuove  postazioni  di  artiglierie 
nemiche,  e  l'audace  combattività  dei  mctia 
impediva  agli  aviatori  avversari  di  spingersi 
troppo  a  curiosare  fra  le  nostre  linee.  Il  giorno 
diciassette,  aperto  il  tremendo  fuoco  delle  arti- 
glierie italiane  da  Tolmino  al  mare,  i  Caproni 
e  le  altre  grandi  macchine  da  bombardamento 
completarono  l'opera  devastatrice  dei  cannoni 
recandosi  a  battere  i  punti  defilati  o  fuori  di 
raggio  di  tiro,  squarciando  ricoveri  nemici  e 
mitragliando  reggimenti  austriaci  di  rincalzo. 
arditamente  abbassandosi  a  200  o  300  metri 
dal  suolo.  L'azione  dei  velivoli  fu  intensificata, 
allorché  le  nostre  fanterie  si  lanciarono  all'as- 
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salto,  e  in  quel  momento  gli  aeroplani  diven- 
nero le  alte  staffette  delle  masse  attaccanti  le 
trincee  avversarie.  Bombardarono  e  mitraglia- 
rono il  nemico,  passandogli  sì  da  vicino  che 
molti  prigionieri  ancora  terrorizzati  da  questa 
folla  di  giganteschi  avvoltoi,  dicevano  :  «  Era?to 
tonto  bassi  che  il  vento  delle  eliche  ci  strappava 
di  capo  il  berretto.  ..y>  I  bollettini  ufiìciali  registra- 
rono qualche  volta  stormi  di  200  e  500  mac- 
chine volanti  sul  cielo  della  battaglia  I  In  quin- 
dici giorni,  nei  vari  periodi  della  vasta  lotta, 
i  nostri  rovesciarono  sugli  austriaci  143,980 
chilogrammi  di  proiettili  ad  alto  esplosivo,  spa- 
rarono sulle  truppe  57.700  colpi  di  mitraglia- 
trice e  abbatterono  17  apparecchi,  perdendone 
soltanto  sette.  Nella  fase  di  assestamento  suc- 
cessa alla  nostra  vittoria,  e  cioè  nel  mese  di 
settembre,  l'aeronautica  italiana  continuò  a  dare 
quotidiane  prove  di  instancabile  attività,  spin- 
gendosi in  pericolosissime  ricognizioni  —  il  cui 
valore  non  può  sempre  essere  registi ato  dalle 
statistiche  —  perseverando  nel  bombardare  ac- 
campamenti e  trinceramenti  austriaci,  vincendo 
altri  sei  velivoli  nemici  nello  spazio  di  una  set- 
timana. Fu,  appunto,  in  quei  giorni  che  alcuni 
dei  nostri  più  noti  cacciatori  accrebbero  il  nu- 
mero dei  loro  vittoriosi  combattimenti  e  fu  nel 
mese  di  settembre  che  si  ebbero  le  fortunate  e 
ripetute  incursioni  su  Fola. 

Tonnellate  di  bonnbe. 

I  Caprotii  fecero  miracoli  e  la  condotta  della 
battaglia  ingaggiata  da  queste  enormL  fortezze 
vaganti  in  quel  fortunato  periodo  per  le  armi 
i:aliane,  andò  acquistando  nuove  forme.  Il  po- 
vero Salomone  —  un  altro  grande  lutto  insa- 
nabile —  aveva  iniziato,  con  un  indimenticabile 
gesto  eroico,  una  serie  ininterrotta  di  bellissime 
imprese.  Ercole  —  un  altro  capronista  decorato 
di  medaglia  d'oro  —  era  stato  il  primo  a  pren- 
dere parte  con  il  povero  capitano  Bailo  ad  un'a- 
zione di  bombardamento  in  grande  stile,  eseguita 
da  Caproni.  Da  quest'epoca  gli  episodi  più  non 
si  contano  e  le  vaste  battaglie  assumono  nel 
cielo  l'ordine  di  battaglie  navali.  Vi  sono  appa- 
recchi che  tornano  per  miracolo  ai  loro  hangars 
forati  da  50  o  anche  da  100  proiettili,  con  a 
bordo  feriti  gravi  che  non  si  sono  arresi,  o  con 
una  salma  gloriosa  pietosamente  ricondotta  dai 
superstiti.  Ve  ne  sono  che  non  tornano... 

L'attività  di  tutti  i  tipi  di  velivoli  da  bom- 
bardamento, nel  periodo  maggio-settembre,  è 
particolarmente  illustrata  da  cifre  molto  signi- 
ficative. Durante  il  mese  di  maggio,  avendo 
per  obbiettivo  i  servizi  ferroviari  di  Opcina, 
Prosecco,  S.  Lucia  di  Tolmino,  il  Vallone  di 
Chiapovano,  il  rovescio  dell'Hermada,  l'alto- 
piano della  Bainsizza,  147  velivoli  con  16  bom- 
bardamenti di  giorno  e  9  di  notte,  tempesta- 
rono il  nemico  con  33.769  chilogrammi  di 
esplosivo.  Nel  giugno  gli  stessi  bersagli  ed 
altri  militarmente  importanti,  come  i  nodi  fer- 
roviari di  Dornberg,  di  Reifemberg,  e  il  campo 
di  aviazione  di  Prosecco,  furono  ricoperti  da 
20.366  chilogrammi  di  bcfmbe  e  nel  luglio, 
nonostante  il  tempo  sfavorevole,  S3  apparecchi 
italiani  fulminarono  con  23.150  chilogrammi  di 


esplosivo  le  basi  militari  del  nemico.  Ma  le 
cifre  più  alte  sono  raggiunte  in  agosto,  allor- 
ché l'impetuosa  marcia  dei  nostri  fanti  si  spinge 
sulla  Bainsizza,  e  si  iniziano  le  memorabili  in- 
cursioni su  Pola.  In  questo  mese  i  velivoli  che 
prendono  parte  alle  ampie  azioni  sono  619, 
con  35  bombardamenti  di  giorno  e  3  di  notte 
e  con  137.717  chilogrammi  di  esplosivo.  Nel 
settembre  l' attività  aerea  si  mantiene  rigo- 
gliosa e  338  apparecchi  italiani  lanciano  su 
Pola,  Ternova.Grahovo,  rovescio  dell'Hermada, 
Sistiana,  Chiapovano,  Prosecco,  Voinscizza, 
Berge,  76.235  chilogrammi  di  proiettili,  ope- 
rando 21  volte  di  giorno  e  t  di  notte. 

Gli  eroici  equipaggi  dei  nostri  dirigibili  con 
grande  efficacia  concorrono,  dal  maggio  al  set- 
tembre, alle  imprese  aviatorie  sui  centri  mili- 
tari austriaci,  e  vi  prendono  bella  parte  con 
16  macchine  che  in  22  bombardamenti  lanciano 
1-.600  chilogrammi  di  esplosivo,  dal  Vallone 
di  Chiapovano  al  rovescio  dell'Hermada.  Im- 
prese che  non  sono  una  novità  nelle  superbe 
tradizioni  dei  dirigibili  italiani.  Fu,  infatti,  una 
di  queste  grandi  navi  aeree  che  il  27  maggio  1915 
bombardò  il  nodo  ferroviario  di  Lubiana  e  il 
giorno  seguente  la  centrale  elettrica  di  Rosego, 
e  fu  un  altro  dirigibile  che  audacemente  pren- 
dendo la  via  di  Pola  in  una  notte  del  feb- 
braio 1917,  andò  a  sfidare  nei  suoi  ripari  la 
flotta  austriaca,  aprendo  la  strada  —  nel  senso 
di  saggiare  le  difese  nemiche  —  alle  magnifiche 
incursioni  dei  nostri  velivoli  sulla  formidabile 
piazzaforte  dell'Austria. 

Dall'  Isonzo  al   F»iave. 

Nel  mese  di  ottobre  si  ha  la  memoranda 
spedizione  di  Cattaro,  ma  si  ha  anche  l' inaspet- 
tata e  troppo  amara  sconfitta  che  ci  strappa  alle 
terre  conquistate  con  tanto  martirio,  e  pauro- 
samente spalanca  le  porte  di  casa.  L' anima 
non  può  sostare  su  questa  rimembranza. . .  Quello 
che  l'aviazione  aveva  fatto  nei  giorni  prosperi, 
quando  il  nostro  esercito  si  tendeva  vittorioso 
oltre  le  montagne  del  medio  Isonzo  e  al  di  là 
del  fosco  Carso,  ha  ripetuto^  con  la  stessa  te- 
nace baldanza,  con  la  stessa  fede  e  serenità 
incrollabili,  nei  momenti  più  tragici  della  riti- 
rata e  in  quelli,  animati  di  sublime  spirito  com- 
battivo, ma  gravi  di  minaccia,  dalle  Giudicarle 
agli  estremi  lembi  pantanosi  del  Piave.  E'  storia 
recente  ampiamente  illustrata  e  risaputa.  Non 
è  male,  però,  segnarne  ancora  le  fasi  in  una 
breve  sintesi,  per  rinfrescare  la  memoria  a  chi 
spesso,  o  per  ignoranza,  o  per  malafede,  d- 
mentica  le  magnifiche  gesta  dei  nostri  aviatori. 

In  un  primo  momento  del  disastro  di  Capo- 
retto  i  nostri  velivoli  dovevano  fronteggiare 
instancabilmente  gli  apparecchi  nemici,  raffor-' 
zati  dall'aiuto  germanico,  e  tentare  di  rallen- 
tare la  marcia  delle  folte  masse  avversarie  che 
avanzavano  dalle  valli.  In  un  solo  giorno,  il 
25  ottobre,  un  gruppo  di  cacciatori  —  quello 
nel  quale  sono  il  tenente  colonnello  Picelo,  il 
maggiore  Baracca  e  il  capitano  Ruffo — eseguì 
85  voli,  sostenne  23  combattimenti  e  abbattè 
sette  apparecchi.  Gli  episodi  di  valore  e  di 
abilità  non  si  contano    più    e  sfuggono  a  una 
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elencazione.  In  quei  giorni  terribili  ogni  pilota 
e  ogni  osservatore  sono  uomini  di  coraggio 
indefinibile  :  ogni  loro  volo  è  un  atto  di  pro- 
dezza. Ricognizioni,  cacce,  bombardamenti  sono 
tutti  fatti  che  si  accostano  al  miracolo,  che  ri- 
velano un  eguale  spirito  di  sacrificio  e  di  non- 
curanza del  pericolo  in  chi  li  compie.  Il  26  ot- 
tobre, volando  sulla  conca  di  Caporetto,  il 
tenente  osservatore  Giuseppe  Bertolotti  dà  or- 
dine al  pilota  di  abbassarsi  più  che  può  sulle 
truppe  nemiche.  Si  abbassano  e  la  mitraglia- 
trice falcia  le  orde,  esaurendo  velocemente  i 
nastri  e  serbando  pochi  colpi  per  difendersi 
da  un'aggressione.  L'impresa  termina,  perchè 
le  munizioni  finiscono  e  l'aeroplano  ripiglia  la 
strada  di  Udine,  recando  a  bordo  un  mori- 
bondo: il  tenente  Bertolotti.  Egli  si  spense  in 
un  ospedale  della  amatissima  città  friulana, 
dopo  tre  ore  di  agonia  serena  e  cosciente... 

In  un  secondo  momento,  immediatamente 
seguito  al  primo,  gli  aviatori  cercano  di  sal- 
vare più  che  possono,  a  qualunque  costo,  dei 
lóro  campi.  Il  tenente  Veronesi  e  il  sergente 
Fornaciari  all'ultimo  momento  partono  da  Ider- 
sko  vicino  a  Caporetto  :  Fornaciari  può  rag- 
giungere il  centro  della  nuova  adunata,  ma  il 
povero  Veronesi  si  sfracella  contro  le  roccie 
dell'Isonzo.  Da  tutti  i  campi  gli  apparecchi 
che  hanno  un  pilota  partono  sotto  una  pioggia 
torrenziale,  nel  buio,  e  in  0  2;ni  campo  riman- 
gono, nonostante  la  rumorosa  vicinanza  di  mi- 
traglieri austriaci,  uomini  impavidi  a  distruggere 
i  velìvoli  intrasportabili,  a  dar  fuoco  a  depositi 
di  benzina  e  ad  hangars.  A  Casarsa  i  nostri  di- 
rigibilisti si  bruciano  le  mani  a  spengere  un  in- 
cendio scoppiato  non  si  sa  come,  e  che  do- 
vranno più  tardi  riaccendere,  per  non  lasciare 
al  nemico  un  abbondante  deposito  di  benzina. 

La  Lettura. 


Di  50.000  chilogrammi  riescono  a  .sottrarne 
alle  fiamme  più  di  30.000  riempiendo  i  serbatoi 

di  tutti  i  cainious  che  passano  sulla  strada 

Da  questo  momento  il  secondo  e  il  terzo  pe- 
riodo della  lotta,  dalla  ritirata  alla  ripresa  della 
battaglia,  si  confondono  per  una  medesima, 
meravigliosa  e  ininterrotta  attività  nella  quale 
gareggiano  di  slancio  tutti  i  reparti  della  nostra 
aeronautica:  dai  cacciatori  ai  dirigibili.  Da!  25 
ottobre  al  25  novembre  si  registrano  4  )  bombar- 
damenti con  partecipazione  di  234  apparecchi, 
che  si  spingono  fino  a  settanta  chilometri  dalle 
nostre  linee,  gettando  sul  nemico  circa  4 S  ton- 
nellate di  esplosive.  Otto  »>  Caproni  »  non  rien- 
trano, non  se  ne  hanno  notizie.  Fra  gli  os- 
servatori è  anche  il  principe  di  Trabia. 

Senza  riposo. 

Nello  stesso  periodo  di  tempo  le  aeronavi 
eseguiscono  14  bombardamenti  e  lanciano  circa 
15  tonnellate  di  proiettili  sui  ponti  di  Madrisio, 
di  Pinzano,  di  Latisana,  di  Motta  di  Livenza, 
che  gli  austro-tedeschi  hanno  riattati,  il  co- 
mandante e  l'equipaggio  di  un  dirigibile  che 
non  ha  ancora  subite  le  prove  del  collaudo  si 
arrischiano  a  volare  sul  nemico...  Durante  la 
medesima  epoca  sono  abbattuti  53  apparecchi 
avversari,  dei  quali  19  cadono  nelle  nostre 
linee,  senza  contare  tutti  quelli  la  cui  line  non 
fu  potuta  subito  accertare...  Il  13  novembre  il 
tenente  colonnello  Santi,  che  per  tre  volte  si 
abbassa  sull'ansa  di  Zenson.  alla  quarta  è  col- 
pito da  una  fucilata  e  agonizza.  11  4  dicembre 
un  messaggio  nemico  ci  avverte  che  un  nostro 
velivolo,  partito  in  ricognizione  il  29  novembre 
con  un  sergente  e  un  tenente,  si  era  calato 
al  disotto  di  cento  metri  e  che  la  mitragliatrice 
aveva  sparato  sempre.  Fino    alla    gloriosa  ca- 
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tastrofe...  Raggiunta  e  rafforzata  la  linea  del 
Piave,  l'aviazione  non  conosce  più  lunghe  pause 
di  riposo  :  un  tempo  quasi  primaverile  favorisce 
le  imprese  aeree.  Dal  cielo  le  potenti  unità  ac- 
compagnano, sostengono,  qualche  volta  pre- 
cedono o  intercalano  le  furibonde  battaglie  della 
terra  :  dall'  altipiano  di  Asiago  al  Grappa.  Ai 
nostri  si  aggiungono  i  celebri  cacciatori  inglesi, 
che  nell'ultima  settimana  del  mese  di  dicembre 
abbattono  due  apparecchi  al  giorno,  e  belle 
ricognizioni  di  piloti  francesi.  Undici  macchine 
nemiche  in  una  volta  sola  lasciano  le  penne 
in  una  disastrosa  impresa.  La  feròcia  teutonica 
si  vendica  trucidando  donne  e  fanciulle  a  Pa- 
dova... Non  diamo  tregua  all'avversario  e  con 
ammirabile  tenacità  bombardiamo  i  campi  di 
Aviano,  di  San  1  elice,  di  Comina.  Gli  austro- 
tedeschi  diventano  ancor  più  crudeli  e  rabbio- 
samente tornano  ad  accanirsi  su  Mestre,  su 
Treviso,  su  Padova,  contro  gente  pacifica  e 
tesori  d'arte  Sventrando  ospedali.  Noi,  invece, 
andiamo  a  gettar  fuoco  sul  nodo  stradale  Cal- 
donazzo  -  Levico  —  Salomone,  ritornando,  vi 
lascia  la  vita  —  e  riandiamo  verso  gli  hangars 
nemici,  guidati,  la  notte,  dalle  striscie  lumi- 
nose stese  sui  campi  avversarli  per  agevolare 
il  ritorno  dei  propri  aviatori  :  incendiamo  ba- 
racche e  apparecchi...  E  Padova  e  Treviso 
pagano  ancora,  con  il  sangue  della  loro  gente 
e  la  bellezza  delle  loro  chiese.  Così  rispondono, 
gli  austro-tedeschi,  alla  protesta  del  Papa! 

Caccia  al  drago. 

La  nuova  fase  della  guerra  italiana,  traspor- 
tata sul  Piave,  ha  dato  rinomanza  ai  dracken, 
a  questi  immobili  palloni  che  non  tutti  fino  ad 
oggi  avevano  giustamente  apprezzati.  La  lotta 
in  pianura  ha  messo  in  evidenza  il  loro  na- 
turale valore  di  mezzi  di  osservazione.  In  lo- 
calità nelle  quali  il  terreno  scoperto,  nudo, 
privo  di  rilievi,  non  si  adatta  ad  apprestare 
osservatore  fissi,  soltanto  gli  occhi  del  dracken 
sono  capaci  di  scrutare  le  posizioni  dell'av- 
versario, indagando  fra  le  trincee  e  i  rovesci 
delle  linee,  sorvegliando  il  movimento  della 
retrovia.  Perciò  mai  come  oggi  questi  rotondi 
e  bislunghi  palloni,  che  somigliano  a  qualche 
animale  preistorico  non  ben  precisato,  sono 
apparsi  molesti  e  nello  stesso  tempo  utilissimi, 
al  nemico  e  a  noi.  Una  volta  i  dracken  vive- 
vano assai  pacificamente  e  con  rara  frequenza 
venivano  assaliti  da  aeroplani.  I  tempi  sono 
cambiati  e  la  pianura  raccoglie  intorno  al  loro 
gonfiore  tante  ire.  Noi  abbiamo  degli  specialisti, 
per  la  caccia  al  drago  e  quattro  ne  sono  ca- 
duti, fra  il  novembre  e  il  dicembre,  sotto  i 
colpi  delle  nostre  mitragliatrici.  Un  osservatore 
di  dracken  ebbe  una  delle  più  grandi  soddisfa- 
zioni che  possa  avere  un  uomo  nella  disgrazia, 
cagionatagli  dall'altrui  violenza  vittoriosa:  quel- 
la, cioè,  di  vedersi  vendicato  sul  posto.  E'  un 
fatto  veramente  curioso.  Il  dracken,  a  cui  stava 
sospeso  l'osservatore,  venne  assalito  da  un  ae- 
roplano e  incendiato.  L'osservatore  dovè  but- 
tarsi di  sotto,  affidandosi  al  regolare  funzio- 
namento del  paracadute,  ma  appena  finiti  i 
cento  metri  di  precipitazione  e  cominciando  a 


scendere  lentamente  verso  terra,  vide  il  suo 
aggressore  precipitare  dall'alto.  Un  cacciatore 
inglese  lo  aveva  attaccato  e  abbattuto,  e  la  mac- 
china nemica  precedeva  nel  viaggio  di  discesa 
l'osservatore  del  dracken. 

Il  1917  si  chiude  con  cifre  molto  confortanti 
per  noi.  Dal  1°  ottobre  al  31  dicembre  gli  appa- 
recchi avversari  abbattuti  sono  102  di  fronte  a 
perdite  nostre  assai  minori:  appena  32  velivoli. 

Anche  il  mese  di  gennaio,  benché  per  se- 
dici giorni  le  condizioni  atmosferiche  non  ab- 
biano permesso  di  volare,  ha  cifre  molto  con- 
fortanti per  noi,  perchè  gli  aeroplani  nemici 
caduti  nelle  nostre  linee  sono  sette,  e  venti- 
sette quelli  precipitati  nelle  linee  avversane. 
Riassumendo,  dall'inizio  della  campagna  al  31 
gennaio  1918,  i  velivoli  avversarli  abbattuti 
sono  288,  dei  quali  219  finiti  su  territorio  loro 
e  64  sul  nostro.  L'aviazione  italiana  non  perde 
che  77  apparecchi. 

Anche  nel  mese  di  gennaio,  nonostante  — 
ripeto  —  il  tempo  avverso,  l'attività  delle  no- 
stre macchine  da  bombardamento  è  stata  assai 
notevole.  A  undici  azioni  —  sei  di  notte  e 
cinque  di  giorno  —  hanno  partecipato  41  ae- 
roplani, lanciando  9030  chilogrammi  di  bombe. 
Non  abbiamo  avute  perdite.  Ma  cifre  vera- 
mente belle  sono  quelle  fornite  dalla  statistica 
che  registra  il  numero  dei  bombardamenti  ese- 
guiti dal  1°  maggio  1917  al  31  gennaio  1918. 
In  questo  periodo  si  contano  177  azioni,  delle 
quali  138  di  giorno  e  39  di  notte,  con  la  par- 
tecipazione di  i6ss  velivoli  e  con  getto  di  380 
tonnellate  di  esplosivo. 

Cor»  fronti. 

Nei  mesi  di  febbraio,  di  marzo,  di  aprile  il 
bilancio  della  aeronautica  italiana  si  fa  sempre 
più  ricco  di  cifre  che  sono  il  succoso  commento 
di  grandi  gesta.  Mentre  gli  austro-tedeschi,  spe- 
cialmente nel  febbraio  e  nel  marzo,  gareggiano 
in  crudeltà,  attaccando  Padova  con  nuova 
ostinazione,  rovesciando  trecento  bombe  sulla 
sacra  bellezza  di  Venezia,  trucidando  donne  e 
fanciulli  nella  pacifica  e  ridente  Napoli,  e  van- 
tandosi dei  loro  delitti  con  grossolanità  tutta 
teutonica,  noi,  invece  —  con  gli  aviatori  in- 
glesi e  francesi  —  continuiamo  a  far  la  guerra 
da  combattenti  e  non  da  banditi.  Sui  campi  ne- 
mici torniamo  senza  posa  di  giorno  e  di  notte 
per  distruggere  i  covi  delle  macchine  austro- 
tedesche.  Il  sole  non  ci  spaventa  e  anche  in 
piena  luce,  volando  a  quote  bassissime,  appa- 
recchi da  bombardamento  e  idrovolanti  italiani 
affrontano  il  fuoco  delle  mitragliatrici  e  dei  fucili. 

L'avversario  non  ci  somiglia:  esso  ama  le 
tenebre,  come  i  gufi  e  come  i  ladri.  Sa  che  il 
giorno  non  gli  è  favorevole  e  che  se  osa  mo- 
strarsi quando  il  buio  non  lo  protegge  nei  suoi 
crimini,  difficilmente  torna  a  casa  incolume. 
Non  passano,  infatti,  ventiquattro  ore  che  cac- 
ciatori italiani,  o  inglesi,  o  francesi  sul  fronte 
nostro,  non  schiaccino  la  brutta  testa  di  qual- 
che aquila  nemica  meno  delle  altre  timorosa 
di  attraversare  le  proprie  linee  illuminata  dalla 
chiarità  del  sole.  Noi,  invece,  di  pieno  giorno 
abbiamo  bombardato  la  stazione  di  Innsbruck, 
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compiendo  un  viaggio,  fra  l'andata  ed  il  ri- 
torno, di  circa  quattrocento  chilometri  seria- 
mente ostacolati  dal  passaggio  delle  Alpi  ! 

Agli  aviatori  austro-tedeschi  mai  diamo  tre- 
gua. Anche  se  essi  tacciono  e  non  dan  segno 
di  vita  —  sopra  tutto  di 
viltà  —  come  belve  acco- 
vacciate che  lungamente 
meditino,  chiuse  nel  loro 
nascondiglio,  un  bel  car- 
naio, i  nostri  bombardieri 
del  cielo  non  riposano. 
Con  la  luna  o  al  solo  lu- 
me delle  stelle,  vanno  sui 
campi  avversarli,  sui  nodi 
stradali,  sui  centri  ferro - 
viarii,  sugli  accampamen- 
ti, e  vi  rovesciano  sopra 
tonnellate  di  bombe.  Spes- 
so, come  dicevo,  vi  torna- 
no all'alba  sfidando  ogni 
pericolo,  compiendo  ri- 
schiosissimi raids  di  pa- 
recchie ore,  tormentando 
l'apparente  calma  del  ne- 
mico. I  «Caproni»  non 
hanno  posa.  Qualcuno 
tornando  al  suo  hangar, 
dopo  aver  coperto  di  fuo- 
co le  tane  austro-tedesche, 
tragicamente  si  sfracella. 
Ma  che  significa  ciò?  La 
missione  è  troppo  bella 
ed  il  fervore  è  troppo 
schietto,  perchè  una  scia- 
gura o  un  grande  ramma- 
rico attenuino  l'eroica 
operosità. 

Ho  parlato  della  nostra 
superiorità  e  vi  insisto.  Io 
non  so  quante  macchine 
posseggano  gli  avversarli 
e  quante  ne  abbiamo  noi. 
Non  importa.  Io  non  fj 
questione  di  numero  :  io 
fo  questione  di  superio- 
rità morale.  Essa  è  indi- 
scutibile. Il  nemico  trae 
il  proprio  coraggio  dalla 
organizzazione,  o  meglio, 
dalla  associazione:  gli  fa, 
invece,  difetto  X individuo 
ardimentoso.  In  altri  ter- 
mini, lo  spirito  di  coope- 
rativismo tedesco  fa  risen- 
tire la  sua  influenza  an- 
che nelle  gesta  audaci:  un 
uomo  solo,  abbandonato 
a  sé  stesso,  —  parlo  dei 

nemici  —  non  vale  quanto  uno  dei  nostri.  Nell'a- 
viazione la  caccia  è  lucida  riprova  di  quanto  af- 
fermo: Baracca.  Piccio,  Ruffo  —  oggi  giusta- 
mente decorati  di  medaglia  d'oro  al  valore  mili- 
tare — ,  uno  stuolo  sempre  in  aumento  di  com- 
battenti dell'aria  improvvisati,  una  falange  di 
francesi  e  di  inglesi,  non  trovano  i  corrispon- 
denti tipi  né  in  Germania  né  in  Austria.  Noi  ab- 
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biamo  l'iniziativa  del  coraggio  anche  nella  soli- 
tudine, ha  mentre  il  nemico  l'ardimento  Jt></a- 
le.  Da  solo  non  saprebbe  neppur  essere  fero- 
ce, cosa  che  tanto  bene  sa  fare  in  compagnia  ! 
E  pure  se  ve  i  parlate  con  qualche  imliccille 
—  e  l'occasione  non  è  ra- 
ra di  incontrarne  —  vi 
s'iitite  dire  con  un  so- 
j-I'iro  indefinibile:  Gli 
aviatori  nemici  osano 
molto...  sono  sempre  a 
Padova,  a  Venezia,  a  Vi- 
cenza...  .\oi,  invece... 

Onesta  gente  meschina, 
pur  (li  non  rinunciare  ad 
una  sciocchissima  osser- 
vazione, non  tiene  conto 
di  un  modestissimo  par- 
ticolare: la  geogratìa.  Non 
comprende,  o  non  vuol 
comprendere,  che  se  le 
nostre  città  importanti  si 
trovano  distanti  dai  30  ai 
50  chiicmetri  appena,  e 
senza  ostacoli  di  alture, 
dai  campi  avversarli, 
(juelle  nemiche  sono  lon- 
tane da  noi  qualche  cen- 
tinaio di  chilometri,  pro- 
tette da  alte  catene  di 
montagne.  La  stessa  gen- 
te fìnge  di  non  ricordare  le 
magnifiche  imprese  della 
nostra  aviazione,  e  ogni 
velivolo  austriaco  abbat- 
tuto, ogni  campo  incen- 
diato, ogni  centro  milita- 
re tempestato  di  proietti- 
li, ialasciano  indilferenle. 
I~  con  tenacità  irritante 
ripete  :  —  Ma  essi  vanno 
a  Padova,  a  Venezia,  a 
Napoli... 

E  Innsbruck?Ob,  pergli 
imbecilli  non  ha  impor- 
tanza. Che  cosa  sono  le 
Alpi?  Dei  monti.  E  basta. 
Ma  dobbiamo  davvero, 
seguendo  l'esempio  del 
nemico,  far  la  guerra  alle 
popolazioni  civili,  alle 
chiese,  agli  ospedali,  alle 
città  innocue,  curare  in- 
semina —  ed  è,  forse, 
l'unica  cura  —  la  ferocia 
austro-tedesca  con  altret- 
tanta ferocia?  Ebbene:  se- 
guiamo l'esempio,  che  ha 
già  molti  annidi  vita  e  che 
il  nostro  sentimentalismo  non  ci  lece  sfinire. 
Bombardiamo  anche  noi  i  paesi  lontani  dal 
fronte,  trucidiamo  donnee  bambini,  ammazziamo 
feriti  e  malati.  Allora  vedrete  che  nonostante  le 
montagne,  la  lunghezza  del  volo,  i  rischi  enormi 
del  viaggio,  arriveremo  dove  vorremo,  sempre. 
Ma  udrete  ancora  la  solita  gente  dire  : 

—  Sì,  va  bene,  per-^.  gli  austro  tedrsrhi... 
BACCIO  BACCI. 


Ib^ssy 


Veste  grama- 
glie oggi 
l'Arte  Mu- 
sicale, e  con  piena 
ragione:  perchè 
veramente  grave 
è  il  lutto  che  la 
ha  colpita. 

Claudio  Debus- 
sy è  morto. 

L'anima  del  ce- 
lebrato  musicista 
ha  varcato  la  so- 
glia dell'antro  te- 
nebroso che  aveva  fatto  tre- 
mare Melisanda ,  ed  ora  co- 
nosce il  mistero  di  cui  tante 
volte    aveva    avvertito    l'in- 
quietante   presenza,    di    cui 
tante  volte  s'era  sforzato  di  rappresentare  gli 
aspetti   senza  —  come   è   destino  degli   umani 

—  poterlo  penetrare. 

A  quale  immensa  folla  di  fantasmi  avviantisi 
verso  l'eternità  si  è  unito  questo  grande  soli- 
tario, scomparso  in  giorni  di  grave  travaglio 
per  la  sua  Patria  ! 

Pure  anime  di  umili  eroi,  spiriti  nobili  di 
soldati  dell'  Ideale  —  trasvolanti  dalle  sf'onvolte 
rive  deirOise  e  della  Somme  —  avranno  aperte 
le  loro  file  interminabili  per  dar  posto  al  so- 
pravveniente, e  lo  avranno  accolto  come  un 
de'  loro. 

E'  giusto.  Fra  i  più  gloriosi  figli  di  Francia, 
là  è  il  posto  di  Claudio  Debussy.  Fra  i  for- 
tissimi soldati  dell'  Ideale,  là  è  il  posto  di 
Claudio  Debussy.  Fra  i  più  baldi  campioni 
della  libertà  e  della  indipendenza  nazionale  — 
non  importa  se  politica  od  artistica  —  fra  i  più 
strenui  avversari    dell'  invadente   germanesimo 

—  in  qualunque  delle  sue  forme  —  là  è  il  posto 
luminoso  di  Claudio  Debussy. 

Noi  —  i  rimasti  —  chiniamo  la  fronte  di- 
nanzi a  questa  onoranda  folla  di  ombre  e  ve- 
diamo, con  l'anima  commossa,  che  la  vòlta 
dell'antro  tenebroso  par  veramente  tutta  risplen- 
dere di  stelle  —  come  il  Poeta  fa  dire  da  Pel- 
léas  alla  trepida  sua  compagna  —  simile  al 
cielo:  perchè  una  fiamma  è  accesa  sulla  mol- 
titudine muta,  e  vince  ogni  tenebra,  e  si  ri- 
frange in  mille  barbàgli  :  la  fiamma  del  comune 
Ideale  ;  e  con  cuore  commosso  salutiamo  tutte 
queste  ombre  delle  quali  nulla  conosciamo,  se 
non  r  Idea  sacra  che  le  ha  sospinte  —  e  questo 
basta  al  nostro  amore.  Ma  di  una  fra  esse  ci 
è  noto  il  nome,  ed  abbiamo  conosciuta  la  squi- 
sita tempra  artistica,  ed  abbiamo  ammirate  le 
opere  —  e  ci  sembra  quasi  di  riconoscere  in 
essa  la  sintesi  di  una  vecchia  razza,  di  un'au- 
tentica civiltà,  il  sintomo    di    un'anima  collet- 
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tiva  innamorata 
del  bello,  raffinata 
talvolta  fino  a 
sembrare  molle... 
e  davanti  a  que- 
st'Ombra  che 
passa  —  confusa 
e  distinta  —  nella 
folla,  il  nostro 
raccoglimento  di- 
viene più  grave  e 
profondo,  il  no- 
stro saluto  più 
commosso  e  pen- 
soso... e  meditiamo  sull'uo- 
mo che  fu,  e  raccogliamo  con 
animo  grato  il  retaggio  che 
ci  viene  affidato,  e  pensiamo 
che  l'Arte  non  di  Francia 
soltanto,  ma  dell'intero  mondo  ha  perduto  uno 
dei  suoi  più  singolari  campioni,  uno  fra  i  più 
puri  e  nobili  ed  elevati  suoi  sacerdoti. 


*  * 


Quando  la  signora  de  Sivry,  un'antica  al- 
lieva di  Chopin,  credette  di  indovinare  nel 
piccolo  Claudio  spiccate  disposizioni  musicali, 
e  lo  prese  sotto  la  sua  guida  intelligente  e  lo 
preparò  ad  entrare  nel  maggiore  Istituto  mu- 
sicale di  Parigi,  dove  il  fanciullo  fu  ammesso 
undicenne  —  essendo  nato  a  Saint-Germain- 
en-Laye  il  22  agosto  1862  —  dimostrò  certo 
maggior  intuito  di  quei  Professori  del  Con- 
servatorio che  inflissero  più  tardi  al  giovane 
studente  —  dando  prova  di  una  commendevole 
fedeltà  alle  tradizionali  regole  accademiche,  ma 
anche  di  una  costanza  degna  di  miglior  causa 
e  di  miglior  fortuna  —  una  triplice  bocciatura 
proprio  in  quelV Armo f/ia  nella  quale  il  De- 
iDussy  doveva  poi  tanto  illustrarsi. 

Non  altrimenti  si  comportarono  quei  Membri 
dell'  Istituto,  che  fremettero  di  sacro  orrore 
dinanzi  alle  troppo  licenziose  licenze  contenute 
in  una  Suite  per  coro  e  orchestra,  «  Printemps  », 
di  cui  fu  severamente  vietata  l'esecuzione,  e 
che  era  stata  composta  dal  Debussy  nel  se- 
condo anno  del  suo  Pensionato  di  Roma,  cui 
era  stato  ammesso  neir84  vincendo  il  «  Gran 
Premio»  con  la  cantata  «  1' Enfant  prodigue». 

E'  la  solita  tenzone  fra  l'Accademia  che  ama 
tener  chiuse  le  finestre  per  timore  delle  in- 
freddature, e  l'artista  nuovo  che  vuole  aprirle 
per  paura  di  morire  asfissiato.  Prima  l'Acca- 
demia boccia  l'artista  perchè  è  convinta  di  aver 
ragione  lei  ;  poi  l'Artista  boccia  l'Accademia 
dimostrando  di  aver  ragione  lui.. 

Debussy  ebbe  il  suo  grande  amore  artistico 
giovanile,  e  fu  per  la  musica  di  Riccardo  Wa- 
gner. La  passione    durò    poco,  è   vero,  ma  fu 
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ardentissima.  Egli  pianse  di  commozione  ascol- 
tando, nel  1889  a  Bayreuth,  «Parsifal»,  «Tri- 
stano e  Isotta  »  e  i  «  Maestri  Cantori  ».  Nel 
rinnovò  il  suo  pellegri- 
naggio alla  maggior 
rocca  dell'arte  wagne- 
riana, ma  ne  ritornò 
profondamente  disin- 
gannato. 

Non  amava  più  la 
Germania  :  adorava  la 
Russia.  Neil'  intervallo 
corso  fra  i  due  viaggi, 
aveva  stretto  amicizia 
con  un  valentissimo 
uomo  che  gli  aveva 
fatto  conoscere  «  Boris 
Godunof»  di  Mus- 
sorgski  —  un  altro  ac- 
cusato di  solenne  igno- 
ranza nell'Armonia  — 
nella  lezione  originale, 
anteriore  cioè  ai  ritoc- 
chi apportativi  da  Rim- 
skij-Korsakov  per  to- 
gliere almeno  una  parte 
delle...  enormi  castro- 
nerie armoniche  com- 
messe dal  suo  collega 
Russa. 

Conoscere  Mussorgskì  ed  esserne  comple- 
tamente preso  ed  abbandonare  tutti  gli  ancor 
freschi  entusiasmi  per  Wagner  fu  per  Debussy 
una  cosa  sola  :  e  l'avvenimento  va  segnalo  albo 
lapillo,  perchè  ha  im- 
portanza decisiva  nel- 
l'indirizzo artistico  se- 
guito poi  dal  Maestro 
francese. 

Un  altro  fatto  impor- 
tante e  ricco  di  conse- 
guenze accade  in  questo 
periodo  di  tempo  nella 
vita  di  Debussy  :  la  sua 
conoscenza  di  Stefano 
Mallarmé,  la  sua  viva 
amicizia  per  questo  e 
per  gli  altri  giovani  poe- 
ti, pittori,  scultori  che 
ne  frequentavano  la  ca- 
sa, l'intima  comunanza 
stabilitasi  subito  fra  le 
idee  del  musicista  e 
quelle  deminanti  nel 
piccolo  ed  eletto  cena- 
colo artistico.  11  «sim- 
bolismo »  costituiva  il 
la  di  questo  ambiente 
intellettuale  :  tutto  ciò 
che  vi  era  di  consueto  e  mercantile  ed  abusato 
rappresentava  la  bestia  nera  della  compagnia. 
Le  ore  trascorse  dal  Debussy  in  mezzo  ai  suoi 
compagni  di  fede  non  furono  perdute. 

Nel  1892,  ancora  un  avvenimento  degno  di 
essere  ricordato.  Questa  volta  il  musicista  non 
fa  la  conoscenza  con  un  poeta,  ma  con  un 
poema    drammatico.  Legge  «  Pelléas    et    Méli- 
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sande  »,  e  vi  trova  ciò  che  forse  slava  cercando 
da  molto  tempo. 

meditazioni  e  di  lavoro 
dedicati  allo  spartito 
prezioso,  il  patrmionio 
artistico  del  Deljussy  si 
arricchisce:  egli  scrive, 
tra  l'altro,  il  «Quar- 
tetto ■>  (  I  .S93  ) ,  le  €  Proses 
lyriques»  (1S9.)),  le 
<•  Chansons  de  l'.ilitis  >> 
e  i  tre  «  Notturni  »  nel 
-1898  ;  il  suo  nome  co- 
mincia ad  uscire  dal- 
l'ombra. 

1  fedeli  erano  ancora 
pochi,  ma  c'erano; 
quslche  pubblica  ese- 
cuzione di  «  liriche  » 
e  di  <^'  poemi  •  ne  au- 
mentò il  numero:  i 
«  Notturni  »,  eseguiti 
per  la  prima  volta  nel 
1900,  dinanzi  ad  un  pub- 
blico non  certo  tutto 
di  iniziati,  trovavano 
già  spianata  la  via  da 
una  falange  di  entusia- 
sti... Ed  eccoci  finalmente  alla  prima  rappre- 
sentazione di  «  Pelléas  et  .Mélisande  •>  nel  teatro 
dell'Opera  Comique. 

Le  cose  erano  incominciate,  per  dire  il  vero, 
in  modo  poco  promettente.  I.'orchestra  cosi 
facile,  in  generale,  alle  stanchezze  per  eccesso 

di  lavoro ,  protestava 
perchè...  non  aveva 
niente  da  suonare.  Gli 
artisti  di  canto  cosi  fé 
liei,  sempre,  di  poter 
fare  economia  di  fiato, 
si  lamentavano...  di  non 
aver  niente  da  cantare. 
Maeterlinck  era  fra  il 
sì  e  il  no  di  parer  con- 
trario, e  quasi  si  oppo- 
neva all'andata  in  scena 
dell'opera. 

C  erano  i  disfattisti 
che  facevan  correre  voci 
catastrofiche;  c'ersno  i 
neutralisti  che  si  limi- 
tavano benevolmente 
all'ironia;  c'erano  i  pu- 
ritani che  arrossivano 
di  già,  solo  al  pensiero 
dello  scandalo  artistico 
cui  avrebbero  dovuto 
assistere. 

Un    grande     fiasco 
si    profilava    all'orizzonte. 

Ma  ecco  che  nella  sera  del  50  aprile  1902, 
memorabile  nella  storia  dell'arte,  dalla  minac- 
ciante ombra  del  fiasco  salta  fuori,  nel  modo 
più  inopinato,  un  esile  ma  promettente  ramo- 
scello d'alloro,  e  nelle  sere  seguenti  il  ramo- 
scello si  adorna  delle  immancabili  bacche,  e 
getta  nuovi  germogli  e  cresce  e  cresce    fino  a 
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Una  scena  di  «  Pelléas  et  Mélisande  ». 


divenire  un  albero  —  che  avrà  sempre,  nei 
tempi,  verdissime  frondi  per  la  gloria  di  Clau- 
dio Debussy. 

Da  allora,  l'arte  del  grande  musicista  fran- 
cese si  svolse  in  pieno  sole,  attesa,  seguita, 
apprezzata  sempre  da  una  folla  di  ammiratori, 
e  la  sua  fama  volò  rapidissima  in  tutto  il 
mondo. 

Assai  giovarono  alla  comprensione  "dei  suoi 
principi  artistici  e  dei  suoi  ideali,  —  anche  se 
gli  valsero,  inevitabilmente,  qualche  nemico  di 
più  —  gli  scritti  d'arte  da  lui  sparsi  in  vari 
periodici,  e  specialmente  quelli  pubblicati  nel 
tempo  in  cui  fu  critico  musicale  della  «  Revue 
Bianche»  e  del  «Gii  Blas».  Tre  opere,  a  quanto 
si  sa,  egli  lascia  incompiute:  «Histoire  de  Tri- 
stan»,  «Le  Diable  dans  le  beffroi»,  «Lachute 
de  la  maison  Usher»  ricavate,  queste  due  ul- 
time, dalle  novelle  di  Edgardo  Allan  Poe.  Esse 
avrebbero  dovuto  esprimere,  secondo  quanto 
Debussy  stesso  aveva  preannunziato,  una  nuova 
maniera  della  sua  arte.  E'  perciò  tanto  più  do- 
loroso che  la  morte,  avvenuta  il  26  marzo  u.  s., 
abbia  reso  muta  per  sempre  la  canora  anima 
del  musicista  ed  abbia  spezzato  una  penna  dalla 
quale  molto  ancora  si  doveva  attendere. 


Per  bene  apprezzare  il  valore  e  l'importanza 
dell'arte  debussiana  nei  riguardi  del  movimento 
musicale  francese  di  questi  ultimi  trent'anni, 
bisogna  pensare  per  un  momento  alle  condi- 
zioni nelle  quali  Debussy  trovò  l'arte  del  suo 
paese.  Erano,  queste,  di  completa  soggezione 
al  dominio  straniero.  Le  acque  non  erano  chete, 
però,  sotto  la  superficie  apparentemente  tran- 
quilla e...  rassegnata  dell'oceano  intellettuale 
parigino:  già  dopo  il  '70,  si  era  delinealo  in  al- 


cuni ambienti  di  coltura  un  vivo  risveglio  di  sen- 
timento nazionale  e  di  reazione  contro  il  seco- 
lare dominio  delle  musiche  italiana  e  tedesca. 

Ma  ecco  che  quando  forse  stavano  per  ma- 
turare i  primi  frutti  di  una  sana  opera  di  propa- 
ganda e  di  riparazione,  poco  dopo  che  Berlioz 
aveva  avuto  la  tardiva,  ma  commossa  ed  entu- 
siastica apoteosi  nella  sua  Patria,  ecco  che  spun- 
ta, nel  cielo  parigino,  un  nuovo  astro.  Viene 
dalla  Germania  -r-  è  Riccardo  Wagner. 

Musicisti,  poeti,  pittori,  filosofi,  tutti  si  pro- 
sternano dinanzi  al  nuovo  idolo.  Troviamo  i 
nomi  rappresentanti  le  tendenze  artistiche  più 
opposte,  troviamo  i  critici  dai  gusti  più  disparati 
riuniti  in  commovente  amplesso  sotto  un  unico 
vessillo,  la  Réviie  M'agnericnne...  Il  mondo  in- 
tellettuale —  gioventù  compresa  —  non  credeva 
che  in  Wagner  come  i  maomettani  in  Allah  ;  e 
Bayreuth  era,  naturalmente,  la  sua  Mecca. 

La  cosa  non  poteva  durare  a  lungo,  e  non 
durò.  Nel  '90  si  manifesta  un  principio  di  rea- 
zione contro  il  despota  tedesco,  ed  è  interes- 
sante, sintomatico  ed...  istruttivo  notare  che 
alla  base  di  questo  movimento  che  tendeva  a 
liberare  l'arte  francese  dalla  influenza  straniera 
si  trovi  una  istituzione  —  Les  Chanteurs  de 
Saint-Gervais  —  che  volle  anzitutto  rimettere 
in  onore  le  musiche  Gregoriana  e  Palestriniana 
e  quelle  francesi  dei  secoli  XV  e  XVL 

Fra  i  tanti,  un  frequentatore  appassionato 
ed  entusiasta  non  mancava  mai  a  queste  audi- 
zioni di  musica  antica.  Era  l'innovatore  Clau- 
dio Debussy. 

Fra  i  pochi  —  forse  unico  anzi,  in  quegli 
anni  —  un  giovane  compositore  di  musica  ebbe 
a  scrivere  —  dopo  quelle  audizioni  —  che  egli 
tenevi  per  suoi  modelli  e  per  suoi  autori  pre- 
diletti i  vecchi  Maestri  di  Francia. 

Questo  passatista,   questo   sfegatato  amante 
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delle  anticaglie  del  suo  Paese   era  —   sembra 
impossibile!  —  l'innovatore  Claudio  Debussy. 


*  * 


Egli  pensava  ai  Clavicembalisti  e  scriveva  : 
«  Perchè  non  rimpiangere  quella  incantevole 
maniera  di  scrivere  la  musica,  che  noi  abbiamo 
perduta,  tanto  che  ci  è  impossibile  ritrovare,  fra 
noi,  una  qualsiasi  traccia  di  Couperin?  Essa  evi- 
tava ogni  ridondanza  ed  aveva  dello  spirito...  » 

Nello  stesso  modo  che  vedeva  in  Wagner 
un  pericolo  mortale  per  la  moderna  musica 
francese,  riconosceva  in  Gluck,  e  non  senza 
ragione,  la  causa  prima  dell'abbandono  delle 
antiche  tradizioni  dei  Chambonnières,  Dan- 
drieu,  Couperin,  Rameau:  «  Maria  Antonietta, 
che  non  si  dimenticò  mai  di  essere  austriaca, 
impose  Gluck  al  gusto  francese;  e  da  questo 
momento  le  nostre  belle  tradizioni  si  falsano, 
il  nostro   amore  per  la  chiarezza   scompare». 

In  nome  della  indipendenza  dell'arte  nazio- 
nale, in  nome  delle  antiche  tradizioni  che  voleva 
rimesse  in  luce  e  che  quest'arte  dovevano  rige- 
nerare, Debussy  combattè  dunque  con  tutte  le 
forze  l'opera  ed  il  sistema  wagneriani,  e  procla- 
mò, con  la  vigorìa  di  chi  ha  materiato  di  medita- 
zioni e  di  fede  il  suo  pensiero,  l'amore  grande 
che  egli  nutriva  per  i  Maestri  francesi  del  '700. 
Con  pari  ardore  additò  agli  artisti  di  Francia 
gli  antichi,  dimenticati  ideali,  proponendoli 
come  fonte  di  ispirazione,  come  germe  di  rin- 
novamento artistico  per  l'oggi   e   pel   domani. 

E'  bella  questa  fede,  degna  di  essere  ammi- 
rata è  questa  cosciente  chiarezza  di  intenzioni 
che  ad  una  produzione  artistica  già  tanto  pre- 
gevole aggiunge  il  significaro  profondo  di  opera 
redentrice  de'U'arte  nazionale;  poiché  Debussy 
è    veramente    riuscito    con    le  sue  opere,  con 


i  suoi  scritti  d'arte,  col  suo  esempio  largamente 
seguito  da  molti  vigorosi  ingegni  —  che  non 
hanno  nulla  a  che  vedere,  naturalmente,  coi 
suoi  pedestri  imitatori  —  a  liberare  l'arte  fran- 
cese dal  dominio  e  dall'intluenza  di  quella  teu- 
tonica, e  a  far  rivivere,  in  musiche  piene  di 
originalità  formale  e  tecnica,  il  vecchio  genuino 
Spirito  di  Francia. 


* 
*  * 


E  non  soltanto  dal  punto  di  vista  storico  e 
nazionale  l'opera  di  Claudio  Debussy  riveste  una 
importanza  specialissima;  ma  anche  da  quello, 
altrettanto  significante,  di  arte  interpretativa 
delle  moderne  tendenze  spirituali  di  una  civiltà. 

Non  si  saprebbe  immaginare  musica  più  carat- 
teristicamente francese  della  sua.  Sembra  di  tro- 
vare, in  essa,  lo  specchio  della  razza,  con  tutti 
i  suoi  pregi  e  con  tutti  i  suoi  difetti  ;  sembra 
di  riconoscere  in  essa  —  poiché  di  arte  aristocra- 
tica si  tratta  e  non  popolare  —  l'espressione 
fedele  della  moderna  coltura  francese. 

Pensiamo  alla  Poesia.  Abbiamo  incontrato, 
nei  primi  capitoli  della  vita  artistica  del  mu- 
sicista, Mallarmé.  Ma  non  .solo  di  questo  poeta 
il  Maestro  subisce  il  fascino  :  anche  dei  Bau- 
delaire e  Verlaine.  E  la  sua  musica  é  tutta 
piena  dei  riflessi  di  (jueste  poesie,  è  tutta  per- 
corsa dalle  vibrazioni  sottili  onde  esse  sono 
percorse;  e  ne  esprime,  volta  a  volta,  il  pro- 
fumo inebriante,  il  languore  est.Ttico,  e  dice 
lo  scoramento  di  anime  stanche  oppresse  dalle 
nebbie  della  tristezza,  il  nostalgico  amore  verso 
lontani  paesi,  le  misteriose  aspirazioni  verso 
misteriosi  amori... 

Se  questi  Poeti  non  fossero  esistiti,  vien 
fatto  di  pensare,  la  musica  di  Debussy  sarebbe 
stata  diversa  da  quella  che  è.  Certo  si  sarebbe 
intonata    ad    un  altro  colore.    Chi  non  ricorda 
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la  diabolica  e  geniale  ribellione  di  Mallarmé 
contro  la  «  serena  ironia  »  dell'Azzurro  e  la 
disfatta  del  poeta  nell'impari  lotta? 

Pensando  ai  rapporti,  ormai  riconosciuti, 
fra  colore  e  musica,  mi  sembra  di  notare  anche 
in  Debussy  una  vera  ossessione  dell'Azzurro. 
E'  questo,  a  mio  modo  di  vedere,  il  colore 
dominante  nella  sua  musica.  E'  l'atmosfera 
che  avvolge  —  rendendola  squisitamente  ar- 
monica ed  omogenea,  nella  sua  varietà  —  la 
intera  produzione  artistica  del  Maestro. 

Ben  si  sorprende,  talvolta,  anche  in  Debussy 
una  volontà,  un  tentativo  di  liberazione  —  ce- 
rnie non  avrebbero  potuto  essere,  ad  esempio, 
le  promesse  e  non  compiute  opere  ricavate 
dalle  truculente  novelle  del  Poe  —  ma  ben 
presto  il  Musicista,  come  il  Poeta,  deve  di-^ 
chiararsi  vinto: 

Je  suis  hantè!  L'Azur!  l'Azur!  l'Azur!  l'Azur! 

Guardiamo  ora,  ed  ammiriamo,  un  paesaggio 
delicatamente  policromo  :  è  una  specie  di  tradu- 
zione letteraria,  un  presentimento  di  quello  che 
sarebbe  stata,  nella  sua  vaghezza  di  forme,  nella 
originalità  di  nuove  armonie  e  di  accenti,  nella 
squisita  tenuità  di  linee,  di  particolari,  di  chia- 
roscuri, l'arte  debussiana. 

Lo  troveremo,  ancora,  in  Mallarmé. 

.....  «Je  veux  

...  Imiter  le  Chinoix  au  coeur  limpide  et  fin 

De  qui  l'extase  pure  est  de  peindre  la  fin 

Sur  ses  tasses  de  neige  à  la  lune  ravie 

D'une  b'zarre  fleur  qui  parfume  sa  vie 

Transparente,  la  fleur  qu'il  a  sentie,  enfant, 

Au  filigrane  bleu  de  l'àme  se  greffant. 

Et.  la  mort  telle  avec  le  seul  rève  du  sage, 

Serein,  je  vais  choisir  un  jeune  paysage 

Que  Je  peindrais  encor  sur  les  tasses.  distrait. 

Une  ligne  d'azur  mince  et  pale  serait 

Un  lac,  parmi  le  ciel  de  porcelaine  nue 

Un  clair  croissant  perdu  par  une  bianche  nue, 

Trempe  sa  come  calme  en  la  giace  des  eaux, 

Non  loin  de  trois  grands  cils  d'émeraude,  roseaux  ». 

Debussiano  è  il  cuore  «  limpido  e  fine  »  di 
questo  aspirante  cinese,  debussiano  il  paesaggio 
esotico,  debussiana  la  semplicità  di  espressione 
pittorica  sognata  dal  poeta.  E  quella  «  filigrana 
azzurra  »  dell'anima? 

Come  somiglia  a  certi  accordi  musicali  esa- 
lanti dall'anima  —  cerulea  anch'essa  —  di  Me- 
lisanda! 


II  nostro  rapido  e  sommario  viaggio  ideale 
attraverso  le  regioni  della  Musica  e  della  Poesia 
ci  ha  portati,  senza  che  ce  ne  avvedessimo, 
nell'Estremo  Oriente.  Fermiamoci  un  momento, 
per  gettare  una  fugace  occhiata  ad  altri  caratteri 
peculiari  dell'arte  di  Debussy:  l'orientalismo  e 
il  sentimento  della  Natura. 

11  musicista  aveva  attinto,  forse,  dalle  opere 
dei  musicalissinii  poeti  a  lui  cari,  oltre  che 
dagli  entusiasmi  per  la  musica  russa,  l'amore 
verso  il  fantasioso  e  misterioso  Oriente,  mèta, 
oggi,  di  tanti  spiriti  curiosi  ed  irrequieti,  paese 
sommamente  caro  ai  nostri  sogni  e  nel  quale 
la  musica  seml)ra  esalare  per  naturale  incanto 
dalie  cose,  cerne  il  profumo  dai  fiori. 

Molte  fra  le  composizioni  di  Debussy  sono 
ispirate  dall'Oriente,  e  tutta  la  sua  musica  è 
soffusa  di  esotismo,  e  tradisce,  sovente,  i  segni 


di  quella  «  nostalgia  »  —  tormento  e  gioia  del 
poeta  dei  Fiori  del  Male  —  per  il  paese  dove 
tutto  è  «bellezza,  calma,  voluttà»  —  ed  ha 
languori  e  fremiti,  iridescenze  e  rabeschi  che 
dell'Oriente  racchiudono  tutti  i  fascini. 

Ma  non  solo  questa  raffinata  sensibilità  e 
questa  vaghezza  di  armonie  egli  sembra  aver 
appreso  nel  contemplare  con  gli  occhi  dell'a- 
nima i  paesi  del  sol  nascente:  bensì  anche  la 
facoltà  di  meditare  profondamente  dinanzi  alla 
Natura,  di  amarla  come  cosa  viva,  di  inten- 
derla —  di  esprimerla. 

Il  Tagore,  nel  suo  mirabile  libro  «  Sàdhàna  », 
ci  illustra  la  dottrina  delle  «  Upanisad  »  e  ci 
dice  che  essa  predica  e  propugna  l'intima  unione 
dell'anima  dell'uomo  con  l'anima  delle  cose 
che  lo  circondano. 

«  La  realizzazione  della  nostra  affinità  col 
Tutto,  della  nostra  compenetrazione  in  ogni 
cosa  per  mezzo  dell'unione  con  Dio,  fu  in  India 
considerata  come  fine  e  compimento  ultimo 
dell'umanità». 

E  parlando  della  coscienza  dell'  anima  dice 
il  poeta  filosofo  indiano:  «  Le  leggi  che  l'uomo 
scoprì  non  sono  altro  che  la  percezione  del- 
l'armonia dominante  tra  la  ragione  umana  e 
i  fenomeni  del  mondo.  L'uomo  gioisce  som- 
mamente quando  la  scopre,  poiché  allora  vede 
e  comprende  se  stesso  nelle  cose  che  lo  cir- 
condano». 

Poco  importa  che  il  così  detto  «  naturismo  » 
di  Debussy  abbia  potuto  svilupparsi  ed  espli- 
carsi indipendentemente  dalla  conoscenza  delle 
«Upanisad»  indiane.  Mi  sembra  in  ugual  modo 
curioso  ed  interessante  —  e  torna  ad  onore  del 
Musicista  —  notare  le  affinità'casuali  fra  una  dot- 
trina filosofica  di  quel  lontano  oriente  a  lui  così 
caro  e  certe  sue  pagine  nelle  quali  l'anima  del 
Musicista  sembra  veramente  cercare  con  ansia, 
con  fede,  con  ardore  l'anima  delle  cose  per  in- 
tenderla, interpretarla,  esprimerla:  e  talvolta  vi 
riesce,  ed  allora  la  sua  musica  non  è  più  «  im- 
pressionistica »  come  si  usa  dire,  ma  eminente- 
mente comprensiva  e  penetrante  e  commossa;  e 
compie  quel  rito  d'amore  verso  il  «  Tutto  »  di 
cui  sono  così  alte  propugnatrici  le  Upanisad  e 
di  cui  ogni  animo  gentile  sente  il  fascino  e  la 
religiosa  grandezza. 

* 
*  * 

Proprio  qui;  però  —  nel  «naturismo»  —  dove 
Debussy  raggiunge  le  sue  pili  alte  vette,  trovia- 
mo l'origine,  e  forse  la  causa,  del  lato  più  debole 
della  sua  arte  :  la  mancanza  di  umanità. 

Egli  guarda  con  occhio  appassionato  alle 
Cose,  le  scruta,  ne  ricerca  l'anima,  vuole  espri- 
merla —  e  si  dimentica  di  osservare,  scrutare, 
esprimere  con  vera  e  profonda  efficacia  di  ac- 
centi l'anima  umana.  Egli  sembra  distogliere, 
quasi  con  disdegno,  lo  sguardo  dagli  uomini 
per  fissarlo  sulla  Natura  —  quasi  che  solo  in 
questa  trovi  ragioni  di  speranza  o  di  fede  e 
qualche  fremito  di  gioia.  Si  immerge,  con  un 
abbandono  pieno  di  voluttà,  nel  mondo  dei 
sogni  —  e  dimentica  la  vita  vera,  ruvida,  forte 
—  la  vita  dei  grandi  dolori  e  delle,  meno 
grandi,  felicità. 
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Ora  l'arte  che  della  vita  sentimentale  umana 
non  si  preoccupi,  che  delle  umane  passioni  non 
si  commuova,  che  dell'anima  nostra  non  espri- 
ma e  conforti  le  ardenti  aspirazioni  verso  un 
migliore  avvenire  o  le  tragiche  lotte  contro  il 
male  e  contro  il  destino  avverso,  che  del  no- 
stro cuore  non  esalti  gli  eroismi  e  non  pianga 
le  sventure,  è  un'  arte  che  non  crede  in  una 
possibile  ascensione  dell'umanità  e  che  predica 
lo  scetticismo,  non  la  fede;  la  menzogna,  non  la 
verità;  la  rinuncia,  non  il  trionfo  della  -volontà: 
è,  nel  suo  più  profondo  contenuto  filosofico, 
arte  non  educativa,  inutile  quindi  —  dannosa 
forse  —  ai  fini  della  civile  elevazione  umana. 

La  stessa  profonda,  squisita  armonia  che  si 
avverte  fra  musica  e  poema  in  «  Pelléas  et 
iMélisande»,  prova,  che  Debussy  riconosceva 
come  accettabile  e  rispondente  alla  sua  la  con- 
cezione della  vita  esposta  da  Maeterlinck  nel 
dramma.  E  questo  non  è  certamente  fatto  per 
esaltare  lo  spirito  umano. 

È  una  dolcissima  favola  di  ombre  aggiran- 
tisi,  fra  sospiri  e  mormorii  sommessi,  in  un 
fantastico  regno  delle  ombre;  e  sembra  rac- 
chiudere la  «morale»  che  tutto  è  vano  al 
mondo  —  e,  prima  di  ogni  cosa,  vana  è  la 
vita;  inutile  la  lotta,  perchè  la  fatalità  sola 
governa  il  destino  degli  umani  ;  più  inutili  le 
ribellioni  eroiche,  perchè  a  nulla  valgono  ;  inu- 
tilissimo perseguire  il  millenario  sogno  di  di- 
stinguere il  Bene  dal  Male,  perchè  Bene  e  Male 
si  uompenetrano  talmente,  nel  mondo,  da  es- 
sere indivisibili...  meglio  vale  dunque  la  ras- 
segnazione, l'inerzia,  il  cieco  abbandono  all'i- 
gnoto  destino. 

Contenuto  filosofico  deprimente,  dunque,  e 
che  lo  diviene  ancor  più  mercè  l'affascmante 
musica  di  Debussy,  che  aggiunge  mistero  a 
mistero,  languore  a  languore,  abbandono  ad 
abbandono;  che  ideaUzza  ancor  più  queste 
ideali  creature  prive  di  fede,  prive  di  forza,  fino 
a  farcele  così  vivamente  amare...  appunto  per- 
chè non  hanno  fede,  né  forza. 

Potenza  meravigliosa  dell'Arte,  senza  dubbio. 
Ma  di  un'Arte  che  vuole,  è,  e  deve  essere  so- 
litaria, individualistica,  e  tale  deve  rimanere: 
pietra  miliare  luminosa  e  preziosa  e  formida- 
bile   nella    storia    della  musica,   e    non  primo 


pilastro  di  un 
pente  che  si 
slanci  verso  l'avvenire. 

Debussy  volle  essere  un  solitario,  >^ 
e  non  lo  fu.  Una  internazionale 
pleiade  di  seguaci  gli  si  afl!bllù  intorno,  e  la 
maggior  parte  di  essi  non  vide  il  moltissimo  che 
vi  era  di  sano,  forte,  degno  davvero  di  esser 
meditato  ed  assimilato  nella  sua  arte;  e  la 
fraintese  —  o  ne  intese  solo  il  peggio  — ,  la 
falsò,  ne  fece  ludibrio  in  cento  caricature. 

Se  è  argomento  di  gioia,  per  chi  abbia  il 
lume  degli  occhi,  il  vedersi  seguito  da  una 
folla  di  ciechi,  molto  deve  aver  gioito  l'artista 
ora  scomparso  nel  vedersi  alle  spalle  una  cosi 
lunga  teoria  di  accoliti  che  lo  rincorrevano 
senza  neanche  sapere  dove  andassero  e  dove 
fossero  condotti.  Ma  io  penso  che,  più  che  di 
gioia,  debba  essere  stata,  questa,  una  ragione 
di  profondo  sconforto  per  il  Debussy,  il  quale 
—  come  tutti  gli  artisti  coscienti  —  avrà  sa- 
puto perfettamente  quali  fossero  i  limiti  e  le 
possibilità  de' la  sua  arte,  ed  avrà  dovuto  pen- 
sare che  molto  male  era  stata  compresa  ed 
apprezzata  se  intorno  ad  essa  si  era  subito 
riunita  una  così  gran  folla  di    vuoti   imitatori. 

Si  volle  vedere  il  ^<  caposcuola  ^^  dove  era 
un  artista  d'eccezione,  troppo  personale,  trop- 
po individuale,  troppo  bisognevole  di  solitu- 
dine per   poter    essere    impunemente    seguito. 

Oggi  il  «caposcuola»  è  morto. 

Qual  mai  voce  ci  giunge,  dall'ai  di  là.' 

Non,  forse,  un  inno  di  trionfo,  perchè  la  sua 
non  fu  arte  trionfale,  perchè  l'umanità  non  ha 
trovato  nell'Artista  scomparso  l'interprete  di 
nessuna  delle  sue  più  belle  speranze  e  delle 
sue  più  alte  fedi.  15ensì  un  pacato  accento  di 
serena  letizia,  perché  ben  può  esser  lieto  lo 
Spirito  di  un  uomo  che  tanto  ha  dato  —  e 
con  tanta  purezza  di  gesto  e  di  intenzioni  — 
all'arte  della  sua  Patria  e  del   Mondo. 

.Ma  se  guardiamo  alla  folla  raccolta  e  ferma, 
dopo  il  lungo  ed  affannoso  cammino,  intorno 
al  suo  sepolcro,  vediamo  rinnovarsi  la  tragica 
scena  maeterlinckiana  dei  ciechi,  rimasti  senza 
guida  nel  più  folto  di  una  forest.i,  ed  incapaci 
di  uscirne. 

ADRIANO    LUALDI. 


Una  caratteristica  scenetta  in  un  villaggio 
delle  retrovie. 


GLE  ALLEATE 
OSTRO  FRONTE 


n  questa  guerra,  pur  così  tarda 
nel  suo  svolgimento  di  enor- 
me tragedia,  il  tempo  ha  un 
valore  moltiplicato.  Alle  vi- 
cende più  grandiose,  che  ci 
parevano  definitive,  altre  se 
ne  sovrappongono  in  breve,  che  le  supe- 
rano e  le  fanno  remote. 

Av\'enimenti  per  cui  tremò  l'essere  nostro 
e  nei  quali  sentimmo  in  gioco  la  totalità 
delle  cose,  non  tardano  a  impicciolirsi  nel 
quadro  generale.  Nella  storia  vissuta  diven- 
tano un  capitolo  chiuso. 

Come  sembrano  lontani  i  giorni  del  no- 
vembre, quando  dagli  altipiani  alla  foce  del 
Piave  il  vivente  argine  dei  nostri  sosteneva 
la  spinta  del  flutto  invasore  ! 

«  Terrà  o  non  terrà  la  nuova  linea  ?  Re- 
sisteremo dove  il  fronte  di  battaglia  è  stato 
tracciato,  o  vedremo  i  nemici  calpestare  piìi 
addentro  il  nostro  suolo?  L'arco  delle  forze, 
teso  vigorosamente  a  sbarrar  loro  il  passo, 
non  finirà  per  spezzarsi  di  nuovo  ?  » 

Tale  era  l'alternativa  tremenda  di  quei 
giorni.  Poco  meno  tenebrosa  che  il  pen- 
siero del  recente  disastro  era  la  visione  del- 
l'avvenire immediato:  sebbene  qualche  spe- 
ranza vi  balenasse. 

Fu  allora  che  le  truppe  alleate  vennero 
in  Italia.  Prima  dell'offensiva  austro  germa- 
nica gli  eserciti  d'Inghilterra  e  di  Francia 
ci  avevano  mandato  dell'artiglieria:   cannoni 


e  serventi  che  per  alcuni  mesi  avevano  la- 
vorato coi  nostri  a  tempestar  gli  austriaci, 
nel  settore  di  Tolmino  e  sul  Carso.  Durante 
la  ritirata  parve  necessario,  nell'  interesse 
della  causa  comune,  l'aiuto  d'  interi  corpi 
d'armata. 

«Arrivano  i  francesi!  Gli  inglesi  sono  in 
viaggio!»  Nella  loro  forma  semplicista  que- 
ste notizie  si  sparsero  da  un  capo  all'altro 
della  penisola,  diffondendo  tra  le  popola- 
zioni —  assoggettate  anch'esse  come  l'eser- 
cito ad  un'ardua  prova  —  la  certezza  che 
il  patto  militare  cogli  Alleati  non  era  let- 
tera morta.  E  la  fiducia  nel  «  fronte  unico  » 
prossimo  a  funzionare  nella  pratica  realtà 
di  guerra,  contribuì  certo  a  sostenere  il  mo- 
rale della  nazione. 

Lungo  le  linee  percorse  dai  treni  innu- 
merevoli carichi  di  soldati  in  kaki  o  in  bleu 
horizon,  città  e  paesi  salutarono  con  grida 
e  con  passione  che  ricordavano  altri  tempi, 
altre  guerre,  altre  prove  di  fratellanza  d'ar- 
mi, questo  afflusso  d'uomini  e  d'energie. 
Dai  carri  fragorosi,  dai  vagoni  gremiti  pa- 
reva che  nel  viaggio  queste  truppe  semi- 
nassero la  volontà. 

E  le  retrovie  del  veronese  e  del  vicentino 
videro  giungere,  coi  cannoni  e  i  carriaggi 
e  le  fanfare,  i  bei  soldati  di  Francia.  Tra 
il  Po  e  il  Mincio,  battendo  col  corto  passo 
gli  stradali  in  ranghi  compatti,  si  sparsero 
i  Tommys  dal  rosso  viso  sbarbato  :  colle  loro 
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Trasporto  di  matkriai.k  pkr  i.'imi'ianto  pi  linee  telekonichk. 


mascottes,  coi  loro   pifferi,    colle   loro   armi 
magnifiche. 

Tra  i  ricordi  di  quel  periodo  della  guerra 
così  denso  d'emozioni,  mi  resterà  sempre 
nell'animo  una  corsa  attraverso  i  luoghi  del 
\"eneto  dove  appena  erano  venute  ad  ac- 
cantonarsi le  truppe  francesi.  «  \'ive  la 
France  !  »  gridavano  le  donne  al  passaggio 
dei  battaglioni  irti  di  lunghe  baionette  ;  e 
li  tempestavano  di  fiori  come  nelle  litogra- 
fie del  '59.  Frotte  di  allegri  chasseurs  sbu- 
cavano dalle  osterie  paesane.  Sventolavano 
le  insegne  dei  comandi  sopra  rustiche  porte, 
dinanzi  alle  quali  un  gruppo  di  monelli 
contemplava  la  sentinella  alleata.  E  dap- 
pertutto, negli  abitati  e  sulle  strade,  era  un 


brulichìo  di  vita  soldatesca  che  ci  traspor- 
tava in  mezzo  ad  un  altro  esercito,  ad  un'al- 
tra guerra. 

Né  mi  svanirà  dalla  memoria  una  visione 
notturna  della  pianura  mantovana,  piena  di 
batterie,  di  veicoli,  di  reggimenti  inglesi  in 
movimento.  Ad  ogni  raggio  di  luce  che 
rompesse  l'oscurità,  era  l'Inghilterra  in  armi 
che  compariva,  tra  veli  di  nebbia  che  face- 
vano pensare  ai  campi  delle  Fiandre. 

Per  qualche  tempo  le  forze  degli  Alleati 
rimasero  lontane  dalla  linea  del  fuoco,  in 
attesa  di  potersi  utilmente  schierare.  Poi  si 
portarono  avanti;  e  prima  i  francesi,  quindi 
gli  inglesi,  ebbero  tra  il  Brenta  e  il  Basso 
Piave  il  loro  settore. 


m .  1  U\\l 


Soldati  incìi.ksi  simpatizzanti  con  la   popolazione. 
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Uscendo  dalla  stretta  del  Monfenera  e 
delle  alture  montuose  di  Valdobbiadene,  il 
Piave  trova  il  più  spazioso  terreno  per  sno- 
darvi il  suo  corso.  Lascia  sulla  destra  il 
poggio  di  Collalto  e  il  Montello,  sulla  si- 
nistra le  colline  di  Conegliano  ;  per  avviarsi 
al  mare  attraverso  la  piatta  pianura  tre- 
visana. 

Il  Montello  è  una  collina  molto  estesa  e 
bassa,  vestita  un  tempo  di  boschi  ed  ora 
coperta  appena  di  magre  vigne,  la  quale  si 
protende  verso  la  valle.  Questo  fu  il  settore 
che  le  truppe  britanniche  presero  in  con- 
segna appena  il  loro  impiego  venne  deciso. 
E  le  linee  ch'esse  furono  destinate  a  presi- 
diare, corrono  sulla  riva  del  fiume. 

Nella  conca  ariosa  in  cui  si  sfoga  sbu- 
cando dai  monti,  il  Piave  si  allarga  a  suo 
agio,  suddividendosi  in  molte  correnti,  la- 
-sciando  in  gran  parte  asciutto  un  greto, 
poverissimo  di  vegetazione,  che  raggiunge 
in  qualche  punto  una  larghezza  di  due  chi- 
lometri. 

Non  potendosi  sistemare  che  sulle  opposte 
sponde,  gli  avversari  si  fronteggiano  qui 
alla  maggior  distanza,  forse,  che  separi  in 
piano  due  linee  nemiche.  E  ne  risulta  una 
situazione  guerresca  abbastanza  singolare. 
Essendo  inservibili  da  tiincea  a  trincea  i 
fucili  e  le  mitragliatrici,  si  può  passeggiare 
di  pieno  giorno  fuori  delle  difese,  senza  che 
il  fischio  d'una  pallottola  disturbi  la  pas- 
seggiata nemmeno  con  un  brivido.  Trovarsi 
in  prima  linea  fuori  tiro  delle  armi  leggere, 
rappresenta  una  variante  assai  piacevole  alle 
consuetudini  di  questa  guerra. 

Inoltre,  la  conformazione  della  riva  ne- 
mica, della  riva  sinistra,  piatta  e  nuda,  poi 
sorrTiOntata  bruscamente  da  alture  mal  prati- 
cabili, non  pareva  consentire  all'avversario 
di  schierare  efficacemente  contro  il  Montello 
le  artiglierie  da  campagna.  Perchè,  piazzate 
sulla  sponda  piana,  le  batterie  sarebbero  più 
facilmente  identificate  e  controbattute  ;  piaz- 
zate sulle  alture  sarebbero  troppo  lontane. 

Quindi,  mentre  le  batterie  inglesi  pic- 
chiavano il  settore  avversario  con  vivacità 
e  anzi  con  un  certo  dispetto  che  dall'altra 
parte  nessuno  desse  segno  di  vita,  i  nemici 
non  molestavano  gli  inglesi  coi  piccoli  ca- 
libri, accontentandosi  di  bombardare  qualche 
volta  coi  velivoli  le  loro  retrovie. 

Il  settore  del  Montello  non  aveva  motivo 
di  essere  prescelto  dagli  avversari  come  set- 
tore d'attacco.  Durante  le  azioni  contro  il 
sistema  del  Grappa,  avrebbe  tuttavia  potuto 
prestarsi  almeno  ad  azioni  dimostrative. 
Invece   qui    la   calma  non    fu  mai  turbata: 


come  se  gli  austriaci,  la  cui  doppiezza  po- 
litica non  ha  quasi  limiti  nemmeno  in 
guerra,  si  fossero  propos'^i  di  «non  aver  noie 
cogli  inglesi». 

Gli  inglesi,  dal  canto  loro,  svolsero  tutta 
l'attività  ch'era  possibile  svolgere  sopra  un 
tratto  del  ironte  il  cui  carattere  era  esclusi- 
vamente difensivo.  Si  prodigavano  nell'u- 
nico lavoro  utile,  nel  lavoro  delle  pattuglie 
che  di  notte  si  spingevano  fino  alla  riva 
sinistra  del  Piave. 

Quando,  passate  coli"  acqua  alla  cintola 
anche  dodici  correnti,  gli  uomini  della  pic- 
cola spedizione  mettevano  piede  sull'opposta 
sponda,  la  fucileria  dei  piccoli  posti  nemici 
non  tardava  a  crepitare.  Gli  austriaci,  evi- 
dentemente, giudicavano  sorpassato  il  limite 
della  prudenza  politica. 


* 


Anche  chi  non  avesse  mai  visto  né  sa- 
puto nulla  di  ciò  eh'  è  diventato  l'esercito 
inglese,  da  una  visita  al  settore  ch'esso  te- 
neva sul  Piave  avrebbe  avuta  l'impressione 
d'un  organismo  militare  di  primo  ordine. 

Per  certe  strade  della  pianura  veneta  si 
arrivava  agli  sbarramenti ,  custoditi  da  senti- 
nelle inglesi,  ch'erano  come  gl'ingressi  di 
questa  Gran  Bretagna  militare  trasportata 
sul  nostro  fronte. 

Prima  di  giungervi,  l'incontro  d'innu- 
merevoli soldati  e  veicoli  inglesi  vi  andava 
preparando  al  cambiamento  di  scena.  Ep- 
pure, di  là  dagli  sbarramenti  si  provava  una 
curiosa  sensazione. 

I  paesi,  si  capisce,  seguitavano  ad  avere 
il  loro  modesto  e  garbato  carattere  veneto. 
E  ci  si  vedevano  anche  parecchi  soldati  ita- 
liani. Ma  l'atmosfera  della  regione  avreste 
giurato  ch'era  inglese.  Ogni  cosa,  tranne  il 
paesaggio,  contribuiva  a  dar  l'illusione  di 
trovarsi  sul  fronte  britannico:  i  reparti  che 
sfilavano,  i  carriaggi  e  le  autom_obili  che 
s' incrociavano,  gli  uffici  e  i  comandi  da- 
vanti ai  quali  si  passava.  Perfino  i  cartelli 
indicatori,  scritti  in  inglese  e  attaccati  un 
po'  dappertutto. 

Lungo  un  viale  un  plotone  di  fucilieri 
in  /:a^^i  faceva  gli  esercizi.  Davanti  ad  un 
cancello  una  sentinella  andava  e  veniva  coi 
movimenti  automatici  che  il  regolamento 
britannico  prescrive. 

II  velivolo  che  passava  nel  cielo  sereno, 
aveva  sotto  le  ali  i  cerchi  dai  colori  del 
Regno  Unito.  Anche  il  dracken  che  si  ele- 
vava immobile  all'  orizzonte  era  diverso 
nella  forma  dai  nostri:  inglese  anche  questo. 
Ma  l'azzurro  lassù,  il  cielo  che  pareva  ver- 
niciato di  fresco,  quello  era  italiano. 
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Il    comandante    la    divisione    KRANCESE   che   conquistò    il    MoMfc    ToMHA. 


Nelle  retrovie  del  settore  britannico  e'  era 
ad  ogni  passo  qualche  cosa  che  riusciva 
ancora  a  scuotere  l'attenzione  ormai  così 
stanca  d'ogni  oggetto  militare. 

Accadeva,  per  esempio,  di  vedere  in  un 
prato  una  banda  musicale,  coi  bandisti  in 
cerchio  tutti  lindi  e  attillati  e  il  maestro  in 
mezzo,  che  eseguiva  il  suo  bravo  programma, 
mentre  sulla  strada  vicina  i  soldati  passeg- 
giavano a  braccetto  come  sulla  piazza  della 
guarnigione. 

Poi  bisognava  ammirare  le  scuderie  irn- 
provvisate ,  i 
parchi  dei  ca- 
valli. Dei  lo- 
ro attacchi  — 
tiri  a  sei  del- 
le batterie, 
quadriglie  o 
pariglie  dei 
carriaggi  — 
i  nostri  al- 
leati inglesi 
sono  giusta- 
mente orgo- 
gliosi. E  li 
tengono  con 
grandissima 
cura  questi 
magnifici 
quadrupedi 
delle  razze 
irlandesi  e 
scozzesi  che 
hanno    l'imponenza    dell'antico    cavallo    di 

guerra. 


Il  generale  .Maistre  e  il  colonnello  Hergaclt. 


La  domenica,  attorno  a  più  di  un  campo 
di  foot-ball,  dove  i  giocatori  in  maglia  si 
disputavano  i  premi  sotto  gli  occhi  del  ge- 
nerale, si  assiepava  il  pubblico  soldatesco, 
con  altrettante  pipe  quanti  spettatori. 

L' ufficialità  inglese  si  occupa  molto  di 
ricreare  i  Tommys  quando  stanno  in  riposo. 
Sul  Piave,  in  piccoli  centri  abbastanza  vi- 
cini alla  prima  linea,  si  faceva  ogni  sera  la 
Pantomima.  Allo  spettacolo  prendevano  parte 
ufficiali  e  soldati,  promiscuamente,  senza  che 
la  disciplina  ne  soffrisse.  Si  cantavano  can- 
zonette: gli 
attori .  trave- 
stiti e  truc- 
cati, improv- 
visavano le 
piccole  farse 
da  music- 
hall.  E  il 
pubblico  . 
anche  tra  il 
quale  ufficia- 
li e  soldati 
stavano  go- 
mito a  gomi- 
to, rideva  a 
crepapelle. 

Ma  queste 
erano  le  *  cu- 
riosità *  del 
settore  bri- 
tannico. Dal 
punto  di  vi- 
sta .strettamente  guerresco  c'era  da  osser- 
vare delle  cose    ben  più  importanti  :    come 
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i  lavori  di  seconda  e  di  prima  linea,  come 
le  magnifiche  postazioni  d'artiglieria  e  gli 
accuratissimi  «mascheramenti»,  come  il  si- 
stema di  scaglionamento  delle  forze. 

Dalle  retrovie  alle  trincee  tutto  persuadeva 
di  trovarsi  qui  in  mezzo  ad  un  esercito 
creato,  si,  durante  la  guerra,  ma  plasmato 
magnificamente  dalle  esigenze  di  essa. 

La  ricchezza  con  cui  le  truppe  inglesi 
sono  equipaggiate,  la  perfezione  delle  loro 
armi  e  dei  loro  apparati,  sono  ormai  un 
luogo  comune.  I  reparti  che  stavano  a  Mon- 
tello  non  erano  però  soltanto  ben  vestiti, 
disciplinati,  bene  installati  :  tutte  qualità 
che  derivano  anche  da  criteri  e  abitudini 
del  tempo  di  pace.  Erano  pure  splendida- 
mente temprati  dalla  vita  guerresca. 

Se  ne  poteva  giudicare  anche  dal  solo 
aspetto  di  quegli  ufficiali,  di  quei  soldati 
—  solidissimo  materiale  umano  —  che  a 
prima  vista  parevan  fatti  collo  stampo.  La 
pratica  degli  sports  ha  permesso  agli  in- 
glesi di  trovarsi  meglio  preparati  alla  vita 
del  campo,  ai  disagi  della  trincea,  agli 
adattamenti  che  esige  la  guerra.  La  quale, 
dopo  tutto,  non  è  che  un  antico  terribile 
sport. 

Inoltre  i  reggimenti,  le  brigate  del  Mon- 
tello,  formati  attorno  a  nuclei  che  nella 
storia  britannica  hanno  una  gloriosa  tradi- 
zione, avevano  fatte  brillanti  prove  su  altri 
fronti.  Per  rinnovarle  sulle  rive  del  Piave 
è  mancata  ad  essi  soltanto  quella  buona 
occasione  che  adesso  attendono  in  un  altro 
settore. 


L'esercito  francese  è  di  quelli  che  si  am- 
mirano anche  soltanto  a  vederne  le  truppe, 
«Che  bell'esercito!»  vien  fatto  invariabil- 
mente di  dire.  Ma  il  giudizio,  sia  pure 
dato  ad  occhio,  non  è  superficiale;  si  elo- 
giano le  apparenze  in  quanto  sono  il  ri- 
flesso di  virtù  alte  e  profonde  di  splendide 
tradizioni. 

Invero,  le  qualità  esteriori  di  queste  truppe, 
che  sono  le  più  marziali  ed  hanno  una  pre- 
stanza militare  tutta  propria,  non  ingannano 
sul  loro  slancio,  sulla  loro  disciplinata  ani- 
mazione, sulla  loro  bravura.  C'è  un'esatta 
rispondenza  tra  il  modo  in  cui  questi  reg- 
gimenti si  presentano  sul  campo  di  mano- 
vra, lontano  dal  fuoco,  e  il  loro  contegno 
in  battaglia. 

Coli 'uniforme  di  guerra,  che  ha  un  co- 
lore azzurrino  forse  più  bello  che  utile  a 
render  meno  visibili  gli  uomini,  la  tenuta 
del  soldato  francese  ha  acquistato  sempli- 
cità e  serietà    assolute.    Ma  di  tutti  i  com- 


battenti il  francese  è  quello  che  nel  suo 
aspetto  è  meno  segnato  di  modernità.  Per 
la  sua  linea  nitida  e  forte,  questa  silhouette 
militare  conserva  qualche  rassomiglianza  con 
tipi  soldateschi  d'altri  tempi. 

Non  so  se  tale  sia  stato  il  tema  proposto 
agli  artisti  —  artisti  veri  —  da  cui  l'uni- 
forme è  stata  disegnata.  Il  risultato  ad  ogni 
modo  è  una  riprova  dello  spirito  squisita- 
mente aristocratico  che  anima  l'esercito  fran- 
cese :  di  quel  culto  del  passato,  della  gloria 
militare,  delle  forme  rappresentative,  per 
cui  le  armate  della  Terza  Repubblica  si  ri- 
collegano idealmente  ai  fasti  guerreschi  del- 
l'Impero, dell'Ancien  Regime,  di  tutte  le 
soldatesche  che  diedero  alla  Francia  la  sua 
fulgida  storia. 

Per  comprendere  la  nobile  sostanza  spi- 
rituale di  questo  esercito,  basta  assistere 
ad  una  delle  consuete  cerimonie  di  guerra 
che  si  celebrano  a  tergo  di  tutti  i  fronti. 
Nei  campi  veneti  accresceva  bellezza  e  si- 
gnificato a  queste  solennità  lo  sfondo  delle 
montagne  nostre  su  cui  i  reggimenti  alleati 
si  erano  battuti. 

Il  conferimento  delle  decorazioni  guerre- 
sche acquistava  dignità  da  ogni  particolare 
del  cerimoniale,  da  ogni  aspetto  della  pa- 
rata. Le  scorte  a  cavallo  colle  insegne  dei 
comandi,  che  accompagnavano  i  generali  ; 
il  gesto  millenario  dell'investitura,  poetiz- 
zato  dal  luccichio  della  spada,  o  la  rituale 
espansione  di^W accolade,  con  cui  le  onorifi- 
cenze venivano  consegnate  ;  il  gruppo  delle 
bandiere  e  degli  stendardi  dinanzi  al  quale 
si  premiavano  i  valorosi  ;  il  bando  aperto 
e  chiuso  dai  tamburi,  per  ciascuna  procla- 
mazione della  croce  conferita  :  tutto  questo 
richiamava  lo  spirito  alle  più  antiche  con- 
suetudini campali  degli  eserciti  di  Francia. 
Poi  i  reggimenti  sfilavano,  con  uno  sfoggio 
d'alterezza  e  di  giovanilità  soldatesca,  mentre 
le  musiche  alternavano  la  Marsigliese,  il 
Chant  du  départ,  le  vecchie  fanfare  della 
Rivoluzione  e  dell'indipendenza. 

Per  una  semplice  suggestione  forse,  o  per 
ragioni  più  profonde,  dopo  queste  che  tut- 
tavia erano  soltanto  delle  parate  sembrava 
di  comprendere  meglio  la  parte  meravigliosa 
che  l'esercito  francese  ha  sostenuto  durante 
questa  guerra.  E  si  ravvivava  nel  cuore  la  fi- 
ducia esaltante  di  cui  si  son  mostrate  cosi 
degne,  sulle  rive  sanguinose  dell'Oise,  le 
divisioni  eroiche  del  generale  Foch. 


Nella  sua  vita  di  guerra,  nelle  installa- 
zioni di  retrovia,  nel  suo  corredo  d'armi  e 
d'arnesi,    l'esercito   francese  è  assai  più  si- 
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mile  al  nostro  che  non  l'inglese.  I  paesi 
dove  i  francesi  stanno  accantonati ,  prendono 
una  fisonomia  molto  meno  esotica  di  quelli 
«  britannizzati  ». 

Anche  l'affinità  tra  i  soldati  nostri  e  quelli 
di  Francia  è  più  grande,  come  è  più  spon- 
taneo il  ca- 
meratismo. 
Le  popola- 
zioni stesse, 
che  pure  so- 
no cosi  ac- 
coglienti per 
gli  alleati 
senza  distin- 
zione, coi 
francesi  se 
la  intendono 
più  rapida- 
mente. 

Dipende 
dalla  lingua, 
direte.  Sì, 
ma  l'italiano 
—  che  ad 
u  n  francese 
sembra  così 
facile  da  ca- 
pire e  da 
imparare  — 
gioca  anche 
dei  tiri  cu- 
riosi ai  no- 
stri alleati 
d'oltr'Alpi. 

Questo  Io 
racconta    Le 

diable    au    cor,     giornale    di    trincea    degli 
Chasseurs  che   si  batterono  a  Monte    Tom- 


IL    GENKRAI-E    FAVOI-I-K    ABBRACCIA    UN    DECORATO. 


ba.  In  un  villaggio  delle  retrovie  un  pezzo 
di  sergente,  obbligato  a  pernottarvi,  entra 
in  casa  d'una  buona  vecchia  signora  e 
fidando  nei  suoi  recentissimi  studi  le  do- 
manda in  italiano  :  «  Avreste  per  piacere 
una    cameriera    e    un    letto  ?  »    La    signora 

arrossisce  e 
gli  volta  le 
spalle  con 
un  grugnito, 
lasciandolo 
tutto  sorpre- 
so. Il  bravo 
chasseur  de- 
siderava sol- 
tanto una  ca- 
mera e  un 
letto... 

I  poilus  di 
tutte  le  ar- 
mi e  di  tutte 
le  classi  si 
trovano  as- 
sai bene  sul 
nostro  fron- 
te. Anche 
per  il  clima. 
Quei  reparti 
che  nel  di- 
cembre giun- 
sero in  Italia 
da  X'entimi- 
glia,  ritro- 
vando sulla 
riviera  ligu- 
re ed  a  Ge- 
nova la  pri- 
mavera che  avevano  attraversata  lungo  la 
sfolgorante  Costa  Azzurra,  pensarono  di  es- 


LA  LETTURA 


ser  venuti  a  far  la  guerra  in  un  felice  paese 
senza  inverno.  Nel  Veneto  il  bel  tempo 
eccezionale  tenne  molto  tempo  in  vita  la 
loro  illusione.  Poi  vennero,  anche  qui,  gior- 
nate di  neve  e  di  freddo. 

Ma  l'azione  del  Tomba  s'era  svolta  con 
un  sereno  e  un  sole  deliziosi.  L'incarico  di 
riprendere  la  cuspide  del  monte,  dove  gli 
austriaci  si  erano  solidamente  trincerati, 
venne  affidato  ad  una  divisione  di  chas- 
seurs. 

Da  quando  i  francesi  si  portarono  in  linea, 
del  resto,  la  posizione  era  sempre  stata  te- 
nuta da  questo  corpo  scelto.  Son  bei  sol- 
dati, robusti,  disinvolti,  a  cui  la  caratteri- 
stica uniforme  turchina  dalle  mostrine  gialle 
—  destinata  ad  essere  nascosta  in  trincea  sot- 
to il  cappotto  ò/t'//  horizon  —  dà  un  aspetto 
di  montanari  ingentiliti  eid   agguerriti. 

Per  la  nostra  simpatia  essi  hanno  un  ti- 
tolo d'antica  data.  Non  sono  infatti  una  de- 
rivazione diretta  dei  bersaglieri?  Ferdinando 
d'Orléans,  figlio  di  Luigi  Filippo,  vide  ma- 
novrare a  Torino  questa  fanteria  leggera, 
poco  dopo  che  il  Lamarmora  l'aveva  creata. 
Sene  appassionò,  ne  studiò  l'organizzazione. 
Tornato  a  Parigi,  fece  approvare  il  progetto 
per  la  creazione  d'un  corpo  simile. 

Come  i  bersaglieri,  gli  chasseurs  del  Duca 
d'Orléans  erano  una  fanteria  scelta,  d'arma- 
mento più  leggero,  di  passo  più  veloce,  che 
invece  dei  tamburi  aveva  la  fanfara  e  che 
nell'uniforne  ricordava  la  sua  derivazione 
portando  sul  kepy  un  pennacchio  di  penne 
di  gallo.  Subì  poi  molte  trasformazioni,  e 
gli  chasseurs  des  Alpes  rappresentano  la  più 
recente  suddivisione  del  corpo. 


Il  valore  degli  alpini  francesi,  durante  la 
guerra  del  '70,  brillò  più  che  altrove  nei 
Vosgi,  uno  dei  loro  terreni  naturali  di  ma- 
novra. Qui  vennero  impiegati  nuovamente 
all'inizio  della  guerra  attuale  ;  nei  Vosgi  e 
sulle  frontiere  d' Alsazia.  Poi  bagnarono 
largamente  del  loro  sangue  un  po'  tutti  i 
campi  della  Francia  invasa. 

Sul  fronte  italiano  gli  chasseurs  erano 
impazienti  di  farsi  onore.  Il  colonnello  co- 
mandante i  battaglioni  d'attacco,  nell'immi- 
nenza dell'operazione,  lanciò  questo  squillo 
di  guerresca  fanfara  :  «  Cacciatori  !  Fra  qual- 
che momento  attaccherete  il  Monte  Tomba. 
La  Francia  attende  da  voi  le  sue  strenne  di 
gloria  e  vi  spetta  l'onore  di  scrivere  la  pri- 
ma pagina  della  storia  dell'esercito  d'Italia. 
Siate  degni  di  questo  onore.  Siate  degni 
degli  antenati  che  vi  hanno  qui  preceduto. 
Avanti  !  Che  gli  accenti  della  Marsigliese 
facciano  fuggire  di  nuovo  gli  austriaci». 

L' azione  del  30  dicembre  —  in  cui  fu 
curata  nella  fase  preparatoria  la  coordina- 
zione di  tutti  i  mezzi  disponibili,  in  cui 
venne  scrupolosamente  applicato  il  principio 
di  mandar  le  fanterie  all'attacco  di  siste- 
mazioni del  tutto  demolite  —  riuscì  a  me- 
raviglia. E  dall'Italia  gli  chasseurs  pote- 
rono mandare  in  patria  la  loro  «  strenna  di 
gloria». 

I  loro  caduti  son  sepolti  in  un  piccolo 
cimitero  di  guerra  che  non  è  mai  deserto. 
Dormono  tra  essi,  sotto  i  tumuli  uguali, 
gli  italiani  uccisi  al  loro  fianco  in  quel 
giorno. 

MARIO  SOBR£RO. 
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Schiettamente:  noi  ci  imniM-genimo  in  questo  lavoro  di  romanzo  per  divagare  il  f,ensiero  dalla  fìs- 
sazione  della  guerra,  e  ne  avvenne  che.  contro  il  nostro  costume,  scfivrmmoZlit.ra'^^^^^^ 
"^U^^T'a  1^i:iJ:t''  '"'  '""  '''-''  '^^'--'^'^  -'^''-  ^<'^  consumatori  e  dati.  co.-UlÙJ/ri.-' dt, 

Allora  il  libro  non  paila  di  guerra? 

Non  era  mia  intenzione    ma\um  era  7iemme7w  possibile  sfuggire  alla  suggestione  del  lem  fio  in  cui 
viviamo,  come  il  lettore  vedrà.  .?/rc j,<i/«ir  uc.i  itnijiu  intuì 

Se  poi  qualche  lettore    qualche  volta,  attraverso  i  profili  dei  personaggi  di  questo  romanzo,  che  sono 

^Tnl  r^\  ';^''r/\^''''''  T"''"-  '''"'''''  "  "^^^'"-^  il  profilo  dell'Autore,  che  nonèd.luZ 
umo  e  anzi  perturbato  prego  di  non  ascrivere  ciò  a  troppo  grande  difetto;  come  piacque  di  fare  a 
qualche  impeccabile  critico.  Di  questa  perturbazione  io  mi  onoro,  e  come  uomo  e  come  italiana 
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Cavalier  Ginetto  Sconer,  uomo  sòlido, 
fisonomia  rosea  regolare  da  cui  spira 
intelligenza  e  coraggio  ;  capigliatura 
solida  ,  accuratamente  spartita ,  di 
colore  tizianesco  ;  denti  bianchi  so- 
lidi ,  digestione  perfetta  :  presenza 
molto  distinta  I 

Questo  sono  io! 

In  questa  valle  di  dolori  e  di  lagrime  ho 
l'onore  di  trovarmi   bene. 

Quando  io  viaggiavo  ancora  da  commesso 
viaggiatore  con  la  marmottina,  i  clienti  mi  dice- 
vano: «  Voi,  signor  Sconer,  fate  molto  onore 
alla  vostra  Ditta». 

«  E'  un  dovere  —  rispondevo  —  verso  la 
mia  Ditta,  e  anche  verso  i  clienti  ». 

Peso  controllato  regolarmente,    Kg.   80. 

Ed  ora  passiamo  all'esposizione  morale.  An- 
che il  morale  è  molto  distinto  e  molto  favorito. 
Io  sono  essenzialmente  uno  spirito  sereno  ;  e 
se  la  Fortuna  si  concede  per  una  volta  tanto 
a  persona  irregolare,  come  stàbile  connùbio 
essa  preferisce  le  persone    regolari   e  serene. 

Non  è  vero,  come  ha  detto  un  mio  amico, 
che  io  sono  così  insensibile  che  se  ricevessi 
nella  —  dirò  così  —  sedicesima  lettera  dell'al- 
fabeto, r  applicazione  violenta  di  un  piede, 
il  mio  volto  non  tradirebbe  nessuna  emozione. 
Questa  è  stata  una  inauvaise  plaisaiiterie. 

Certamente  non  sono  eccitàbile.  Gli  indivi- 
dui eccitàbili  vivono  poco.  Achille,  personag- 
gio eccitàbile,  è  morto  giovane.  Qaesta  sentenza 
è  di  mia  creazione  e  si  legge  nell'opùscolo  di 
reclame  della  nostra  Ditta  :  Come  devo  preser- 
vare la  mia  pelle,  che  fu  accolto  con  vero  en- 
tusiasmo dalla  nostra  clientela.  L'opuscolo  è 
stato  affidato  al  dottor  Pertusius;  ed  egli  stesso 
è  rimasto  ammirato  del  mio  bellissimo  esempio 
di  Achille. 


—  Realmente  —  disse  il  dottor  Pertusius  — 
gli  individui  eccitàbili,  sensibili  vivono  poco, 
oltre  che  vivere  male. 

—  E  perchè?  —  domandai  io. 

—  Perchè  sperperano  energie  vitali  -  ri- 
spose il  dottore. 

—  Allora  diciamo  vitalìna  —  dico  io. 

—  Ma  la  vitalìna  non  esiste!  —  dice  il  dot- 
tore. 

—  Non  importa,  la  creiamo  noi  :  vitalina, 
alcalòide  della  vita,  produzione  della  Casa. 

—  E'  un  bliijf  —  dice  il  dottore. 

—  E  per  questo?  Il  bluff  ha.  la  sua  ragione 
di  esistere  in  quanto  esistono  le  persone  ca- 
paci di  farsi  bluffare,  —  osservai  io. 

—  Lei  ha  molto  ingegno  —  ha  detto  il  dot- 
tore. 


Il  dottore  aveva  scritto  nell'opùscolo:  evi- 
tare i  dolori  morali/  Ed  io  vi  ho  aggiunto 
questa  esemplificazione:  «  <Juando  i  Dolori  van- 
no a  passéggio  per  il  marciapiede  di  destra, 
non  c'è  motivo  plausibile  perchè  voi  non  pre- 
feriate invece  il  marciapiede  di  sinistra  ». 

—  Ma  lei,  cavaliere  —  ha  esclamato  il  dot 
tor  Pertusius  —  ha  intenzione  di   vivere    sino 
ai  cento  anni! 

—  Novantanove!  l'età  stabilita  da  Moisè. 
Del  resto  è  un  dovere  elementare,  affidato  a 
se  stesso,  quello  di  preservare  la  pròpria  vita 
più  a  lungo  che  sia  possibile.  —  Cosi  io  ho 
risposto. 

Una  signora  mi  osservava  che  il  prezzo  della 
mia  Moietta  ideale  è  un  po'  caro:  lire  dieci  al 
flacone!  —  Mia  signora  —  ho  risposto  — .  se 
io  vendessi  a  due  lire,  forse  avrei  più  guada- 
gno: ma  le  signore  eleganti  diserterebbero  il 
mio  negozio  :  e  se  rivelassi  che  si  chiama  Vio- 
letta ideale  perchè  la  viola  mammola  non  c'en- 
tra, ma  c'entra  il  catrame,  nessuno  compre- 
rebbe nemmeno  per  due  lire. 

—  Non  è  onesto! 


La  Lettura. 
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«  Ah,  signora  !  —  avrei  potuto  rispondere  se 
non  fossi  un  gentleman  —  Lei  che  fa  passare 
la  sua  carcassa  di  gallina    anziana    per    polla- 
strina   novella, 
è  onesta  come 
me  » . 

— o — 

Riporto  que- 
ste cose  infini- 
tesime non  per 
vanità,  ma  in 
confronto  di 
qualcuno  che 
dice  che  io  non 
ho  ideale:  ma 
anche  «  l'affa- 
re »  è  un  idea- 
le ;  e  più  par- 
ticolarmente in 
confronto  di 
qualche  altro 
che  mi  chiamò 
«  microcèfalo». 
Va  bene!  —  io 
gli  ho  risposto 
— .  Voi  avete 
molto  ingegno, 
ma  lo  spendete 
male  :  io  ne  ho 
poco ,  ma  è 
quello  che  mi 
basta  per  illu- 
minare, come  il 
faro  della  mia 
automobile,  la 
strada  per  cui 
cammino  io. 

E  non  è  nem- 
meno esatto 
che  io  non  sia 
sensìbile:  la 
bellezza  fammi-  ; 
nile  da  qualche  ^ 

tempo  mi  com-      ;         %. 
muove.     Una 
volta  mi   com- 
moveva   molto 
meno;  invece 

adesso  non  soltanto  sono  commossi  i  centri 
nervosi  meno  nòbili  ma  anche  i  centri  pa- 
tetici. 

Disponendo  nel  mio  salotto  di  un  pianoforte 
Bechstein,  e  considerando  che  la  musica  mi 
dà  una  piacevole  melanconia,  ho  voluto  pren- 
dere qualche  lezione  di  piano.  Alla  prima  le- 
zione, la  maestra  mi  è  parsa  insignificante  ; 
alla  seconda  significante  ;  alla  terza  seducente; 
alla  quarta  pericolosa  :  considerando  però  che 
essa  possiede  una  specie  di  marito,  un  po' 
losco,  ho  presentato  alla  signora  una  busta 
con  dentro  il  contenuto  per  le  sue  prestazioni  ; 
e  non  ho  preso  più  lezioni  di  piano.  Ma  ogni 
volta  che  tocco  il  mio  Bechstein,  brrr!...  È  una 
insurrezione  femminile  che  si  svolge  dalla  ta- 
stiera e  si  dispone,  come  motivo  decorativo, 
per  il  plafond  :  onde  di  chiome  d'oro    con  co- 


stellazioni di  pupille,  turchesi  o  perle  nere,  che 

mi  guardano  amorosamente. 

«  Ginetto  —  dissi  a  me  stesso  —  tu  sei  trop- 
po idealista, 
troppo  giova- 
ne !  » 

Ma  il  dottor 
Pertusius  inve- 
ce mi  disse:  — 
E'  l'effetto 
dell'età  peri- 
colosa. 

—  Oh!  Ma 
l'età  pericolo- 
sa non  è  quella 
della  donna  sui 
quarant'anni? 

—  Anche  de- 
gli uomini. 

Diavolo  di 
un  dottore!  Sì, 
riconosco  ;  la 
nave  della  mia 
vita  si  è  allon- 
tanata da  qual- 
che tempo  dal- 
la latitudine 
dei  trent'anni, 
e  naviga  verso 
i  quaranta  ;  ma 
non  è  ancora 
arrivata  a  que- 
sti paraggi. 


Prima,  però, 
di  parlare  di 
questa  mia 
straordinària 
emozione  che 
mi  prehde  da- 
vanti alla  bel- 
lezza femmini- 
le, passo  a  par- 
lare della  cosa 
più  importan- 
te. Io  sono  ge- 
rente della  So- 
cietà in  acco- 
màndita X- *  ■'  e  Compagni  ;  sono  consigliere 
di  amministrazione  dell'anonima  Y***  ;  e  come 
tale  dispongo  di  influenze  personali  e  di  molta 
autorità  per  operazioni  di    crédito. 

In  altri  termini  io  ho  raggiunto  —  diciamolo 
a  voce  bassa  —  la  ricchezza  in  età  ancor 
così  giovane  che  mi  permette  di  goderne  tutti 
gli  inestimàbili  suoi  benefici,  in  quanto  che  la 
ricchezza,  come  dice  Moisè  nelle  sue  leggi, 
è  il  segno  della  benedizione  del  Signore. 

E  quando  penso  che  venti  anni  fa  sono  en- 
trato in  commercio  senza  l'esposizione  di  un 
centesimo,  non  posso  a  meno  di  dire  a  me 
stesso  :  «  bravo,  Ginetto  !  »  e  quando  penso  ai 
tremendi  uomini  dell'afflare  internazionale,  non 
posso  a  meno  di  dire  a  me  stesso:  «Tu,  Gi- 
netto, sei  un  modesto,  ma  perfetto  galan- 
tuomo». 


Io! 


IO  CERCO  moclip: 


Recentemente,  una  favorevole  combinazione 
mi  ha  reso  proprietàrio  di  una  palazzina  in 
istile  roccocò,  situata  nei  quartieri  più  aristo- 
cràtici :  vi  è  annesso  un  grazioso  giardino  e 
tutta  la  casa  risponde  alle  più  scrupolose  esi- 
genze del  conforto  e  dell'estètica  moderna  1 
due  piani  superiori  e  metà  del  piano  rialzato 
sono  affittati  ad  inquilini  silenziosi  e  da  me 
selezionati.  L'altra 
metà  del  piano  rial- 
zato, unitamente 
al  grazioso  giardino, 
è  riservata  alla  mia 
persona.  Ho  pavi- 
menti cerati;  ho 
'  salle  à  inanger  stile 
renaissance;  salotto 
stile  Louis  kem.  La 
camera  da  letto  è  in 
stile  impero  con  una 
grandiosa  specchie- 
ra stile  Brustolon  : 
annesso  gabinetto 
di  toilette,  stile  li- 
berty. Tutti  i  servizi 
sono  perfettamente 
organizzati,  tanto 
che  Desdèmona,  la 
mia  governante,  si 
è  permessa  questa 
osservazione:  «Lei, 
signor  cavaliere,  po- 
trebbe formare  la 
felicità  di  tante  si- 
gnorine ». 

«Voi    ne   siete 
convinta  ? 

«  Certamente,  si- 
gnore ». 


Quando  io  tocco 
lamia  proprietà,  ho 
la  perfetta  sensazio- 
ne di  vivere!  Quando  siedo  al  mio  studio  e 
tengo  in  mano  il  ricevitore  del  telefono,  ho 
Fa  sensazione  di  essere  qualche  cosa  nel  mec- 
canismo  sociale. 


Ed  ora  passerò  a  dire  delle  mie  abitudini  di 
vita  :  esse  sono  molto  metòdiche.  Prima  di 
uscire  di  casa,  mi  guardo  se  sono  sbarbificato, 
se  la  cravatta,  se  il  fazzoletto,  se  il  colletto 
sono  in  perfetto  ordine;  ciò  è  dovere  di  un 
uomo  distinto,  e  per  chi  ha  personale  ale  pro- 
prie dipendenze,  questa  sorveglianza  esteriore 
è  necessaria  quanto  la  sorveglianza  interiore. 


Qualche  volta  invito  a  pranzo  gli  amici. 

Giorni  addietro  era  a  pranzo  da  me  Lio- 
nello X...,  un  ragazzo  pieno  di  ingegno,  che 
scrive  romanzi  che  non  annoiano,  anzi  spumeg- 
giano di  galanteria  e  di  amàbile  scetticismo. 
Egli  mi  proponeva  questo  problema:  —  Io  credo 
di  essere  uno  dei  pochi  autori  che  si  véndono; 


Achille,  personaggio  eccitàbile,  è  morto  giovane». 
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eppure  come  va  che  non  ho  mai    la    disponi- 
bilità di  mille  lire?  E'  strano,  sai! 

—  Vedi  —  gli  Ilo  risposto  —  io  e  te  siamo 
due  poeti,  e  abbiamo  tutti  e  due  la  sensazione 
esatta  del  publico:  tu  gli  dai  i  tuoi  romanzi- 
IO  I  miei  prodotti.  Io  e  te  guadagnanio:  ma 
il  denaro  ubbidisce  ad  una  sua  mislL-riosa  legge 
che  si  ride  di  tutti  i  socialisti    ed    economisti 

del  mondo,  cioè  ri- 
fugge da  alcuni  in- 
dividui... 

—  Come  sarei  io 

—  dice  Lionello. 

—  Press'a  poco; 
e  atiluisce  verso  al- 
tri individui,  bene- 
detti da  Dio. 

—  Come  saresti 
tu  —  dice  Lionello. 

—  Press'  a    poco 

—  dico  io. 

—  Facciamo  cam- 
bio— dice  Lionello. 

—  Non  si  può. 
perchè  bisognereb- 
be che  io  mettessi 
te  nel  mio  cervello; 
e  tu  metessi  me  nel 
tuo  cervello.  Ognu- 
no opera  nella  vita 
secondo  un  impera- 
tivo categòrico: 
Dante  fa  il  Dante, 
Rocambole  il  Ro- 
cambole,  tu  fai  ro- 
manzi, io  mi  sono 
fabbricato  un  one- 
sto patrimonio.  Pe- 
rò sta  contento,  che 
la  tua  condizione  è 
preferibile  alla  mia, 
in  quanto  che  tu 
contempli  il  tuo  av- 
venire   con    occhio 


più  felice  del  mio  :  tu  vedi  il  tuo  nome  perpe 
tuato  nelle  tavole  censuàrie  della  glòria.  Io. 
invece,  povero  Ginetto.  sono  un  pò  preoccu- 
pato quando  penso  alla  scadenza  della  cam- 
biale della  vita.  Mi  faranno  splendidi  funerali. 
Ma  il  mio  patrimonio,  la  mia  villa,  tutte  queste 
cose  che  si  accumòlano  sempre  più,  sai  tu  che 
fine  faranno? 

—  Lascialo  a  me  —  disse  Lionello. 

—  Perchè  no,  amico  mio""  Sono  certo  che  nes- 
suno, meglio  di  te,  saprebbe  farne  un  uso  vera- 
mente simpàtico  ;  ma  è  che  tu  Lionello  mori- 
rai prima  di  me,  perchè  consumi  troppa  ener- 
gia vitale.  Io  sono,  invece,  destinato  a  vivere 
almeno  sino  ai  novantanove  anni,  e  accumu- 
lare, accumulare;  accumulare  sempre,  secondo 
la  volontà  del  Signore. 


Sì,  Ginetto  Sconer,  confessiamolo!  E'  da 
qualche  tempo  che  tu  prospetti  questo  grave 
problema  della  tua  esistenza.  Occorre  un  ere- 
de! Non  mi  nascondo  che  all'atto  stesso  della 
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concezione  di  un  erede,  io  accendo  l'ipoteca 
di  una  grave  responsabilità.  Ma  se  il  mio  erede 
—  naturalmente  di  sesso  mascolino  —  avrà  un 
volto  come  me,  avrà  un  cuore  come  me,  avrà 
un  cervello  sereno  ed  equilibrato  come  me,  io 
Ginetto  Sconer  vivrò  in  un  secondo  Ginetto 
Sconer  ;  e  dal  mio  mausoleo  sentirò  questa 
simpatica  voce:  «Quell'eccellente  mio  padre, 
che  mi  permette  di  vivere  felice  come  una  cì- 
mice dentro  una  pelliccia  !  » 

Questa  cosa  mi  dà  la  sensazione  di  conti- 
tinuare  io  a  vivere  felice,  anche  dopo  i  fu- 
nerali. 

Ora,  anche  senza  contare  che  tanto  i  popoli 
come  gli  uomini  grandi  tendono  a  moltiplicare 
se  stessi,  è  certo  che  l'idea  di  un  erede,  con- 
tinuatore della  mia  personalità,  mi  fa  sembrare 
meno  lugubre  l'ora  della  scadenza  dell'ultima 
cambiale  ;  benché  —  a  rigore  di  termini  —  io 
non  crederò  di  morire  se  non  quando  avrò  vi- 
sto. Non  si  sa  mai  !  £  se  un  giorno  Dio  mi 
dovesse  far  lo  scherzo  di  farmi  trovar  l'Inferno, 
il  Purgatorio  e  il  Paradiso  ?  E'  per  questo  che 
io  ho  sempre  il  bilàncio  in  órdine,  anche  con 
la  mia  coscienza.  Tutto  sommato,  l'attivo  di 
possedere  un  erede  supera  il  passivo. 

Un  erede  presuppone  una  moglie.  E  anche 
questa  non  è  una  cattiva  idea.  Finóra  jo  sono 
un  uomo  abbracciato  soltanto  dalle  mie  sotto- 
vesti di  seta  ;  e  venire  a  casa  dal  lavoro  e  sen- 
tirsi abbracciato  anche  da  una  magnifica  crea- 
tura, è  un'idea  non  soltanto  seducente,  ma  an- 
che econòmica.  Perchè  io,  col  mio  senso  della 
bellezza,  non  potrei  sposare  che  una  creatura 
magnifica. 

E  se  così  è  deciso,  affrettiamoci  nella  scelta, 
perchè  ogni  giorno  che  passa  aggrava  la  so- 
luzione del  problema. 

CAPITOLO  IL 

Però,  «  matrimonio  »  è  parola  di  suono  sgra- 
dévole. Qualche  volta  vado  a  teatro;  e  ho  os- 
servato che  il  matrimonio  è  scelto  come  con- 
dimento ridicolo  della  commedia.  Qualche  volta, 
invece,  leggendo  la  crònaca  nel  giornale,  os- 
servo che  il  matrimonio  interessa  anche  la  tra- 
gedia.  «  Istituzione   poco    igienica  !  »  mi  pare. 

Io  sono  un  giovane  di  abitùdini  morali;  ma 
Lionello,  che  non  è  come  me,  mi  assicurava 
che  in  un  suo  carnet  du  diable  deplora  casi 
rarissimi  di  fedeltà  coniugale  debitamente  con- 
statata. 

—  Sai?  —  mi  diceva  Lionello  —  la  fedeltà  è 
una  supposizione  giuridica  fin  da  antico  :  pater 
est  qiietìi  iiistae  uuptiae  dcìuoìistrant. 

Mi  son  fatto  spiegare  perchè  io  di  latino 
conosco  soltanto.  Diala  dis;estio  nulla  felicitas. 

E'  una  spiegazione  impressionante,  special- 
mente in  confronto  all'erede,  che  sarebbe  un 
figlio,  ma  non  sarebbe  un  secondo  Ginetto 
Sconer. 

—  Grave  !  —  ho  detto  a  Lionello  —  Si  vede 
che  anche  al  tempo  dei  Romani  usava... 

—  Anche  più  in  là  —  dice  Lionello  — .   In- 


fatti mi  sai  spiegare  perchè  Amore  è  raffigu- 
rato cieco  e  bambino?  Perché  senza  una  dose 
di  cecità  e  di  spensieratezza  giovanile  l'uomo 
non  si  accosterebbe  al  matrimònio  del  signor 
sindaco,  il  quale  tace  ia  proposito. 

Grave  e  impressionante  ! 

Io  voglio,  invece,  che  il  mio  matrimonio  sia 
igiènico,  voglio  che  l'erede  sia  un  secondo  au- 
tèntico Ginetto  Sconer,  voglio  che  mia  moglie 
risponda  a  quei  postulati  della  grazia  e  della 
bellezza  che  sono  richiesti  dall'estetica  mo- 
derna, nonché  dal  mio  buon  gusto. 

Moglie  !  E'  necessario  prender  moglie  per 
avere   l'erede? 

Mi  è  balenata  anche  l'idea  della  confezione 
dell'  erede,  indipendentemente  dalla  moglie. 
No  !  Questo  non  devi  fare,  Ginetto.  Il  matri- 
monio è  un  atto  di  deferenza  verso  la  società 
costituita,  come  il  colletto  pulito,  la  redingote 
nelle  occasioni  solenni.  Noi  siamo  uomini 
d' órdine,  e  dobbiamo  accettare  la  morale  del 
nostro  tempo. 


Le  mie  brillanti  qualità  mi  hanno  reso  molto 
ricercato  ;  e  non  poche  persone  hanno  ripetuto 
quello  che  ha  detto  la  mia  governante  :  «  Lei 
potrebbe,  tu  potresti,  voi  potreste,  caro  Sconer, 
formare  la  felicità  di  molte  signorine  !  »  Certo  di 
tutte  le  signorine  povere  e  affamate  di  lusso. 
Ma  questa  categoria  —  sartine,  dattilografe, 
telefoniste,  commesse  —  la  escludo  con  un 
sémplice  atto  di  buon  senso. 

Camminano  anch'esse  con  passo  scozzese  ; 
agitano  la  borsetta  d'argento  o  di  pizzo  :  den- 
teo vi  troverei  lo  specchietto,  il  piumino,  l'ul- 
timo romanzo  di  Lionello,  e  il  cartoccino  col 
salamino  ;  ma  non  vanno  bene  come  moglie. 

Sono  surrogati  della  vera  eleganza,  mancano 
di  rispettabilità,  oltre  che  di  dote. 

In  questi  ultimi  tempi,  dopo  che  si  è  pre- 
sentata l'idea  di  avere  un  erede,  ho  fatto  io 
stesso  qualche  assàggio  prudente,  ed  ecco  le 
note  che  ricavo  dal  mio  taccuino. 

Ma  prima  di  riferire  le  mie  note,  dirò  che 
ho  soffèrto  molto,  perché  la  mia  sensibilità  mi 
spingeva;  e  una  voce  mi  tratteneva:  Prudenza, 
Ginetto  !  \ 

Io  non  so  come  ;  ma  le  care  fanciulle  si  mu- 
tano, in  me,  in  sensazioni  di  dessert:  crema 
di  panna  montata  con  ingenuità  stupefacenti  ; 
gelato  di  ananasso  o  di  albicocche  con  labbra 
di  fragola  ;  ponce  al  rum  di  Giammaica  con  scar- 
pette diabòliche  ;  vol-au-vent  pudico  e  manine 
idilliche  ;  occhioni  violetta  zuccherata  con  lab- 
bra perfide,  disigillate  appena  per  dire  quel 
che  non  dico  ;  sigarette  russe  con  sopra  na- 
setto all'in  su.  Strano  ! 

E  anche  in  graziose  bestioline  :  rondinella 
pellegrina,  tórtora  che  tuba,  gazella  corrente 
col  fianco  cangiante,  quaglia  coi  tartuffi,  e  an- 
che oca  immacolata.  Ah,  sdegnosa  capinera, 
perchè  bezzicate  il  mio  tènero  cuore  ?  Occhi 
vertiginosi  di  civetta,  perchè  vi  fissate  su  di 
me?  Pace,  damigella,  con  quella  linguetta,  che 
spunta  in  punta  rossa  ogni  tanto  fuor  delle 
labbra  !  Mi  viene   in   mente  la   biscia.  E  quei 
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Lei  ha  molto  ingegno  —  ma  detto  il  dottore. 


piedini  gemmati  di  pelle  bianca  di  quell'angio- 
letto ?  Ne  stacco  la  vista,  e  più  in  su  ecco 
appare  altro  bianco  :  sono  le  manine  guantate 
di  bianco.  Mi  vien  da  offrir  l'indice,  perchè  vi 
ci  sospendiate  con  tutte  quattro  le  estremità, 
come  si  fa  coi  sorcettini  bianchi.  E  quel  pal- 
lido visetto  con  quegli  occhi  di  carbonchi?  È 
una  bertuccina,  e  mi  fa  un  delizioso  spavento  ! 
Tutte  mi  fanno  un  po'  di  spavento  come  tante 
piccole  sfingi  :  «  Spiegate  l'enigma  I  » 

Ho  detto  questo  a  Lionello. 

Egli  mi  ha  risposto:  —  Non  hanno  enigmi 
fuorché  per  gli  uomini  idioti. 

Oh! 

Quante,  mio  Dio!  Una  volta  mi  pareva  che 
ce  ne  fossero  meno.  Da  bambino  io  recitavo: 

«  Dovunque  il  guardo  io  giro 
Immenso  Iddio  ti  vedo  ». 

E  mi  facevano  guardare  le  stelle  :  ora  le  stelle 
camminano  per  le  vie. 

E  confessiamolo,  Ginetto.  Tu  che  negli  affari 
sei  di  una  intraprendenza  magnifica,  quando  ti 
trovi  davanti  al  òuffei  della  bellezza,  diventi  di 
una  prudenza  vergognosa  :  sembra  che  abbi 
paura  di  stendere  la  mano. 

Ma  ecco  le  note  che  io  ho  fermato  in  pro- 
posito nel  mio  taccuino. 

—  o  — 

Signorina  A...,  dote  ragionévole,  bella  pre- 
senza, famiglia  distinta,  peso  valutàbile  a  vista. 


Kg.  70.  Oggi  attraente;  ma  suo  padre  è  enor- 
memente obeso;  sua  madre,  idem.  Tendenza 
congenita  —  dunque  —  all'obesità  precoce. 
Si  scarta! 

Non    dimenticherò    mai    le    parole    del    mio 

amico,    commendator    15 ancora    bellissimo 

gentiluomo,  a  teatro,  additandomi  una  dama 
già  in  età.  sporgente  dal  parapetto  del  palco 
una  repulsiva  pinguedine:  «  Sapete  chi  è  quella.' 
Il  mio  primo  amore.  Senza  una  circostanza  for- 
tuita, sarebi)e  ora  mia  moglie  ». 

Orrore  ! 

— o   - 

Signorina  B...  :  troppo  licenza  liceale;  .sa  tutte 
le  date  a  memoria.  La  sua  fronte  hotnhc  rivela 
la  sua  intelligenza.  Dice  sempre:  «Io  sono 
nata  per  la  penna  ».  I  professori  la  lodano  in- 
condizionatamente. Ma  non  la  sposeranno  nem- 
meno loro.  Diventata  moglie,  è  capace  di  fare  la 
crìtica  psicològica  e  l'anàlisi  fisiologica.  Ah.  no  ! 

-  o  - 

Signorina  C...:  posa  un  po'  troppo;  pare  in 
stato  di  esposizione  permanente:  domanda  .sem- 
pre: «Come  mi  trova?  come  mi  trova.'»,  e 
dice:  «Cosa  ha  da  guardarmi?  Non  sta  bene 
guardare  >v  Ride  ron  le  comp.igne  che  pare  si 
prenda  gioco  di  me.  Ride  per  niente.  Una  si- 
gnora l'aveva  incaricata  di  acquistarle  un  bu- 
sto «  elegante  come  il  suo  ». 

«  Ah,   non  è  uguale  al   suo!  —  si  querelava 
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poi  — .  La  bustaia  ha  ingannato,  lei  mi  ha  in- 
gannato ».  «  Ma  è  la  vita  che  non  è  uguale!  ». 
Ha  seguitato  a  criticare  quella  povera  signora 
«e  ridere  con  le  amiche  per  tutto  un  pomerìggio. 

«  Avere  il  coraggio,  di  sera,  di  andare  a  un 
'concerto  con  le  scarpe  gialle,  e  mettere  in  mo- 
stra quei  piedi,  grandi  come  due  cassette  da 
fiori  ». 

Quando  esce  per  via,  sbircia  a  ogni  vetrina. 
«  Mamma,  butta  bene?  butta  male?  E'  dritto? 
è  storto?  »  «  Sì,  carina  !  »  Ma  mammà  non  s'ac- 
corge che  la  figliuola  si  modella  troppo  da  co- 
cottina? 


Signorina  D...:  molto  carina;  ma  troppo 
buona,  troppo  pericolosamente  di  cuore.  «  Per- 
chè —  dice  ingenuamente  —  devo  far  softnre 
quel  poverino  che  mi  scrive  tante  belle  lettere? 
e  quell'altro,  poverino,  che  sta,  anche  d' inverno, 
sotto  la  mia  finestra?  Perchè  non  devo  curare 
con  un  sorriso  la  piaga  di  un  tenero  cuore?  ». 
Per  questa  sua  eccessiva  bontà  è  stata  allon- 
tanata dalle  scuole.  Cara  fanciulla,  ma  non 
moglie!  Essa  oflJ're  l'inconveniente  di  quel  latino 
di  Lionello  :  l'erede  sarebbe  il  figlio,  ma  non 
la  riproduzione  di  Ginetto  Sconer. 


Signorina  E...:  piccolina,  mingherlina,  elegan- 
tissima, nominata  «fior  di  pesco».  La  signorina 
B...,  quella  nata  per  la  penna,  le  ha  mandato 
a  dire  che  fior  di  pesco  si  dovrebbe  chiamare 
fior  di  zucca.  «  Fior  di  pesco  »  ha  replicato  : 
Libro  di  testo!  l^n.  signorina  nata  per  la  penna, 
ha  replicato  :  Bastone  vestito  !  «  Fior  di  pesco  » 
ha  replicato:  Bastone  vestito,  ma  fémmina!  Le 
par  poco  saper  fare  a  vestirsi?  Una  cosa  che  lei 
non  saprà  .mai  fare.  Tenga  conferenze  :  ma, 
come  fènunina,  lei  è  «ratée>->.  Si  morderà  le 
imghie,  ma  non  troverà  inai  un  uomo  che  le 
faccia  la  corte. 

La  signorina  E...  si  presenta  con  troppa  pre- 
cocità di  spirito  e  perciò  si  scarta. 

—  0  — 

Invece,  signorina  F...  niente  spirito.  A  ve- 
derla pare  una  testa  del  Murillo.  Non  cono- 
sco il  Murillo,  ma  ha  sentito  dire  che  la  sua 
testa  si  chiama  «testa  di  Murillo».  Ma  cosa 
c'è  dentro  quella  testa?  «Che  cosa  le  piace, 
signorina?  Studiare?  ricamare?  far  da  cucina?» 
«  Mi  piace  fare  la  pulizia.  »  Ma  la  sua  camera 
è  un  orrore,  e  anche  il  collo.  Cascasse  il  mon- 
do, le  sue  labbra  direbbero  invariabilmente: 
«Ah,  sì,  Vedi  mo' !  Ma  già!»  Vedendo  che 
leggeva  i  giornali,  credevo  che  si  interessasse 
della  cronaca,  almeno.  No,  leggeva  la  corrispon- 
denza di  quarta  pagina.  L'unica  sua  occupa- 
zione è  quella  di  brillantarsi  le  unghie,  e  di 
far  girare  la  mano  davanti  agli  occhi,  cioè /ar 
pulizia. 


Signorina  G...:  sembra  lavorata  entro  un 
raggio  lunare:  la  sua  persona  «si  erge  a  so- 
miglianza del  perfetto  stelo».  E'  uno  stelo  che 
si  veste  con  molto  buon  gusto  ;  ma  è   troppo 


delicata,  ed  ha  il  torto  di  farsi  vedere  a  pas- 
seggio in  compagnia  di  sua  madre.  Perchè  sua 
madre,  elegante  cartapecora,  ha  già  la  schiena 
curvata  ad  archetto.  Quello  stelo  presto  si  cur- 
verà. Le  fanciulle  formate  a  stelo,  dovrebbero 
avere  il  buon  senso  di  non  apparire  mai  in 
pubblico  con  la  loro  madre,  quando  questa 
presenta  un'imagine  troppo  realistica  della  pros- 
sima futura  configurazione  della  signorina. 

Il  figlio  di  Ginetto  Sconer   deve   essere    un 
tronco,  non  uno  stelo. 


Signorina  H...  :  molto  carina,  benché  il  naso 
sia  tutt' altro  che  estètico.  Ma  un  naso  per- 
fetto si  trova  diffìcilmente.  Del  resto,  molto  a 
modo  :  delizia  dei  suoi  genitori.  Ma  ho  saputo 
che  quando  aveva  dódici  anni,  ha  sofìTerto  di 
sinovite.  Cerco  nel  mio  dizionario  e  trovo  : 
«Sinovite:  tèrmine  genèrico  dato  a  tutte  le 
lesioni  infiammatòrie  delle  sinòvie,  spesso  di 
orìgine  tubercolare  » 

La  colpa  non  è  sua,  ma  nemmeno  mia. 

Da  evitare  assolutamente. 

Il  figlio  di  Ginetto  Sconer  deve  essere  la 
perfetta  sanità. 


Signorina  J...  :  figlia  di  un  ingegnere  archi- 
tetto che  ha  uno  degli  studi  più  accreditati. 
E'  stata  costruita  con  molta  grazia  da  suo  pa- 
dre in  istile  Louiskenz.  Pare  una  bambolina  e 
si  chiama  Noemi.  Porta  i  rìccioli  a  tire-bouchon, 
come  nelle  vecchie  stampe.  Fa  la  svenévole, 
parla  con  una  vocina  mellìflua...  Ma  un  giorno 
che  io  attendevo  suo  padre  nel  suo  studio, 
sento  una  voce  strìdula  che  rompe  le  pareti  : 
«Fa  alla  svelta,  fa  alla  svelta,  fa  alla  svelta! 
(crescendo).  Sai  bene  che  io  non  sono  figlia 
della  pazienza.  Sei  un'idiota,  una  stùpida.  Ti 
tiro  la  ciabatta  su  quella  facciaccia  da  mum- 
mia. »  Pum!  Ahi!  Era  Noemi,  nome  soave, 
che  parlava  con  la  cameriera. 

Signorina  troppo  pericolosa  per  la  mia  in- 
columità. 


Signorina  K...,  figlia  di  un  ricco  industriale, 
mio  amico.  Ci  siamo  trovati  insieme  per  più 
di  una  settimana  ^X hotel  X..  a  \'iareggio. 

Non  so  come  sarà  d'inverno;  ma  d'estate 
dà  un'  impressione  estremamente  piacevole  ; 
pare  di  vivere  accanto  a  un  gelato  di  lampone 
e  vaniglia.  E' un  po'  distratta.  «Signorina,  que- 
sto è  suo  ?  »  La  cameriera,  il  portiere  ,  il  piccolo 
valletto  dell'hotel,  era  un  continuo  domandare: 
«Signorina,  questo  è  suo?»  Dove  si  levava, 
la'^ciava  qualche  cosa:  il  borsellino,  l'om- 
brellino, le  cartoline  illustrate,  i  guanti,  gli 
anelli.  Io  stesso  reccoglievo  un  fazzolettino 
col  pizzo  tutte  le  volte  che  andavo  a  spasso 
con  lei.  «Ma,  Clara,  sta  un  pochino  più  at- 
tenta!» diceva  sua  madre.  «Non  fa  niente, 
mammà  —  rispondeva.  —  E'  vero,  signor  Gi- 
netto Sconer,  che  non  fa  niente?  E'  così  bello 
non  ricordarsi  di  niente.  Si  perde  qualcosa? 
Ci  pensa  papà  ». 


IO  CERCO  .MOCHJE 


«Si,  un   pochino    distratta  —  mi    confidava 
la  mamma.  —  Ma  è  tanto    buona    la    mia    fi- 
gliuolina,  e  poi  sarà  tanto  felice  !  Ella    non  si 
ricorderà  mai  domani   di  quello  che  è  successo 
oggi».  Era  del  resto  una  ben  amabile  compa- 
gnia   da    far 
dimenticar 
tutto,    fuori 
che  lei.  Ave- 
va  persino 
promesso    di 
ricordarsi    di 
me.     Ma    un 
■  giorno  in  cui 
io,    parlando 
delle  mie  co- 
noscenze, ho 
detto    inav- 
vertitamente 
che  conosce- 
vo  Lionello 
X...,  non  ho 
avuto  più  pa- 
ce.   «  Davve- 
ro? lei  cono- 
sce Lionello, 
proprio  quel- 
lo che  scrive 
quei   roman- 
zi   sentimen- 
tali...?   Ah, 
carino  !     Co- 
me è?  E'  ve- 
ro che  è  gio- 
vane? E'  ve- 
ro che  è  tan- 
to  elegante  ? 
E'    vero   che 
porta  il  brac- 
cialetto ?    E' 
vero    che  è 
tanto  roman- 
tico? Oh,  ro- 
mantico !  GH 
scriva:  sì,  sì; 
gli  scriva  che 
venga  a  Via- 
_reggio.    Le 
giuro,   Sco- 
ner,  che  dopo  le  vorrò  molto  bene  ». 

Signorina  da  evitare  per  eccessiva  smemo 
ratezza.  Li  chiama  sentimentali  lei  quei  ro 
manzi!  Ma  come  sei  degno  di  invidia,  Lio 
nello!  Se  nasco  un'altra  volta,  voglio  fare  an 
ch'io  lo  scrittore. 
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quando  mi  investi  cosi:  «Ma   cosa    è?   Avete 
tutti  paura  cjie  io  mi  suiciJi  dalla  disperazio- 
monaca  ?  che  mi  voglia  ro- 
llo! (  )uand<)  avrò  voglia. 


ne?  che  mi  faccia 

vinare  la  salute:-'  Ma 

ne  troverò  un  altro.  Ecco  tutto. 


r^ 
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Signorina  L...  ;  conosciuta  in  condizioni  molto 
favorevoli  perchè  fresca  da  un  disinganno  d'a- 
more. Il  babbo  volgeva  in  mente  gravi  pen- 
sieri. «  In  Inghilterra,  in  America  una  mancata 
promessa  di  matrimònio  si  pagherebbe  a  così 
caro  prezzo  da  rovinare  per  sempre  un  uomo  « 
—  diceva.  Io  poi  in  segreto  adoperavo  espres- 
sioni molto  delicate  per  consolare  la  signorina. 


Chiodo  scac- 
cia chiodo  ». 
«  Non  cre- 
devo —  dis- 
si, vinta  la 
prima  sor- 
presa —  che 
si  trovassero 
chiodi  a  di- 
sposizione !  » 

"Fin  che 
.se  ne  vuole! 
Una  donna 
ijella  ne  tro- 
va sempre. 
Lei,  Sconer, 
per  esempio. 
Se  volessi,  lei 
mi  cade  da- 
vanti à  guai- 
tre  pattes. 
\'uoie  che 
provi?  » 

Quasi  mi  si 
sedeva  su  le 
ginocchia, 
perchè  cosi  fa 
in  teatro  la 
diva  X...,  at- 
trice di  gran 
nome. 

I  lo  vi  n to 
me  stesso,  e 
sono  fuggito 
dalla  signo- 
rina L... 


.Signorina 
MN...,  cono- 
sciuta al  Bri- 
stol hotel.  E- 
rano  i  giorni 
del  terremo- 
to in  Abruzzi.  Tutti  sospiravano.  «  Che  or- 
rore! Ah,  quanti  morti!  Bambini  schiacciati  !  » 

Anche    la  signorina  MX seduta  su   di    una 

dormeuse,  sospirava  «Che  orrore!  Ah.  quanti 
morti  !    Bambini    schiacciati  '  »    Ma   io 
servavo  riflessa  nella  specchiera.   «  Ahi, 
morti!»     e  Sava   in    segreto,    tic    tac, 
mano,    certi    colpetti    per    mettere    a 


la    os- 

quanti 

con   la 

posto  il 

drappeggio  dell'abito.  Svelta'  Pareva  la  mia 
impareggiabile  Desdèmona  quando  rovescia 
un  flan.  Sbirciava  con  la  coda  dell'occhio 
nella  specchiera,  e  mutava  l'estetica  del  fian- 
co: «  Che  orrore!  davvero?  Bambini  schiat - 
ciati  ». 

Troppa  estetica 

(Continuai. 


e  il  troppo  nuoce. 


ALFREDO    FANZINI 


E    JONATMAN 
TA  SOLDATO 


Indiani  che  si  esercitano  al  maneggio  della  mitragliatrice 


Idue  più  ricchi 
commercianti 
del  mondo  sono 
fratelli.  Il  primo- 
genito si  chiama 
John  Bull,  Jona- 
than il   secondo. 

Jonathan  vive 
in  America,  John 
Bull  è  rimasto 
nella  vecchia  Eu- 
ropa. 

Uscito,  nel  1776, 
e"  i  minorità,  Jona- 
than si  emancipò 
dal  fratello  mag- 
giore, menando 
pugni  sodi.  Stet- 
tero i  due  fratelli 
parecchio  tempo 
imbronciati  :  ma 
con  l'andare  de- 
gli anni  si  ricor- 
darono d'esser  figliuoli  della  medesima  mam- 
ma, e  in  un  giorno  di  buon  umore  John  Bull 
fu  ben  lieto  di  riabbracciare  il  fratello  minore, 
lustro  e  decoro  della  famiglia. 

Oggi  la  libertà  e  le  ricchezze  di  John  Bull  e 
de'  suoi  amici  sono  minacciate.  Un  branco  di 
predoni  che  vuol  vivere  alle  spalle  del  vici- 
nato, non  contento  d'ingrassare  e  di  prolifi- 
care a  spese  altrui,  osa  accampare  diritti  su 
tutti  e  su  tutto.  Gli  aggrediti  si  sono  barricati 
in  casa.  E  Jonathan  —  uomo  giusto  e  di  cuore 

—  si  accinge  a  ritornare  nella  vecchia  Europa 
per  difendere  il  diritto  di  chi  vuol  lavorare  e 
vivere  in  pace. 

E'  questa  la  sintesi  ingenua  e  fedele  di  que- 
sto avvenimento  contemporaneo.  Il  soccorso 
americano  all'Intesa  è  il  più  sublime  gesto 
che  vanti  la  storia  dei  popoli. 

Gli  americani  vivevano  nella  loro  prosperosa, 
fulgida  patria,  fra  ricchezze  sconosciute  agli 
antichi  e  ai  moderni  :  a  Creso  ed  ai  Rotschildt. 
Vivevano  in  case  lussuose,  mangiando  cibi  de- 
gni di  LucuUo,  fra  le  mollezze  di  Eliogabalo  e 
le  sontuosità  di  Sardanapalo.  Cacciavano  la 
volpe  ed  il  dollaro,  accanto  alle  più  superbe 
donne  del  mondo  :  perchè  la  bellezza  accorre 
laddove  corre  il  denaro.  E  l'America  di  questi 
ultimi  anni,  avida  di  bella  e  numerosa  figlio- 
lanza, aveva  indetto  la  mobilitazione  universale 
dell'eterno  femminino.  Chi  poteva  immaginare 
che  il  fortunato  popolo  delle  stelle  fosse  capace 

—  in  un  giorno  di  nobile  sdegno  —  di  abban- 
donare  le   sue    case   d'oro,    le   sue    campagne 


ubertose,    le    sue 
donne   fiorenti,   le 
comodità,   i   giuo- 
chi, gli  spassi,  per 
attraversare    un 
oceano    insidiato 
da  pirati  invisibi- 
li, per  approdare 
in  luoghi  di  guer- 
a  e  di  sacrifizio, 
per   vivere   setti- 
mane e  settimane 
coi  piedi  nel  fan- 
go, con   le  mani 
intirizzite,    rannic- 
chiati accanto    ad 
una   feritoia,    col 
freddo  e  con  la  fa- 
me, senza  un  con- 
forto  al    mondo, 
air  infuori    della 
compagnia  d'altra 
gente    esposta  al- 
l'insidia  dei  nemici  e  delle  intemperie? 

Come  mai  questa  pazza  gente  ha  preferito  il 
ricovero  umido  e  freddo  e  il  pane  stantìo  al 
minuzioso  comfort  delle  sue  case  tutte  como- 
dità, tutta  grazia? 

Noi  sappiamo  che  i  belgi  difendono  la  loro 
esistenza  di  nazione,  che  i  francesi  difendono 
il  loro  paese,  che  gli  inglesi  difendono  la 
loro  civiltà,  che  gli  italiani  muoiono  per  la 
patria  —  per  Trento  e  per  Trieste  — ...  Ma  per 
quale  ragione  gli  americani  mandano  navi, 
macchine,  soldati,  viveri,  armi,  velivoli,  nella 
lontana  Europa,  e  si  accingono  a  combattere 
coloro  che  non  hanno  assaltato  le  loro  case, 
che  non  hanno  offeso  le  loro  donne,  che  non 
hanno  sgozzato  i  loro  fanciulli,  che  non  calpe- 
stano un  palmo   solo  di  terra  americana  ? 

Le  storie  dimostreranno  ancora  una  volta 
che  alti  e  luminosi  destini  attendono  quei 
popoli  i  quali  sanno  rinunciare  ad  una  vita 
comoda  di  guadagni  e  di  gioie  per  insorgere 
armati  contro  i  rinnegatori  della  pietà,  del  di- 
ritto, contro  i  torturatori  dei  deboli,  contro  i 
distruttori  di  città,  contro  i  seviziatori  dei 
prigionieri  di  guerra. 

Alti,  robusti,  dall'occhio  limpido,  dal  viso 
energico,  dal  gesto  rapido,  avvezzi  a  dominare 
gli  elementi  e  a  rispettare  la  volontà  dei  pro- 
pri simili,  gli  americani  si  rassomigliano  molto 
agli  inglesi  nel  fisico  e  nel  morale  ;  ma  intel- 
lettualmente, per  tipo  di  genialità  e  per  senno 
giuridico,  meglio  forse  si  rassomigliano  a  noi 
italiani,  diretti  eredi  del  mondo  romano. 
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Per  quella  genialità,  per  quel  senno  giuri- 
dico gli  americani  sono  sorti  in  armi  accanto 
all'Intesa. 

L'aspetto  fisico  e  le  doti  eccezionali  degli 
americani  non  isfuggirono  alle  investigazioni 
della  Kiiltur.  I  tedeschi,  avvezzi  a  chiamare 
—  come  fanno  i  selvaggi  e  i  bambini  —  «  mia  » 
ogni  cosa  al  mondo  che  sia  utile  e  bella,  ca- 
paci di  affermare  che  Dante  e  Leonardo  sono 
alemanni,  fecero  notare  che  «  forti  dosi  »  di 
sangue  tedesco  possiede  il  popolo  americano, 
e  che  —  grazie  a  quel  sangue  —  l'americano 
è  robusto,  energico,  buono,  geniale.  I  teorici 
del  dolicocefalo  biondo  —  per  quella  gente  anche 
Cristo  è  tedesco!  —  dimenticano  quanto  san- 
gue inglese,  francese,  italiano,  olandese,  irlan- 
dese, corra  nelle  vene  ben  salde  dei  figliuoli 
d'America.  Dimenticano  che  il  genio  americano 
è  l'antitesi    del   germanesimo.    E,    mentre   gli 


eredi  di  Arminio  —  pur  vestendo  i  panni  della 
più  raffinata  civiltà  e  praticando  consuetudini 
moderne  —  sono  gli  stessi  sanguinari  che  Tacito 
descrisse  con  soverchia  indulgenza,  l'america- 
no è  energico  senza  soverchierie,  colto  senza 
pedanterie,  amatore  dell'arte  senza  ridicolaggini, 
religioso  senza  ostentazione,  gaudente  senza  vizi 
né  aberrazioni,  valoroso  soldato  senza  inclina- 
zione alla  strage.  E  mentre  il  tedesco  ama  l'im- 
pero autocratico  della  sua  razza  sul  mondo 
e  spera  di  governare  l'umanità  con  la  frusta, 
considerando  i  nou  tedeschi  come  razze  infe- 
riori e  ponendoli  allo  stesso  livello  mentale 
delle  razze  di  colore,  l'americano  —  cavaliere 
di  pietà  e  di  giustizia  —  rispettoso  di  tutte 
le  razze,  di  tutte  le  stirpi,  di  tutte  le  nazioni, 
abbandona  i  suoi  affari  e  insorge  in  armi  con- 
tro i  soverchiatori  del  mondo. 

Ma  non  soltanto  nell'inclinazione  ad  operare 
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Esercitazioni 


il  bene  e  nella  vivacità  dell'ingegno  l'americano 
differisce  dall'insidioso,  tardo,  ostinato  tedesco. 
Anche  nelle  virtù  militari  l'americano  si  di- 
stingue dal  suo  nemico  e  si  assomiglia  mol- 
tissimo al  temerario  italiano.  Mentre  il  soldato 
tedesco  agisce  macchinalmente  negli  assalti  e, 
fuor  di  trincera,  evita,  quando  può,  l'urto 
nemico  ad  arma  bianca  (n'è  testimone  la  sto- 
ria), il  soldato  americano  reca  in  guerra  un 
impeto  lirico  e  una  virtù  di  calcolo  straordi- 
nari, un  contributo  di  coraggio  personale  che 
si  spinge  sino  alla  temerità  e  che  talvolta  ra- 
senta la  pazzia.  Un  soldato  così  sveglio  di 
mente,  cosi  pronto  di  cuore,  sa  obbedire  cie- 
camente. Ma  quando  manchino  gli  ufficiali, 
il  gregario  non  si  perde  d'animo  e  sa  ope- 
rare con  prudenza  e  con  efficacia  :  perchè  in 
America  ogni  individuo  ha  una  mente  indi- 
pendente, ogni  uomo  possiede  una  personalità 
decisa,  un  compiuto  carattere. 

Nel  descrivere  gli  altri  popoli,  i  tedeschi 
sono  stati  sempre  infinitamente  giusti  e  cari- 
tatevoli. L'autorevole  SchmoUer  —  un  econo- 
mista dell'Università  di  Berlino  —  cosi  di- 
pinge gli  americani  :  Sono  uoniùii  abili,  ma 
senza  profonda  coltura,  senza  ricchezza  di  sen- 
timenti, senza  amabilità...  L' entusiasmo  è,  negli 
Stati  Uniti,  cosa  rara.  Calma  e  tranquillità  di 
giudizio  ci  vuole  per  diventar  ricchi.  La  stessa 
vista  della  cascata  del  Nia^ara  noti  suscita  nello 
yankee  altro  pensierp  all' infuori  di  quello  delle 
migliaia  di  cavalli  di  forza  idraulica  che  se 
ne  potrebbero  trarre.  L'americano  è  dunque, 
a  parere  del  professore  prussiano,  povero  di 
coltura,  di  sentimento,  di  entusiasmo,  avido 
di  ricchezze.  E',  in  una  parola,  un  superficiale. 
Ma  come  si  concilia  dunque  il  giudizio  tedesco 
con  l'intervento  americano  in  Europa?  L'in- 
tervento potrà  costituire  un  peccato  di  coltura 
(l'attaccamento    alla    tradizione    anglo-latina). 


un  eccesso  di  sentimento  (la  pietà  per  i  popoli 
calpestati),  un  errore  dell'entusiasmo  (la  par- 
tecipazione ad  una  guerra  terribile  e  costosis- 
sima), ma  non  può  davvero  essere  giudicato 
una  speculazione.  Il  giudizio  dello  Schmoller 
va  dunque  capovolto.  E'  vero  invece  che  i  te- 
deschi hanno  avuto  sempre  invidia  e  paura 
della  potenza  americana  :  che  da  Berlino  si 
cospirava  da  anni  contro  la  libertà  e  la  ric- 
chezza degli  Stati  Uniti;  che  il  sogno  alemanno 
era  quello  di  trasformare  in  colonia  tedesca 
l'opulenta  repubblica  del  vessillo  stellato. 

Ma  Jonathan  sorge  in  armi.  I  suoi  figli  sol- 
cano i  mari  verso  le  trincera  d'Europa.  E, 
non  potendo  sperare  di  dare  vasta,  decisiva 
battaglia  in  campo  libero,  perchè  i  tedeschi, 
quando  non  attaccano,  sanno  ben  rimpiattarsi 
sotto  terra,  non  potendo  sperare  di  combattere 
in  mare  aperto,  perchè  le  flotte  avversarie  non 
osano  uscire  dai  porti  ben  chiusi,  i  figli  di  Jona- 
than sperano  che  nei  cieli  d'Europa,  con  l'aiuto 
del  sole,  fugatore  di  nebbie  e  di  nuvole,  l'ar- 
mata aerea  sappia  col  ferro  e  col  fuoco  inse- 
gnare ad  un  popolo  di  prepotenti  che  cosa  può 
capitare  quando  si  voglia  vivere  di  preda  e  di 
tradimento. 

Ma  l'America,  al  tempo  della  dichiarazione 
di  guerra,  possedeva  un  esercito  capace  di 
mutare  in  qualche  modo  l'eciuilibrio  delle  trin- 
cera? Decisamente  no.  Gli  americani  avevano 
pensato  sempre  alla  pace:  la  loro  organizza- 
zione nazionale  era  il  tipo  più  schietto  dello 
Stato  industriale,  in  antitesi  all'organizzazione 
tedesca  la  quale,  dal  187 1  a  questa  parte,  è 
l'esempio  dello  Stato  di  struttura  militare. 

Ciò  che  desta  somma  meraviglia  in  questo 
indimenticabile  episodio  della  vita  dei  popoli 
si  è  la  serena  fermezza  con  la  quale  gli  Stati 
Uniti  hanno  affrontato  il  tremendo  problema 
di  trasformare  l'organismo  nazionale,  nel  giro 
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di  pochi  mesi,  dal  tipo  industriale  al  tipo  mi- 
litare. E'  veramente  meravigliosa  e  ammire- 
vole la  semplicità  con  la  quale  il  presidente 
Wilson  ha  promesso  alla  dichiarazione  di  guer- 
ra di  dare  entro  porhi  mesi  ingenti  quantità 
di  combattenti  e  di  materiali.  Tale  sempli- 
cità è  sicurezza,  è  forza  d'animo,  è  fede.  Gli 
americani,  soliti  a  compier  miracoli  nell'agri- 
coltura, nelle  industrie,  nei  traffici,  sapranno 
sciogliere  il  nodo  gordiano  della  presente  guerra. 
La  loro  praticità  ha  sempre  sgomentato  i  te- 
deschi. La  praticità  americana  non  va  confusa 
con  quella  specie  di  pragmatismo  che  nega 
lo  studio  del  sistema.  Lo  spirito  di  quel  grande 
popolo  è  materiato  di  teoria  e  di  realtà,  è 
pensiero  capace  di  azione  e  deriva  dall'unione 
•felice  dell'Ideale  col  \'ero.  L'America  può 
attuare  il  suo  vasto  e  rapido  piano  di  guerra 
con  grande  facilità,  a  difterenza  di  quanto  sa- 
rebbe possibile  compiere  nei  vecchi  Stati  di 
Europa.  I  quali,  essendo  eccessivamente  at- 
taccati alle  loro  tradizioni  industriali,  politiche, 
burocratiche  e  militari  ,  dovrebbero  operare 
sforzi  immani  per  liberarsi  dagli  inveterati  pre- 
giudizi che  da  secoli  imperano. 

Ma  l'America,  priva  di  tradizioni  burocra- 
tiche, priva  di  pregiudizi  di  caserma,  non  deve 
lottare  contro  la  vecchia  gente  inerte,  contro  lo 
spirito  misoneista,  così  diffuso  in  Europa.  In  A- 
merica  ogni  soldato,  ogni  mercante,  ogni  indu- 
striale è  un  novatore  il  quale  non  si  affeziona  mai 
allo  strumento,  al  sistema,  e  sa  quindi  modifi- 
care tecnica,  regole,  consuetudini,  tutte  le  volte 
che  appaia  evidente  la  bontà  dell'innovazione. 

Ecco  la  raq^ione  dell'immenso  sviluppo  eco- 
nomico degli  Stati  Uniti.  Sviluppo  che  per  la 
sua  straordinaria  rapidità  meraviglia  e  confonde 
le  lumache  europee,  le  quali  hanno  si^esso  pa- 
ragonato la  vita  americana  ad  una  locomotiva 
lanciata  a  tutta  velocità. 


Allatto  della  dichiarazione  di  guerra  (aprile 
dell'anno  scorso).  l'America  possedeva  un  eser- 
cito forte  di  350.000  uomini.  In  virtù  di  una 
legge  del  1916,  tale  esercito  avrebbe  dovuto 
essere  raddoppiato,  nel  termine  di  cinque  anni. 
Invece,  dichiarata  la  guerra  alla  Germania,  gli 
Stati  Uniti,  mediante  arruolamenti  volontari, 
attuarono  il  raddoppiamento  dell'esercito  in 
soli  cinque  mesi:  dall'aprile  all'agosto! 

L'organico  militare  nord-americano  del  1916 
non  corrispondeva  certo  ai  bisogni  della  nuova 
tecnica  bellica.  Dopo  ben  due  anni  di  guerra 
europea,  imperavano  ancora  negli  Stati  Uniti 
gli  organismi  ed  i  metodi  della  guerra  mano- 
vrata. L'indole  e  le  necessità  della  guerra  di 
trincera,  studiate  sui  libri,  sui  giornali,  docu- 
mentate dalla  fotografia  e  dalla  cinematografia, 
descritte  nei  racconti  dei  reduci  ma  non  os- 
servate personalmente  dai  tecnici  americani, 
non  erano  state,  a  tutta  prima,  dall'opinione 
pubblica  degli  Stati  Uniti  apprezzate  nel  loro 
giusto  valore.  E  ci  volle  tempo  perchè  il  po- 
polo comprendesse  le  esigenze,  le  asprezze,  le 
insidie  di  una  guerra  senza  esempio  crudele, 
senza  pari  difficile  e  vasta. 

Ma  dall'aprile  1917  in  poi  l'America  non 
perdette  il  suo  tempo.  Fu  riordinato  l'esercito 
nel  modo  più  rispondente  alle  moderne  esi- 
genze; e  fu  profondamente  modificata  l'unità- 
base  :  la  divisione. 

Prima  della  dichiarazione  di  guerra,  la  di- 
visione americana  era  composta  di  tre  brigate 
di  fanteria  nove  reggimenti  1,  di  tre  reggimenti 
di  artiglieria,  di  un  reggimento  di  cavalleria, 
d'un  reggimento  del  genio  e  dei  servizi  di  sa- 
nità, di  sussistenza  e  delle  comunicazioni. 

La  riorganizzazione  è  avvenuta  dopo  studi 
rapidi,  ma  accurati.  L'antica  divisione  pos- 
sedeva troppi  reggimenti  di  fanteria,  troppi 
in  rispetto  alla  dotazione  divisionale   dei   can- 
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noni  e  delle  mitragliatrici.  Inoltre  le  compa- 
gnie dei  fanti  non 'raggiungevano  mai  la  forza 
di  duecento  uomini  :  quindi  quei  reparti  non 
erano  adatti  ai  nuovi  bisogni  della  guerra  di 
trincera.  Il  logorio  degli  uomini  è  oggi  assai 
rapido  :  le  moderne  compagnie  debbono  con- 
tare un  mhiimuni  di  duecentocinquanta  uomini. 

L'attuale  divisione  dell'esercito  nord-ame- 
ricano si  compone  —  in  omaggio  alle  moderne 
esigenze  —  di  due  sole  brigate  di  fanteria, 
forti  di  due  reggimenti  ciascuna,  di  una  bri- 
gata d'artiglieria  (tre  reggimenti  ed  una  bat- 
teria di  mortai  da  trincera),  di  un  reggimento 
del  genio  pei  lavori  d'approccio  e  per  le  co- 
struzioni e  l'adattamento  dei  luoghi  fortificati, 
di  quattordici  compagnie  di  mitraglieri  e  di  un 
battaglione  di  specialisti  pei  servizi  delle  co- 
municazioni. Furono  inoltre  riordinati  i  servizi 
di  sanità,  di  sussistenza  ed  il  servizio  veteri- 
nario. In  tutto,  la  forza  della  divisione  ame- 
ricana ammonta  a  27.152  uomini. 

Riordinato  l'esercito,  occorreva  un  eccel- 
lente corpo  di  ufficiali  capaci  ed  autorevoli. 
Il  tempo  stringeva:  bisognava  improvvisare. 
Era  facile  dalla  piccola  e  dalla  grande  bor- 
ghesia americana  ottenere  in  poche  settimane 
i  buoni  ufficiali  di  fanteria.  Era  difficile  invece 
ottenere  in  cosi  poco  tempo  i  buoni  ufficiali 
delle  armi  tecniche:  il  genio,  l'artiglieria. 

In  ogni  provvidenza  governativa  che  riguardi 
l'allestimento  del  grande  esercito  promesso 
all'Intesa,  traspare  lo  spirito  straordinariamente 
pratico  del  popolo  nord-americano.  Dinanzi  alla 
difficoltà  dell'improvvisar  corpi  tecnici,  il  go- 
verno non  si  perde  d'animo.  Il  15  maggio  1917, 
apre  un  corso  di  40.000  allievi  ufficiali  di  fan- 
teria. Terminato  il  corso,  in  base  ai  titoli  sco- 
lastici, alla  capacità  professionale,  al  profitto 
degli  allievi,  gli  ufficiali  di  fanteria  più  intel- 
ligenti e  più  colti  furono  destinati  alle  scuole 
d'applicazione  dell'artiglieria  e  del  genio. 

Altra  difficoltà:  all'inizio  del  torso  manca- 
vano locali  sufficienti  ad  albergare    40.000    al- 


lievi ufìfìciali.  E  il  Ministero  del- 
a  Guerra,  straricco  di  spirito 
pratico,  improvvisò  vasti  campi 
d' istruzione  dove  i  futuri  allievi  ufficiali,  meglio 
che  nelle  caserme  del  tempo  di  pace,  avreb- 
bero potuto  avvezzarsi  a  quella  vita  all'aperto 
alla  quale  sono  costretti  per  mesi  e  mesi  i 
combattenti  della  moderna  guerra  di  posizione. 
Il  sistema  delle  scuole  all'aperto  diede  splen- 
didi risultati.  Ben  organizzato  fu  il  corpo  in- 
segnante, ben  ordinato  il  programma  di  edu- 
cazione fisica,  di  coltura  tecnica.  Dopo  tre 
mesi  di  istruzione,  27.000  allievi  ufficiali  erano 
diventati  dei  provetti  comandanti    di    plotone. 

Le  scuole  d'applicazione  pei  corpi  tecnici  fu- 
rono un  modello  di  sapienza,  di  praticità.  Ven- 
nero improvvisate  scuole  di  tiro  d'artiglieria, 
corsi  pei  servizi  del  genio,  corsi  per  gli  avia- 
tori, pei  bombardieri,  pei  mitraglieri. 

I  campi  d'  istruzione  .pei  futuri  ufficiali  del- 
l'esercito nord-americano,  oggi  son  diventati 
delle  gaie  cittadine  capaci  di  albergare  como- 
damente oltre  cinquantamila  uomini.  Per  la 
costruzione  di  questi  campi  il  governo  degli 
Stati  Uniti  non  badò  a  spese.  Qualche  pubbli- 
cista ha  notato  che,  mentre  la  spesa  annua 
per  la  costruzione  del  canale  di  Panama .  am- 
montava a  46  milioni  di  dollari,  il  primo  campo 
d'istruzione  venne  a  costare,  in  soli  tre  mesi, 
150  milioni  di  dollari!  E'  di  sommo  conforto  per 
noi  questo  particolare,  il  quale  dimostra  quanta 
fede  riponga  nel  trionfo  della  nostra  causa  il 
popolo  più  pratico  e  più  calcolatore  del  mondo. 

Non  mai  (luanto  nell'  improvvisata  organiz- 
zazione militare  scolastica  del  maggio  1917  la 
praticità  americana  fece  di  sé  bella  mostra.  I 
campi  d'istruzione  e  i  metodi  d'insegnamento 
furono  un'aperta  ribellione  alla  burocrazia  vs\u 
litare,  burocrazia  che  persino  nella  repubblica 
delle  stelle  aveva  messo  radici.  Ecco  un  esem- 
pio di  straordinaria  praticità. 

Nell'allievo  ufficiale  l'insegnante  deve  osser- 
vare cimiue  ordini  di  capacità: 
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a)  qualità  fisiche  (aspetto  esteriore,  prestanza, 
pulizia  ed  eleganza,  voce,  energia,  ecc.);  òì  in- 
telligenza; e]  capacità  di  comando  (autorità, 
sangue  freddo,  spirito  d' iniziativa,  forza  di  de- 
cisione, ecc.);  d)  carattere;  e)  capacità  speciali 
di  servizio  (atto  a  tenere  l'amministrazione  o  a 
disciplinare  e  portare  al  fuoco  soldati  o  ad 
istruire  allievi). 

Per  giudicare  del  valore  di  ciascuno  dei  detti 
ordini  di  capacità,  si  adopera  un  metodo  di 
misurazione  assai  singolare  e  ingegnoso,  l'na 
scala  di  valori  sarà  stabilita,  servendosi  non 
già  di  considerazioni  astratte  e  soggettive  o 
di  note  approssimative,  ma  bensì  di  termini  di 
paragone  concreti  e  oggettivi.  Gli  insegnanti 
comporranno,  in  base  ad  una  serie  di  modelli, 
una  scala  di  capacità  alla  quale  ci  si  dovrà  ri- 
ferire per  classificare  la  folla  degli  aspiranti. 
Questi  modelli  saranno  scelti  dagli  istruttori 
fra  ì  capitani  di  carriera  sotto  gli  ordini  dei 
quali  essi  hanno  servito  e  dei  quali  conoscono 
assai  bene  il  valore.  Formeranno  in  tal  guisa 
una  lista  di  cinque  nomi,  per  ordine  di  merito, 
per  ciascuno  degli  ordini  di  capacità  sopra 
enumerati.  Supponiamo,  per  esempio,  di  do- 
ver misurare    ^^^  l' intelligenza.  Gli  istruttori  si 


metteranno  d'accordo  su  la  classificazione  del- 
l'intelligenza  di  ciniiue  dei  loro  antichi  sui^e- 
ricri.  Sarà  facile  che  gli  istruttori  si  accordino 
per  esempio  nel  giudicare  più  intellii^ente  di 
tutti  il  capitano  Broun  e  meno  intelligente  di 
tutti  il  capitano  Doe.  Fra  questi  due  estremi, 
si  inscriveranno  tre  altri  nomi,  gradualmente 
rappresentativi  —  per  esempio  —  capitani  Jo- 
nes, Clark  e  Black.  Si  otterrà  in  tal  guisa  una 
scala  di  valori  da  zero  a  15.  inserendo  due  sud- 
divisioni fra  ciascuno  dei  cinque  intervalli  fra 
lo  zero  e  il  15.  vale  a  dire  tripartendo  gli  in- 
tervalli, fra  loro  uguali,  che  passano  fra  i  po- 
sti assegnati  a  ciascun  capitano.  Per  tal  guisa 
la  scala  dei  valori  rassomiglia  ad  un  termo- 
metro: la  colonna  del  mercurio  indica  il  valore 
del  candidato  e  può  <)uindi  salire,  a  seconda 
della  capacità,  da  zero  a  15.  All'alunno  non 
sarà  dato  quindi  né  zero  né  dieci  :  si  dirà  del- 
l'alunno ch'egli  é  più  intelligente  del  capitano 
Jones  113  oppure  14  gradi,  o  meno  intelligente 
del  capitano  Doe  izero.  uno  o  due  gradi. 

Costruendo  cinque  termometri  di  tal  genere 
per  la  misurazione  dei  cinque  generi  di  capa- 
cità sopra  enumerati,  si  otterrà  l'esatta  lem- 
herahira  dei  candidati,    sotto  i  cinque  aspetti 
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diversi  indicati  nel  regolamento  scolastico.  La 
somma  dei  punti  ottenuti  formerà  la  classifica- 
zione. Questo  metodo  ha  dato  risultati  eccellenti. 
Altra  prova  della  praticità  americana  è  for- 
nita dal  metodo  di  addestramento  degli  osser- 
vatori d'artiglieria.  Da  un'altezza 
di  IO  metri  (che  si  suppone  di  2000) 
gli  allievi  aviatori  osservano  una 
grandiosa  carta  topografica  sotto- 
stante. Mediante  il  rapido  accen- 
dersi e  spegnersi  di  luci  colorate 
di  varia  intensità  sui  diversi  punti 
della  carta  (quelle  luci  raffigurano 
fuochi  d'artiglieria),  l'allievo  si  av- 
vezza a  individuare  le  batterie  ne- 
miche, a  definire  il  calibro  dei 
proiettili  e  a  preparare  i  radio- 
telegrammi  che  nella  realtà  dovreb- 
bero inviare.  Il  gioco,  delle  luci 
improvvise  sulle  varie  località  del- 
la carta  si  ottiene  mettendo  in  mo- 
to una  geniale  macchina  elettrica 
appositamente  costruita. 

Anche  nell'organizzazione  navale 
gli  Stati  Uniti  hanno  ottenuto,  non 
badando  a  spese,  risultati  mirabili. 
I  marinai  americani  sono  reclu- 
tati, fra  i  volontari.  Il  loro  soldo  è 
il  più  elevato  del  mondo.  Il  mari- 
naio semplice  guadagna  —  a  se- 
conda degli  anni  di  servizio  —  da 
centodieci  a  seicento  lire  mensili! 
Spesso  i  buoni  servizi  sono  pre- 
miati con  rilevanti  compensi  in 
denaro.  Dopo  dieci  anni  di  navigazione,  il  ma- 
rinaio ha  diritto  ad  una  pensione  quasi  uguale 
al  soldo  che  gli  spetta  in  attività  di  servizio. 
La  loro  mensa  è  la  più  delicata  e  la  più  ab- 
bondante che  un  marinaio  possa  desiderare. 

Gli  ufficiali  di  vascello  e  di  macchina,  edu- 
cati tutti  ad  una  medesima  accademia,  godono 
d'un  trattamento  assai  dignitoso.  La  loro  fratel- 
lanza è  esem- 
plare. La  ma- 
rina degli  Stati 
Uniti,  per  col- 
tura e  disci- 
plina, è  ammi- 
revole. La  sua 
felice  organiz- 
zazione, la  ca- 
pacità de'  suoi 
ufficiali,  il  va- 
lore de'  suoi 
marinai  ci  spie- 
gano l'odierna 
vittoria  contro 
l'insidia  sotto- 
marina. 

A  qualcuno 
può  destare  stupore  non  tanto  la  rapidità  della 
produzione  d'armi,  di  navi,  di  materiali,  quanto 
la  rapidità  con  la  quale  sono  educati  i  combat- 
tenti. Nulla  di  più  naturale,  del  resto.  Anzitutto 
occorre  mettere  in  conto  le  buone  antiche  isti- 
tuzioni del  Nord  America.  Occorre  pensare  che 
la  scuola  dei  cadetti  ha  dato  sempre  degli  uffi- 


ciali magnifici  ;  che  le  istituzioni  militari  sono 
fiancheggiate  da  ben  costrutti  organismi  civili  ; 
che  lo  spirito  nazionale,  coadiuvato  dalla  Chiesa 
e  dalla  Scuola,  è  laggiù  diffusissimo  e  ben  ra- 
dicato nei  cuori.  Inoltre  occorre  pensare  che 
gli  Stati  Uniti  hanno  oltremodo 
facile  il  compito  dell'educazione 
militare.  Il  ministro  del  culto  strin- 
ge legami  indissolubili  fra  la  Patria 
e  la  Famiglia.  Il  maestro  instilla 
nell'animo  degli  scolari  l'amore 
per  la  terra  natale,  il  rispetto  verso 
i  grandi  scomparsi,  l'ammirazione 
verso  gli  eroi  nazionali,  il  culto 
per  i  martiri  della  libertà,  l'amore 
per  la  lotta  e  pel  rischio.  Co«;ì  edu- 
cato nella  scuola  e  nella  famiglia, 
l'americano  giunge  in  caserma  già 
buon  soldato.  Egli  conosce  l'equi- 
tazione, il  maneggio  dell'arma 
bianca  e  dell'arma  da  fuoco.  Gli 
americani  della  campagna,  avvezzi 
alla  caccia  grossa,  soliti  ad  inse- 
guire i  predoni  (ottimi  bersagli  mo- 
bili!), sono  eccezionali  cavalieri  e 
tiratori  sapienti.  Gli  americani  delle 
città  invece  formano  la  loro  educa- 
zione fisica  nelle  palestre,  nelle  so- 
cietà di  tiro  a  segno  e  nelle  sale  di 
scherma.  Misurano  il  loro  ardire  ne- 
gli sports,  la  cui  passione  in  Ameri- 
ca è  grande  quanto  in  Inghilterra. 
Il  governo  degli  Stati  Uniti,  gra- 
zie alle  doti  de'  cittadini ,  ha  un  com- 
pito facile.  In  fondo,  la  preparazione  del  soldato 
americano  consiste  nell'insegnamento  del  fran- 
cese, nell'istruzione  di  plotone,  nella  ginnastica 
col  fucile,  nell'esposizione  delle  principali  regole 
disciplinari.  Meno  facile  è  cei;Jo  l'istruzione  mi- 
litare nei  corpi  tecnici,  ma  si  pensi  che  l'ameri- 
cano è  volonteroso  d'imparare  e  straordinaria- 
mente pronto  e  perspicace.  Rapidissimi  quindi 

possono  esse- 
re i  corsi  dei 
mitraglieri, 
dei  bombar- 
dieri, degli  ar- 
tiglieri. I  sol- 
dati del  genio 
si  reclutano 
fra  i  più  abili 
tecnici.  Alla 
valentìa  degli 
allievi  fa  ri- 
scontro la  ca- 
pacità degli 
insegnanti,  la 
bontà  dei  me- 
todi. 

Il  soccorso 

del  Nord-America  è  dunque  non  solamente  una 
buona  azione.  E'  il  naturale  prodotto  del  genio  e 
della  virtù  anglo-latina.  E  i  posteri  studieranno 
con  profitto  e  ammireranno  con  entusiasmo  lo 
spettacolo  unico  al  mondo  di  un  popolo  che  sa  al- 
lestire in  pochi  mesi  il  più  numeroso  esercito  del 
mondo  per  la  vittoria  della  Civiltà  e  del  Diritto. 

FOLCO    ALLORI. 
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nni  or  sono,  sull'ora  d"un  mirabile 
pomeriggio  d'autunno,  io  mi  tro- 
vavo in  quel  vero  grande  museo 
della  storia  di  Francia  che  è  il 
_  Castello  di  Versailles,  e  precisa- 

mente nella  famosa  «Galleria  delle  Battaglie». 

Era  un  tempo  quasi  beato  per  l'umanità  (il 
cui  valore,  per  forza  di  contrasti,  oggi  soltanto 
stimiamo  a  pieno!),  quando  della  guerra  si 
parlava  come  d'un  fatto  sempre  meno  possi- 
bile; e  la  visione  d'una  lunga  serie  di  quadri, 
rievocanti  appunto  gli  orrori  e  le  glorie  della 
guerra,  destava  più  che  altro  una  raffinata 
compiacenza  estetica.  La  luce  del  tramonto, 
penetrando  dall'alto  delle  spaziose  vetrate,  ac- 
cendeva dappertutto,  sulle  tele,  sui  bronzi,  sui 
marmi,  intensi  bagliori;  e  la  magnifica  epopea 
militare  di  Francia  sembrava  avvivarsi  a  quelle 
luci,  e  fluttuare,  e  tumultuare  in  una  superba 
fantasia  di  tragica  bellezza. 

Bisogna  convenire  che  al  re  Luigi  Filippo 
sorrise  felice  l'inspirazione,  quando  pensò  di 
instaurare  cotesta  «Galleria  delle  Battaglie», 
dedicandola  à  tojites  les  gloires  de  la  France. 

Non  importa  se  all'ottima  idea  non  corrispose 
del  tutto  l'esecuzione.  Non  importa  se  in  mezzo 
a  una  fastosità  veramente  regale,  in  cui  l'ar- 
chitetto Nepveu  profuse  ogni  risorsa  d'un'arte 
troppo  ligia  ai  principi  classici,  le  trentatrè 
vastissime  tele,  prese  tutte  insieme,  non  ema- 
nino il  calore  d'una  inspirazione  libera  e  con- 
citata: qui,  nella  «Galleria  delle  Battaglie», 
ciò  che  domina  sovrana  è  l' idea  della  patria 
che,  parlando  alla  mente  e  al  cuore  cose  alte 
e  grandi,  disarma  la  critica. 


Me  ne  avvidi  io  stesso  quando  lo  scrittore 
illustre,  che  mi  faceva  l'onore  di  accompa- 
gnarmi e  che  ha  poi  avuto  cosi  cospicua  parte 
nelle  attuali  vicende  della  sua  patria,  mi  os- 
servò all'improvviso  :  Convenitene!  Voi  italiani 
ci  avete  donati  artefici  miracolosi  di  donne,  di 
Madonne  e  di  tant'altre  espressioni  superbe. 
Ma,  in  fatto  di  battaglisti,  la  nostra  Francia 
non  fu  ancora  superata  da  alcuno!...  —  Li  per 
lì,  lo  confesso,  convenni  senz'altro;  ma  oggi, 
mentre  in  pieno  incendio  di  guerra  m'è  tornata 
nettissima  alla  memoria  l'osservazione  garbata 
ma  alquanto  clsauiiniste,  oggi,  tolto  alla  malia 
dell'ora  e  del  luogo,  sento  che  potrei  ribattere 
l'osservazione  con  non  lievi  argomenti. 

Anche  in  questo  special  campo  dell'arte  è 
purtroppo  avvenuto  a  noi  italiani  quello  che 
in  tant'altre  espressioni  dello  scibile.  Noi.  in 
altri  termini,  più  di  frequente  fummo  precur- 
sori e  maestri  :  gli  altri  da  noi  aiipresero  e  non 
so  se  migliorarono.  E  mentre  noi,  in  seguito, 
per  troppa  modestia  o  per  soverchia  apatia,  ab- 
biamo cosi  spesso  e  cosi  facilmente  obliate  le 
nostre  glorie,  gli  altri  ci  hanno  imposto  un 
loro  così  detto  primato,  che  quasi  sempre  era 
il  frutto  ben  maturato  del  nostro  cervello  e 
del  nostro  sangue  più  puro  ! 

Non  insulse  e  mal  fondate  vanterìe,  ma  una 
più  esatta  consapevolezza  delle  nostre  virtù 
sarebbe  cosa,  oltreché  giusta,  necessaria.  Suine 
supcrbiaui  qua-sitaìn  incrilis,  cantò  il  nostro 
Orazio.  Tutti  dobbiamo  augurarci  che.  ai  giorni 
della  pace  conquistata  a  prezzo  di  cosi  immani 
e  sublimi  sacrifici,  cotesto  santo  risveglio  delia 
nostra  coscienza  d'italiani  sia  fra  i    più   degni 
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e  provvidi  risultati  pel  nostro  sempre  maggiore 
afìtermarsi  nelle  vie  del  mondo  ! 

Fors'anche  per  taluno  dei  lettori  la  consta- 
tazione sarà  di  qualche  sorpresa.  Eppure,  coi 
documenti  alla  mano,  noi  possiamo  tranquil- 
lamente affermare  che  anche  nella  pittura  bat- 
taglista noi  abbiamo  insegnato  al  mondo  e, 
almeno  sino  a  tutto  il  seicento,  possiamo  van- 
tare un  indiscusso  primato. 

Una  storia  dei  battaglisti  italiani  sarebbe  per 
molti  riguardi  interessante  e  importante. 

La  guerra,  questa  tremenda  necessità  della 
stirpe  d'Adamo,  pone  in  essere  i  più  dispa- 
rati, i  più  complessi,  i  più  acuti  sentimenti: 
l'eroismo  e  la  viltà,  l'odio  e  l'amore,  le  atro- 
cità, le  sofferenze,  gli  strazi  inauditi  e  le  bea- 
titudini e  le  emozioni  quasi  celesti,  il  battito 
violentissimo  della  vita  e  la  calma  solenne  e 
profonda  della  morte.  Tutti  i  valori  e  tutte  le 
miserie  umane  campeggiano  sul  quadro  scon- 
finato dei  cieli  e  della  terra,  conturbati  an- 
ch'essi e  trasformati  e  come  partecipi  di  tanta 
tragedia!  —  Sentimenti,  abitudini,  costumi, 
momenti  supremi  nella  storia  dell'individuo  e 
dei  popoli  s'agitano,  turbinano,  balenano  in 
un'atmosfera  rossa  di  sangue  e  di  fiamme  e 
risonante  di  ruggiti,  di  urla  e  di  gemiti.  Il 
genio  dell'artista,  se  è  da  tanto  di  affrontare 
il  cimento  ben  arduo,  si  dispone  alla  compo- 
sizione d'un  quadro  di  battaglia  con  l'anima 
eccitata  e  anela  come  quella  d'un  soldato  che 
muova  all'attacco,  (inai  se  questo  calore  bel- 
lico non  penetri  l'artista,  per  quanto  valoroso! 
—  L'opera  sarà  inevitabilmente  condannata, 
prima  del  suo  nascere  ;  proprio  come  per  colui 
che  si  ponesse  a  poetare  non  per  le  divine  ra- 
gioni dell'estro,  ma  per  una  paziente  cogni- 
zione della  metrica  !  —  Né,  per  un  tanto  tema. 


alla  vasta  e  commossa  fantasia  può  andar  dis- 
sociato il  possesso  completo  della  tecnica  :  del- 
l'anatomia, del  colore,  della  prospettiva,  del 
paesaggio  ;  né  una  profonda  cultura  della  sto- 
ria e  dell'arte  militare.  E'  facile  perciò  con- 
cludere che  alla  degna  riproduzione  pittorica 
d'una  visione  di  guerra  non  si  possa  giungere 
se  non  in  una  fase  di  pièna  maturità  artistica. 

*   * 

Noi  italiani  dapprima  subimmo  necessaria- 
mente le  dirette  influenze  delle  scuole  elleniche  e 
romane,  dove,  pur  fra  le  rare  notizie  rimasteci, 
sembrano  esservi  stati  battaglisti  possenti. 

Un'opera  ci  è  fortunatamente  conservata  ad 
attestarci  a  qual  grado  di  maestria  si  fosse 
giunti,  in  quegli  evi  remoti,  nel  pinger  batta- 
glie. Filosseno  d' Eretria  s'affermò  stupenda- 
mente con  un  quadro  riproducente  Alessandro 
e  Dario  alla  battae^lia  d'Isso,  dal  quale,  se- 
condo lo  Springer,  avrebbe  avuto  origine  il 
mosaico  famoso,  rinvenuto  nel  pavimento  della 
Casa  del  Fauno  in  Pompei  ed  oggi  fra  i  cimeli 
più   preziosi  del  Museo    Nazionale   di    Napoli. 

Sia  che  si  voglia  della  ipotesi,  è  un  fatto  che 
il  mosaico  pompeiano  emerge  fra  le  opere  più 
insigni  che  abbia  prodotte  il  genio  d'un  artista 
nella  storia  dell'arte  di  tutti  i  tempi.  Esso  è 
rimasto  per  secoli  e  secoli  il  campione  indi- 
scusso, il  vademecuDi,  per  dir  cosi,  di  chiunque 
si  accingesse  a  dipinger  battaglie.  Trascorso 
tanto  tempo  e  cosi  mutati  i  costumi,  anche  in 
recentissime  manifestazioni  d'arte  battaglista 
non  d'Italia  soltanto,  icito  per  molte  altre  le 
pitture  del  Meissonier),  si  possono  agevol- 
mente riscontrare  palesi  riferimenti  al  mosaico 
pompeiano.  Wolfango  Goethe,  nel  contemplar- 
lo, si  sentiva  fatalmente  ricondotto  alla />'(7//</- 
glia  di  Costantino  di  Raffaello;  e  Carlo  \'usti  non 
inopportunamente  vi    riscontrava   notevoli    in- 
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fluenze  sulla  Resa  di  Breda  del  Velazquez. 
L'autore  della  «  Battaglia  d'Isso  »,  con  in- 
tuito profondo,  ha  scelto  il  momento  decisivo 
della  mischia,  quando  Alessandro,  il  capo  de- 
nudato nella  furia  della  battaglia,  fieramente 
cavalcando  alla  testa  de'  suoi,  fa  impeto  con- 
tro Re  Dario  e  le  sue  milizie.  Nel  fondo,  il 
cielo  è  oscurato  da  selve  di  lancie.  Alessan- 
dro, pur  figgendo  i  suoi  fieri  occhi  di  vin- 
citore negli  occhi  di  Dario,  con  una  lunghis- 
sima asta  trapassa  da  parte  a  parte  un  gene- 
rale persiano  ;  mentre  il  magnifico  cavallo  di 
questi,  colpito  ancor  esso,  si  ripiega  negli  ul- 
timi spasimi.  Re  Dario,  nel  cui  occhio  spa- 
lancato sono  dipinti  il  terrore  e  l'angoscia  pel 
precipitare  della  disfatta,  è  trascinato  via  nel 
suo  carro  da  quattro  cavalli,  che  vibrano,  bal- 
zano, si  lanciano  sotto  le  sferzate  a  sangue 
dell'eccitato  auriga.  Non  molti  i  personaggi: 
una  ventina  in  tutti,  fra  greci  e  persiani  ;  e  una 
diecina  appena  i  cavalli.  Eppure  essi  soli  ba- 
stano ad  evocarci  insuperabilmente  l'orrore, 
l'ansia,  il  fragore,  la  confusione  d'una  violenta 
battaglia  nell'ora  sua  conclusiva! 

Negli  etruschi,  la  cui  anima  fu  essenzial- 
mente incline  al  mistero,  non  pare  che  prendesse 
voga  la  pittura  di  battaglia.  Né  alcunché  di  pit- 
toricamente notevole  troviamo,  in  argomento, 
nell'arte  romana;  dove  anzi,  se  vogliamo  scor- 
gere degne  manifestazioni  del  genere,  dobbiamo 
rivolgerci  alla  scultura,  la  quale,  con  Augusto 
e  sempre  di  pili  in  seguito,  insieme  all'architet- 
tura assorbe  quasi  totalmente  ogni  attività  ar- 


tistica. Gli  archi  trionfali,  i  tempi,  i  sarcofagi,  le 
colonne  onorarie  s'ornano  di  rilievi  commentami 
fatti  e  fasti  di  guerra,  magistralmente  condotti  e 
assai  importanti  per  la  storia  e  pei  i  costumi. 

Così  il  Cristianesimo,  diffondendo  dovunque 
i  principi  di  fratellanza  e  di  pace,  non  sa  né 
può  fungere  quale  incitatore  alla  produzione  bat- 
taglista ;  né,  per  altro  lato,  le  incursioni  barbari- 
che e  i  continui  rovesci  dell'armi  romane  e  la 
stessa  arte  bizantina,  cosi  austera,  giovano  a  fe- 
condare la  fantasia  pittorica  verso  temi  di  guerra. 

Il  feudalismo,  col  frazionamento  minuto  del 
potere  e  con  le  tante  gare  ambiziose  e  le  con- 
tinue lotte  interne,  non  poteva  neppur  lui  fa- 
vorire il  progresso  d'una  grande  arte  militare 
e  di  conseguenza  dar  nuovi  incitamenti  agli 
artefici  ;  e  le  crociate  stesse,  pure  avendo  il 
significato  di  un  notevolissimo  fatto  militare, 
eran  state  però  assai  più  considerate  nel  lor 
contenuto  mistico  e  ideale:  ed  esse,  d'altra 
parte,  si  svolgevano  in  terre  troppo  lontane 
perchè  la  visione  diretta  di  essa  potesse  esal- 
tare gli  artisti.  Quando  la  vita  italiana  sorse 
dalla  cupa  notte  alla  giornata  radiosa  delle  li- 
bertà comunali,  trovò  un  popolo  per  troppo 
lungo  tempo  rimasto  lontano  dalla  vera  guerra 
e  incapace  quindi  di  sentire  e  di  rendere  il 
rude  e  violento  poema  delle  battaglie. 

Sopra  tutto  ciò  v'ha  una  considerazione  di 
ordine  strettamente  tecnico,  bastevole  essa 
sola  a  spiegarci  perchè  il  primo  risveplio  della 
nostra  arte  non  ci  die'  alcun  grande  batta- 
trlista.  Lo  accennammo  sopra:  l'arte  del  batta- 
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glista  è  un'arte  quanto  mai  evoluta;  né  è  pos- 
sibile che  i  pionieri  d'un  risveglio  artistico, 
per  quanto  geniali  ed  audaci,  possano  e  vo- 
gliano affrontare  un  così  formidabile  cimento. 
A  parte  dunque  la  turba  degli  inconsapevoli, 
rarissimi  sono,  nell'arte  del  duecento  e  del 
trecento,  i  pittori  di  merito  che  si  siano  appli- 
cati a  quadri  di  battaglie  ;  e  tutti  riescono  a 
risultati  men  che  mediocri,  quando  non  siano 
addirittura  buffi  nelle  loro  ingenuità  bambine- 
sche: tale  Lippo  Vanni  quando  nel  palazzo 
pubblico  di  Siena  tenta  di  rievocare  Xs.  Battaglia 
di  Val  di  Chiana  presso  Moni'  Aperti  ;  tale  l' Al- 
tichieri,  quando  nella  chiesa  del  Santo  a  Padova 
riproduce  \2i  Battaglia  di  Claviso,  dove,  piutto- 
sto che  dei  soldati  in  campo,  sembra  di  scor- 
gere una  tranquilla  adunata  d'imbel  i  e  malinco- 
nici filosofi;  tale,  per  quanto  con  rneriti  superio- 
ri, Spinello  Aretino  nella  Battaglia  di  S.EJiso  al 
Campo  Santo  di  Pisa  e  ntllo  Scontro  navale  fra  i 
Veneziani  e  il  figlio  del  Barbarossa  Ottone  nella 
sala  di  Balia  al  palazzo  pubblico  di  Siena. 

Ma  la  terra  di  Toscana,  sempre  ferace  di 
artisti  esimi,  ci  dà  sul  finire  del  trecento  un 
pittore  di  battaglie  di  eccezionale  valore  ;  e 
bisognerà  trasvolar  sopra  due  secoli  perchè  nel 
Borgognone,  in  Salvator  Rosa,  e  nei  loro  mae- 
stri o  alunni,  troviamo  chi,  per  potenza  di 
concezione  e  per  vasto  senso  della  vita  di 
guerra,  sappia  raccogliere  l'eredità  di  lui  e 
certamente  accrescerla.  Paolo  di  Dono  (detto 
Paolo  Uccello  perchè,  come  narra  il  Vasari, 
si  dilettò  piic  degli  uccelli  che  d'altro)  nato  in 
Firenze  sul  finire  del  trecento  e  quivi  morto  ol- 
tre il  1470,  fu  prospettico  e  animalista  insigne. 
Vero  artista  rivoluzionario  pe'  suoi  tempi,  nei 
due  quadri  di  battaglia,  che  di  lui  ci  rimangono 
(la  Battaglia  di  S.  Egidio,  ora  nella  Galleria  Na- 
zionale di  Londra,  e  la  Battaglia  di  S.  Romano, 
oggi  agli  Uffizi)  si  rivela  battaglista  di  singolare 
valore.  Nessuno  dei  quattrocenteschi,  non  escluso 
Pietro  della  Francesca  nella  Battaglia  di  Jìraclio 
e  Chorscoes  da  lui  affrescata  in  San  Francesco 
d'Arezzo,  regge  al  confronto:  non  il  Bachiacca, 
né  Bastiano  di  Francesco,  né  il  Morone. 

Nelle  battaglie  di  Paolo  Uccello  è  riassunto 
magistralmente  il  ferreo  e  pur  così  estetico 
medioevo  italiano.  Intendiamoci  :  ingenuità  tec- 
niche non  mancano  nelle  opere  di  Paolo  Uc- 
cello ;  e  quegli  scorci  di  cavalli  e  cavalieri,  che 
ai  contemporanei  dovetter  sembrare  miracoli 
d'audacia,  oggi  ci  fan  quasi  sorridere.  Ma,  al 
disopra  di  ciò,  quale  calore  e  colore  animatori, 
quale  disposizione  sapiente  delle  figure,  quale 
cognizione  dei  costumi  e  delle  armi,  quale  sen- 
timento, e  quanta  rude  forza  dappertutto! 

Il  cinquecento  si  apre  pel  nostro  tema  con 
tre  nomi,  che  suonano  come  tre  formidabili 
squilli  di  guerra  :  Leonardo,  Michelangiolo, 
Tiziano;  ai  quali  si  aggiungeranno  poco  appres- 
so Raff-iello  e  il  Tintoretto. 

Già  Michelangiolo,  giovinetto  appena  e,  se- 
condo il  Vasari,  per  consiglio  del  Poliziano, 
aveva  condotta  nel  marmo  quella  Battaglia  di 
ICrcole  con  i  Centauri,  oggi  nella  Casa  Buonar- 
roti in  Firenze,  che    «  fu  tanto  bella   che   tal- 


volta, per  chi  ora  la  considera,  non  par  di  mano 
di  giovane,  ma  di  maestro  pregiato  e  consu- 
mato negli  studi  e  pratico  in  quest'arte  »  ;  e 
sappiam  pure  che  il  divino  Leonardo,  fin  dai 
suoi  primi  passi  nell'arte,  s' era  vivamente 
compiaciuto  a  riprodurre  cavalli  e  cavalieri 
riccamente  armati,  e  fervori  di  mischie. 

Con  l'occasione  propizia  del  rifacimento  della 
maggior  Sala  del  Consiglio  dei  Signori  il  Gon- 
faloniere Pier  Soderini,  interpretando  il  desi- 
derio degli  artisti  tutti  e  dei  cittadini,  dava 
incarico  a  Leonardo  e  a  Michelangiolo  di  pin- 
gere  due  soggetti  di  guerra  nelle  più  vaste 
pareti  di  quella  sala. 

Leonardo  scelse  a  tema  le  gesta  del  capi- 
tano Nicolò  Piccinino,  soffermandosi  sull'epi- 
sodio d'un  furibondo  cozzare  di  cavalieri  per 
la  disputa  della  bandiera  durante  la  Battaglia 
d' Anghiari ;  Michelangiolo,  con  concezione 
essenzialmente  scultoria  e  tutta  corrispondente 
al  suo  genio,  in  piena  antitesi  con  l'appassio- 
nato sentire  di  Leonardo,  preferì  un  episodio 
della  Guerra  di  Pisa,  che  gli  desse  occasione 
alla  riproduzione  di  prodigiosi  nudi;  quando, 
cioè,  ai  soldati  fiorentini,  prendenti  il  bagno  in 
Arno,  giunge  improvviso  l'ordine  di  attacco:  ed 
essi,  in  movenze  d'un'agilitàed'un'eleganza  rare, 
s'affrettano  ad  uscire  dall'acqua  e  ad  indossare 
abiti  e  armi  per  la  battaglia 'già  cominciata. 

Vicende  varie  non  permisero  che  i  due  ca- 
polavori fossero  condotti  a  termine  ;  né  degli 
studi  originali  purtroppo  v'é  più  alcuna  traccia! 
Dobbiamo  dirci  già  fortunati  se  del  cartone  di 
Leonardo  possiamo  aver  cognizione  in  una 
copia  fattane,  da  par  suo.  dal  Rubens,  oggi 
esistente  all'Accademia  di  Venezia  ;  e  di  quello 
di  Michelangiolo,  in  una  stampa  dello  Schia- 
vonetto,  oggi  agli  Uffizi,  derivazione  essa  stessa 
d'un  disegno  del  celebre  Raimondi. 

In  Venezia,  frattanto,  un  famoso  avvenimento 
militare  doveva  porgere  il  destro  a  Tiziano 
per  un  altro  capolavoro  di  pittura  battaglistica. 

Nìl  sub  sole  710VÌ !  11  2  marzo  1508  (precisa- 
mente quattrocento  dieci  anni  or  sono!)  sul 
fiumicello  Rusecco,  presso  Tai  di  Cadore,  si 
svolgeva  una  cruenta  battaglia  fra  le  truppe 
imperiali  e  gli  eserciti  della  Serenissima  al  co- 
mando dell'AIviano,  finita,  la  Dio  mercè,  con 
la  completa  rotta  dei  barbari. 

Venezia,  giustamente  altera  di  tanta  vittoria, 
dava  incarico  al  Tiziano  di  eternarla  in  una  gran- 
de tela  per  la  Sala  del  Maggior  Consiglio.  Tiziano 
compiè  tale  opera  che,  al  dire  del  Vasari,  «tolta 
tutta  dal  vivo  è  tenuta  la  migliore  di  quante 
storie  sono   in  quella  sala  e  la  più  bella  ». 

Un  incendio  distrusse  l'opera  celebrata,  di 
cui  ci  rimase  soltanto  una  completa  riprodu- 
zione in  una  stampa  del  Fontana  e  una  traccia 
notevole  in  una  copia  ad  olio,  oggi  agli  Uffizi, 
di  buon  disegno  e  di  eccellente  colorito. 

Non  è  senza  una  profonda  emozione  che 
oggi  noi  ci  affisiamo  all'opera  tizianesca,  men- 
tre le  balze  cadorine,  già  illustrate  da  tanti 
eroismi  nostri  e  tinte  già  di  così  puro  sangue 
italiano,  sono  nionicntaneaiìienfe  premute  dal 
tallone  lurido  dell'infame  tedesco!... 

E  in  Venezia,  giacché  accenniamo  a  lei,  un 
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altro  grande,  il  Tintoretto,  dava  vita  a  due 
altre  tele  magistrali  nel  genere  battaglista,  con 
la  Sconfitta  d' Ercole  di  Ferrara  nella  Sala  del 
Maggior  Consiglio,  e  con  la  vastissima  com- 
posizione della  Conquista  di  Zara  nella  Sala 
dello  Scrutinio;  e  al  Tiziano  e  al  Tintoretto 
restava  inferiore,  per  quanto  potente  ancor 
lui,  Paolo  Veronese  nella  Difesa  di  Scutari 
sempre  nel  Palazzo  Ducale. 

Con  i  pittori  che  seguono  la  pittura  batta- 
glista in  \"enezia,  immemore  degli  alti  esempi, 
immeschinisce  sempre  più.  Col  seicento,  infine, 
essa  esulerà  del  tutto  da  Venezia  per  svilup- 
parsi più  specialmente  nei  centri  artistici  di 
Roma,  di  Napoli,  e  in  minor  misura  di  Firenze; 
ma  i  nuovi  maliosi  battaglisti  troveranno  negli 
esemplari  dei  maestri  veneti  succitati  elementi 
e  stimoli  effica  :issimi  sia  per  la  condotta  tecnica 
e  coloristica  d'un  quadro  di  battaglia  come  per 
le  ricerche  paesistiche  che  in  un  quadro  di  bat- 
taglia hanno  così  alta  importanza. 

A  Roma,  nei  primi  decenni  del  cinquecento, 
la  più  celebre  pittura  di  battaglia  ha  atteggia- 
menti del  tutto  classici  e  in  certo  qual  modo 
aulici.  Raffaello,  sebbene,  a  quanto  sembra, 
si  fosse    appositamente    recato    a    Firenze  per 


studiare  le  due  composizioni  di  Leonardo  e  di 
Michelangiolo ,  nel  tracciare  la  l'idcria  di 
Leone  II'  sui  Saraceni  d'Ostia  e  la  Zia t taglia 
di  Costantino  al  ponte  Blilvio  per  le  stanze  dei 
Palazzi  Vaticani,  ci  darà  una  composizione 
mirabile  per  abilità  di  disegno  e  per  vivezza 
di  fantasia,  ma  alquanto  al  difuori  del  vero;  e 
quindi,  nel  tutto  insieme,  non  comunicante, 
oltre  all'ammirazione,  una  vera  emozione. 

E  sì  che  nei  due  affreschi  e  in  ispecie  in 
quello  della  Uattaglia  di  Costantitio  vi  sono 
episodi  bellissimi  di  calore  realistico  !  Basterà 
citare,  per  gli  altri,  quello  dell'Imperatore  ALts- 
senzio  già  prossimo  ad  esser  travolto  nei  gorghi 
del  Tevere  insieme  al  suo  superbo  cavallo!  Bi- 
sogna inoltre  rillettere  che  d'ambedue  coleste 
pitture  Kaltaello  condusse  soltanto  i  disegni,  sui 
(lua'i  i  suoi  allievi,  ed  essenzialmente  Giulio 
Romano,  procedettero  all'esecuzione  definitiva. 
E  se  il  forte  alunno  condusse  l'opera  da  oar  suo, 
non  possiamo  però  disconoscere  che  Ratìaello 
avrebbe  certamente  arrecate  all'esecuzione  nuo- 
ve fulgide  documentazioni  del  suo  genio. 

Comunque,  la  /Uittafftia  di  Costantini},  tutta 
nutrita  di  spirito  classico  e  riallaccianlesi  in  mo- 
do impressionante  al  mosaico  pompeiano  della 
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Battaglia  d' Isso,  rimase  la  pittura-tipo  per  i  bat- 
taglisti inclini  al  classico.  Ne  scorgiamo  le  diret- 
te derivazioni  nel  fantasioso  quadro  della  Di- 
sfatta di  Dario  di  Pietro  Cortona, ora  nella  Gal- 
leria Capitolina,  nelle  battaglie  affrescate  dal  Ca- 
valier  d'Arpino  nelle  Sale  del  Campidoglio,  e 
persino  in  una  non  spregevole  tela  de'  nostri 
tempi  :  la  Battaglia  di  Legnano  di  Amos  Cassio- 
li,  alla  «Galleria  antica  e  moderna»  di  Firenze. 

A  Firenze  la  bella  tradizione  veniva  ben 
presto  spezzata.  I  nuovi  artefici,  dimentichi  di 
Paolo  Uccello  e  di  Leonardo,  cattivi  interpreti 
del  divino  spirito  classico  di  Michelangiolo  e 
di  Raffaello,  chiamati  per  necessità  cortigiane 
a  far  piuttosto  l'apoteosi  dei  lor  protettori  che 
ad  indagare  il  vero,  con  a  capo  il  macchinoso 
freddo  e  frettoloso  Vasari,  empirono  le  pareti 
di  Palazzo  Vecchio  e  di  altri  palazzi  e  ville 
con  grette  esercitazioni  accademiche,  sbiadite 
nei  colori  come  di  vecchi  arazzi,  e  ripetentisi 
negli  atteggiamenti  e  negli  episodi  sino  alla 
monotonia  desolante.  Qualcosa  di  quel  che 
faranno  gli  Zuccheri,  a  Caprarola,  inneggiando 
cortigianamente  ai  fatti  di  Casa  Farnese. 

Ma  i  tempi,  malgrado  di  tutto  ciò,  si  ma- 
turano. Mentre  con  la  invenzione  della  pol- 
vere da  sparo  e  con  l'avvento  delle  artiglierie 
si  è  sempre  più  effettuata  una  immensa  rivo- 
luzione nell'arte  della  guerra,  mentre  l'estro 
degli  artisti  se  ne  sente  svegliato  a  visioni 
nuove,  la  tecnica  pittorica  è  giunta,  all' iniz'o 
del  seicento,  alla  sua  piena  efficienza.  Lasciando 
finalmente,  se  non  completamente,  il  cielo  per 
la  terra,  col  quadro  così  detto  di  genere  e  sul- 
l'esempio dei  grandi  maestri  fiamminghi  e  olan- 
desi, ormai  così  conosciuti  e  pregiati  anche  in 
Italia,  l'arte  entrava  a  contatto  della  vita  vis- 
suta. Il  paesaggio,  affrancatosi  da  preconcetti 
stilistici,  per  la  possibilità  di  renderlo  mercè 
d'una  tecnica  libera  e  matura,  era  studiato  dal 
vero  con  sempre  più  fervida  ricerca;  la  progre- 
dita  cultura  invogliava  gli    artisti  ad  accurate 


indagini  di  storia  e  di  costumi;  mentre  la  sce- 
nografia (altra  purissima  gloria,  tutta  italiana!), 
risolvendo  con  alata  fantasia  i  più  ardui  pro- 
blemi della  luce  e  degli  spazi,  arrecava  incre- 
menti e  ardimenti  nuovi,  prima  insospettati. 
Le  finestre  del  tempio  dell'arte,  rimaste  in 
certo  modo  chiuse  per  troppo  tempo,  ora  si 
aprivano  giocondamente  al  sole  e  alla  vita  ! 

Antonio  Tempesti,  fiorentino,  morto  a  set- 
tantacinque anni  nel  1630,  può  dirsi  l'antesi- 
gnano della  nuova  pittura  battaglistica.  Egli 
era  stato  il  prediletto  allievo  dello  Stradano  : 
un  fiammingo  di  Bruges,  costui,  accurato  ri- 
cercatore del  vero,  che  nella  multiforme  attività^ 
esplicatasi  sopratutto  in  Italia,  s'occupò  pure 
di  soggetti  di  guerra.  Il  Tempesti,  che  pinse 
quasi  esclusivamente  battaglie  e  quasi  sempre 
in  piccole  dimensioni,  ebbe  fantasia  vivacis- 
sima, se  pure  il  suo  disegno  non  fosse  sempre 
corretto  ;  e  il  suo  miglior  titolo  di  lode  è  che 
sui  suoi  quadri  molto  studiò  e  si  formò  il  prin- 
cipe dei  battaglisti  italiani:  il  Borgognone. 

Non  può  a  rigore  annoverarsi  fra  i  batta- 
glisti italiani  Iacopo  Callot,  nato  a  Nangy  sul 
finire  del  15C0  e  morto  a  Parigi  nel  1635,  ancor 
giovine  e  nel  miglior  fiorire  della  sua  produ- 
zione. Pure,  se  è  verità  indiscutibile  che  i  primi 
insegnamenti  lascino  un'  impronta  indelebile 
per  tutto  il  corso  della  vit^,  il  Callot  può  dirsi, 
per  questo  riguardo,  assai  partecipe  dell'arte 
italiana;  giacché,  venuto  giovinetto  in  Italia, 
dimorò  per  lunghi  anni  in  Firenze,  educan- 
dosi specialmente  alla  scuola  di  Giulio  Parigi  e 
del  Tempesti,  e  producendo,  rella  ricchissima 
serie  di  stampe  e  d'acqueforti,  una  gran  quantità 
di  soggetti  di  guerra  mirabili. 

A  Roma,  circa  il  1600,  nasceva  Michelangelo 
Cerquozzi,  il  quale,  (strano  a  notarsi),  allievo  del 
classicheggiante  e  freddo  Cavalier  d'Arpino,  si 
die  invece  alla  riproduzione  della  comune  vita; 
e  nell'indagine   dei  più   disparati  tipi,    la    più 
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parte  popolareschi,  riuscì  a  risultati  egregi. 
Nelle  battaglie,  di  cui  pure  molto  si  occupò, 
ottenne  così  felici  risultati  da  farlo  passare  alla 
storia  col  nome  di  Miche langiolo  delle  Battaglie. 

Ed  eccoci  giunti  a  dir  brevemente  di  colui 
che,  in  questo  speciale  campo  dell'arte,  per 
tutto  il  seicento  spaziò  da  dominatore  (e  non 
nei  riguardi  dell'Italia  soltanto);  e  certamente 
sino  ad  oggi  è  rimasto  insuperato. 

Prima  di  dar  brevi  cenni  sull'opera  di  Jacopo 
Cortesi,  detto  il  Borgognone,  dobbiamo  pre- 
venire un'eccezione,  che,  come  per  il  Callot,  ma 
con    assai   minor  consistenza,  potrebbe   essere 


accampata.  Può  effettivamente  dirsi  italiano  un 
artista,  come  il  Cortesi,  nato  nel  1621  a  Sant'Ip- 
polito di  Borgogna  e  quivi  vissuto  negli  anni  del- 
l'infanzia? —  Ai  fini  e  per  le  ragioni  dell'arte 
rispondiamo  senza  esitare  di  si;  che  il  Cortesi, 
lasciata  ancora  fanciullo  la  sua  terra,  in  Italia 
temprava  il  suo  genio  alla  scuola  e  agli  esempi 
dei  pittori  italiani,  dall'Italianon  più  muovendosi 
che  per  brevi  e  rare  assenze,  e  in  Italia  chiudendo 
a  cinquantacinque  anni  la  operosissima  vita. 
Circostanze  speciali  concorsero  ad  avviare  il 
Cortesi  verso  la  pittura  di  battaglie.  Egli,  infatti, 
giunto  appena   in    Italia,  prendeva  servizio  in 
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Milano  presso  il   Barone  De-Vettaville,  borgo- 
gnone e  maestro  di  campo    del    Re   cattolico. 

Per  vari  anni,  pur  non  trascurando  del  tutto  la 
pittura  alla  quale  si  sentiva  naturalmente  porta- 
to, segui  con  ardore  il  mestiere  delle  armi,  viven- 
do in  vari  luoghi  d'Italia  e  d'oltr'Alpe  la  inne- 
briante  vita  soldatesca  e  combattendo  da  prode. 

Ritrattosi  dalla  milizia,  per  gli  incoraggia- 
menti riscossi  nei  suoi  primi  tentativi  pittorici 
decise  di  dedicarsi  tutto  all'arte.  Fu  a  Bologna 
fra  i  migliori  allievi  di  Guido  e  dell'Albano. 
Da  Bologna  passò  a  Firenze,  e  quivi  conobbe 
e  meditò  le  opere  del  Callot  e  di  due  altri 
eccellenti  battaglisti  :  l'olandese  Crabat,  e  il 
Montagna.  Giungendo  in  seguito  in  Roma,  per 
qualche  tempo  deviò  dal  suo  programma  oc- 
cupandosi a  quadri  di  argomento  sacro  e  mi- 
tologico ;  sinché  il  fortunato  incontro  col  Cer- 
quozzi  lo  ricondusse  al  genere  battaglista,  che 
da  quel  punto  non  abbandonò  più  mai.  Fatto 
singolarissimo  nella  vita  del  Borgognone,  e  forse 
in  tutta  la  nostra  storia  dell'arte  :  il  principe  dei 
nostri  battaglisti,  mortagli  con  suo  indicibile  do- 
lore la  moglie,  «  una  bellissima  e  molto  onesta  ro- 
mana» (come  narra  il  Baldinucci),  a  trent'anni, 
nel  pieno  della  gloria  e  della  ricchezza,  rinuncia 
al  mondo  e  si  fa  gesuita!  Rinunzia  al  mondo, 
ma  non  già  all'arte  adorata.  Che  continuò  in- 
stancabilmente a  dipinger  quadri  di  battaglie, 
nei  quali  le  grandi  sue  facoltà  di  memoria  e 
quella  scintilla  che  natura  pone  gli  fan  creare 
sempre  nuovi  capolavori  pur  fra  le  povere  e 
fredde  pareti  del  chiostro. 

A  proposito  del  Borgognone  osserva  il  Lanzi 
ch'egli  portò  l'arte  di  pinger  battaglie  fin  dove 
non  giunse  ne  prima  né  dopo  lui.  Egli,  ag- 
giunge l'illustre  storico,  dà  un'evidenza  ai  di- 
pinti che  par  vedervi  il  coraggio  che  combatte 
per  l'onore  e  per  la  vita;  sembra  quasi  udirvi, 
come  altri  ha  scritto,  il  suono  della  guerra, 
l'annitrir  dei  cavalli,  le  strida  di  quei  che  ca- 
dono: uomo  quasi  inimitabile  nel  suo  genere, 
di  cui  dicevano  i  suoi  scolari  che  i  lor  soldati 
combattevano  da  giuoco,  quelli  del  Borgognone 
da  vero...  11  suo  dipingere  fu  veloce  e  fu,  come 
dicono,  colpeggiato;  onde  fa  miglior  effetto  in 
lontananza  che  da  vicino. 

Che  importa  se  talvolta,  forse  più  spesso  ad 
arte,  il  disegno  non  è  correttissimo?  Che  fa, 
se  vi  è  talora  qualche  errore  prospettico  ?  — 
Ciò  che  conquide,  ammalia,  travolgendo  con 
sé  gli  stessi  difetti,  è  la  febbrile  vita  di  guerra 
che  sempre  si  sprigiona  dalle  tele  e  e'  investe 
in  pieno!  —  I  cavalli,  magistralmente  resi,  le 
orecchie  appuntite  o  tratte  indietro,  le  ondu- 
late criniere  al  vento,  gli  occhi  dilatati,  le  nari 
e  le  bocche  aperte  e  fumanti,  galoppano,  si 
cozzano,  s'impennano,  calciano;  o  atterriti  fug 
gono  da  soli  per  il  campo;  o  traballano  e  incespi- 
cano nella  morte  imminente;  o  son  già  rovesci 
al  suolo  fra  grovigli  d' altri  cavalli  e  d' uo- 
mini e  d'armi.  I  cavalieri,  tutt'uno  col  cavallo 
come  centauri,  dai  grandi  cappelli  riccamente 
piumati  o  dagli  elmetti  scintillanti,  elegantis- 
simi nei  costumi  lucenti  d'acciaio  di  velluti  e 
d'ori,  fan  mulinare  per  l'aria  le  grandi  scia- 
bole, i  volti   fieraq^ente   accesi  gli   uni    contro 


gli  altri;  o  dalle  massiccie  pistole  fan  partire 
un  colpo  a  bruciapelo  in  pieno  petto  all'av- 
versario !  Taluni,  già  dissellati  e  grondanti 
sangue,  con  pietosi  gesti  delle  mani  sempre 
signorilmente  inguantate,  tentano  di  scongiu- 
rare il  colpo  di  grazia  che  loro  sarà  fatalmente 
inferto  dagli  uomini  o  dalle  zampe  ferrate  dei 
colossali  cavalli.  Altri  agonizzano  contorcen- 
dosi; o  già,  fra  tanto  furore,  sono  accolti  nella 
suprema  calma  di  morte.  —  I  tiombettieri  sof- 
fiano nelle  trombe  d'oro  e  d'argento  con  squilli 
che  fan  tremare  l'aria;  e  nel  fondo,  sulle  va- 
stità degli  orizzonti  sconvolti  e  resi  nebbiosi 
dal  fitto  tuonare  dell'artiglieria,  masse  di  ca- 
valieri, ondeggiando,  si  lanciano  verso  la  con- 
quista d'una  posizione  decisiva!  E  s'agitano 
dovunque  al  vento  vessilli,  bandiere,  piume, 
seriche  sciarpe  a  tracolla  dai  più  vivaci  colori! 
La  battaglia  diviene  quasi  una  festa.  E'  il  sei- 
cento fastoso,  cavalleresco,  brillantissimo  che, 
per  la  genialità  del  Borgognone,  avviva  delle 
sue  luci  iridescenti  anche  il  campo  di  battaglia 
e  lo  fa  argomento  d'un  canto  immortale! 

Al  Borgognone  rimangono  inferiori,  pur  rag- 
giungendo anch'essi  meriti  non  comuni,  due 
altri  celebri  battaglisti  di  scuola  napoletana  : 
Aniello  Falcotie  (1600-1665),  e  Salvator  Rosa 
(1615-1673).  Il  primo,  su  cui  pure  dovè  stu- 
diare il  Borgognone,  di  feconda  inventiva,  bene 
edotto  dell'arte  militare,  in  una  serie  di  grandi 
e  piccole  tele  d'un  colorito  smaltato,  mostra 
d'essere  valente  sopratutto  nel  ritrarre  cavalli; 
il  secondo,  artista  largamente  dotato,  paesista, 
marinista,  figurista,  incisore  e  poeta,  si  dedicò 
pure  con  particolare  amore  alle  pitture  di  bat- 
taglie, in  cui,  sullo  sfondo  di  mirabili  orizzonti, 
ritrae  con  foga  tutta  meridionale  il  poema  della 
guerra:  vivace,  fantasioso,  accurato  nella  ricerca 
dei  costumi,  elegante,  eppure  non  così  padrone 
del  vero,  nel  dettaglio  e  nella  sintesi,  e  così 
fervidamente  comunicativo  come  il  Borgognone. 

Vicino  ad  essi,  per  tutta  l'Italia,  un  fiorire 
di  battaglisti,  tutti  più  o  meno  imitatori,  ma 
tutti  più  o  meno  apprezzabili  :  Santi  Rinaldo 
detto  il  Tromba,  fiorentino;  Pandolfo  Reschi, 
nato  a  Danzica  ma  formatosi  del  tutto  alla 
scuola  italiana  ;  Ercole  Oraziani  ;  e  in  Napoli 
Domenico  Gargiulo  [Micco  Spada ro),  e  il  Ca- 
vallino, e  Francesco  Coppola  ;  mentre  nell'alta 
Italia  il  Borgognone,  in  special  modo,  ha  buoni 
seguaci  in  Francesco  Monti,  bresciano,  in  An- 
giolo Everardi,  e  alquanto  più  tardi  nei  veronesi 
Lorenzo  Comendich  e  Antonio  Calza,  nel  vene- 
ziano Agostino  Lamma,  e  nei  parmensi  Ilario 
Spolverini,  Giovanni  Conti  e  Francesco  Ranieri, 
con  i  quali  ultimi  viviamo  già  in  pieno  settecento. 

E  col  settecento  la  splendida  giornata  dei 
battaglisti  italiani  volge  al  tramonto.  E  invano 
l'rancesco  Casanova .  il  maggiore  battaglista 
del  700,  e  con  lui  alcun  altro  cercano  opporsi 
al  rapido  decadere.  CTcn  Luca  Giordano,  in- 
fatti, e  con  Corrado  Giaquinto,  pittori  per  al- 
tri aspetti  commendevoli,  si  ritorna  al  manie- 
rato classicizzante  ;  e  occorrerà  attendere  tutto 
un  secolo  perchè  la  rivoluzione  francese  e  l'e- 
popea napoleonica  colpiscano  l'estro  di  nuovi 
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artefici  e  l'invoglino  ancora  con  intenti  veri- 
stici al  quadro  di  battaglia.  Con  ciuest'ultinie 
vicende  (bisogna  convenirne)  la  gloria  pittorica 
dei  battaglisti  passa  dallTtalia  alla  Francia; 
sebbene  essa  qui  non  raggiun.<;a  mai,  per  tutto 
il  secolo  decinionono  e  sino  ad  oggi,  i  fastigi 
dell'arte  battaglista  italiana  nel  seicento.  Al- 
lora, con  la  frenesia  per  il  classico  che  investi  la 
Francia  e  l'Italia,  lo  studio,  più  decantato  che 
voluto,  del  vero  ne  è  quasi  paralizzato.  Sul  campo 
di  battaglia  si  vogliono  piuttosto  vedere  non  uo- 
mini ma  eroi,  atteggiati  olimpicamente,  con 
sguardi  e  con  gesti  solenni,  che  mandarono  in 
visibilio  i  contemporanei  e  che  oggi  ci  fan  sorri- 


dere quasi  fossimo  in  presenza  di  autentiche  ma- 
rionette. Così  intenso  fu  quest'amore  per  l'arte 
classica,  da  cui  nessuno  degli  artisti  dell'epoca 
restò  immune,  che  in  Italia,  per  esempio,  per 
molti  decenni  si  guardò  ai  meravigliosi  artisti 
del  seicento,  al  Borgognone,  a  Salvator  Rosa, 
e  agli  altri  migliori  battaglisti,  come  artisti 
corruttori  e  perciò  da  evitare!... 

L'epopea  del  nostro  primo  risorgimento  scuo 
te  ed  infiamma,  a  dire  il  vero,  i  nostri  artisti 
più  eletti,  che  spesso  alternano  eroicamente  al 
pennello  la  spada;  e  fosse  il  calore  dell'amor 
patrio,  fossero  i  nuovi    esemplari   di   realismo 
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che,  col  grande  Delacroix,  con  Orazio  Vernet, 
col  Meissonier  e  con  taluni  altri  venivano  di 
Francia,  sorse  presso  di  noi  un  buon  nucleo 
di  battaglisti,  in  cui  l'amor  patrio  non  fu  il  solo 
merito,  pur  essendo  forse  il  principale  :  tali  Eleu- 
terio  Pagliano,  Gerolamo  Induno,  il  De  Albertis, 
Amos  Cassioli,  Emilio  Lapi,  Carlo  Ademollo, 
Saverio  Altamura,  Michele  Cammarano,  Erman 
no  Lotti,  e  sopra  a  tutti,  lasciando  anzi  ogni 
altro  a  notevole  distanza,  il  livornese  Giovanni 
Fattori.  —  Il  Fattori,  morto  vecchissimo  pochi 
anni  or  sono,  fu  veramente  un  fortissimo  pittore 
di  battaglie,  le  cui  maschie  virtù  di  osservatore 
e  di  riproduttore  libero  e  vibrante  gli  danno 
già  un  posto  cospicuo  nella  storia  dell'arte 
nostra;  e  la  sua  fama  aumenterà,  anziché  im- 
pallidire, col  tempo,  e  lo  farà  degno  d'esser 
misurato  coi  nostri  maestri  del  seicento. 

Siamo  cosi  giunti  ai  giorni  nostri,  alla  epica 
ora  che  volge  per  l'adorata  patria  e  pel  mondo; 
né  noi  vorremo  fare  alcun  cenno  delle  molte- 
plici recentissime  impressioni  pittoriche  della 
guerra,  sembrandoci  che,  mentre  l'azione  tra- 
gicamente eroica  ci  conquide  e  ci  trasporta 
tutti  per  la  più  sublime  delle  cause,  faremmo 
indagine  meschina  e  inutile  nell'occuparci  sciat- 
tamente e  saltuariamente  di  questi  primi  studi 
ed  abbozzi.  Agli  scopi  della  documentazione 
storica,  importantissima  come  non  mai  in  que- 
sta tremenda  guerra,  giovano  e  gioveranno  i 
processi  fotomeccanici  giunti  nei  nostri  tempi 
ad  una  perfezione  assoluta  ;  ma  per  l' opera 
d'arte,  sintesi  misteriosa  e  potente  di  quel  che  si 
vede  con  gli  occhi  e  assai  più  con  la  mente  e  col 
cuore,  occorre  (per  ricordare  un  principio  del  Ber-  • 
gognone,da  lui  costantemente  adottato)  dipinger 
tutto  ciò  che  si  è  veduto  di  fatto,  ma  dipingerlo 
poi,  tutto  ricordando  e  su  tutto  meditando. 

Forse,  al  conchiudersi  glorioso  della  guerra, 
forse,  cjuando  già  da    qualche   tempo    la  pace 


sospirata  avrà  stese  le  sue  candide  ali  sul 
mondo,  forse  allora  nuovi  talenti  pittorici,  che 
magari  oggi  stanno  vivendo  la  dura  vita  della 
trincea,  ci  daranno  inaspettatamente  ancora 
opere  battaglistiche  inspirate  alle  novissime 
concezioni  di  guerra.  Ma  se  anche  il  capola- 
voro del  genere  ci  dovrà  mancare,  noi  in  fondo 
in  fondo  non  ce  ne  affliggeremo  di  soverchio. 
L'essenziale  in  arte  é  di  produrre  cose  grandi  ; 
non  importa  se  scegliendo  ad  argomento  un 
sanguinoso  campo  di  battaglia,  o  i  candidi  buoi 
aranti  sotto  il  pungolo  del  pio  colono  fra  le 
distese  immense  delle  terre  fiorenti  e  dei  cieli. 

Noi  anzi,  senza  gradir  meno  l'avvento  di  qual 
che  nuovo  insigne  quadro  battaglistico,  vorrem- 
mo che  l'arte,  una  volta  giunti  alla  pace,  si  av- 
viasse piuttosto  verso  aspirazioni  serene  e 
confortanti.  Tutti,  al  finir  della  guerra,  avremo 
necessità  assoluta  di  raccoglimento  e  di  calma 
per  rifarci  press' a  poco  un  mondo  I  E  l'arte, 
co'  suoi  divini  sorrisi,  potrà  significare  per  noi 
come  un  sacro  lavacro,  come  una  musica  ce- 
lestiale e  blandente. 

Non  il  «sogno  di  Faust»;  concezione  ahimè! 
troppo  idealistica  d'un  poeta  sorto  per  colmo 
d'ironia  in  quella  Germania  donde  fu  invece 
scatenata  la  procella  spaventosa  sul  mondo  : 
ma  l'esortazione  più  contenuta,  più  saggia, 
più  umana,  e  per  questo  più  vera,  d'un  nostro 
alto  poeta  che,  nella  sua  gagliarda  anima  di 
patriota,  sentiva  pure  altamente  dell'umanità: 

Salute,  o  genti  umane  affaticate! 

Tutto  trapassa,  e  nulla  può  mo  ir  ! 

Noi  troppo  odiammo  e  sofferimmo  :  amate  ! 

11  mondo  è  bello,  e  santo  l'avvenir!... 

Il  nuovo  genio  artistico  d'Italia  possa  piut- 
tosto ispirarsi  a  questi  versi  immortali  per  le 
future  sue  creazioni  ;  e  noi  non  sapremo,  in  tal 
caso,  serbargli  rancore  di  non  averci  regalato 
un  capolavoro  battaglistico  in  più!... 

SAVERIO  KAMBO. 
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questi   anni 
e   ora  amare 


gaie 

F 

è  oggi    tutta  ri 


Sarà  certamente  interessante  e  anche  abba- 
stanza divertente,  a  guerra  finita,  rifare  la 
storia  dei  tragici  avvenimenti  di 
attraverso  le  cronache  ora 
dei  fogli  caricaturali  di  tut._ 
L'attenzione  del  pubblico 
volta  al  dramma  che 
rosseggia  di  follia  e  di 
strage  pei  campi  del 
mondo.  Alla  grande  ri- 
balta della  guerra,  do- 
ve si  mutano  le  scene, 
ma  non  cambiano  i 
protagonisti,  non  v'è 
posto  che  per  la  tra- 
gedia delle  folle  ano- 
nime di  eroi  che  ascen- 
dono i  Calvari  delle 
patrie,  o  per  i  dram- 
mi di  anime  e  di  co- 
scienze che  scagliano 
negli  abissi  uomini  e  ^ 
popoli  che  ieri  erano  ^• 
forse  sulle  vette  del 
potere  e  della  civiltà. 
Il  mondo  ha  fretta. 
V^ive  colla  guerra.  Le 
giornate,  le  settimane 
e  i  me^i  hanno  il  rit- 
mo delle  mitragliatri- 
ci. E  passano  uomini, 
fatti,  avvenimenti  e 
battaglie  per  dar  posto 
a  quelle  di  domani  che 
diventa  presto  oggi, 
che  sarà  presto  ieri. 

E  si  dimentica  un  po'  tutto  e  un  po'  tutti 
nel  «  fatto  »  che  si  stilizza  quasi  nelle  sue  linee 
schematiche  principali.  Domani,  finitala  guerra. 
molte  cose  saranno  ricordate,  mola  nomi  usci- 
ranno dalla  dim.-nticanza,  molti  episodi  avranno 
il  loro  rilievo,  molti  fatti  si  mostreranno  quali 
sono,  non  nelle  loro  os-;ature  odierne,  ma  con 
tutte  le  penembre  e  le  mezzetinte  che  li  carat- 
terizzano. E  per  questo,  ancor  più  interessante 
e  ancor  più  divertente  sarà  lo  sfogliare  le  ri- 
viste di  caricature  e  i  giornali  di  ironia  illu- 
strata che  hanno  iniziato  le  loro  battaglie  assai 
prima  dei  soldati  e  dei  cannoni. 

E'  una  battaglia  comoda  e  gustosa  per  lo 
spettatore.  I  nemici  si  attaccano  e  si  controat- 
taccano  con  armi  diverse  e  con  diverse  tatti- 
che. Basta  avere  qua'che  raccolti  del  Sii/i- 
plicissinius  e  del  Flies^ciide  BUitter  da  una  pane 
e  del  Rire  e  della  Baionneite,  del  Fiujch  e  del 
Guerino  dall'altra,  per  assistere  ad  una  vera 
guerra  manovrata  di  disegni  e  di  ironie  che 
ora  segue,  ora  accompagna,  ora  precede  gii 
avvenimenti  e  i  fatti  della  vera  guerra. 

La  caricatura  è  induboiamente  tra  tutte  le  arti 
la  più  aggressiva  e  combattiva.  Anzi,  direi,  che 
da  un  attento  esame  critico  dei  caricaturisti  d'un 
dato  paese  si  può  dedurre  quasi  sicuramente  lo 
spirito  combattivo  del  popolo  stesso. 

In  Germania,  negli  anni  che  precedettero  la 


Kuerra,  la  caricatura  tedesca  che  aveva  fatto 
di  Monaco  non  solo  l'Atene  dell' Isar,  ma  anche 
la  roccaforte  dell'ironia  capitanata  da  Luiuig 
Thoma  e  da  Albert  Langen  intorno  ai  quali 
SI  trovavano  schierati  gli  artisti  del  SimpHiis- 
snn/is,   si    era    mostrata    talmente    aggressiva, 

die  ad  un  osservatore 
acuto  non  avrebbe  po- 
tuto sfuggire  come  sot- 
to ogni  buon  tedesco 
in  preda  alla  folla  alie- 
"^ria  del  Maibock-bùr 
-•\  nascondesse  una 
-pecie  di  eroe  wagne- 
riano, riveduto  e  cor- 
retto dai  capi  del  pan- 
germanismo. 

.Ma  lasciamo  andare 
tutto  quello  che  un  os- 
servatore acuto  avreb- 
be potuto  notare  nella 
Germania  che  prepara- 
va la  guerra  ;  e  non 
parlo  di  militarismo  o 
politica,  ma  solo  di  a- 
le,  dai  quadri  del  pit- 
tore molto  caro  a  Gu- 
glielmo, Franz  von 
Stuck,  al  caricaturista 
poco  caro  al  Kronprinz, 
Th.  Th.  Heine... 

Alla  caricatura  alla 
«luale  noi  italiani  non 
abbiamo  neppure  ora 
dato  uno  dei  posti  di 
avanguardia  e  di  senti- 
nella nell'esercito  della  propaganda,  i  tedtschi 
avevano  affidato  uno  dei  compiti  più  originali 
e  più  caratteristici,  appena  la  guerra  fece  sen- 
tire sulle  popolazioni  l'eco  dei  suoi  cannoni.  E 
tutti  i  giornali  tedeschi,  pr.ma  di  ogni  rivista 
inglese,  francese  e  italiana  di  caricatura,  intra- 
presero una  specie  di  cura  ricostituente  per  Io 
stomaco  del  buon  Michel,  il  Pantalone  germa- 
nico. La  cura  è  la  stessa  del  Kaiser.  L'na  ricelta 
pangermanistica  a  base  di  Zeppelin,  di  sommer- 
gibili e  del  vecchio  Dio.  Quello,  naturalmente 
che,  secondo  Guglielmo,  dall'inizio  della  guena 
è  ai  buoni  servizi  di  casa  Hohenzollern. 

In  quel  primo  periodo,  diremo  di  guerra  di 
caricature,  mentre  la  nostra  stampa  ironica 
giocava  all'altalena  della  neutralità,  i  fogli  di 
l^arigi  e  di  Lon  Ira  parvero  rimanere  tanto 
perplessi  che  i  migliori  e  più  noti  caricaturisti 
non  trovarono  quasi  più  i  temi  e  le  corde  delle 
loro  ironie.  La  caricatura  germanica  invece 
tradiva  l'organizzazione  precedente  alla  guerra, 
e  trascinava  all'assalto  dei  nemici,  e  sopratutio 
dell' Ine:>iilierr3.  i  fogli  di  X'ienpa,  e  tra  i  primi 
il  Die  Miisketi  e  il  Lttstige.  Il  motivo  era  sempre 
quello.  Si  uccidevano  i  nemici  col  ridicolo. 
Dall' a'to  'ogli  Zeppelin.  Dal  basso  coi  som- 
mergibili. \i  si  manteneva  sollevato  il  morale 
tedesco  mostrando  gì' «interni»  dei  paesi  ne- 
mici, e  si  intimorivano  i  neutrali  con  tutto  quel 


Grazie,   Lenin,  non  ti  dimkntichrrò 
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ben  di  Dio,  che  era  diventato  il  loro  Coz"/ colla 
spada  fiammeggiante  di   Parsifal. 

Ma  ecco  che  la  caricatura  alleatasi  trovò  sve- 
glia di  un  balzo.  Ed  è  qual- 
cosa di  più,  di  caricatura; 
e  dalle  vie  del  Belgio  mar- 
toriato, dalle  frontiere  di 
Francia  devastate,  si  di- 
rebbe che  abbia  attinto  ai 
ricordi  delle  figure  umili 
e  dolenti  che  il  vecchio 
Laermans  tanto  amava, 
tutto  un  senso  di  umanità 
vibrante,  e  così  è  apparsa 
nelle  prime  visioni  che 
della  caricatura  aveva 
solo  l'amarezza  profonda 
di  aver  mutato  l'antica 
smorfia  del  sorriso  in  una 
dolorosa  piega  di  pianto 
senza    lacrime.    Ed    ecco 


Che  bevitori,  gli  italiani!  Resistono  al...  Grappa. 


mando  di  andare  avanti  oltre  ogni  ostacolo  di  co- 
scienza e  di  anima.  Là  è  l'arte.  Qui  la  calligrafia. 
D'allora,  la  caricatuia  tedesca  che,  nel  primo 
inizio,  fu  superiore  indub- 
biamente, per  il  fine,  per 
la  propaganda  e  per  la 
violenza,  alla  caricatura 
dei  paesi  Alleati,  incomin- 
ciò ad  appesantirsi  nel  ri- 
petere questi  Leit-motiven 
che  a  distanza  di  anni  ri- 
troviamo ora  nei  fogli  ca- 
ricaturali superstiti  e  so- 
pra tutto  nei  Simplicissi- 
inus  che  è  sempre  stato  il 
caposcuola  di  tutti  i  fogli 
minori.  Lo  Zeppelin  !  E 
svanita  ogni  speranza  nei 
dirigibili,  i  sommergibili, 
questi  sopratutto  e  contro 


i'  Inghilterra.  Gol/  strafe 
Abtl  Faivre,  Forain,  Jonas,  Steinlen,  Rurgon-  England !  Il  canto  dell'odio  rivive  nelle  carica- 
nier,  Domergue,  Claus,  Paul,  Pann,    alzare  di      ture,  ma  ancora  più  bestiale  e  volgare  che  nei 

versi    del 
poeta    caro 


La  scuola  di  domani  : 


fronte  alle 
massiccie  e 
disciplinate 
caricature 
di  Germa- 
nia, i  loro 
disegni  che 
non  sanno 
più  sorride- 
re ma  han- 
nobrivididi 
stupore  e 
fremiti  di 
passio  n  e 
come  se  in- 
vece di  pez- 
zi di  carta 
fossero  lem- 
bi di  carne 
viva. 

Chi  non 
rammenta  certi  disegni  di  Forain  e  di  Paul,  ap- 
pena superato  il  primo  periodo  di  stupore  che 
colse  tutto  il 
mondo  all'  in- 
domani dell'ag- 
gressione ger- 
manica? V'è  un 
senso  di  vita  e 
di  verità  amara 
così  vera  che,  a 
distanza  s^olo  di 
qualche  giorno, 
le  caricature  di 
Th.Th.Heinee 
di  Thony  e  di 
VVilke  ci  sem- 
brano fredde, 
volute  e  banali. 
Là  è  l'uomo. 
Qui  è  la  solda- 
taglia. Là  è  la 
melanconia  e  la 
fede.  Qui  è  il  co- 


al  Kaiser. 
Tra  tutta  la 
caricatura 
germanica, 
mteressante 
sarà  doma- 
ni la  raccol- 
ta dei  dise- 
gni di  Olaf 
Gulbrans- 
son,  il  neu- 
trale che  ha 
tenuto  pres- 
so gli  impe- 
ri centrali  il 
posto  occu- 
pato presso 
gli    Alleati 

I.NFILTRAZIO.NE    PACIFICA    IN    INGHILTERRA.  J„I   npUtrale 

Raemaekers.  Assai  superiore  all'olandese,  per 
virtù  di  disegnatore,  per  gusto    di    caricatura, 

per  abilità  di 
concezione ,  i  1 
Gulbranssou  si 
è  però  tanto  ri- 
petuto nei  mo- 
tivi principali 
di  ironia  tede- 
sca ,  esaltando 
sommergibili  e 
dirigibili,  sino 
a  perdere  il  con- 
trollo su  se  stes- 
so e  la  misura 
col  suo  disegno 
che  in  altri  tem- 
pi assai  migliori 
per  l'arte  sua, 
su  queste  stesse 
pagine  della 
Lcliura  gli  ho 
riconosciuto. 


1.A  GUERRA  DELLE  CARICATURE 


Il  di  tetto 
che  Heine 
riconosceva 
già  ai  «tede- 
schissimi» 
dell'  Aiia 
Troll  è  ri- 
masto il  di- 
fetto dei 
pangerma- 
nisti di  og- 
gi. La  stes- 
sa manciin- 
za  di  psico- 
1  ogi  a  ,  la 
stessa  as- 
senza di  os- 
servazione 
di  coloro 
che  aveva- 
no per  mot- 
to «.frisch, 
frei  froinni 
Jind  fròlich  »,  è 
ancora  dei  tede- 
schi che  hanno 
ora  per  grido: 
DeiUsch land  ue- 
ber  alles!  E  que- 
sta mancanza  di 
misura  ha  fatto 
sì  che  nel  nuovo 
periodo  della 
guerra  delle  cari- 
cature, mentre  gli 
artisti  austriaci 
venivano  man 
mano  assotti- 
gliando le  loro 
file,  i  caricaturi- 
sti tedeschi  si  ac- 
canivano invece 
come  per  ordine 
ricevuto  a 
battere  gli 
stessi  mo- 
tivi di  iro- 
nie pesanti 
e  volgari. 

Qu  esto 
errore  di 
prospettiva 
psicologica 
e  caricatu- 
rale fu  an- 
chenelGul- 
bransson 
che  si  trovò 
coi  suoi  di- 
segni tanto 
lontano 
dalla  vita  e 
'dalla  guer- 
ra quanto 
il  Raeraae- 
ckers  ne  e- 
ra  vicino. 


"  nospf^ 
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Seguen- 
do, forse, 
il  Kaiser  e 
il  vecchio 
Coti,  la  ca- 
lli alura  te- 
desca si  vi- 
de ben  pre- 
sto in  un 
cerchio  chiu- 
so di  ironie 
romantiche 
e  volgari. 
Non  poten- 
do mutitre 
la  musica, 
cambiò  to- 
no. Ed  è 
così  che  gli 
ultimi  fa- 
scicoli  del 
Sitnfìlicissi- 
inus,  anche 
quelli  rillettenti 
gii  avvenimenti 
più  fortunati  per 
le  armi  tedesche, 
non  sono  certo  né 
per  ironia,  né  per 
disegno,  degni  del 
passato  vivace  ed 
arguto  dei  perio- 
dico fondato  da 
Albert  I-angen 
per  dar  battaglia 
al  Zcnlruin,  ai 
prussiani  e  al 
Kronprinz. 

D'allora,  inve- 
ce, la  caricatura 
degli  Alleati ,  a 
cui  s'eran  uniti  i 
fogli  d'Italia, 
scarsi  in  ve- 
rità, ma  tra 
i  quali  biso- 
gna ricor- 
dare il  due- 
tino,  il  Tra- 
raso delle 
Idee.  V Asi- 
no e  il  Nu- 
mero,  s'  in- 
dirizzò ve- 
r  a  m  e  n  t  e 
verso  la 
grande  bat- 
taglia. 

E  questa 
è  già  avve- 
nuta, con 
poca  fortu- 
na per  il 
popolo  te- 
desco. 

Una  ca- 
ratteristica 
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della  caricatura  alleata  è  questa:  suptrato  il 
piimo  e  il  secondo  periodo,  durante  i  quali 
aveva  preso  d'assalto  e  di  fronte  g.i  eserciti  di 
Ludendorff  e  di  Hindenburg,  divenne  più  sgilr 
e  più  mordace.  Abbandonò  la  forma  e  le  vie 
della  guerra,  direi,  per  entrare  nel  suo  spirito. 
Ritornò  ai  protagonisti,  ma  con  diverso  terr,- 
peramento  di  prima.  Mentre  le  caricature  tede- 
sche si  ripetevano  a  colare  a  fondo  navi-ospe- 
dali e  navi  da  carico  ridendo  coi  pescicani  e 
le  sirene,  la  caricatura  alleata,  pur  accompa- 
gnando gli  avvenimenti  della  guerra,  si  alzò  di 
tono  e  di  pensiero.  Non  ferì  più:  colpì. 

Specialmente  la  caricatura  inglese  di  questi 
ultimi  tempi  è  assai  gustosa,  per  una  sua  ten- 
denza speciale  ad  abbandonare  l'ozgi ,  pel 
domani. 

Ed  è  in  questo  fatto,  che  ritrovoi^utta  la 
forza  di  questa  grande  arte  che  può  realmente 
essere  maestra  di  epoche  e  di  popoli.  Solo  al- 
lora è  arte.  Altrimenti,  è  mestiere,  se  non 
peggio.  Pochi  in  verità  sono  i  chiamati  a  que- 
sta difficilissima  e  umanissima  tra  tutte  le 
arti  e  per  la  quale  occorrono  doti  non  lievi  di 
osservazione,  di  psicologia,  di  rilievo  e  di  di- 
segno. E  pochissimi  sono  i  caricaturisti  che 
passano  alla  storia.  Non  alla  storia  della  pit- 
tura, ma  alla  storia  del  loro  paese.  Combattiva 
più  delle  arti  sue  sorelle,  la  caricatura  nei  mo- 
menti gravi  trova  il  suo  cantore  e  il  suo  ca- 
pitano. Casimiro  Teja,  ad  esempio,  è  stato  un 
vero  eroe  della  caricatura.  E  se  la  caricatura 
non  ha  una  storia  sua,  è  perchè  i  suoi  artisti 
migliori  sono  stati  spesso  presi  talvolta  dalla 
letteratura  e  talvolta  dalla  pittura  nel  fare  la 
storia  di  un'epoca  o  di  un  popolo. 

Ma  non  v'è  popolo  degno  di  una  storia 
che  non  abbia  avuto  il  suo  Don  Chichotte  e 
il  suo  Goya. 

La  caricatura  non  riproduce  la  vita.  Non  la 
ritrae.  Non  la  deturpa  né  la  deforma  per  tro 
varne  le  linee  grottesche,  che  si  trovano  nella 
vita  senza  alcuna  deformazione  di  linee  ma  che 
solo  appaiono  a  chi  abbia  il  senso  della  satira 
che  Quintiliano  disse  fo/a  nostra  est. 

Allora!...  Oggi,  eccettuato  pochissimi  casi, 
la  caricatura  non  è  nel  temperamento  nostro, 
forse  per  molteplici  e  troppe  ragioni  che  qui 
è  inutile  elencare.  Alla  guerra,  tanto  l'arte 
seria,  dirò  così,  quanto  la  caric".tur?.  nostra 
hanno  dato  pochissimo.  Nella  cari."-. tura,  se 
no'tiamo  qualche  disegno  di  A'o'do  Bonzagni,' 
di  Oppo,  di  Mazza,  di  Golia,  di  Nasica,  di 
Scarpelli,  di  Galantara  e  di  Sacchetti  che  si 
accontentpno  di  seguire  gli  avvenimenti,  nulla 
di  più  delia  ruediocrità  ci  resta. 

La  Francia,  accanto  a  Abel  Faivre,  al  Leandre, 
al  Lepape.  l'illustratore  elegante  di  Feinina, 
al  Martin,  il  modernista  di  una  cari  atura  de- 
cadente, e  ai  già  ricordati,  ha  visto  sorgere 
invece,  in  questi  ultimi  tempi,  un  vivace  e 
batt;v:'iero  foglio  di  caricatura  che  hall  nome 
aguzzo  e  tagliente  di  L'oi'onneite.  Ed  è  un  foglio 
giovane  e  vivo  e  metallico  come  una  lama  d'ac- 
ciaio, verament'=.  Vi  collaborano  fra  gli  altri  Yi- 
lemot,  Nichette,  Sem,  Gu  Rbfa,  Delaw.  Leroy, 
Kadey,  e  l'italiano  Manfredini  che  si  è  fatta  una 


specialità  nel  disegnare  i  pezzenti.  Il  foglio,  che 
conta  già  quattro  annT-  di  vita,  ha  preso  un 
ottimo  posto  di  battaglia  d'avanguardia  ac- 
canto al  vecchio  Rire  che  esce  Rouge  a  causa 
della  guerra.  Ma  sin  qui,  e  anche  colla  Baion- 
nette,_\ì\xx  essendo  vivace;  e  piena  di  combat-, 
tività,-  la  caricatura  rimane  nelle  sue  linee  tra- 
dizionali d'ironia  di  guerra  dove,  più  che  sui 
tedeschi,  i  caricaturisti  di  Francia  finiscono 
col  trarre  motivo  di  disegni  arguti  le  proprie 
vicende  di  guerra. 

Quella  che  invece  è  ver.i;iiente  interessante 
ogfei  è  la  caricatura  inglese:  accanto  a  una 
caricatura  illustratrice  d^li  avvenimenti  e 
un'altra  di  sottile  umorisino  verso  sé  stéssi, 
tutta  una  copiosa  raccolta  di  caricature  anti- 
tedesche é  di  un  gusto  squisito  e  di  un  senso 
d'arte  e  di  battaglia  encomiabilissimo. 

Non  solo  caricature  contro  i  tedeschi  in 
guerra  come  nel  The  London  Cìiar n'ari  o  come 
quella  già  notissima  della  danza  della  morte 
che  rammenta  un  po'  per  idea  e  fattura  la  ca- 
ricatura celebre  ormai  del  'Raemaeker.-,  ma 
più  acuta  e  più  profon  Jamente  psicologica  con 
quella  figura  di  i  lUilielmo  obbligato  a  danzare 
sino  alla  morte,  giacché  lui  ha  invitato  la 
morte  a  danza  coll'umanità,  ma  tutta  una 
raccolta  sul  domani  e  sul  dopo  guerra,  merita 
l'attenzione  del  pubblico  italiano. 

Il  dopo  guerra  affaccia  infatti  un  problema 
la  cui  soluzione  non  può  esser  dubbia.  Come 
ritorneranno  i  tedeschi  alla  conquista  conim  r- 
ciale  del  mondo?  Vinti,  si  assoggetteranno, 
passivamente,  alla  sconfitta?  In  che  modo  cer- 
cheranno d'infiltrarsi  colle  loro  male  arti  basse, 
colle  livree  più  diverse,  coi  loro  sorrisi  am- 
bigui, in  tutti  i  paesi? 

Ecco  una  campagna  originale,  viva  e  im- 
portantissima per  la  caricatura. 

Nessuna  arte  nostra  l'ha  esaminata.  Solo 
qualche  disegnatore  l'ha  sfiorata  appena.  Ma 
gli  inglesi  del  Pmich  l'hanno  studiata  arguta- 
mente, con  una  certa  bonarietà  à.' humour  che 
deve  far  maledettamente  rabbia  ai  tedeschi. 

Ed  è  qualcosa  di  più  della  solita  caricatura, 
compiere  l'opera  che  sta  attuando  il  Punch 
che,  con  una  serie  interessante  di  disegni  dovf^ 
il  pensiero  originalissimo  è  accoppiato  a  una 
tecnica  equilibrata  e  a  una  visione  impeccabile, 
presenta  e  risolve  le  questioni  del  dopo  guerra, 
prospettando  inoltre  la  lontana  ipotesi  che  la 
repubblica  germanica  possa  vedere  il  tramonto 
degli  Hohenzollern,  almeno  come  segretari  in 
terra  del  vecchio  Gott. 

Caricatura,  s°mprt-.  Ma  di  prim'crdine.  Per 
ironia  e  per  disegno.  Per  scopo  e  per  gusto. 

Ecco,  ad  esempio,  un  sistema  perfetto  —  si 
capisce  :  é  tedesco  —  di  penetrazione  pacifica 
in  Inghilterra:  ecco  i  tedeschi  in  «incognito», 
colle  bandiere  della  Fraternily  per  le  vie  di 
Londra,  assolutamente  irriconoscibili  all'aspet- 
to: ecco  la  propaganda  di  domani^  il  Gott 
strafe  England,  corretto,  si  capisce, ,  e  un  Gu- 
glielmo, dirò,  idilliaco,  salttllante  con  due 
pecore  in  una  primavera  arcadica,  e  colla  tra- 
duzione ineLse  del  motto  dei  Tedeschissimi 
(ìtWAIta  Troll  ài  Heine...  E  questo  è  "1  colm' 
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Guglielmo...  campanaro. 

dell'ironia  e  dell'edu- 
cazione. Ma  v'è  del- 
l'altro! L'imperatore 
dalle  molteplici  occu- 
pazioni può  essere, 
ad  esempio,  ber  ri- 
conoscente agli  ironi- 
sti inglesi  !  O  racco- 
glitore di  carta  strac- 
cia... forse,  i  trattati; 
o  campanaro...  forse, 
le  campane  moribonde 
per  gli  ultimi  420  ;  o 
negoziante  di  oggetti 
fuori  uso...  la  corona, 
le  decorazioni,  l'elmo 
imperiale.  Non  ha  che  la  scelta,  l'imperatore! 
S'accomodi  ! 

Ed  ecco  che,  trattandosi  di  repubblica  te- 
desca, i  fogli  di  caricatura  germanici  si  sono 
lasciati  insegnare  «  qualcosa  »  dalle  riviste 
inglesi,  la  cui  ironia  veramente  mordace,  con 
un  humour  tutto  britannico,  è  giunta  dopo 
quattro    anni    non    più    a    ferire,    ma    a    col- 
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GUGLIELMO...    RIGATTIERE. 


GUGLIEL.MO    RACCOGLITORE    DI...    RIFIUTI. 

di  fronte  a  Verdun, 
sua  gloria  immortale, 
da  sfondare!  \erdun, 
si  capisce. 

Intanto,  <iuesta  cari- 
catura del  Punch,  pri- 
ma di  tutto,  fa  al 
Kronprinz  un  compli- 
mento che  al  suo  pae- 
se nessuno  mai  si  è 
sognato  di  fargli.  Nes- 
suna persona  seria,  al- 
meno !  Neppure  suo 
padre,  che  e  tutto 
dire. 

Infatti,  mettendolo 
là  a  quell'impiego  democratico  sia  pure,  ma 
sempre  impiego  di...  padrone  di  tiro  al  ber- 
saglio, la  caricatura  inglese  lo  crede  già  capace 
di  abbracciare  una  professione  qualsiasi. 

Ed  è  un  colmo  per  lui,  che  in  fatto  di  ab- 
bracciare non  è  andato  più  in  là  delle  chelle- 
rine  delle  Weinstuben  e  delle  contadine  di 
Eerchtesgaden,    c|uando   correva   in    tobbogan, 


pire  veramente  al  segno!  E  il  colpo,  non  c'è      col  permesso  di  sua  moglie  e  col  consenso  di 
che  dire,  è  dato   con   misura^  con    eleganza  e      suo  padre 


con  arte. 

C'è  però  nella  caricatura  inglese  un  perso- 
naggio di  casa  Hohenzollern  che  non  ha  in- 
contrato troppa  fortuna.  Il  Kronprinz. 

Sul  Kronprinz  si  sono  invece  scagliati  i 
francesi.  Ma  anche  questo  era  inutile.  Ci  aveva 
già  pensato,  qual- 
che anno  fa,  il 
Si mp li cis siili  US. 
Questa  caricatura 
del  Punch  non  lo 
deve  far  insuper- 
bire come  quella 
del  Rip  sulla  Èaìon- 
n  ette  o  l'altra 
del  Thony,  buon 
tedesco,  che  lo 
volle  riprodurre.  "^  «^^^ 
in  posa  napoleoni- 
ca insieme  si  vec- 
chio vor    Haselér, 


E  poi,  se  il  posto  offertogli  dal  caricaturista 
inglese  nella  prossima  repubblica  germanica, 
non  è  di  prim'ordine,  è  però  pieno  di  soddi- 
sfazioni per  la  sua  grande  anima  da  Siegfried 
di  terza  maniera. 

Il  Kronprinz  non  ha  mai  avuto  infatti  un'oc- 
casione cosi  bella 
di  vedersi  a  tiro 
la  testa  di  suo  pa- 
dre, mentre  a  lui 
suo  padre  di  lava- 
te di  testa  ne  ha 
'■■'       date  tante... 

Ora,  la  vendet- 
ta gliel'offre  il 
Punch.  La  testa 
di  suo  padre  è  a 
portata  di  mano. 
U  J     Strofe  den  Kaiser. 

NINO 
SALVANESCHI. 
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La  futura  professio-ne  del  Kronprlnz. 


La  Lfttiira. 


Mitragliatrici  in  alta  montagna 


UNA 


CUOILA 
DE  MITRAGLIERI 


I  mitraglieri,  sviluppatisi  come  corpo  a  sé 
dalle  poche  sezioni  che  esistevano  all'ini- 
zio della  nostra  guerra,  hanno  conquistato  in 
breve  periodo  di  tempo  il  posto  d'onore  vi- 
cino alle  armi  più  antiche  e  più  gloriose  del 
nostro  esercito. 

Essi  oggi,  a  falangi  che  sempre  aumentano, 
costituiscono  uno  dei  corpi  più  belli  per  l'ar- 
dimento e  per  la  fierezza  ed  uno  dei  più  im- 
portanti per  la  grande  efficacia  dimostrata  dalle 
nuove  armi  terribili  in  tutte  le  azioni  difensive 
ed  offensive,  nelle  quali  i  mitraglieri  ebbero 
parte  precipua  e  difficile  compito,  assolto  sem- 
pre nella  maniera  più  brillante  ed  eroica. 

Arma  nuova  e  corpo  nuovo,  sorto  per  le 
esigenze  della  guerra  moderna  di  trincea  e 
d'insidie,  ma  che  ha  pure  tradizioni  e  storia 
antica. 

Come,  infatti,  le  moderne  bombarde,  le  tre- 
mende nemiche  di  reticolati  e  di  difese,  rie- 
vocano le  primitive  bombarde  comparse  nei 
più  celebri  assedii  del  '500  e  del  '600  a  vomi- 
tare le  loro  pesanti  palle  di  pietra  e  di  ferro  ; 
cosile  agili,  piccole  mitragliatrici  che  oggi  se- 
minano la  morte  fulminea  su  tutti  i  teatri  della 
guerra,  hanno  natali  e  origini  antichissimi. 

La  loro  più  remota  antenata  comparve  in 
Francia  alla  fine  del  '300  ;  era  una  specie  di 
grosso  archibugio  su  affusto  e  ruote  chiamato 
ribandequin,  che  utilizzava  il  fuoco  simultaneo 
di  parecchie  canne  riunite  in  un   unico  fascio. 

Altri  tipi,  più  o  meno  perfezionati,  tutti  con- 
sistenti in  gruppi  di  canne  riunite,  così  che  in 
Italia  ebbero  nome  anche  di  organi  per  ana- 
logia con  tali  strumenti,  comparvero  in  epoche 
posteriori  sino  al  momento  in  cui  il  sistema 
di  accensione  con  la  miccia  scomparve  per  ce- 
dere il  posto  alle  cartucce  con  capsule.  Sor- 
sero allora  due  tipi  di   mitragliatrici,    una    in- 


glese e  una  francese,  che  consistevano  in  molte 
canne,  da  S  a  25,  con  altrettanti  sistemi  di  cu- 
latte e  di  percussori,  impiegata  la  prima  da- 
gli inglesi  in  parecchie  guerre  coloniali,  l'altra 
dai  francesi,  che  ne  avevano  custodito  gelosa- 
mente il  segreto  e  che  se  ne  ripromettevano 
maggiori  successi  nella  disgraziata  campagna 
del  '7o-'7i. 

Sinora,  però,  tutti  questi  tipi  di  mitraglia- 
trici a  più  canne  erano,  per  la  difficoltà  del 
loro  trasporto  e  per  la  loro  costruzione,  impie- 
gate come  artiglierie  leggere,  mentre  le  odierne 
armi,  per  la  loro  mobilità  e  leggerezza,  aiu- 
tano, e  in  molti  casi  sostituiscono,  con  il  loro 
fuoco  rapido  e  falciante,  l'impiego  della  fanteria. 

La  prima  mitragliatrice  automatica,  in  culla 
forza  d'espansione  dei  gas  prodotti  dall'accen- 
sione della  carica  è  utilizzata  per  far  compiere 
all'arma  tutti  quei  movimenti  di  caricamento 
e  di  scaricamento  che  nel  fucile  sono  compiuti 
dal  tiratore,  è  la  Maxim,  dal  nome  dell'ame- 
ricano che  la  creò  nel  1880.  Tipo  di  arma  per- 
fezionata in  seguito  e  adottata  dopo  molte 
prove  da  quasi  tutti  gli  Stati  che  vi  apporta- 
rono qualche  modificazione  e  variante. 

In  Italia,  dove  ancora  funzionano  parecchie 
mitragliatrici  Maxim,  da  circa  due  anni  è  sorta 
una  mitragliatrice  prettamente  nazionale,  che 
alla  semplicità  del  meccanismo  accoppia  tutte 
le  altre  qualità  di  cui  deve  essere  dotata  la 
mitragliatrice  moderna,  tra  le  quali  importan- 
tissime la  leggerezza,  pesando  con  il  treppiede 
soli  40  kg.,  e  la  enorme  rapidità  di  tiro,  po- 
tendo sparare  circa  600  colpi  al  minuto. 


A  Brescia,  nella  storica  Leonessa  d'Italia, 
vicino  alle  più  importanti  e  perfezionate  fab- 
briche   dalle    quali    escono  ogni   giorno  nuove 


UNA  SCUOLA  DI  MITRAGLIERI 


mitragliatrici,  si 
è  costituito  da 
circa  due  anni 
il  Deposito  e  la 
Scuola  dei  Mi- 
traglieri, dove, 
in  breve,  ma  in- 
tenso e  profìcuo 
periodo  di  istru- 
zioni, si  foggia- 
no ufficiali  e  sol- 
dati che  andran- 
no, con  le  loro 
armi,  sicuri  e 
fieri  contro  il 
nemico. 

All'ideatore 
e  direttore  della 
Scuola,  tenente 
colonnello  De 
Tullio,  spetta  il 
gran  vanto  di 
aver  tra  i  primi 
in  Italia,  dopo 
i  prodigi  ope- 
rati dalie  mitra- 
gliatrici nella 
guerra  russo- 
giapponese, de- 
ve nuovissimi 
ordegni  di  mor- 
te furono  dal 
soldato   russo 

battezzati  «innaffiatoi  del  diavolo ->•>,  com- 
presa l'enorme  utilità  di  queste  armi  nella 
guerra  moderna,  adoperate  sia  in  trin- 
cea, sia  nelle  azioni  offensive. 

Ed  egli,  con  tenace  costanza  e  con  l'e- 
sempio dei    primi  mesi  di  guerra,  in   cui 
si  rivelò  la  superiorità  del  nemico    per 
il   largo   impiefo   di    mitragliatrici   che 
pareggiavano  la  sua  inferiorità    nume- 
rica e  ostacolavano    tremendamente  le 
nostre    avanzate,  riusci  a  vincere   tutti 
gli    inciampi  e  tutte    le    diffidenze,    ed 
a  formare    la   Scuola   di    Brescia    che 
diede  subito  eccellenti  risultati  e  fece  au- 
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mentare  in  mo- 
do veramente 
lantastico  il 
numero  delle 
compae;nie  mi- 
tragliatrici as- 
segnate ai  no- 
stri (reggimenti 
di  fanteria  e  ca- 
valleria, entrati 
in  guerra  con 
poche  sezioni 
di  armi. 

Cosi  oggi 
Scuola  e  Depo- 
sito ,  sorti  dal 
nulla,  lianno 
raggiunto ,  do- 
po due  anni  di 
lavoro  e  di  stu- 
di ,  quel  grado 
di  perfezione  e 
d  i  importanza 
tale  da  meritare 
ogni  più  ambito 
elogio  e  da  su- 
perare ^vecchie 
e  antiche  scuo- 


-APPOSTAMENTO    di    una    mitraci. lATKiri 


ESERCITAZION]    E    ISTRUZIONI-:    DI    NUOVI    REPARTI. 


le  militari  pur  rinomate. 
In  un  grande  edificio 
hanno  sede  il  Comando 
e  la  Scuola  per  gli  uffi- 
ciali che  dai  depositi  di 
tutte  le  armi  ccmbattenti 
afiluiscono  numerosi,  rin- 
novandosi continuamente, 
enorme  flutto  di  giovani 
pieni  di  fede,  già  provati 
alle  dure  lette  di  guerra. 
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Nell'atrio  spiccano  le  lapidi  dove,  sotto  il 
trofeo  e  il  motto  dei  mitraglieri,  sono  incisi  i 
nomi  degli  ufficiali  e  dei  soldati  che  dimostra- 
rono con  il  loro  eroismo  e  il  loro  valore  le  alte 
virtù  del  mitragliere,  che  si  sacrifica  piuttosto 
che  abbandonare  l'arma  che  gli  è  stata  con- 
segnata; omaggio  doverono  e  incitamento  a 
nobile  gara  di  gloria.  Tra  gli  innumerevoli  eroi 
ricorderò  il  capitano  Torrigiani,  figlio  del  se- 
natore, caduto  alla  testa  della  sua  eroica  com- 
pagnia di  mitraglieri  del  «  Genova  »  cavalleria, 
alla  conquista  del  Monte 
Cucco,  e  il  sergente 
Merlo  Severino  premiato 
con  medaglia  d'oro, 
morto  sull'arma  piutto- 
sto di  cederla  al  nemico 
che  era  riuscito  a  cir- 
condarlo. 

Nelle  aule  spaziose , 
piene  di  luce  e  di  aria, 
gli  ufficiali  studiano  ac- 
curatamente, sotto  la 
guida  di  esperti  e  attivi 
istruttori,  la  mitraglia- 
trice in  tutti  i  suoi  più 
minuti  particolari,  e  in 
una  più  rapida  sintesi  gli 
altri  tipi  di  mitragliatrice 
adottati  dagli  eserciti  al- 
leati e  nemici. 

Imparano,  quindi,  a 
conoscere  il  funziona- 
mento della  Maxim,  di 
quella  che  è  adoperata 
dall'esercito  france- 
se, ed  infine  della  mi- 
tragliatrice adottata 
dall'esercito  austriaco,  e 
l'istruzione  di  quest'ul- 
tima si  svolge  su  armi 
catturate  dai  nostri  e  che 

racconterebbero,  se  potessero  parlare,  episodi 
di  lotte  accanite  e  di  fulgido  valore  italico. 

Alle  lezioni  teoriche,  si  alternano  gli  espe- 
rimenti di  tiro  in  un  vasto  poligono  a  pochi 
chilometri  da  Brescia,  dove  scrosciano  quoti- 
dianamente raffiche  impetuose  e  si  aprono  fal- 
ciate contro  i  bersagli,  dalle  armi  messe  nelle 
varie  postazioni,  trincee,  pozzi,  nidi  nascosti 
che  la  guerra  moderna  ha  suggerito  alle  mi- 
tra'^liatrici,  sfruttando  il  terreno  nel  modo  più 
utile  e  conveniente  per  celare  l'insidia. 

11  corso  è  breve,  quale  lo  vogliono  le  esi- 
genze della  guerra,  che  sempre  nuovi  soldati 
pronti  e  freschi  richiede,  ma  intenso  e  razio- 
nalmente ordinato.  Ultimato  lo  studio  del- 
l'arma, ufficiali  e  soldati  seguono  legioni  sul 
vasto  e  complesso  materiale  con  il  quale  m  co- 
stituiscono le  coTipagnie  di  mitragliatrici. 

Compagnie  organiche  con  le  armi  che  pos- 
sono essere  someggiate  su  muli,  carreggiate  a 
seconda  del  terreno  sul  quale  debbono  manovra- 
re e  operare,  montate  su  cavalli  o  su  biciclette 
perseguire  i  reggimenti  di  cavalleria  e  coope- 
rare coi  bersaglieri  ciclisti,  e  anche  su  speciali 
minuscole  slitte  per  la  guerra  in  alta  montagna. 


Mitragliatrice  contro  akrei  in  trincea. 


E'  scuola  di  comandi  e  di  manovre  in  piazza 
d'armi;  scuola  che  i  nuovi  ufficiali  fanno  su 
speciali  compagnie  vtodello,  chiamate  appunto 
compagnie-scuola,  tra  le  quali  quella  costituita 
dai  rudi  e  bravi  sardi,  reduci  dagli  aspri  com- 
battimenti in  cui  tanti  allori  colsero,  e  che  vo- 
glio particolarmente  ricordare  all'ammirazione 
di  tutti  gli  italiani  perchè  nel  momento  più 
critico  dalla  recente  dolorosa  invasione  austro- 
tedesca,  chiese  unanime  ed  ottenne  di  partire 
per  correre  con  le  armi  ad  arginare  la  marea 

nemica  e  a  proteggere  la 
ritirata  delle  nostre  fan- 
terie, con  nobile  spirito 
di  abnegazione. 


«  Impavida  fide  ■ —  Ce- 
lerri)no  iclu  » .  —  Motto 
migliore  la  Scuola  non 
poteva  scegliere. 

Motto  e  divisa  che  si 
attagliano  in  modo  mira- 
bile all'arma  piccola  che 
in  un  attimo  fulmineo 
semina  la  morte  e  la 
strage,  e  all'animo  del 
mitragliere  che  con  mem- 
bra salde  e  cuore  tenace 
la  manovra  e  la  guida. 

Con  questo  motto  su- 
perbo, sfida  lanciata  al 
nemico  barbaro  da  no- 
stra gente  latina,  dopo 
il  corso  d'istruzione,  pos- 
sono uscire  tranquilli  e 
sicuri  ufficiali  e  soldati 
dalla  Scuola  di  Brescia, 
dove  hanao  appreso  a  co- 
noscere, amare  e  difen- 
dere l'arma  potente  sino 
per  proteggere  la  vita    di 


all'ultima   cartuccia 

tanti  fratelli.  Così  appunto  si  comportarono  tutte 
quelle  eroiche  compagnie  di  mitraglieri  che  cor- 
sero, sotto  il  fuoco  delle  artiglierie,  alla  con- 
quista del  Monte  Santo  e  quelle  che  tenaci  di- 
fesero sino  all'ultimo  le  vie  del  Trentino  e 
contesero  palmo  a  palmo  il  terreno  all'invasore. 

Nella  Scuola,  dove  pur  tutti  lietamente  sop- 
portarono qualche  privazione  e  qualche  sacri- 
ficio che  l'ora  attuale  impongono,  si  sono  fuse 
in  un  unico  ardente  crogiuolo  tutte  le  loro  vo- 
lontà giovanili,  rinvigorita  la  loro  speranza  e 
la  loro  fede  nei  destini  dell'Italia  nuova  che 
sorge  dinanzi  al  mondo  stupefatto  per  la  te- 
nace forza  dei  suoi  figli. 

E  partono  audaci  e  sicuri,  con  la  baldanza 
lieta  della  gioventù,  dalla  città  eroica,  il  cui 
nome  è  sinonimo  di  eroismo  e  amor  patrio  in- 
crollabile, dalla  città  dove  veglia  e  attende  la 
Vittoria  bellissima  il  giorno  in  cui  potrà  ancora 

«  su  l'alpi  splendida 
fra  le  tempeste  bandir  ne'    secoli 
—  O  popoli,   Italia  qui  giunse 
vendicando  il  suo  nome  e  il  diritto.  — 

VINCENZO    SECHI. 


Le  polizze  gratuite  ai  combattenti  -  Antiche  tessere  annonarie  -  Un  dissidio  fra  scienza 
e  civetteria  :  Gli  stivaletti  coi  tacchi  alti  -  "  Teucheira  „  di  Roma  -  Come  i  principi 
tedeschi  vendevano  i  soldati  -  L'evasione  di  un  patriota  francese. 


ILE    FOILIZZE 


Xciolte  le  righe  sull'Isonzo,  —  per  una  c'i  quelle 
*^  crisi  psichiche  le  quali  hanno  talvolta  su?li  eserciti 
azione  più  dissolvente  che  non  l'urto  degli  uomini 
o  le  stragi  della  mitraglia,  —  le  armate  italiane  in 
pochi  giorni  si  sono  raccolte  e  messe  in  guardia  sul 
Piave  e  sulle  Alpi.' 

Dal  Piave,  dal  Grappa,  dal  Sisemol,  dalle  Melette,  i 
nostri  soldati  hanno  dimostrato  al  nemico,  reso  ognora 
più  insolente  dall'insperata  fortuna,  che  può  trour 
facile  varco  solo  quando  essi  ringuairiano  la  spada. 

L'ansia  delle  famiglie,  il  turbamento  del'e  madri, 
delle  spose,  delle  sorelle,  dei  vecchi,  dei  ragazzi  — 
istintivamente  invocanti  dai  padri  di  risparmiar  loro 
un'eredità  di  umiliazione  —  si  mutarono  in  pochi 
giorni  in  disprezzo  per  le  credule  e  scienze  che  fa- 


ATUITE 
COMBATTENTE 

cilmente  e  puerilmente  caddero  nell'agguato  teso  loro 
dall'insidioso  nemico  e  in  esaltazione  della  grande 
massa  che,  col  sangue,  riconsacrò  sul  campo  di  bat- 
taglia l'onore  e  la  dignità  della  Nazone  italiana. 

Il  Paese  —  interprete  felice  il  Governo  —  è 
stato  pronto  a  dare  un  primo  segno  tangibile  della 
propria  riconoscenza  verso  l'esercito,  ofìVendo  jjer 
il  capo  d'anno  191S  ad  ogni  combattente  una  \)o- 
lizza  speciale  d'assicurazione  gratuita. 

Appena  fu  pubblicato  il  Decreto  Luogotenenziale 
che  statuiva  questo  dono  nazionale,  furono  fatte 
stampare,  e  poi  diramare  con  eccezionale  rapidità 
nelle  trincee  e  nelle  retrovie,  opuscoli  e  fogli  volanti, 
affinchè  ne  fosse  fatto  cono-cere  alle  truppe  il  valore 
morale  e  materiale. 


u 
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Le  polizze  furono  atte  affluire  alle  Intendenze 
di  ciascuna  Armata,  le  quali  provvidero  tosto  a  farle 
pervenire  sino  alle  prime  linee. 


affinchè  alla  loro  volta  assumessero  presso  i  singoli 
reparti  le  funzioni  di  illustratori  del  provvedimento; 
sono  stati  risolti  gli  innumerevoli  quesiti  che  i  soldati 
stessi  sottoponevano  al  giù  iizio 
dei  conferenzieri  e  nel  contempo 
sono  state  distribuite  centinaia 
di  migliaia  di  polizze  tra  gli  ap- 
plausi e  gli  evviva  dei  presenti. 
Un  buon  meneghino,  per 
esprimere  il  suo  compiacimen- 
to circa  la  praticità  del  dono, 
ebbe  ad  esclamare  —  dopo 
avere  religiosamente  ascoltata 
la  conferenza:  —  «Meno 
mal!...  insci  va  ben...,  minga 
ciacer,  ma  danèe!!!» 


Fra  neve  e  reticolati. 

In  pari  tempo  parecchi  funzionari  dell'Ist  tuto 
Nazionale  delle  Assicurazioni  hanno  compiuto 
dei  veri  raids  oratori  percorrendo  tutta  la  linea 
di  battaglia.  Si  sono  visti  giovani  e  vecchi 
gareggiare  di  coraggio,  di  entusiasmo,  di  ope 
rosità  allo  scopo  di  far  conoscere  al  nostro  sol- 
dato l'alto  significato  del  dono  sia  dal  punto  di 
vista  dell'interesse  singolo,  sia  dal  punto  di  vista 
dell'interesse  sociale. 

L'azione    pratica   ed  intelligente  di  tai    fun 
zionari  è  stata  meravgliosa:  — essi  hanno  por- 
tato di  persona  le  polizze  fino  ai  posti  più  avan- 
zati al  cospetto  del  nemico  ed  hanno  parlato  un  lin- 
guaggio semplice  e  chiaro  a  migliaia  e  migliaia  di  soL 
dati  preventivamente  scelti  dai  comandi  tra  i  più  intel 
ligenti,  affinchè  fossero  in  grado  di  compiere  a  loro 
volta  opera    feconda   di    propaganda    tra    i    propri 
compagni. 

Ho  incontrato  uno  di  tali  ispettori  durante  il  suo 
giro,  prudentemente  munito  di  maschera  contro  i  gas 
asfissianti,  ed  ho  appreso  dalla  sua  viva  voce  episodi 
comprovanti  l'entusiasmo  col  quale  le  truppe  hanno 
ac:olto  questi  missionari  della  previdenza.  Egli  ha 
percorso  sulla  fronte  che  corre  dallo  Stelvio  al  Brenta 
4.000  Km.  in  3S  giorni  facendo  ben  23  conferenze. 
In  una  sola  località  ha  parlato  a  circa  6.000  mitra- 
glieri: assemblea  marz'ale  ed  imponenti  che  solo 
in  un  momento 
eccezionale  del- 
la storia  come 
questo  è  possi- 
bile radunare.  I 
singoli  comandi 
mobilitati  hanno 
organizzato  le 
cose  con  cura, 
ordinee  rapidità 
superiori  ad  o- 
gni    aspettativa. 

Sono  stati  in- 
terrogati mi 
gliaia  di  uomini 
per  controllare 
se  avevano  ben 
compreso;  si  so- 
no fatti  presen 
ziare  alle  confe- 
renze non  meno 
di    5C0   ufficiali, 


L'.AUTO.MOBILE  DEI  DELEGATI  ALL.A  FRONTE. 

Ma  non  è  a  credere  che  solo  il  valore  materiale 
dell'ofìerta  abbia  influito  a  impressionare  favorevol- 
mente i  nostri  soldati,  poiché  il  semplice  fatto  che  essa 
dimostrava  il  ricordo  e  la  riconoscenza  della  Nazione 
suscitava  in  loro  un  aUo  senso  di  orgoglio,  di  intima 
soddisfazione,  di  vivo  compiacimento. 

Il  nostro  popolo  è  buono,  è,  come  tutti  i  generosi, 
facile  alle  commozioni  ;  perciò,  mentre  la  gentilezza 
e  la  persuasione  lo  conquistano,  la  prepotenza  e 
la  trascuratezza  lo  esasperano.  Durante  questa  guerra 
ha  dimostrato  qualità  di  gran  lunga  superiori  a  quelle 
che  i  suoi  critici  più  benevoli  gli  attribuivano:  ben 
guidato,  convinto  che  vige  inviolato  l'impero  della 
giustizia,  convinto  che  non  a  parole  ma  a  fatti  il  Paese 
lo    assiste,    saprà   certamente   assicurare    all'Italia 

il  posto  che  le 
compete  nel 
mondo. 

La  polizza  di 
assicurazione 
per  il  combat- 
tente è  un  pegno 
ed  una  promes- 
sainsieme:lavia 
è  buona,  non 
fermiamoci,  ma 
controsegniamo- 
la con  altre  pie- 
tre miliari  che 
attestino  di 
quanto  amere  e 
di  quanta  grati- 
tudine lo  circon- 
di per  ora  e  per 
il  poi  r  intera 
Nazione. 

s.  1. 


SILL'aFKLSTO    di    U.N    305,    DOl'O    LA    CONFERENZA    AGLI    ARTIGLIERI. 


/kimdnclh®  ttesser©  a^imimoinis^irie 


Per  l'acquisto  del  i-rl-mento 
per  decreto  del  senato. 


Moneta  di 

UlPIO    QUESTORE 


Oggi  un  sovrano,  munito  anch'egli  di  tessera,  riceve 
la  sua  razione  di  cai  ne;  venti  secoli  e  mezzo  or 
sono,  come  re  Giorgio  d'Inghilterra,  un  altro  capo 
di    Stato,    il    console    Lucio  Cal- 
purnio    Pisone,    si  presentava  al 
magistrato  dell'annona  per  com- 
prare   la   sua    razione    di  grano. 
Certamente   la   tessera  del  Re  e 
quella  del  Console   hanno  forma 
e    carattere   diversi,  ma  analogie 
non  mancano  tra  tessere  e  tesse- 
rati antichi  e  moderni. 

Anche  allora  lo  Stato  impiegava 
grandi  somme,  indebitandosi    magari,  per 
l'acquisto  di  grano,  che  rivendeva  ai  citta- 
dini a  prezzo  assai  inferiore  del  costo. 

Ecco  un  esempio,  di  cui  la  moneta  che 
qui  riproduco  è  documento:  nel  retto  è  la 
testa  di  Saturno,  nel  verso  le  due  figurine, 
assise  sul  subselliurn  (la  sedia  speciale  ri- 
servata ai  questori)  rappresentano  i  questori 
Cepione  e  Fisone  tra  due  spighe.   La  mo- 
neta   fu    coniata   qualche   anno   prima  del 
loo  av.    Cristo.    Le  guerre  combattute    in 
quegli  anni  avevano    fatto    rialzare   enormemente  il 
prezzo  del  grano.  Il  Senato  allora  accordò   ai   que- 
stori urbani  Pisone  e 
Cepione  fondi  straor- 
dinari   per    l'acq-uisto 
del  grano.  Un  passo  di 
antico  storico  ricorda 
che  Cepione  aveva  av- 
vertito il  Senato    che 
l'erario  non   poteva 
sopportare  tanta  spe- 
sa. Tuttavia  gli  acqui- 
sti furono  fatti,  ed  il 
Senato  pensò  bene  di 
far  coniare    molte  di 
queste  monete  per  mo- 
strare al  popolo  l'ope- 
ra spiegata  per  far  ri- 
bassare il  prezzo  del 
grano.  Ecco  perchè    i   questori   sono 
effigiati  tra  due  spighe,   come  i  santi 
tra  due  candelabri. 

La  testa  di  Saturno  allude  aìVaera- 
riunì  Salnryii,  il  tesoro  che,  sotto  la 
protezione  di  Saturno,  i  questori  custo- 
divano, e  che  in  tale  occasione  aveva 
fornito  i  mezzi  per  l'acquisto  del  grano. 

Era  naturale  che  lo  Stato  e  i  citta- 
dini fossero  garantiti  della  equa  e  regolare   distribu- 
zione, e  che  perciò  ^  ricorresse  al  sistema  delle  tes- 
sere.   L'ufficio  tessere 
(figurarsi  la  ressa  dei 
postulanti    che    anche 
allora  facevano  la  co- 
da) era    presieduto   e 
regolato  dai  questori. 
Infatti    questa    mone- 
tina che  riproduco  del 
questore  Ulpio  rappre- 
senta gli  emblemi  del 
questore:  la  sedia:  sub- 
sellium,  la  verga  e  un 

Per  la  distribuzio.ne  al  popolo  romano;  per  decreto  del  Senato 


Tessera  annonaria:  tavoletta  in  cui  era  segnato 
il  nuimero  delle  misure  di  grano  da  ricevere. 


Tessera  annonaria  in  cui  è 
segnata  la  prima  .misura  di 
grano  ricevuta. 


vaso  in  cui  si  deponevano  le  tessere  fiumentarie. 
Quanto  alla  forma  della  tessera  ne  è  stata  scoperta 
qualcuna.  Riproduco  dal  Duruy  quella  di  più  an- 
tico modello  in  cui  è  segnato  il 
numero  di  misure  da  ricevere,  e 
quella  più  recente,  in  cui  è  incisa 
la    quantità    ricevuta. 

A  che  cosa  dava  diritto  la  tes- 
sera? 

In  principio  all'acquisto  a  prez 
zo   ridotto  del  grano,  poi  a  gra- 
tuita razione  di  frumento, di  jìane, 
di  olio,  di  vino  e  perfin  di  carne 
e  di  pesce.    La  tessera   annonaria  insieme 
a  quella  teatrale  rappresentarono  allora  la 
ragione  stessa  di  vita  del    cittadino  plebeo, 
fornirono    allo  Stato  un  mezzo  per  tenere 
a    freno  e    in    pace    quella  plebe   famelica 
ed  oziosa,  e  furono  le  armi,  con  cui  l'am- 
bizioso riuscì  a  disti  uggere  l'anima  repub 
blicana  del  popolo. 

Tale  giudizio,  che  getta  sinistra  luce  sulla 
tessera,  è  comunemente  ripetuto    e  non  è 
privo  di  qualche  pregiudizio.  In  verità,  la 
distribuzione  di  grano  a  prezzo  ridotto,    o  gratuita, 
non  fu  fatta  né  per  beneficenza,  né  per  arte    di  go- 
vernanti   e  di  ambi- 
ziosi, sebbene  per  un 
diritto    dei    cittadini. 
Lo  Stato  romano  pos- 
sedeva terre  coltivate 
a  grano,    e  riceveva, 
sotto  forma  di  tributi 
in  natura,  quantità 
considerevoli   di  fru- 
mento.   Perciò    Caio 
Gracco  aveva  piena- 
mente ragione,  quan- 
do   volle    che   quel 
grano  posseduto  dallo 
Stato  fosse  venduto, 
a  metà  di  prezzo  del 
corrente,   a   cittadini 
che  si  presentassero  innanzi  ai  que- 
stori per  l'acquisto  del  grano,  come 
appunto  aveva  fatto  il  console  Lucio 
Calpurnio    Pisone.    La    quantità    fis- 
sata era  di  5  moggi,  cioè  litri  43.35 
per  mese. 

Queste    distribuzioni,  o    ribassi  di 

prezzo  rappresentano  benefici  goduti 

dagli  eredi  dei  conquistatori  di  paesi 

che  dovevano  a  Roma  tributi  in  natura.  Infatti,  per 

avere  la  tessera,  occorreva  essere  cittadino  romano. 

Il  vigile,  che  pur  e- 
sercitava  un  ufficio 
importante  in  Roma, 
non  poteva,  al  tempo 
di  Augusto,  avere  la 
tessera,  se  non  dopo 
tre  anni  di  servizio, 
perché  i  vigili  erano 
arrolati  quasi  tutti  da 
emancipati. 

Con  Augusto  la  di 
stribuzione  frumenta- 


Moneta  dell'imperatore 
Massimino. 
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ria  fu  regolata,  ed  ebbe  nuovo  ca- 
rattere. Fu  allora  veramente  un  soc- 
corso gratuito,  ma  non  a  soli  poveri 
bisognosi,  ma  in  generale  a  disa- 
giati (200.000  in  Roma  su  una  popo- 
lazione di  mezzo  milione  circa).  La 
razione  di  grano  mensile  di  litri  43.50 
non  era  poi  tale  da  dispensare  il 
beneficato  dal  procurarsi  altro  grano 
per  vivere.  Infatti,  data  l'imperfe- 
zione dei  procedimenti  di  molitura 
e  di  panificazione,  il  grano  distri- 
buito, calcola  il  Duruy,  rendeva  42 
chili  circa  di  pane  per  ogni  cittadino. 
Ad  un  padre  di  numerosa  prole  tale 
quantità  era  insufficente. 

Quella  plebe  tesserata,  famelica,  ozio- 
sa, pasciuta  dallo  Stato,  che  poeti  e  sto- 
rici ci  descrivono,  non  corrisponde  forse 
alla  plebe  della  storia.  Lo  Stato  romano, 
al  tempo  di  Augusto,  spendeva  con  le 
sue  gratuite  distribuzioni  molto  meno 
di  quello  che  una  grande  città  oggi 
spenda  per  beneficenza. 

Si  trattava  dunque  in  origine  di  un 
diritto  del  cittadino,  più  che  di  un'ele-     moneta  degli  imperatori 
mosina  dello  Stato.  Senonchè  con  l'an-  Balbino  e  Pupieno. 

dare  del  tempo  l'idea  del  diritto  di- 
legua e  si  sostituisce  quella  di  ele- 
mosina per  la  liberalità  del  Principe. 
Le  monete  che  qui  riproduco  ne  sono 
la  prova:  la  prima  di  Nerva  (N.  5) 
rappresenta  l'imperatore  assiso  su  una 
tribuna;  dinanzi  a  lui  è  un  uomo  to- 
gato, un  questore  probabilmente,  che 
fa  la  distribuzione  ad  un  cittadino, 
anch'egli  togato,  che  sale  le  scale  della 
tribuna.  A  destra  un  soldato  ha  in 
mano  la  tessera  già  presentata  dal 
cittadino;  dietro  è  la  statua  di  Pallade 
(secondo  il  Coen)  o  di  Marte  (se- 
condo il  Duruy).  La  leggenda  'Can- 
giar. P.  R.  S.  C,  cioè  distribuzione 


Moneta  dell'imperatore  Vespa 
siano,  allusiva  alla  distribu 
zione  di  grano. 


al  popolo  romano  per  decreto  del 
Senato,  spiega  la  scena  rappresen- 
tata nella  moneta.  Più  che  l'impe- 
ratore, la  divinità  presiede  alla  di- 
stribuzione. 

Orbene  nelle  monete  successive, 
coniate  per  commemorare  distribu- 
zioni, la  figurazione  e  la  iscrizione 
sono  diverse.  Al  posto  di  Marte  o 
di  Pallade  è  una  figura  rappresen- 
tante il  genio  della  liberalità  dell'im- 
perstore;  la  figura  ha  in  mano  la 
tessera  e  talvolta  nell'altra  mano  la 
cornucopia.  Al  posto  delle  parole  di- 
stribiizione  al  popolo  roma?io  si  legge 
liberalità  di  Augusto.  Al  posto  del 
cittadino  togato  che  ha  presentato  la 
tessera  è  un  povero  uomo  umilmente 
vestito.  Uno  dei  primi  esemplari  di  tali 
monete  è  quello  di  Adriano  (imperatore 
dal  117  al  138)  cioè  a  dire  vent'anni 
dopo  Nerva. 

D'allora  in  poi  le  monete  per  di- 
stribuzioni, di  Aatonino  Pio,  di  Set- 
timo Severo  e  quelle  d'imperatori  del 
III  secolo,  riproducono  il  tipo  della 
moneta  di  Adriano  con  il  genio  della 
liberalità  di  Augusto.  Le  monete  (N.  6 
e  7)  ne  sono  un  esempio. 

La  tessera  e  la  distribuzione  han- 
no perduto  il  loro  primitivo  carat- 
tere: prima  si  trattava  di  un  di- 
ritto del  cittadino  romanD  al  godi- 
mento di  beni,  che  egli,  o  i  suoi 
antenati,  avevano  con  le  armi  pro- 
I  curato  alla  Repubblica  ;  la  tessera 
era  allora  quasi  certificato  di  cit- 
tadinanza romana;  più  tardi  la  tes- 
sera fu  quasi  il  certificato  di  povertà 
e  la  distribuzione  allora  fu  l'elemo- 
sina del  generoso  imperatore  al  po- 
vero suddito. 

Niccolò   Rodolico. 


Bassorilievi 

DELLA      tomba 

del  fornaio 
HÙrisace,  sco- 
perta A  Roma. 


(griT^ 


L'Accademia  francese  di  Medicina  ha  bandito  l'o- 
stracismo contro  gli  stivaletti  alla  Luigi  XV  rias- 
sunti ora  ai  fastigi  dell'eleganza  femminile  coi  loro 
tacchi  esageratamente  alti.  La  civetteria  si  compiace 
dell'andatura  tra  frettolosa  e  incerta  ch'essi  procurano 
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Radiografia  di  un  piede  normale  in  i  iposu  senza  i.,il/alura  e  d  un  piede  rai/am 
con  tacco  elevato,  il  quale  mostra  la  ripartizione  del  peso  sull'  avampiede 
e  la  dislocazione  delle  articolazioni  al  collo  del  piede, 

ed  a  certe  linee  nuove  che  deter- 
minano nell'insieme  della  silonel 
te,  mentre  la  scienza  —  sulla  cru- 
da testi  (nonianza  della  radiografia 
—  dimostra  come  essi  deformino 
l'architettura  ossea  del  piede,  del- 
le gambe,  del  bacino  e  anche 
della  colonna  vertebrale. 

L'andatura  normale  richiede  il 
libero   movimento  del  collo   del 
piede  e  l'oscillazione  alterna  del 
tallone  e  dell'avampiede  median- 
te le   contrazioni  successive  dei 
muscoli  estensori  contenuti  nella 
polpa  della  gamba  e  dei  muscoli 
flessori    posti  sul    davanti    della 
gamba  stessa.  Questi  muscoli  sono 
quelli  che  determinano  l'abbassa 
mento  dell'avampiede,  il  contatto 
della  suola  col  terreno,  il  rialzarsi 
del  tacco,  nonché  il  sollevamen- 
to del  corpo  nell'andatuT  a  rego- 
lare.  Oltre  a  questa   funzione 
meccanica,   i   muscoli   flessori 
ed  estensori  della  gamba  han- 
no  un'azione    circolatoria  al- 
trettanto importante  che  igno- 
rata.  Nella    loro  fase  di    con- 
trazione essi   comprimono    le 
molte  vene,    che  corrono  ver- 
ticalmente nei  loro  intertizi  e 
conducono  al  cuore  il  sangue 
stagnante  nelle  estremità.  Ora 
queste  diverse    funzioni   sono 
compromesse  dalle  calzature  a 
tacchi  alti,  pel   fatto  che  esse 
immobilizzano  i!  piede  in  una 
posizione  forzata  di  estensione. 
Sostanzialmente    si    cammina 
sulla  punta  dei  piedi  ed  i  due 
alluci  sono  i  soli    che   sosten- 
gono verticalmente  la  pressio- 
ne del  peso  del  corpo  mentre  la 
parte  posteriore  del  piede,  te- 
nuta alta  dal  tacc^  ne  rima- 
ne   scaricata.    Cosi     il     peso 


grava  sul  punto  meno  resistente  del  piede.  L'osso  più 
massiccio,  i!  calcagno,  sopjìorta  ì)  minor  peso,  mentre 
al  collo  del  piede,  il  cuboidc,  il  cuneiforme,  l'astra- 
galo, più  deboli,  sopportano  un  peso  eccessivo  e 
sotto  angoli  deviati.  Le  articolazioni  che  li  uniscono 
non  agiscono  più  nelle  loro  dire- 
zioni normali  e  l'architettura  dtl 
piede  subisce  uno  Econvolgimenlo 
anatomico  e  funzionale  di  cui  testi- 
ficano le  radiografie. 

In  questa  posizione  rimane  sop- 
presso il  gioco  dell'articolazione 
principale,  che  consente  al  piede 
d'oscillare  dall'avanti  all' indietro, 
poiché  i  muscoli  che  normalmente 
vi  presiedono  restano  impotenti, 
immobilizzati  e  votati  all'  atrofia, 
mentre  le  loro  funzioni  sulla  circo- 
lazione venosa  si  trovano  ridottis- 
sime. E  questo  è  un  punto  della 
maggiore  importanza. 

Il  dott.  Qut-nu  in  un  suo  raiiporto 
all'Accademia  di  Medicina  ha  stu- 
diato coll'aiuto  della  cinematografia 
e  di  apparecchi  registratori  randa- 


Radiografia  d'un  piede  normale  in  cannni'.io  e  d'un  )iiedc,  pure  in  raminiiio,  cal- 
zato con  tacco  alto.  In  questa  sccoinla  tigura  sono  da  notarsi  la  direzione  e 
l'angolazione  anormale  delle  ossa. 

tura  femminile  coi  tacchi  alti, 
concludendo  ch'essa  ditVerisce 
dall'  andatura  normale,  in 
quanto  si  fa  rigida  ed  a  scosse, 
i  passi  sono  i)iù  brevi  e  più 
rapidi  e  la  gamba,  come  mas- 
sa inerte,  è  trasportata  dall'a- 
zione della  coscia,  inconsue- 
tamente, piegata,  e  dai  muscoli 
aspramente  contratti.  Il  rialzo 
marcato  della  rotella  del  gi- 
nocchio indica  questa  contra- 
zione alTaticante,  chesi  riscon- 
tra anche  sui  muscoli  del  b.i- 
cino  e  della  colonna  vertebra- 
le. Lo  spostamento  in  avni<i| 
del  centro  di  gravit.ì  (.bljijga 
inoltre  a  spingere  ali'indietru 
le  spalle  ed  a  sporgere  il  ven- 
tre in  avanti. 

Ma  ben  altro  ancora  v'e 
da  notare  nei  riguardi  della 
circolazione  sanguigna.  Il 
cuore  serve  solo  per  la  circo- 
lazione arteriosa,  che  lanc'a 
il  sangue  agli  organi  o  alle 


iede  calzato  con  un  tacco  alto  otto  ceiitinietri  e  con 
rialzo  interno.  La  radiografia  mostra  l' arnia- 
tura  metallica  che  sostiene  la  curva  della  suola. 
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Questa  duplice  radiografia  rappresenta  nella  prima  parte  il  ginocchio  e  la 
rotella  di  profilo  d'una  gamba  allo  stato  di  riposo  col  piede  posato  oriz- 
zontalmente sul  suolo;  nella  seconda  parte  si  nota  nella  stessa  gamba 
lo  spostamento  della  rotella  dovuto  alla  contrazione  muscolare  per  es- 
sere il  piede  calzato  con  tacco  alto. 


membra.  Il  ritorno  del  sangue  verso  il  cuore  avviene 
mercè  due  aiuti  supplementari  :  i  muscoli,  quando 
lavorano,  ed  il  polmone  allorché  aspira  l'aria.  Mercè 
il  vuoto  ch'esso  determina  nel  cavo  toracico,  esso 
aspiri  anche  il  sangue  venoso  e  l'aiuta  a  tornare 
verso  il  cuore.  Oltre  a  ciò  i  muscoli,  mentre  funzio- 
nano, sprigionano  dell'acido  carbonico,  la  cui  elimi- 
nazione eccita  la  ventilazione  polmonare.  Cosi  i  mu- 
scoli delle  membra 
mantengono  auto- 
maticamente la 
circolazione  di  ri- 
torno mercè  la 
propulsione  delle, 
loro  contrazioni 
cui  va  aggiunta 
l'aspirazione  pol- 
monare. Ora  i  be- 
nefici di  questo 
funzionamento 
circolatorio  dei 
muscoli  son  quasi 
completamente  eli- 
minati da  quel  fla- 
gello moderno  che 
è  la  sedentarietà, 
conseguenza  triste 
dell'attuale  vita 
civile,  favorita  dal- 
l'adozione ansiosa 
di  tutte  le  como- 
dità, dallj  svilup 

pò  dei  mezzi  di  trasporto  e  dalla  creazione  conti- 
nua di  perfezionamenti  tecnici,  i  quah  tendono  ad 
evitare  lo  sforzo  muscolare.  Ma  della  sedentarietà, 
quelle  che  soffrono  maggiormente  sono  le  donne, 
mentre  l'adozipne  delle  calzature  che  impacciano  il 
lavoro  muscolare  e  circolatorio  delle  membra  in- 
feriori è  per  esse  una  nuova  causa 
di  sedentarietà,  aggravando  quella 
pigrizia  fisica,  che  già  è  connessa  ai 
loro  generi  d'occupazione. 

Se  il  lavoro  muscolare  delle  membra 
inferiori  rallenta,  viene  ad  alterarsi  su- 
bito il  regime  circolatorio  degli  organi 
addominali,  i  quali  inviano  il  loro  san- 
gue venoso  nella  vena  po?-ta,  unita 
mediante  i  canali  di  derivazione  ai 
grandi  visceri. 

Ma  i  diversi  reticolati  venosi  dell'or- 
ganismo sono  tutti  legati  fra  loro  co- 
sicché tutti  si  risentono  pel  guasto  di 
ciascuno.  Il  sangue  venoso  delle  mem- 
bra inferiori  spinto  —  mercè  i  movi- 
menti del  piede,  della  gamba  e  della 
coscia  —  si  riversa  nelle  grandi  vene 
addominali  e  giunge  in  seguito  al  cuo 
re.  L'immobilità  dei  muscoli  della  gam- 
ba, camminando  coi  tacchi  alti,  accen- 
tua il  ristagno  del  sangue  ed  ecco 
tosto  rallentarsi  negli  organi  la  circola- 
zione/>«r/a/i?.  Allora  si  produce  il  fe- 
nomeno della  ipertensione  nel  retico- 
lato della  vena  porla. 

L'ipertensione  non  è,  in  sostanza, 
che  la  conseguenza  dell'accumularsi  e 
dello  stagnarsi  del  sangue  nei  numerosi 
condotti  venosi,  che  conducono  al  fe- 
gato il  sangue  dello  stomaco,  della 
milza,  del  pancreas,  dell'intestino.  Il 
fegato  utilizza  ed  epura  il  fiume  sangui- 
gno canalizzato  della  vena  porta  e  lo 
manda  al  cuore.  Tutto  ciò  che  rallen'.a  la  circola- 
zione venosa  portale  si  ripercuote  sulla  vita  intima 
degli  organi  dige.slivi,  sopra  tutto  del  fegato.  Da  ciò 
derivano  certe    congestioni  di  quest'organo  accom- 


pagnate da  turbamenti  continui  nella  nutrizione  e 
frequentemente  dalla  obesità.  Il  rene  stesso  e  le  sue 
funzioni  tanto  importanti  possono  esser  turbati  dalla 
congestione  portale,  che  passo  passo  finisce  col  rag- 
giungerlo. Dolori  lombari,  indizii  di  diffusa  conge- 
stione renale,  tormentano  spesso  le  portatrici  di  tac- 
chi alti,  accompagnati  da  crisi  calcolari  e  da  coliche 
nefritiche.  Venne  anche  segnalata  una  albuminuria 

speciale  dovuta 
appunto  alla  esa- 
gerata curvatura 
impressa  alla  co- 
lonna vertebrale 
come  conseguen- 
za dell'  uso  delle 
calzature  troppo 
alte. 

Infatti  questa 
speciale  albumi- 
nuria scompare 
quando  la  colon- 
na vertebrale  vea- 
ga  rimessa  nella 
sua  posizione  nor- 
male. La  conge- 
stione venosa  pre 
dispone  inoltre  al 
le  malattie  femmi- 
nili, le  aggrava,  le 
conserva  e  ne  im- 
pedisce la  guari 
gione. 
Le  gambe  soffrono  per  le  prime  di  tutte  queste 
cause  patogene;  le  vene  s'inturgidiscono,  appaiono 
le  varici,  i  muscoli  s'impiccioliscono  e  vi  s'infiltrano 
dei  grassi  che  poco  alla  volta  impacciano  le  membra. 
Dopo  una  passeggiata  un  po'  lunga  si  manifestano 
dolori  e  crampi  ;  tutto  l'organismo  sembra  protestare 
contro  l'anomalia  dell'impostogli  fun- 
zionamento. Le  flebiti  stesse  sono  più 
facili  a  manifestarsi  sulle  vene  di 
queste  membra  tormentate  allorché  la 
gravidanza  o  una  malattia  febbrile 
porta  al  sangue  il  suo  inevitabile  ele- 
mento d'infezione. 

Queste  le  conseguenze  dei  tacchi 
che  raggiungono  gli  otto  o  dieci  cen- 
timetri d'altezza  e  anche  più  quando 
la  civetteria  femminile  vi  aggiunga 
dei   rialzi  interni. 

* 

-S:-   * 

Il  dott.  Heckel,  dopo  aver  esposto 
in  linea  di  fatto  quanto  i  dottori  Quénu 
e  Ménard  ebbero  a  comunicare  e 
documentare  all'Accademia  di  Medi- 
cina di  Parigi,  volle  anche  interrogare 
uno  dei  più  illustri  radiologhi  fran- 
cesi,   il  dott.  Maingot. 

Le  conclusioni  cui  giunse  sono  que- 
ste: che  gl'inconvenienti  del  tacco  alto 
cominciano  a  manifestarsi  quando  esso 
raggiunga  i  quattro  o  cinque  centi- 
metri. Ma  per  decidere  suU' altezza- 
limite  del  tacco  occorre  tener  conto 
della  statura  del  corpo  e  della  lun- 
—  ghezza  del  piede.  Più  il  piede  è  corto 
e  meno  il  tacco  deve  essere  alto; 
occorie  poi  ripudiare  sistematicamen- 
te   l'uso  dei  rialzi  interni. 

Come  massima  generale,  nessuna 
donna  curante  della  propria  salute 
dovrebbe  portare  calzature  con  tacchi  alti  vertical- 
mente più  di  quattro  centimetri.  Solo  le  donne 
dai  piedi  lunghi  potrebbero  arrischiarsi  ad  adottare 
tacchi    di  cinque  centimetri.  o.  o. 


COMK    SI    CAMMINA  COI  TACCHI 
ALTI    IO    CK.NTIMl-nKI. 
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TOCRA.    —    ...SEMBRANO    I    !•  OKILN  Al  I    SL  l'I-.KS  I  l  1  1    Ul    L.n'kTA    bCo;.li'AKi.A    UÀ    i'u^o. 

TEUCMEIIRA  .0   BI  ROMA 


Tocra  —  Arsinoe  dei  Tolomei  e  Teucheira  o  Tau- 
chira  di  Roma  —  sorge  sulla  spiaggia  dell'Africa 
settentrionale  a  circa  70  km.  a  oriente  di  Ben- 
gasi.  Pare  certo  che  verso  il  400  av.  Cristo  i  coloni 
greci,  forse  per  necessità  commerciali,  abbiano  scelto 
questo  luogo,  ricco  di  poz- 
zi e  di  sorgenti,  per  costrui- 
re una  città  e  dare  un  nuo- 
vo sbocco  marittimo  alla 
loro  colonia.  Durantel'età 
dei  Tolomei  la  città  ven- 
ne ampliata  e  circondata 
da  bastioni. 

Gli  studi  sapientemente 
condotti  dal  prof.  Ghislan- 
zoni  per  ordine  del  Mini- 
stero delle  Colonie,  però, 
inducono  a  credere  che  le 
mura  (le  uniche  ben  con  ■ 
servate  di  tutte  le  città 
della  Cirenaica)  siano  sta- 
te ancora  una  volta  ri- 
costruite da  Giustiniano 
sulle  rovine  di  quelle  antiche  con  blocchi  tolti  dagli 
edifici  greci  e  romani  numerosissimi. 

Senza  dubbio,  Tocra,  che  fu  una  delle  città  della 
Pentapoli,  raggiunse  il  massimo  splendore  durante 
l'età  dei    Tolomei    e    l'età  romana.    La  città  d'oggi 
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sorge  a  oriente  di  quella  .unica.  Unica,  forse,  fia 
tutte  le  cittadine  della  Cirenaica,  è  nata  a  poco  a 
poco,  in  riva  al  mare,  sulla  roccia  nuda. 

Quando,  nel  maggio  del  1913,  le  nostre  truppe  sbar- 
carono su  questo  punto  della  costa,  si  trasformarono 

in  casermette,  alloggi  e  uf- 


i.j>a\i 


Tocra  —  Cornicione  dklla  porta  occidkntale 
dklla  città  antica. 


fici  le  innumerevoli  tom- 
be scavate  nel  sasso  (are  ■ 
naria  compatta)  già  usate 
dagli  indigeni  e  al)bando- 
nate  al  momento  della  no 
stra  occupazione.  Cessati 
i  primi  urgenti  lavori  di 
rafforzamento  e  di  difesa, 
si  iniziò  la  costruzione  del- 
la città  nuova.  E  parve 
certo  meschina  cosa  al  ge- 
niale improvvisato  inge- 
gnere il  costruire  barac- 
che e  casupole-  là  ove  vivo 
ancora  e  parlante  era  il 
ricordo  della  passata  gran- 
dezza. Cosi  fu  che  Tocra 
sorse  in  istile.  Quale?  Forse  non  lo  seppe  bene 
nemmeno  l'ideatore.  Sopra  una  bsse  di  massi  enormi 
cementali  dal  tempo,  in  una  graziosa  armonia  di 
gotico  e  di  bizantino,  sorse  un  castello. 

Chi  da  tanti  anni  è  lontano  dalle  nostre  città  d'I- 


'1  OCRA  —  r.i-:ii  ri  ni  basilica  bisantina. 
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TocRA  —  Ruderi  e  inscrizioni. 


talia,  nello  sbarcare  o?gi  a  Tocra,  prova  la  gradita 
illusione  di  trovarsi  di  fronte  a  un  minuscolo  «Bar- 
gello», ad  uno  dei  vecchi  castelli  della  Toscana. 
E  l'impressione  è  tanto  più  viva  in  quanto  che  lungo 
i  muri,  sulle  balaustre,  e  su,  nell'interno,  in  ogni 
angolo,  sono  raccolti  capitelli,  inscrizioni,  frammenti 
di  statue;  reliquie  della  città  morta.  A  renderlo  an- 
cora più  simpatico,  i  soldati,  che  forse  avevano 
negli  occhi  la  nostalgia  della  loro  laguna,  lo  hanno 
completato  con  una  terrazza  il  cui  cornicione  ricorda, 
in  tanta  parte,  la  seconda  loggetta  della  Ca'  D'oro. 
La  terre  quadrata  si  eleva  nel  lato  più  alto  e  mas- 
siccio del  castello,  sopra  i  terrazzini  merlati.  Da- 
vanti al  castello  un  gran  piazzale  ;  e  poi  una  fu?a 
di  strade  minuscole  che  si  intrecciano  e  scompaiono 
tra  i  muri  alti  delle  case.  E  ogni  strada  ha  il  suo 
nome,  ed  ogni  piazzetta  il  suo.  E'  forse  un  bisogno 
che  provano  i  soldati  di  circondarsi  di  un  qualche- 
cosa  che  ricordi  i  paesi,  le  città  loro.  Corso  Genova, 
Piazza  Venezia,  Lungoma- 
re...: l'illusione  è  comple- 
ta. Le  altre  case,  massiccie 
e  spaziose,  sono  le  came- 
rate, sono  gli  uffici,  i  ripo- 
stigli, le  scuderie. 

Bene  allineate  sugli  sco- 
gli, in  faccia  al  mare,  le 
casette  degli  ufficiali  e  poi 
altre  piccole  costruzioni  si 
snodano  graziosamente. 
Fuori  cinta,  oltre  la  previ- 
dente cerchia  di  reticolati, 
una  bella  strada  unisce  l'o- 
pera col  resto  della  città, 
col  mercato,  coi  negozi,  coi 
giardini  eie  case  degli  in- 
digeni. Lontano,  oltre  gli 
orti,  in  beli' ordine,  v'è 
l'accampamento  dei  sot- 
tomessi. 

A  oriente,  a  occidente 
di  esso,  soli,  a  fìarco  delle 
mura  crollate,  sorgono  al- 
tri castelli,  indovinate  co- 
struzioni dei  nostri  soldati. 
Sembrano  i  fortunati  su- 
perstiti di  un'età  scom- 
parsa da  poco. 

Sola  sola,  tra  tanto  pul- 


TocRA  —  Cor.ONNH  ni  marmo,  capitelli  e  inscrizioni 


sare  di  nuova  vita,  è  la  città  scomparsa.  Sembra  un  ci 
mitero   immenso.  C'è  voluto  tempo  e  paz:enia  per 
dare  un  primo  ordine  a  tante  disordinate  rovine. 

Oggi,  quantunque  ancora  molto  e  molto  rimanga 
da  fare,  si  può  dire  che  si  conoscono  tutti  gli  edifìci 
principali  della  città. 

Più  visibili  sono  i  ruderi  di  due  basiliche  bizantine. 
Quella  verso  nord,  di  cui  sono  quasi  completati  gli 
SC6VÌ,  è  la  meglio  conservata.  In  essa,  oltreché  blocchi 
di  marmo  finemente  lavorati,  e  inscrizioni  e  capitelli, 
si  è  trovato  un  angolo    di  pavimento  in  mosaico. 

Dei  lavori  portuali,  del  muro  bizantino  di  difesa 
avanzata  e  di  qualche  strada  nel  recinto  urbano, 
rimangono  ruderi  e  traccie  visibilissime.  Le  mura 
e  le  porte  difese  da  torri  hanno,  più  che  tutto  il  resto, 
sfidato  l'opera  edace  degli  uomini  e  degli  elementi. 

Tra  le  rovine  si  sono  trovati,  chiusi  da  pietre, 
dei  fori  circolari.  Sono  bocche  di  grandi  stanzoni 
sotterranei  le  cui  pareti,  generalmente  a  vòlta,  so- 
no coperte  di  intonaco. 
Magazzini?  Tombe,  no 
certo.  Queste  sono  inca- 
vate nel  sasso  in  profonde 
latomie,  fuori  della  cinta. 
Tocra  nuova  rina'  ce  o- 
.gni  giorno  di  più  fra  tanti 
ricordi  di  lontano  splen- 
dore. Paesano  i battaglioni 
di  Roma  là  ove  passaro- 
no vittoriose  le  legioni  di 
Cesare,  di  Ottaviano,  di 
Lepido.  Chissà?  Forje 
dalle  tombe  dischiude 
qualche  3;uerriero  romano 
guarda  i  soldati  e  par  che 
dica: 

«  Abbiamo  custodite  le 
terre vo  tre  pertanto  tem- 
po. Siete  giunti.  Fate  che 
il  vo  tro  nome  sfidi  i  se- 
co i  come  il  nostro...  e 
di  più  » . 

E    la    città    nuova    che  ■ 
sorge,    e  la  bandiera  che 
sventola    sul    castello,    e 
i    legionari    della   moder- 
na Roma,  rispondono: 
«  Così  sia  > . 

A.  Sorgato. 


,  À-^!^ 


Ancora  nel  secolo 
XVIir  gr  indebitati 
principotti  tedeschi 
esercitavano  un  ignobile 
meicato  per  rifornirsi  di 
denaro:  vendevano  i  prò- 
■  pri  soldati  alla  Francia, 
all'Olanda,  all'  Inghilter- 
ra, ecc.  Un  traffico  vergo- 
gnoso, paragonabile  a 
quello  degli  schiavi. 

Dal  1752  il  principe  Car- 
lo Eugenio  di  Wiirttenberg 
percepiva  dalla  Francia 
un  sussidio  annuo  di  325 
mila  lire,  perchè  tenesse 
pronta,  e  a  di  lei  disposi- 
zione, una  truppa  di  sei- 
mila uomini.  Viceversa  e- 
»li  non  tene  va  pronto  nulla 
e  scialacquava  il  sussidio 
allegramente  tra  amanti 
e  ballerine.  Quando  nel 
1757,  la  Francia  lo  invitò 
a  soddisfare  all'  assunto 
impegno,  il  principe  pen- 
sò di  arruolare  per  forza 
1  contadini. 

S' incaricò  di  questa  raz- 
zia d'uomini  un  brutale 
colonnello,  certo  Rieger. 
restati  in  piena  campagna 
catturati  in  massa  nelle 
chiese  e  costretti  all'obbe- 
dienza con  la  fame  e  le 
sevizie. 

Avvennero  sanguinosi 
combattimenti  coi  nume- 
rosi disertori.  Chi  ospitava 
uno  di  questi  era  rotto- 
posto  ai  lavori  forzati,  a 
colpi  di  bastone  che  — 
per  ironia  tutta  tedesca 
—  si  chiamavano  benve- 
nuti, stockstreiche! 

Alle  prime  notizie  della 
guerra  tra  l' Inghilterra  e 
le  sue  colonie  americane, 
le  Corti  dei  piccoli  prin 
cipi  tedeschi  oppressi  dai 
debiti,  esultavano  pensan- 
do alla  pioggia  d'oro  che 
sarebbe  loro  venuta  in 
f  eguito  all'  acquisto,  da 
parte  dell'opulenta  Inghil- 
terra, di  molte  migliaia  dì 
teutoni  lanzichenecchi.  Il 
principe  d' Assia- Cassel. 
quello  di  Waldeck  ed 
altri  ignobili  trafficanti  di 
soldati,  si  affrettavano, 
anzi,  a  mettersi  a  dispo- 
s;zione    della    loro   ricca 


BeniaiMIno  Franklin,  l'ironico  si-erzatore  dei  tedeschi 
trafficanti  di  soldati. 


I    contadini  venivano  ar- 
sorpresi  nelle  loro  case. 


cliente.  1/  Inghilterra,  bi- 
sognosa di  soldati,  rian- 
nodava subito  ^li  antichi 
rapporti  coi  fornitori  di 
truppe  principesche  del- 
l'impt^ro  germanico.  E  il 
14  novembre  1675  inviava 
il  colonnello  p-aucitt  con 
l'incarico  di  concludere 
dei  contratti  coi  vari  prin- 
cipi per  le  occorrenti  som- 
ministrazioni di  soldati.  Il 
Faucitt  cominciava  con  lo 
stipulare  una  convenzione 
col  duca  di  Brunswick  ni 
virtù  della  quale  questo 
mercante  di  carne  da  cau- 
li >ne  avrebbe  fornito  4300 
uomini,  di  cui  3964  di 
fanteria  e  336  dragoni,  alle 
seguenti  condizioni:  30 
corone  di  banco  (pari  a 
51  talleri  e  mezzo)  d'in- 
gaggio per  ogni  soldato  a 
piedi  ;  la  stessa  somma  per 
ogni  uomo  che  in  guerra 
fosse  morto  e  10  corone 
per  ciascun  ferito;  inoltre 
un  sussidio  di  64,500  co 
rone  tedesche  per  ogni 
annodi  guerra  e  un  doppio  sussidio  {]jari  a  129,000 
corone)  per  il  periodo    di    due   anni    a   datare    dal 

ritorno  delle  truppe  a 
guerra  finita. —  Dal  Brun- 
swick, Faucitt  passava  a 
Cassel  per  trai  lare  con  quel 
langravio.  Cassel  doveva 
la  sua  opulenza  al  traffico 
di  soldati.  I  vari  langra 
vi  l'avevano  messo  tanto 
in  voga  che  dal  1687  non 
vi  era  stata  guerra  in 
Europa  senza  che  non 
vi  avessero  combattuto 
truppe  assiane  a  beneficio 
esclusivo  della  cassa  del 
loro  sovrano.  Il  langravio 
allora  regnante,  F"ederi- 
cc  II,  viveva  allegramente 
fra  una  Corte  di  comici, 
cantanti,  ballerini  e  con- 
cubine; era  espertissimo 
uomo  d' aflari  ed  aveva 
nel  suo  ministro  —  Erne- 
Nto  -Martino  deSchlieffen  - 
una  vera  comiielenza  in 
fatto  di  traffico  di  soldati. 
Poiché  un  semplice 
coitratto  per  fornitura  di 
truppe  non  sarebbe  parso 
decoroso  per  un  langra- 
vio, la  cosa  venne  ma- 
<;rher.Tt.i.  con  tedesca  abi 
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lità  truccatrice,  mediante  la  conclusione  d'una  al- 
leanza offensiva  e  difensiva  tra  la  gran  potenza  di 
Inghilterra  e  il  minuscolo  langraviato  d'AssiaCassel! 
Il  trattato  —  per  richiesta  del  ministro  de  Schlieffen 
—  fu  reso  impegnativo  pei  contraenti  per  tutto  il 
tempo  che  la  guerra  fosse  durata.  Gl'inglesi  non 
diedero  importanza  a  questo  patto  opinando  che  la 
guerra  non  sarebbe  durata  più  d'uno  o  due  anni. 
Ma  l'astuto  de  Schlieffen  aveva  veduto  meglio  le 
cose;  e  così  il  suo  sovrano  continuò,  po',  a  perce- 
pire, per  dieci  anni,  una  doppia  indennità,  cioè 
772,600  talleri  per  12,000  uomini,  con  un  maggior 
guadagno^  in  confronto  del  Brunswick,  d'una  somma 
di  4  milioni  di  talleri.  Inoltre  il  furbo  negoziatore 
aveva  stabilito  che  gli  as- 
siani,  in  luogo  di  passare 
al  soldo  dell'  Inghilterra, 
sarebbero  rimasti  a  quello 
del  loro  principe. 

Coa  tale  espediente  il 
non  scrupoloso  langravio 
poteva  mettere  —  come 
infatti  mise  —  abusiva- 
mente in  conto  un  nu- 
mero d'uomini  superiore 
a  quelli  effettivamente  in 
servizio.  Un  assiano  che 
fosse  rimasto  nella  lista 
di  presenza  solamente  tre 
mesi  di  più,  fruttava  ben 
più  di  un  brunswickese 
ferito! 

Da  Cassel,  il  colonnello 
Faucitt  si  recò  ad  Hanau 
e  con  questo  staterello 
concluse  subito  un  affare 
per  la  cifra  di  668  uo- 
mini di  fanteria,  pei  quali 
il  principe  ricevette  una 
doppia  indennità  annua 
di  25,050  corone  di  ban- 
co, cui  si  aggiunsero  altre 
4500  corone  annue  per 
120  artiglieri  forniti  suc- 
cessivamente. Da  Hanau, 
il  Faucitt  passòadArolFen 
ove,  dal  principe  Federico 
di  Waldeck,  comperava 
un  reggimento  agli  stessi  prezzi  praticati  sulla... 
piazza  di  Hanau.  Alla  fine  del  gennaio  1777;  dal 
margravio  Carlo  Alessandro  di  Ausbach-Bayreuth, 
egli  otteneva,  po',  per  il  servizio  d'America,  altri 
1285  uomini.  Inane,  nel  novembre  dello  stes- 
so anno,  e  sempre  per  conto  dell'Inghilterra,  ac- 
quistava a  Zerbst  (ducato  di  Anhalt)  un  altro  reg- 
gimento. 

Su  tutte  le  piazze  tedesche,  da  lui  visitate,  il 
Faucitt  aveva  trovato  pa7iite  di  soldati  in  vendita 
e  aveva  rapidamente  concluso  affari  con  i  venali 
principotti. 

Nella  loro  guerra  per  l'indipendenza,  gli  americani 
ebbero  quindi  contro,  oltre  agl'inglesi,  29.875  tede- 
schi. Di  questi,  ben  16.992  erano  assiani  :  nell'au- 
tunno del  17^,1  e  nella  primavera  del  1784  ne  ritor- 
narono soli   10.492! 

Invano  Mirabeau  aveva  rivolto  agli  assiani  un 
entusiastico  appello  col  quale  il  grande  oratore  li 
eccitava  ad  abbandonare  le  bandiere  dei  tiranni  per 
innalzare  e  sostenere  soltanto  la  bandiera  della  li- 
bertà; quella  libertà  per  cui  gli  americani  anche  al- 
lora si  battevano. 

Appunto  sugli  assiani  Washington  riportava  uno 
de'  suoi  primi  successi.  Nel  dicembre  del  1776  egli  si 
trovava  con  poche  forze  dietro  al  fiume  Delaware. 
Dall'altra    parte    trovavasi    raccolta,    nella    città  di 


Giorgio  Washington. 


Trenton,  una  divisione  di  assiani  comandata  dal 
colonnello  Raul.  La  sera  di  Natale,  Washington 
decise  di  effettuare  un  colpo  di  mano.  Imbarcò 
truppe  e  artiglierie  e,  dopo  quattro  ore  di  lotta 
contro  i  ghiacci  galleggianti  del  Delaware,  riu- 
sciva ad  approdare  sull'opposta  sponda.  Divise  le 
forze  in  due  colonne,  Washington  marciava  rapida- 
mente all'attacco  di  Trenton.  Una  colonna  vi  irruppe 
a  tergo  dei  posti  avanzati  impadronendosi  delle 
artiglierie  tedesche;  l'altra  procedette  in  direzio- 
ne di  Princeton  circcndando  completamente  il  ne- 
mico. 

La  sorpresa  ideata  dal  condottiero  americano  era 
pienamente  riuscita.  Il    comandante    tedesco,    Rall, 

cadeva  mortalm e n t e 
ferito,  886  granatieri  as- 
siani con  23  ufficiali  ab- 
bassavano le  armi  e  si 
arrendevano  ai  «  figli 
della  Libertà  ».  Questo 
scacco  degli  assiani  ven- 
duti all'Inghilterra,  diede 
motivo  ad  una  pungen- 
tissima  satira  contro  i 
principi  tedeschi  traffi- 
canti di  soldati. 

Questa  satira  —  che 
fu  attribuita  a  Beniamino 
Fratklin  —  consisteva  in 
una  lettera  che  con  la 
data  di  Roma,  18  feb- 
braio, apparve  nei  fogli 
francesi  nella  primavera 
del  1777.  La  ironica  let- 
tera figurava  scritta  da 
un  conte  di  Schaumourg, 
principe  d'Assia,  ad  un 
barone  di  Hohendorff  co- 
mandante in  capo  delle 
truppe  assiane  in  Ame 
rica. 

Fra  l'altro  vi  si  legge- 
va: e  Apprendo  con  gioia 
indescrivibile  con  quale 
valore  le  nostre  truppe  ab- 
biano combattuto  presso 
Trenton  e  voi  non  po- 
tete immaginare  la  soddi- 
sfazione che  io  provo  pensando  che  di  1950  as- 
siani, che  a  quel  fatto  d'armi  presero  parte,  se 
ne  siano  salvali  solamente  300.  Soccombettero 
quindi  1650  soldati.  Stando  cosi  le  cose,  io  non 
posso  raccomandare  abbastanza  alla  vostra  accorta 
diligenza  di  spedire  subito  al  governo  inglese  un 
elenco  preciso  dei  morti  di  Trenton.  E  ciò  è  tanto 
più  necessario  in  quanto  che  la  lista  inglese  ne  enu- 
mera solo  1455.  Ora,  questa  cifra  importerebbe  un 
indennizzo  di  483,450  fiorini  appena,  invece  dei 
643.500  che  io  debbo  reclamare  in  forza  della  con- 
venzione stipuluta. 

«  Frattanto,  sono  in  procinto  d'inviarvi  nuove  re- 
clute. Non  risparmiatele;  poiché  —  è  bene  lo  ricor- 
diate —  la  gloria  va  posta  innanzi  tutto.  Pensate  ai 
300  lacedemoni,  che  difesero  il  passo  delle  Termo- 
pili, e  dei  quali  neppur  uno  trovò  scampo.  Oh!  corne 
sarei  felice  se  potessi  ripetere  altrettanto  del  miei 
pi  odi  assiani! 

«  Direte  al  maggiore  Mindorf  che  io  non  sono 
punto  lieto  della  salvezza  dei  300  uomini,  che  riu- 
scirono a  sottrarsi  alla  strage  di  Trenton.  Durante 
tutta  la  campagna  egli  non  ha  avuto  che  dieci 
morti  !...  » 

L'ironia  non  avrebbe  potuto  essere  più  sferzante 
per  i  principotti  tedeschi,  ignobili  mercanti  di  uo- 
mini. 

Mond. 


Paolo  Déroulède  a  JMonteeliard,  nel  1870. 


IL'evsisioinie  dia  ^m  pattirSote  Srainicese 


Le  numerose  e  audaci  evasioni  di  prigionieri  al- 
leati dall'Austria  e  dalla  Germania  ridanno 
interesse  ad  una  fuga  celebre  di  un  soldato  di  Fran- 
cia nel  1S70,  salito  poi  in  altissima  rinomanza  per  la 
sua  combattività  politica  e  il  suo  ardente  patriot- 
tismo :  Paolo  Déroulède. 

Caduto  in  mano  ai  prussiani  durante  un  combat- 
timento, il  sottotenente  Paolo  Déroulède  venne  in- 
viato con  un  convoglio  di  prigionieri  a  Breslau  e 
rinchiuso  in  una  prigione,  un  fabbricato  che  aveva 
tutta  l'apparenza  di  una  caserma  e  ove  la  sorve- 
glianza non  era  eccessiva,  salvo  che  alla  notte.  L'uf- 
ficiale francese,  assillato  notte  e  giorno  dall'ansia  di 
riacquistare  la  libertà,  decise  di  approfittare  della 
favorevole  circostanza  per  tracciare  un  piano  di  eva- 
sione, e  infatti  non  tardò  a  notare  che  l'andirivieni 
dei  visitatori  delle  prigioni  era  controllato  con  evi- 
dente negligenza,  e  che  egli  poteva  approfittare  del 
biglietto  d'entrata  di  un  suo  compagno  d'armi  per  ser- 
virsene c«)me  di  lascia-passare  all'uscita.  Il  complice  fu 
subito  trovato  nel  luogotenente  Jannaux  dei  mobili 
della  Marna,  un  giovane  svelto  e  pieno  d'intelligenza. 

—  Occorre  trovare  un  travestimento  che  ci  renda 
irriconoscibili  —  disse  Jannau.x  —  che  ci  faccia 
prendere  l'uno  per  l'altro:  me  all'entrata,  voi  all'u- 
scita. Che  direste  d'un  costume  da  ebreo  polacco, 
con  il  lungo  pastrano  foderato  di  pelliccia,  il  ber- 
rettone d'astrakan,  gli  alti  stivali  e  un  paio  di  oc- 
chiali d'oro  ? 

—  Benissimo;  vi  aggiungeremo  un  bel  fazzolettone 
da  collo,  per  coprire  il  mento,  un  grosso  sigaro  ac 
ceso,  il  cui  fumo    servirà  a  dissimukre  i  tratti    del 


viso,  e  un  leggero  zoppicar  della  gamba  sinistra,  per 
rendere  più  completa  l'identità  delle  nostre  persone. 

Con  le  sue  magre  risorse  il  complice  amico  ac- 
quistò tutto  l'occorrente:  una  bussola,  l'orario  ferro- 
viario, una  carta  stradale  della  regione  sassone,  un 
bastone  da  passeggio,  un  coltello  da  tasca,  e  una  fia- 
schetta d'acquavite;  e  co-ì  abbigliato  e  fornito  entrò 
nella  prigione.  Salendo  le  scale,  cominciò  a  sbotto- 
narsi il  pastrano  e,  giunto  dinanzi  a  Déroulède  che, 
fatta  una  breve  preghiera  a  Dio,  si  teneva  pronto,  si 
svestì  rapidamente,  aiutò  l'amico  ad  indossare  i  neces- 
sari indumenti,  gli  mise  in  testa  il  berretto  d'astrakan 
e  sul  naso  gli  occhiali,  gli  porse  il  bastone,  apri  la 
porta  e  lo  spinse  verso  le  scale,  sussurrandogli: 

—  E  zoppica,  corpo  d'un  cane!...  Il  denaro  è 
nella  tasca  di  sinistra! 

L'uscita  dalla  prigione  non  incontrò  difficoltà:  av- 
volto nella  nube  di  fumo  del  suo  grosso  sigaro,  clau- 
dicante alla  perfezione.  Paolo  Déroulède  prosegui 
dritto,  senza  voltarsi,  senza  fretta,  sebbene  si  sentisse 
delle  ali  invisibili  ai  piedi;  attraversò  il  ponte  di  Grau- 
penstrasse,  e  si  recò  alla  stazione,  ove  prese  un  bi- 
glietto di  prima  classe  per  Liebau,  ultima  stazione 
prussiana,  fra  la  Slesia  e  la  Boemia. 

In  treno  senti  il  bisogno  irresistibile  di  narrare  ai 
compagni  di  viaggio  la  sua  vita...  imparata  nelle 
pagine  di  un  romanzo.  Egli  era  un  polacco  nato  in 
America,  reduce  da  Posen  per  affari  di  famiglia, 
sceso  a  Breslau  per  regolarvi  la  sua  posizione  mi- 
litare, riformato  come  zoppo,  e  ora  di  ritorno  a  To- 
rino ove  era  insegnante  di  francese.  Mentre  il  treno 
correva,  Déroulède  si  sentì  a  poco    a    poco    invaso 
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da  una  grande  stanchezza  e, 
nel  ricercarne  la  causa,  s'ac- 
corse che  fino  allora  egli  era 
rimasto  là,  un  po'  curvo,  con 
le  spalle  appoggiate  alla  pa- 
rete dello  scompartimento,  i 
piedi  tenacemente  puntati  da 
vanti  a  sé,  con  il  lodevole  ma 
inutile  scopo...  di  spingere  il 
convoglio  più  velocemente 
verso  l'anelata  libertà! 

Giunto  a  Liebau,  in  dome- 
nica; il  fuggitivo  si  mise  alla 
ricerca -di  un  luogo  per  man- 
giare, ed  entrò  in  una  specie 
di  birreria,  divorò  un  pasto 
frugale,  pagò  e  sì  n'andò  su- 
bito, per  cercare  una  guida. 
Ma  a  chi  rivolgersi?...  Decise 
di  porsi  nelle  mani  della  Prov- 
videnza e  s'indirizzò  al  primo 
dei  passanti  in  cui  ebbe  ad  im- 
battersi. Lo  sconosciuto  era  un 
pezzo  d'uomo  ben  piantato, 
tondo  e  rasato  di  fresco,  con 
una  pipetta  corta  fra  le  labbra, 
un  abito  marrone  indosso  e 
una  bella  berretta  di  pelliccia 
in  testa. 

—  Volete  accompagnarmi 
fino  alla  stazione?  —  gli  chie- 
se Déroulède. 

L'altro  gli  accennò  col  dito 
d'andare  avanti  sempre. 

—  Se  m'accompagnate,  c'è 
questo  per  voi.  —  E  Déroulède 
gli  mostrò  un  tallero. 

La  vista  della  mone 
ta  sedusse  l'incognito. 
Cam  min  facendo  Dé- 
roulède buttò  via  la  ma- 
schera e  chiese  al  com-. 
pagno  se  conoscesse  un 
mezzo  per  passar  la 
frontiera  senza  essere 
scorto  dai  doganieri  o 
dai  gendarmi. 

—  La  strada  io  la  co- 
nosco —  rispose  l'inter- 
pellato —  ma  è  lunga 
e  piena  di  neve. 

Il  francese  cavò  fuori 
di  tasca  cento  lire  in 
dieci  pezzi  d'oro. 

—  La  metà  subito, 
l'altra  metà  in  Boemia, 
se  mi  accompagnate  — 
disse. 

L'altro  accettò. 

S'  ingolfarono  in  un 
sentiero  da  contrab- 
bandieri, che  il  tedesco 
doveva  avere  ottime 
ragioni...  per  conoscere 
cosi  bene.  E  fu  una 
marcia  dura,  travaglio- 
sissima in  salita.  Tratto 
tratto  si  riconfortavano 
con  qualche  goc:ia  d'ac- 
quavite, in  ispecie  la 
^uida.  Poi  il  sentiero 
cominciò  a  discendere 
e  ad  allargarsi! 

—  E'  ancora  lontana 
la  mèta,  —  disse  ad  un 
momento  l'incognito. 


I 


! 


Paolo  Déroulède  a  i8  anni. 


L'hvasioni-: 


—  Non  sono  stanco  —  ri- 
spose Déroulède  —  e  poi- 
ché voi  coroscete  le  scorcia- 
toie... 

—  Le  conosco,  ma  se  voi 
non  mi  date  il  doppio  della 
somma  promessa  io  vi  pianto 
qui  in  asso!... 

A  tale  sortita  Déroulède 
non  esitò  un  attimo:  tirò  fuori 
il  coltello  di  tasca,  l'apri, lo  im- 
pugnò saldamente  e  afferran- 
do il  briccone  per  un  braccio 
gli  mise  la  punta  dell'arma 
coniro  il  collo  dicendogli  con 
un  tono  che  non  ammetteva 
1  eplica: 

—  Se  tenti  di  ribellarti,  se 
non  cammini  dritto  e  non  mi 
guidi  bene,  io   ti  scanno! 

L'altro  protestò  di  aver 
scherzato;  ma  l'evaso  non  si 
lasciò  commuovere  e  lo  co- 
strinse ad  andare  avanti  con 
quella  minaccia  continua  so- 
spesa su  di  lui. 

Giunsero  così  in  Austria  e 
si  rifugiarono  in  una  capan- 
na, accanto  ad  un  buon  fuo- 
co e  con  un  pezzo  di  lardo 
fra  i  denti.  Poi  la  guida  si 
recò  alla  stazione  a  pren- 
dere un  biglietto...  rubando, 
naturalmente,  sul  prezzo;  e 
alla  fine  Déroulède  salì  nel 
treno  che  doveva  condurlo 
in  salvo.  A  Vienna  nessun 
inconveniente  lo  mole- 
stò ed  egli  potè  pren- 
dere tranquillo  e  sicuro 
il  treno  per  l'Italia.  Due 
nostri  capi-stazione,  sa- 
puto il  suo  caso,  ebbero 
la  cortesia  di  pagargli 
il  viaggio,  poiché  egli 
non  aveva  quasi  più  un 
soldo. 

Dopo  una  breve  so- 
sta a  Milano,  Paolo  Dé- 
roulède proseguì  per 
la  Francia  ove,  appena 
giunto,  scrisse  un  iro- 
nico saluto  al  generale 
von  der  Linden,  gover- 
natore di  Breslau,  ri- 
prendendo quindi  ser- 
vizio nell'esercito  della 
sua  patria,  col  quale  si 
batté  da  eroe  fino  al 
termine  della  sciagura- 
ta campagna. 

E  Milano,  che  lo  ave- 
va veduto  passare  gio- 
vane e  ignoto,  ha  risa- 
lutato di  recente  Paolo 
Déroulède  in  ispirito, 
acclamando  nella  piaz- 
za del  Duomo  seco- 
lare, dinanzi  alla  statua 
del  Re  Galantuomo,  il 
suo  fremente  «  En 
avant!  »  declamato  al 
popolo  innumerevole 
dall'attrice  francese 
Roch 

Cam- 


Milano,   1918  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 
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SOCIETÀ  A.  BERTELLI  &  C,  Milano 


Per  gii  Anemici,  Deboli,  Pallidi,  Magri,  Convalescenti  (meravigliosa  scoperta  scientifica) 

CURA  per  INGRASSARE  e  per  IRROBUSTIRE  L'ORGANISMO 

KINNOVARIiO,  RENDERLO  FORTE  E  PROSPEROSO 

La   cara   si   compone  di   "  Vigor  al   Tropon  „   e  di  "  Tropon-Palladion  „    (polvere  di  carne   ed   nova) 

(un  cìicchiaio  da  minestra  di  questa  farina  equivale  a  una  bella  bistecca  od  a  cinque  nova). 


La  signorina  G.  FAGGIAN  di  Venezia  che  era  tanto 

distrutta  da  fare  pietà;  affetta  da  catarro  bronchiale  con 

sputi  sanguigni,  febbre  costante  e  sudori,  dopo   un   solo 

mese  di  cura  ha  fatto  un  cambiamento  impressionante  e 

sente  il  bisogno  di  ringraziare  scrivendoci: 
«  Mi  mandi  di  nuovo  la  cura  per  un  mese 

«  avendola  finita.  Sono  cresciuta  altri  3  chili 

«  in  20  giorni  e  mi  sento  molto  bene.    Dio 

«  li  rimeriti  dell'immenso  bene  che  vanno 

«  spandendo  con  questa  cura  meravigliosa». 
11  sig.   G.  BIANCHI    dell'Università   di 

Padova,  esausto  dallo  studio  ed   affetto  da 

bronco    alveolite,    da    debolezza  generale. 

nevrastenia,  (ebbre  e  sudori,  ci  scrive;  «Ho  finito  in 
questo  momento  la  quarta  cura  speditami.  Sono  cre- 
sciuto soltanto  kg.  11,  ma  in  compenso  sto  abbastanza 


«  bre  da  più  di  un  mese  è  cessata;  cosi  pure  sono  cessati 
«i  sudori  che  mi  davano  tanto  fastidio». 

La  signorina  S.  N.,  figlia  di  ricco  negoziante  di  Mi- 
lano, -aveva  provato  ogni  sotta  di  rimedi  ricostituenti, 
sia  preparati  in  pillole  come  in  gocce  ; 
aveva  fatto  più  di  200  iniezioni  e  pure 
continuava  in  lei  una  magrezza  spaven- 
tosa. 11  colore  della  pelle  tra  di  un  giallo 
sporco  tendente  al  verde;  cominciava  a 
raggrinzare.  La  stitichezza  persisteva  osti- 
nata. Passava  un'esistenza  triste  e  sconso- 
lata. Dopo  undici  settimane  di  cura  la  si- 
gnorina fece  un  cambiamento  lale  da  es- 
sere quasi  irriconoscibile:  aumentò  di  quattordici  chili. 
Bianca  e  rosea,  le  forme  arrotondate,  abbondanti,  me- 
ravigliarono tutti  non  esclusi  i  Medici  che  si  erano  oc- 
cupati per  molto  tempo  di  lei. 


«bene.  Mi  sono  irrobustito,  non  ho  più  disturbi  e  la  feb 

QUESTO  RIMEDIO  PRINCIPE  NON  DÀ  SOLTANTO  LA  GRASSEZZA,  MA  ROBUSTEZZA,  VIGORIA  E  SALUTE  DUREVOLI 
Forma  un  sangoe  noovo,  fresco,  atìboiidante  -  Nuovi  tessuti,  noovi  muscoli  e  nuovi  nervi, 

(  hi  ha  Jatto  cure  1»  Pillole,  iniezioni,  elettriche,  scriva  e  mandi  ordinazioni  al  Deposito  generale.  ANOIjO- 
AMEKICAN  STOKES  di  MIXiAKO,  Corso  Porta  Nuova,  17.  In  vendita  anche  alla  Cooper.  Farma- 
ceutica, Piazza  Duomo  -  Strazza,  P.'  Fontana  -  Zambeletti,  S.  Carlo  -  Maldifassi,  vicino  Posta. 

Costo  della  cura  L.  16.30  Iranco  nel  Regno.  —  Estero  (Europa)  L.  2  in  più.  —  Nord  e  Sud-America,  Ame- 
rica Centrale,    Indie  Inglesi,  Traiisvaal,  ecc.,  ecc.  L.  4  in  più. 

Ai   Medici.   Farmacisti,  Levatrici,   Ospedali.  Opere   Pie.   Case  di  salute  sconto  conveniente. 


,  ili  venta  vi  dicu  che  la  IvOZiorve  PYl*XHON  portata  in  Italia  trent'aniii  or  sono  dal- 
l'illustre Prof.  Auxilia,  già  Medico  di  b.  M.  UMBERTO  1,  guarisce  tutte  le  malattie  dove  non 
occorra  l'opera  del  Chirurgo  facendo  espellere  dal  sangue  e  dai  tessuti  le  tossine  pericolose  che 
sono  causa  unica  e  precisa  delle  malattie,  di  uria  vecchiaia  precoce  e  di  una  morte  immatura. 
Questo  meraviglioso  rimedio  si  usa  per  esterno  ed  ha  per  risultato  di  neutralizzare  gli  effetti  di- 
sastrosi dell'arterio-sclerosi  conservando  e  ridonando  memoria,  vista  ed  udito  sino  alla  più.tarda 
vecchiaia  alla  quale  contrihnisce  arrivare. 

^Opuscolo    g->'atis    yi   sf-rditce    a    chi    manda    .-attoina    doppia    alla     Farmacia    deg-lt    ANGIjO- 
AMERICAN    STOSES    a    Milano,   Corso  Porla  Nuova.   //. 

LA    PVI^THON    SI     TROVA.    NICI^I^IC    PRIVIAKIB     KARIVIACIK. 
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Proprietà  lettkraria  hd  artistica, 
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Q 


Disse  Bismarck  :  «  Il  pa- 
drone della  Boemia 
è  il  padrone  d'  Eu- 
ropa». 

Gjffga  ente  che  la  guerra  vuol  farla  per 
MaM  riprendere  agli  oppressori  il  di- 
ritto alla  vita  con  le  armi  alla 
mano,  con  ogni  arma  alla  mano. 
Gente  che  dice  : 

—  Dalle  bufere  degli  anni  prima  e  dal- 
l'uragano dell'agosto  '14  eravamo  stati  di- 
velti dal  paese  boemo,  e  dispersi  per  tutte 
le  terre  che  oggi  sono  l' Intesa.  Dovunque 
ci  trovavamo,  avevamo  per  noi  libertà,  vita 
pacifica  ed  inerme,  giornate  senza  granate, 
notti  senza  sussulti.  Dicemmo,  ognuno  a 
sé  stesso  ed  agli  altri,  che  quella  libera 
vita  in  esilio  di  noi  fuorusciti  era  vana,  e 
che  la  libertà  bisognava  invece  cercare  di 
conquistarla  per  tutti  i  boemi,   in  patria. 

Queste  mani  bisognava  armarle,  le  gra- 
nate tedesche  andarle  a  cercare.  Il  sangue 
delle  razze  non  è  mai  infecondo.  Andiamo 
a  morire,  dicemmo,  perchè  altri  possano, 
con  la  nostra  fine,  cominciare  a  vivere. 

Ci  armammo  in  Russia,  ma  il  mostruoso 
esercito  che  aveva  assunto  davanti  alla  storia 
la  difesa  di  tutti  i  popoli  slavi  gettò  le  armi 
ed  offrì  ai  tedeschi  ogni  suo  bene  e  non  suo. 
I  nostri  non  gettarono  le  armi  e  si  fecero 
massacrare  dietro  le  porte  barricate  delle 
case    di   villaggi,  come    garibaldini,    anche 


se  il  grosso  dei  fuggiaschi  era  già  lontano 
Ci  armammo  e  morimmo  in  Francia.  Ora  ci 
avete  armati  anche  voi  italiani.   Grazie 

Abbiamo  da  ogni  terra,  fin  dalle  Ameri- 
che, raggiunto  il  vostro  suolo./  Molto  ab- 
biamo dovuto  attendere,  ed  abbiamo  atteso. 
Ora  non  pochi  fra  noi  vogliono  affrontare 
la  morte,  e  morremo.  Per  questo  vestiamo 
di  grigio- verde. 

Dice  un  tenente  di  Praga:  —  Noi  com- 
battiamo con  voi  perchè  il  nemico  è  uno, 
e  perchè  insieme  vuole  abbatterci.  Da  gio- 
vane appresi  che  la  razza  tedesca  concede 
diritto  alla  vita  ad  alcuni  popoli,  e  che  lo 
nega  ad  altri;  polacchi,  czechi,  magiari, 
slovacchi,  ladini,  finlandesi,  estoni,  lituani, 
valloni.  Questi  devono  essere  assoggettati 
e  confusi  nella  popolazione  della  Grande 
Germania,  dispersi  tra  Amburgo,  \'ienna, 
Costantinopoli  e  il  Golfo  Persico.  Qualcuno 
era  troppo  forte,  e  se  ne  fecero  un  alleato 
temporaneo  contro  di  noi  :  i  magiari.  .A.ltri 
stanno  abbattendoli,  conquistandoli,  distrug- 
gendoli. Altri  si  sono  uniti  in  rivolta. 

Noi  slovacchi  siamo  con  gli  czechi,  dob- 
biamo essere  con  gli  jugoslavi,  abbiamo 
bisogno  di  voi  italiani.  E'  una  grande  rivo- 
luzione. Per  lunghi  anni  insegnai  queste  cose 
a  molti  di  questi  che  mi  sono  intorno.  Sanno 
tutti,  come  io  so,  come  ogni  boemo  sa,  quello 
che  vogliamo,  e  perchè.  Costretti  da  tempo 
a  lasciar  prima  l'Austria  poi  la  Patria,  dove 
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ogni  forma  di  violenta  rivolta  era  soffocata  fra  i  troni  ingiusti  e  sugli  altari  di  Dio.  La  sto- 
nai sangue,  siamo  andati  errando  per  l'Eu-  ria  non  è  un  governo,  ma  la  maestra  dei  go- 
ropa  e  per  il  più  giovane  mondo.  La  grande  verni,  o  signore.  Inascoltata,  essa  costruisce 
guerra  ci  ha  tutti  raccolti  nelle  file  dell'In-  i  secoli  ed  il  mondo  da  sé.  Noi  deboli  obbe- 
tesa,  sul  palmo  della  stessa  mano.  La  no-  diamo,  ed  anche  i  forti  obbediscono.  Gli  stu- 
stra  rivoluzione  contro  l'oppressore  è  legale,  denti  assentono  e  dicono:  —  Anche  i  forti, 
moderna,  storica.  E'  il  nostro  popolo  rego-  ,:.** 
larmente  armato,  è  il  nostro  esercito  ricosti-          Uno    studente,  un   aspirante  (venti  anni, 


tuitosi  all'ombra  delle  vostre 
bandiere,  è  la  naziotie  czeca 
storicamente    esistente   e   so- 
pravvivente ad    ogni  soffoca- 
mento, che  si  rivoltano.   Noi 
che  ci  battiamo  con  voi  non 
siamo  che  una  parte  del  no- 
stro  esercito    nazionale.    In 
patria  ogni  tentativo  si  con- 
torce tra  le  spire  della  poli- 
zia che  ci  circonda.  Ma  può 
generare  la  rivolta,  se  intor- 
no  intorno  alle  porte  della 
grande  prigione  boema  noi 
esuli  premiamo,  e  ci  battiamo 
con  voi.  La  piazza  e  le  strade 
della  nostra  rivoluzione  sono 
il  Piave  e  la  Somme  ;  le  no- 
stre barricate  sono   ai   vostri 
confini.  E'  dalle  vostre  trin- 
cee  che  vediamo  il  tedesco, 


Il  deputato  czeco  Kramarz. 


morto  un  fratello  in  Galizia, 
fucilato    il    padre,   perduti  i 
beni,    dispersa   la    madre    in 
un  campo  di  concentramento 
in  Ungheria,    lui  solo   mira- 
colosamente sfugg  to  alle  car- 
ceri di   Vienna,   alla    morte 
sui  Carpazi;  venti  anni,  due 
occhi  marini,  una  voce  irre- 
golare   e   brusca,   dolorosa, 
violenta ,    piena   di   accenti 
minacciosi  ;  il  piccolo  corpo 
un  po'  tozzo  chiuso  in  una 
giubba  inelegante,  dalle  mo- 
strine biancorosse  senza  stel- 
lette ;   un    linguaggio  esotico 
e  pure  di  casa  nostra,  che  sa 
di  slavo,  d'italiano  e  di  fran- 
cese   e  che  esprime  già  per 
queste  sue  origini  cose  che  in 
Austria  potranno  dover  ascoi - 


è  di  qui  che  intendiamo  e  comprendiamo  dove  tare),  dice:   —  Dov'è  il  nostro    Garibaldi? 

meglio  possiamo  colpirlo.  aspettiamo  un  grande  soldato  che  ci    guidi 

Perciò  siamo  usciti  dalle  frontiere,  e  vo-  alla  conquista,  su  qualunque  campo  di  guerra, 
gliamo  ora  rientrare  per  quest'altre.  Fac-  della  Patria  boema.  La  mia  famiglia  è  parte 
clamo  con  voi  la  rivoluzione  armata  contro  morta,  dispersa  in  parte.  Ma  ritro:  ero  le 
i  dominatori  non  destinati  da  Dio.  Di  noi,  tombe  e  la  vecchia  madre. 
i  più  son  cattolici.  Di  voi,  i  più  son  catto-  —  Sperate  di  tornare  in  Austria? 
liei.  Anche  questo  ci  unisce.  Intorno  in-  —  Tornare  in  Austria,  no.  Importa  tor- 
torno  alle  mura  della  grande  prigione  dei  nare  liberi  in  Boemia,  alle  nostre  case.  Ci 
boemi  che  vogliono  esser  liberi,  degli  ita-  siamo  raccolti  ed  armati  per  questo  solo.  Chi 
liani  che  vogliono  esser  liberi,  degli  slavi  siamo?  Cittadini  della  nazione  boema,  sol- 
che  vogliono  esser  liberi,  aumentiamo  la  dati  del  suo  esercito  regolare.  Il  nostro  go- 
cerchia  degli  assalitori.  Premiamo  tutti,  più  verno  è  il  Comitato  Nazionale.  I  nostri  Capi 
insieme  e  più  forte,  per  Trieste,  per  Praga,  politici  e  militari  sono  Masaric,  Benes,  Ste- 
Liberiamo  i  condannati,  gli  interi  e  nobili  phanic.  Dispersi  per  i  paesi  e  per  le  fron- 
popoli  condannati  dal  tribunale  pantedesco,  tiere  dell'Intesa,  siamo  legati  da  un  solo 
Apriamo  la  prigione  dell'Europa   Centrale,  giuramento  di  fedeltà.  La   nostra  promessa 

Calabresi  e  slavi,  lombardi  e  boemi,  o  non  si  può  infrangere:  «  Prometto  di  rima- 
signore,  compiono  lo  stesso  atto  di  rivolu-  nere  sempre  fedele  alla  causa  czeco-slo- 
zione  europea.  La  storia  che  tutto  mi  ha  vacca  e  alla  lotta  per  la  libertà  e  l' indi- 
insegnato,  e    da    cui    ho  appresa   la   verità  pendenza.  Mi  impegno  di  sottomettermi  agli 


che  ho  trasmessa  a  questi  studenti  czechi, 
non  si  atterrisce  né  arretra  davanti  ad  al- 
cuna cosa,  che  sia  o  possa  diventare  realtà. 
Essa  non  fa  vani  ed  innaturali  miscugli  di 
sangui  diversi,  sì  ne  accomuna  spesso,  di 
secolo    in    secolo,  nei    giorni  del    pericolo. 


ordini  rispettivi  del  Consiglio  Nazionale  dei 
Paesi  czeco-slovacchi,  per  ora,  e  di  far  uso 
delle  armi.  Prometto  di  osservare  le  leggi 
militari  italiane,  di  obbedire  agli  ordini  degli 
ufficiali.  Mi  impegro  di  fare  il  mio  dovere 
per    il    bene    pubblico    del    popolo  e  della 


F>er  la  loro  salvezza.  Trova    la  strada  della  Patria  ».  Tutti  abbiamo  giurato.   A  Verona, 

logica  e  naturale  vita  e  sopravvivenza  per  le  eravamo    stati   raccolti  un  giorno,  in  grandi 

razze,  per  le  grandi  e  piccole  razze,  traverso  colonne.    Le  donne  della  città  offrivano,  nel 

le  frontiere   aperte  e  traverso  quelle  chiuse,  Natale  di  Roma,  la    bandiera   di  battaglia. 
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bianca  e  rossa,  col  leone  d'oro.  Fummo  in 
TX\phi  a  riceverla;  un  ufficiale  ed  un  soldato 
la  presero  in  solenne  consegna,  consacrando 
un  altro  giuramento,  che  lega  tutti  noi:  nes- 
sun compagno  morto  o  ferito  in  combatti- 
mento sarà  mai  lasciato  sul  terreno.  Tutti  i 
soldati  czeco-slovacchi  affronteranno  qua- 
lunque pericolo,  e  la  morte  stessa,  per  sot- 
trarre all'ira  magiara  anche  un  brandello 
di  carne  boema. 

Sappiamo  quale  sorte  ci  aspetta,  se  ca- 
diamo in  mano  al  nemico,  vivi:  sappiamo 
anche  quale  tormento  ai  cadaveri  tocca  se 
ci  prendono  morti.  Lo  sanno  l'anima  e  il 
corpo  di  Cesare  Battisti. 

Nel  giorno  in  cui  la  bandiera  della  ri- 
scossa fu  affidata  all'onore  del  nostro  bat- 
taglione, mentre  dalla  nostra  schiera  salivano 

le  prime  note  dell'in  — 

no  boemo,  il  vecchio 
generale  italiano  che 
ci  comanda  avverti 
che  un  lungo  treno 
carico  di  fratelli  ol- 
trepassava la  stazio- 
ne di  Verona.  Anda- 
vano come  noi  ad  ar- 
marsi. Preceduti  dal- 
la bandiera,  traverso 
la  folla  veronese  che 
per  la  prima  volta 
vedeva  questi  gueriieri  di  lingua  e  di  paese 
nemico  accasermati  nella  sua  città,  arrivam- 
mo alla  stazione.  Il  lungo,  lentissimo  treno 
passava.  Giovani  biondi  si  affacciavano;  ave- 
vano le  nostre  istesse  mostrine,  ed  una  loro 
piccola  bandiera,  egli  occhi  sereni.  Volon- 
tari tutti.   Boemi,    slovacchi,  gente  delle  no- 


stre terre,  compagni  di  università,  piccoli 
borghesucci  di  Praga  o  della  campagna, 
proprietari  di  Slesia  e  della  Moravia,  operai, 
avvocati,  e  tanti  studenti.  Noti  ed  ignoti,  un 
po'  tutti  ci  riconoscevamo  ai  volti  ed  agli  oc- 
chi. Il  pensiero  della  Patria  cara,  il  sogno 
della  libertà  ci  vinse:  rompemmo  le  fila,  ci 
aggrappammo  al  treno,  e  ci  baciammo  con 
i  compagni,  con  i  fratelli,  con  i  figli  degli 
internati  o  dei  fucilati,  ci  baciavamo  sulle 
guancie  come  gente  che  insieme  s*  è  trovata 
alla  morte,  e  che  poi  si  ritrova  ancora  insie- 
me inverosimilmente  alla  vita,  e  ci  diceva- 
mo: Bratre,  bratre  !  fratello,  fratello  !  e  molti 
si  baciavano  le  mani,  l'un  l'altro,  ma  nessu- 
no piangeva,  perchè  siamo  tutti  pronti  a  mo- 
rire per  la  Boemia.  Poi  il  treno  s'allontanò 
lentamente,  ma  la  nostra  bandiera  s'  agitava 

con  muta  passione, 
con  la  passione  delle 
mani  che  la  sostene- 
vano, e  per  la  cam- 
pagna   veronese    se- 


L'Auptria-L'nohkria  schematica. 
La  parte  tratteggi.'Vta  rapprese.nta  la  popolazione 

SOGGETTA    ALL'U.VoHERIA. 


iàr7^%i^gmè/}ì,ji  guìmmo  i  compagni 
col  canto  dtll'inno 
nazionale,  ed  i  com- 
pagni con  lo  stesso 
caTito  ci  ritornavano 
ad  abbracciare. 

Voi  conos:;fte,  si- 
gnore, l'inno  boemo. 
E'  il  canto  più  doloroso,  più  tragico,  più 
violento  e  più  umano  che  cuore  ui  popolo 
europeo  abbia  costruito  per  la  sua  ora  di 
vendetta  e  di  libertà.  Voi  conoscete  quelle 
parole  che  fermano  i  fucili  nem  ci  già  alzati 
a  sparare  nelle  notti  di  montagna,  sul  fronte. 
Noi    vogliamo  che  il    canto  superi  tutte    le 
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frontiere,  e  raggiunga  i  tenaci  rivoluzionari 
dentro  la  prigione  adorata. 


—  Chi  siamo  ? 

Noi  siamo  i  Sokoli,  i  ginnasti  irredenti, 
che  hanno  per  lunghi  anni  sostenuta  la  lotta 
furiosa  e  sorda  contro  i  tedeschi  d'  Austria 
e  di  Germania,  siamo  gli  studenti  di  Praga 
e  della  grande  provincia.  La  nostra  vita 
politica  è  incominciata  secoli  fa,  la  nostra 
indipendenza  nazionale  è  stato  un  grande 
fatto  storico,  noi  abbiamo  con  noi  la  gloria 
di  un  esercito,  la  non  domata  fierezza  di 
un  popolo,  una  storia  di  battaglie  e  di  ri- 
volte. Tutto  è  stato  tentato  per  distruggere 
la  nostra  razza  :  tutto  noi  abbiamo  fatto 
per  restar  vivi.  E  viviamo.  La  nostra  opera 
maggiore  contro  1'  Austria  1'  abbiamo  com- 
piuta durante  la  guerra.  Ogni  boemo  ha 
fatto  tutto  quel  che  poteva  per  paralizzare 
i  movimenti  e  le  attività  degli  eserciti  im- 
periali. Le  forme  più  medioevali  di  sopraf- 
fazione collettiva  sono  state  messe  in  opera. 
Credevano  di  averci  ridotti  all'impotenza.  Il  6 
di  gennaio  il  popolo  czeco-slovacco  unanime, 
per  mezzo  dei  suoi  rappresentanti  politici,  ha 
(decretato  la  volontà  di  tutti  i  suoi  figli. 

E'  stata  la  nostra  Costituente.  Da  allora 
incominciò  anche  il  movimento  per  combat- 
tere in  Italia.  Vi  siamo  riusciti,  perchè  l'ul- 
timo di  noi  è  animato  da  una  volontà  forte 


quanto  quella  di  Carlo  I.  Il  nobile  Czernin 
cade.   L' ignobile  Masaric  non  cade. 

Chi  siamo?  Sokoli.  La  grande  associa- 
zione ginnastica  contro  la  quale  invano  la 
polizia  austriaca  s' è  accanita  per  lunghi 
anni,  ha  dato  la  quasi  totalità  dei  suoi  gre- 
gari alle  truppe  volontarie  dell'  Intesa.  Ci 
ritroviamo  e  ci  riconosciamo  quasi  tutti. 
Allora,  quando  eravamo  in  patria,  eravamo 
i  congiurati.  Le  nostre  palestre  servivano 
perchè  le  membra  si  irrobustissero  e  fossero 
atte  a  brandire  le  armi  della  libertà  ;  ma 
anche  erano  i  tempii  della  grande  radunata 
intellettuale  e  politica.  Ginnasti  eravamo 
tutti:  studenti,  ragazzi,  uomini  anziani,  pa- 
dri e  figli  insieme,  operai  ed  aristocratici. 
La  gloria  cospiratrice  dei  Sokoli  vale  quella 
dei  vostri  triestini,  con  le  loro  grandi  so- 
cietà ginnastiche,  che  sciolte  si  ricostitui- 
vano, risorgevano,  morivano,  rinascevano. 
Durante  questi  ultimi  due  anni  di  guerra, 
la  polizia  tedesca  dell'esercito  austriaco  de- 
nunziava e  sottoponeva  a  severissimo  regime, 
come  «  politicamente  sospetti  »,  tutti  gli  uo- 
mini di  qualsiasi  grado,  appartenuti  o  ap- 
partenenti al  Sokol,  tutti  i  possessori  della 
«  tessera  *  patriottica  hanno  duramente  su- 
bito il  castigo.  Ma  un  altro  esercito  di  So- 
koli si  sta  riorganizzando,  è  già  armato,  e 
vuol  combattere  da  quest'altra  parte. 

Siamo  noi.  Ci  riconosciamo  uno  per  uno, 
a  poco  a  poco,    a  misura    che  la  fraternità 
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delle  armi  rinnova  e  fa  rivivere  quella  della 
schiavitù  che  deve  finire.  Tra  noi  son  gio- 
vani di  diciott' anni,  Sokoli,  uomini  di  qua- 
ranta, Sokoli.  Un  simbolo  della  nostra  fede 
è  in  quel  nome.  Le  storie  di  quasi  tutte  le 
nostre  famìglie  ricordano  quelle  dei  vostri 
padri.  Drammi  quarantotteschi,  persecuzioni, 
rinunzie,  tormenti,  tragici  amori,  esilii  vo- 
lontari, soffocamenti  di  affetti  istintivi.  Che 
cosa  non  abbiamo  dato,  noi  Sokoli,  operai 
e  soldati,  ufficiali  e  mercanti,  letterati  e 
politici,  noi  ginnasti  della  grande  idea? 
Siamo  ora  qui,  soldati  della  vostra  patria, 
mescolati  con  la  vostra  truppa.  I  nostri 
gregari  più  umili  hanno  tutte  le  età.  Sono 
contadini  o  impiegati,  operai  o  studenti  di 
medicina,  non  importa.  Importa  che  siano 
i  Sokoli,  i  Sokoli  che  si  raccolgono,  i  gin- 
nasti che  stanno  per  scendere  con  le  loro 
braccia  solide  nella  grande  palestra;  siamo 
i  «  miserabili  traditori  ».  Non  vegliamo 
essere  altro.  Czechi  e  slovacchi,  siamo  un 
popolo  di  dieci  milioni.  Voi  potete  sapere 
quanti  sono  i  combattenti  nelle  vostre  file. 
Nel  1619  ventisette  gentiluomi  czechi  ven- 
nero decapitati  a  Praga,  659  signori  furono 
impoveriti  ed  esiliati,  la  Boemia  fu  rasa  al 
suolo  dagli  Absburgo.  Da  allora  ogni  rivolta 
è  stata  soffocata  nel  sangue.  Noi  siamo 
rati  da  questo  sangue.  Tutti  j  segni  della 
nostra  civiltà;  manoscritti,  libri,  capolavori 
d'  arte,  monumenti,  furono  senza  pietà  di- 
strutti. Da  questa  rovina  delittuosa  noi  siamo 


nati.    La  razza  non   muore:  il   sangue    frut- 
tifica. 

Uuasi  contemporaneamente  ai  primi  gran- 
di fatti  del  vostro  Risorgimento,  gli  «sti- 
molatori czechi  » ,  intellettuali  di  avan- 
guardia, prepararono  la  strada  ai  capi  di 
oggi.  La  nostra  storia  è  immutabile.  Dai 
capi  sono  nati  i  capi,  dai  gregarii  i  grega- 
rii,  dai  Sokoli  di  ieri  nasciamo  senza  tra- 
sformarci noi,  che  indcssiamo  le  vostre 
uniformi.  Italiani,  noi  possiamo  amarci. 
<.<  Esistevamo  prima,  esisteremo  dopo  l'Au- 
stria ».  Non  è  questa  anche  la  vostra  storia? 
Questa  guerra  segna  l'inizio  nuovo  del  no- 
stro Risorgimento.  Abbiamo  cominciato  a 
batterci  per  la  nostra  causa  fin  dal  19 14, 
disertando  dalla  mobilitazione  generale,  ri- 
voltandoci nelle  caserme  e  nelle  piazze,  nei 
parlamenti  e  nelle  scuole,  non  ci  siamo 
mai  battuti  contro  i  russi,  interi  reggimenti 
sono  stati  disciolti  per  passaggio  al  nemico, 
le  nostre  bandiere  sono  state  nascoste  in 
tutto  r  esercito,  la  lingua  boema  soppressa, 
i  colori  boemi  distrutti  dovunque.  La  storia 
dei  reggimenti  passati  ai  russi  sui  Carpazi, 
in  Galizia,  è  nota.  Allora  non  potevamo 
fare  altro.  Oggi  possiamo  combattere  diretta- 
mente il  nemico,  fronte  a  fronte.  Eccoci. 

Eravamo  Sokoli  allo  scoppio  della  guerra, 
in  numero  di  1 10.000.  Oggi  moltissimi  sia- 
mo da  questa  parte  delle  frontiere.  Io  sono 
Sokol,  i  mi€i  compagni  lo  sono,  quel  sol- 
datone  dalla  faccia    cinquantenne   è  SokoL 
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Il  mio  capitano  è  Sokol.  I  miei  fratelli 
sono  Sokoli.  I  nostri  sono  stati  persegui- 
tati prima  della  guerra  e  durante,  come 
traditori.  Ordini  del  giorno  e  proclami  sono 
stati  diramati  contro  di  noi  su  tutti  i  fronti. 

Nel  1915  un  decreto  imperiale  sciolse  la 
società:  «  L'  organizzazione  czeca  dei  Sokol 
ebbe  prima  della  guerra  relazioni  dirette 
con  l'estero  ed  incoraggiò  in  tal  modo  i 
sentimenti  di  fraternità  con  la  Russia  e  con 
la  Serbia.  Le  conseguenze  di  questa  azione 
dannosa  alla  sicurezza  dello  Stato  si  rivela- 
rono palesemente  durante  la  guerra  con  la 
Russia  e  con  la  Serbia  ». 

Voi  potete  intendere,  signore,  che  il  prin- 
cipio fondamentale  che  muove  tutti  i  gin- 
nasti Sokoli  unisce  noi,  combattenti  contro 
l'Austria:  il  fondamento  della  più  assoluta 
fraternità.  Fra  i  Sokoli  non  si  conosce  che 
un  modo  solo  per  parlarsi:  darsi  del  tu, 
chiamarsi  fratelli,  sempre.  E'  un  vincolo 
che  si  rinnova  ad  ogni  momento,  nella  con- 
versazione, nella  vita  di  tutte  le  ore.  Fra 
noi  soldati  dell'esercito  boemo  questa  con- 
suetudine austera  e  semplice,  degna  di  un'ar- 
mata romana,  è  rimasta  intatta.  Non  sono 
vere  queste  cose  che  io  dico,  bratre  setriku, 
fratello  capitano  ? 

—  Sono  vere  tutte  le  cose  che  tu  dici, 
bratre. 

Continua  a  dire  : 

—  Ci  siamo  scelti  da  noi,  l'un  l'altro, 
respingendo  prima  in  noi  stessi  e  negli  altri 
tutte  le  forme  anche  vaghe  di  dubbiosità, 
di  debolezza,  di  poca  fede.  Ognuno  deve 
essere  interamente  boemo,  e  disposto  al  sa- 
crifìcio. Raramente  la  parola  volontario  as- 
sunse, nelle  guerre,  un  significato  cosi  com- 
pleto, e  lo  mantenne  nei  fatti.  Erano  fra 
noi  anche  uomini  di  nazionalità  e  di  lingua 
czeca,  ma  non  di  animo:  o  non  completa- 
mente convinti  e  votati  alla  causa.  Venivano 
a  noi  con  sincerità  e  buona  fede,  ma  noi, 
noi  disposti  a  tutto,  noi  giudici  severi  ed 
incorrompi  bili  da  qualsiasi  forma  di  intima 
debolezza,  sentivamo  che  alcuni  fra  essi, 
fatti  soldati,  mai  avrebbero  mancato  al  loro 
dovere,  no,  ma  non  lo  avrebbero  compiuto 
forse  fino  all'ultimo.  Ora  la  volontà  dev'es- 
sere in  ognuno  di  noi  intatta,  perchè  può 
da  un  momento  all'altro  concludersi  col 
sacrificio  della  vita. 

Così  ci  siamo  scelti,  controllandoci  spie- 
tatamente l'un  l'altro  fin  nell'animo  più  in- 
timo, allontanando  i  deboli  e  coloro  che 
ancora  sperano  qualcosa  dall'Austria.  I  ri- 
masti sono  i  volontari  nel  senso  più  com- 
pleto. Sono  la  gioventù  migliore,  morale  e 
militare,    della   nazione    czeca.  Gli    ufficiali 


che  oggi  sono,  nella  zona  delle  operazioni 
sono  usciti  intatti  da  queste  sorti  di  pro- 
cessi politici  ai  quali  volentieri  si  sotto- 
mettevano, con  la  gioia  persuasa  dei  neofiti 
di  una  fede  che  devono  superare  la  prima 
grande  prova.  Ci  conosciamo  uno  per  uno: 
allontanati  quelli  che  non  avevano  le  doti 
necessarie,  siamo  diminuiti  di  numero,  ma 
fortificati  nell'animo  e  nel  volere.  Scretti 
così,  pugno  di  fratelli,  rispondiamo  di  nói 
stessi  come  di  una  persona  sola. 

Eletti  gli  ufficiali,  i  graduati  sono  stetti 
scelti  dalla  truppa.  Essi  hanno  dovuto  uscire 
intatti  dal  più  aspro  e  duro  giudizio  :  quello 
col  quale  uomini  di  pari  grado  elevano  il 
compagno,  ed  eleggono  a  se  la  condizione 
inferiore.  Umanamente,  forse  l'uomo  non  è 
capace  di  sacrificio  maggiore  di  fronte  a  sé 
stesso.  Se  i  nostri  hanno  potuto  compierlo, 
possiamo  essere  sicuri  che  i  graduati  sono 
veramente  i  migliori  fra  la  truppa. 

Ci  siamo  avviati  da  ogni  punto,  con  que- 
sta nostra  costituzione  militare  fr.aterna  e 
spontanea,  ma  non  democratica  nel  senso 
che  possa  essere  scarsamente  disciplinata  e 
rigida,  verso  le  zone  dove  sono  i  vostri.  I 
primi  incontri  con  la  massa  delle  fanterie 
italiane  sono   stati   difficili  a  superare. 

L' istinto  semplice  e  giusto  del  vostro  con- 
tadino, uscito  in  guerra  contro  l'austriaco, 
ha  visto  subito  in  noi  degli  austriaci  vestiti 
da  italiani,  non  altro.  Questo  ci  ha  spronati 
a  fraternizzare.  S'è  fatto  presto,  in  fondo. 
Chi  volete  che  non  ami  il  soldato  di  fanteria 
italiano,  l'umile  gregario  delle  vostre  brigate 
sanguinose  ed  eroiche?  Un  po'  d'italiano  lo 
si  parlava,  e  un  po'  ancora  se  n'è  imparato. 
I  vostri  sono  intelligenti  e  buoni  :  gli  uffi- 
ciali delle  due  parti  hanno  cementato,  con 
amore  convinto,  hanno  fatto  il  resto.  Ci  siamo 
intesi .  Dopo  pochi  giorni  i  nostri  reparti  sono 
usciti  dalle  trincee  con  i  vostri.  Gli  italiani 
sapevano  che  se  uno  di  noi  resta  di  là,  è 
un  impiccato,  un  martirizzato,  un  Battisti. 
E  quelli  che  uscivano  con  noi  si  facevano 
più  avanti,  e  quelli  che  restavano  nei  cam- 
minamenti ci  aspettavano  con  viva  ansia,  al 
ritorno.  L'immagine  del  supplizio  che  può 
aspettarci  li  ha  convinti  che  noi  dobbiamo 
voler  qualcosa  di  santo.  Le  vedette  vostre, 
le  prime  volte,  ci  contavano  quando  salta- 
vamo dalle  trincee  uno  ad  uno  o  a  grup- 
petti, e  ci  ricontavano  al  ritorno.  Tutti? 
—  domandavano  — .Tutti,  sempre  — . 

Nel  cuore  di  noi  ufficiali  che  speriamo,  spe- 
riamo tanto,  a  certe  scene  di  bontà  schietta 
entra  una  commozione  che  non  sappiamo 
poi  dire.  I  nostri  anziani  si  son  presentati 
ai  vostri  '99  con  paterna  timidità,  come  da- 
vanti ai  figli  fatti   grandi   e    soldati  mentre 


erano  ancora  bambini,  e  che  incutono  un 
improvviso  rispetto.  Si  sono  scambiati  dei 
doni,  si  son  ritrovati  al  riposo  insieme.  Ora 
si  conoscono,  hanno  fra  loro  la  buona  intimità 
dei  soldati  che  si  danno  gli  stessi  appuntamenti 
agli  stessi  pericoli,  e  si  rinnova  la  curiosità 
ogni  volta,  quando  si  sa  che  in  linea  arri- 
veranno la  notte  gli  «  zuavi  »  —  come  ci 
chiamano...  Sì,  sì,  come  ci  chiamano,  perchè 
han  sentito  chiamarci  slavi.  Anche  i  nostri 
hanno  sentito  parlare  dei  zuavi,  perchè  alla 
truppa  viene  insegnato  che  cos'è  l'Italia, 
come  s'è  fatta  una  e  liberata  da  sé,  come 
ha  combattuto,    con  chi  e  contro  chi. 

Cara  gente  italiana.  Dove  arriveremo  in- 
sieme? Non  sappiamo,  noi.  Abbiamo  delle 
idee  concrete  e  pratiche,  e  la  dura  storia 
boema  ci  ha  insegnato  a  non  essere  mai, 
anche  per  un  momento,  degli  illusi.  Sarebbe 
agir  contro  di  noi.  Viviamo  di  amare  realtà. 
Il  Congresso  di  Roma,  di  cui  noi  siamo  il 
primo  frutto,  ha  lanciato  all'Austria  una 
grossa  minaccia.  Voi  sapete  come  il  governo 
imperiale  segua  ansiosamente  questo  movi- 
mento, da  cui  nascono  divisioni  di  armati. 
Ma  la  rivoluzione  in  Boemia  non  è  possi- 
bile: quelli  che  potrebbero  iniziarla  sono  po- 
chissimi, e  la  severità  di  Vienna  e  Buda- 
pest non  è  superata  da  alcun  altro.  Ma  la 
minaccia  resta,  il  fermento  cresce,  si  gettano 
le  basi  di  un  grande  fatto  storico.  Noi  siamo 
pazienti  costruttori. 

Non  ci  creiamo  grandi  illusioni,  ma  dove 
noi  arriviamo  il  Comando  tedesco  non  può 
lasciare  battaglioni  czechi.  Deve  cambiarli, 
allontanarli,  sostituirli  con  i  tedeschi  e  ma- 
giari, o  inquadrare  czechi  e  slovacchi  con 
gli  altri.  Deve  insomma  rifare,  riordinare, 
preoccuparsi  di  questo  fatto  nuovo,  dare  or- 
dini e  prendere  provvedimenti  nuovi  per  op- 
porsi alla  strana  rivoluzione  dei  suoi  soldati. 
Non  corriamo  nel  prevedere:  non  parliamone 
neanche.  Ma  lavoriamo,  operiamo,  inten- 
samente, senza  stancarci,  specie  durante  la 
guerra,  perchè  la  guerra  è  la  grande  ac- 
celeratrice  dei  grandi  fatti  :  quel  che  tren- 
t'anni  di  politica  di  pace  non  provocano, 
scoppia  in  un  anno  di  lotta  armata.  Per 
questo  le  guerre  avvengono  e  non  cesse- 
ranno mai. 

Anche  noi  chiediamo  qualcosa  alla  guerra. 
Un  nostro  deputato  chiese  a  Czernin  quali 
condizioni  nuove  sarebbero  state  fatte  nella 
monarchia  al  popolo  czeco-slovacco  dopo  la 
pace,  e  Czernin  rispose:  —  L'Austria  farà 
nuove  condizioni  solo  ai  popoli  con  i  quali 
sarà  stata  in  guerra.  Per  discutere  con  lo 
Stato  bisognerà  trovarsi  al  tavolo  della  pace. 
—  Saremo  fra  costoro  —  rispose  il  depu- 
tato. 
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E  per  ora,  nella  guerra  contro  l'Austria, 
ci  siamo. 


«% 


Dovè  la  casa  mia? 
Dov'è  la  casa  mia? 
L'acqua  che  gorgoglia  per  le  praterie, 
i  boschetti  che  stormiscono  sulle  rui)i, 
il  fiore  di  primavera  che  splende  nel  giardino, 
un  paradiso  teriestre  a  vedersi, 
quella  è  la  terra  bella,  la  terra  boema,  la  patria  mia. 

Dov'è  la  casa  mia? 
Dov'è  la  patria  mia? 

Xella  regione,  se   la  conosci,  diletta  da  Dio. 
Un'anima  sottile  nel  corpo  vivace, 
uno  spirito  chiaro  che  sorge  e  trionfa 
e  quella  forza  che  scrolla  la  resistenza, 
quella  è  la  terra  bella,  la  terra  boema,  la  patria  mia. 

Il  canto  solenne,  di  una  tristezza  dolce  e 
profonda,  antica  e  cara,  si  è  levato  stanotte 
appena  sopra  la  gola  del  monte.  Il  cielo  è 
senza  luna,  ma  tutte  le  stelle  fanno  luce. 
Salgono  le  parole  desiderose  e  minacciose, 
preghiera  a  Dio  e  guerra  agli  uomini,  e 
non  si  sperdono  nella  serenità  azzurra  e 
cupa.  Pare  che  i  boschi  e  i  cespugli  e  i 
sassi  e  i  roccioni  a  balze  accolgano  l'eco 
armoniosa,  sonora,  uguale,  e  se  ne  passino 
i  ritmi  e  le  parole,  perchè  non  vadano 
sperse.  S'agitano  gli  alberi  lentamente,  co- 
me se  raffiche  silenziose  di  fucileria  li  fe- 
rissero, e  le  foglie  fanno  un  lieve  stornire. 
Tutto  ascolta  la  parola  dolorosa,  quella  che 
si  ode  di  tanto  in  tanto,  di  notte,  su  queste 
montagne  dove  la  guerra  è  salita  ad  accam- 
parsi, la  parola  miracolosa  e  pura  della  fra- 
ternità di  sangue  e  di  razza,  l'unica  che  non 
muore  anche  se  i  corpi  finiscono,  la  sola  ch'è 
più  forte  di  ogni  altro  legame:  la  parola  che 
supera  le  trincee  ed  il  reticolato,  die  ha  per 
sé  difese  più  forti  assai  di  quelle  con  cui  gli 
uomini  combattenti  vogliono  difendere  i  beni 
ingiustamente  posseduti. 

Sulle  linee  degli  Altipiani,  son  saliti  sta- 
notte i  czechi,  con  un  loro  ufficiale,  la  cui 
vita  è  un  sacrificio  calmo  e  silenzioso,  sereno 
e  doloroso  per  la  patria.  I  suoi  piccoli  figli 
sono  dispersi  chi  sa  dove,  in  un  campo  di 
concentramento  della  Stiria,  e  non  ne  ha  più 
notizia  da  lungo  tempo.  Ma  egli  è  venuto 
in  Italia  ad  arruolarsi  ed  è  stato  il  primo 
ad  andare  al  fuoco.  Stanotte  ha  scelti  i 
suoi  uomini  tra  i  più  coraggiosi  ed  i  più 
animati  dalla  fede  nuova  ed  antica,  e  li  ha 
condotti  su.  Oramai  essi  «vanno  su»,  come 
i  nostri,  con  le  medesime  abitudini,  con 
lo  stesso  linguaggio  di  guerra.  Tutti  equi- 
paegiati,  sono  passati  fra  i  nostri  bravi,  per 
trincee  e  camminamenti,  scambiando  solo 
qualche    piccola    parola   che    conoscono,    o 
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Un  tipo  caratteristico 
di  vecchio  contadino 
delle  campagne  di 
Khode. 


qualche  sorriso 
per  conoscersi.  I 
nostri  sanno  quel 
che  e'  è  di  nuo- 
vo, e  lungo  i  mu- 
retti e  gli  argini, 
trattenuti  dai  gra- 
ticci e  dal  fil  di 
ferro  a  maglie, 
lasciano  il  fucile, 
e  si  stringono  con 
le  spalle  contro 
il  muro,  per  far 
posto  alla  strana 
e  romanzesca  cor- 
vée: passano  i 
boemi,  quelli  che 
parlano  la  istessa 
lingua  di  quegli 
altri  di  là,  e  ne 
hanno  lo  stesso 
viso,  e  i  capelli 
biondi,  e  gli  oc- 
chi azzurri.  Cosa 
dicono  i  nostri 
meridionali  a  que- 
sti nuovi  compa- 
gni, dalla  parola 
aspra  e  tronca? 
Cos'è  questo  mi- 
scuglio che  nasce 
neir  intendersi  e  nell" aiutarsi  reciprocamen- 
te? Tutto  si  chiarisce  e  si  fa  semplice: 
questi  boemi  hanno  bisogno  delle  trincee 
italiane,  per  andare  a  riconoscere  e  ad  in- 
contrarsi, nelle  trincee  austriache,  con  gli' 
altri  boemi  di  là. 

Qualcuno  di  quei  czechi  che  sono  di  là, 
ha  ancora  nascosto  sotto  la  giubba,  sul  petto, 
mi  dicono,  la  piccola  lastra  di  metallo  che 
univa  i  Sokoli,  e  li  indicava  alla  sorveglianza 
nei  tempi  di  pace  :  v'  è  inciso  un  guerriero 
boemo,  le  cui  salde  braccia  pendono  lungo 
i  fianchi,  e  reggono  all'altezza  delle  ginocchia 
una  larga  spada.  Qualcuno,  di  qua,  porta  sulla 
giubba  italiana  lo  stesso  segno.  I  Sokoli  si  ri- 
trovano. Questo  segno  ha  un  significato  di 
alta  fraternità.  Unisce  tutti  i  boemi  che  si  bat- 
tono di  qua,  dall'ultimo  di  questi  volontari 
che  stanotte  salgono  il  dosso  del  monte  fino 
oUre  le  linee,  al  più  nobile  di  questi  soldati, 
a  quella  figura  mirabile  di  apostolo,  a  quel 
colonnello  Stephanic  che  si  può  solo  spez- 
zare, come  l'asta  di  una  bandiera,  ma  non 
piegare  e  che  porta  ora  fra  noi  la  sua  parola 
fascinatrice. 

Salgono  ancora,  traversano  gli  ultimi  cam- 
minamenti, raggiungono  la  trincea.  E'  uno 
strano  settore,  dove  le  linee  opposte  sono 
ad  una  qualche  distanza,  dove  oltre  un  chi- 


lometro di  terreno  sassoso  ma  quasi  piano 
divide  nemici  da  nemici.  L'ultima  offensiva 
loro,  l'ultima  resistenza  nostra  lasciarono  così 
incerte  e  lontane,  in  un  momento  di  largo 
riflusso  nell'assalto,  le  due  ondate  umane, 
e  poiché  ordini  nuovi  di  nuovi  attacchi  non 
vennero,  le  due  schiere  si  fermarono  così, 
si  trincerarono  così,  così  restarono. 

Nella  notte  senza  luna  ma  luminosa  e  pura, 
si  intravvedono  tuttavia  selve  spinose  non 
lontane  e  una  lunga  ferita  sulla  terra.  E'  in 
quel  duro  taglio  che  altri  boemi  soffrono  di 
un  sacrificio  che  non  può  essere  il  loro, 
di  una  guerra  che  é  opposta,  contraria,  av- 
versa alla  loro.  I  boemi  dal  segno  bianco 
e  rosso  vanno  carponi  verso  quella  doppia 
ferita,  con  una  qualche  speranza  di  potere 
un    poco  incominciare  a   rimarginare. 

Quello  che  ha  molti  piccoli  figli  dispersi, 
dei  quali  non  ha  notizia  da  tempo,  è  alla 
testa.  Il  terreno  è  in  lievissimo  pendìo,  la 
trincea  nemica  è  in  alto,  un  po'  elevata  sul 
terreno:  un  piccolo  posto  di  vedetta  è  vi- 
sibile, col  suo  rilievo  di  sassi.  Avanti.  Non 
una  fucil-ata.  Non  un  allarme,  ma  un  gran- 
de silenzio,  uno  stornire  di  fronde,  la  risata 
leggera  di  un 
po'  d'acqua 
che  corre  in 
qualche  parte. 
Avanti.  Per 
oltre  un  chilo- 
metro passano 
silenziosi  e  car- 
poni fra  pietra 
e  pietra.    Fin  ! 

E'  passata 
una  pallottola, 
e  ha  fatto  vi- 
brar l'aria  co- 
me se  avesse 
battuto  su  una 
corda  metal- 
lica. Fin! 
Un'altra.  1 
boemi  si  fer- 
mano, un  po- 
co. Nulla.  Pal- 
lottole erra- 
bonde ,  solita- 
rie, partite  chi 
sa  perché.  A- 
vanti.  Oltre- 
passano uri 
sottile  sbarra- 
mento a  mezza 
strada,  e  ora- 
mai i  nemici 
li  hanno  visti, 
di  certo.  Sono  giovane  slov.acco. 
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in  molti,  ed  il  terreno  piano  li  scopre. 
Vanno  ancora,  vanno  ancora,  e  sono  pres- 
so i  reticolati  austriaci,  si  gettano  avanti 
ai  cavalli  di  Frisia,  alle  selvette  spinose  di 
ferro  che  ancora  conservano,  fra  tutte  l'altre 
armi  e  difese  di  questa  guerra  crudele,  il 
volto  e  i  tratti  di  quel  che  è  più  ostile, 
accanito,  nemico.  La  mazza  ferrata  è  bar- 
bara, ma  le  spine  di  ferro  che  vogliono  e 
devono  lacerare  le  carni  giovani  di  chi  vuol 
passare  sono  fratricide  e  feroci,  sono  come 
le  armi  di  un  martirio. 

Sotto  i  reticolati,  sono  a  terra  tutti  i  boemi. 
Hanno  lanciato  di  là  un  pacchetto,  un 
qualche  cosa  che  non  de-^e  far  male.  L'uf- 
ficiale è  sempre  avanti,  e  la  prima  pallot- 
tola sarà  per  lui.  Ma  la  prima  pallottola  non 
viene;  non  verrà.  Un  altro  pacchetto  vola 
ed  entra  nella  trincea.  Una  testa  si  sporge 
appena,  e  un  segno  sibilante  arriva  ai  nostri: 
—  Silenzio...  —  Scompare,  rientra.  Riap- 
pare poco  dopo  e  quaggiù,  su  questi  sassi, 
arriva  una  parola  grande,  chiara,  pura  e 
indistruttibile,  la  parola  che  questi  altri  cer- 
cavano, quella  che  tutti  li  univa  in  patria 
e  nell'esercito,  quella  che  non  muore,  che 
vivrà,  che  tutti  li  farà  rivivere,  la  parola 
santa,  eh'  è  la  razza  e  la  vita  della  razza. 
Il  piccolo  boemo  ha  poggiate  obliquamente 
le  sue  grandi  spalle  sul  muricciuolo,  e  ha 
detto  al  primo  che  gli  era  davanti  dei  no- 
stri; —  Bratre.  —  Bratre  —  ha  risposto 
quest'altro.  Il  piccolo  boemo  s'è  voltato  in- 
dietro, s' è  guardato  intorno,  rapido.  Non 
ha  il  fucile  ma  un  sacco  soltanto.  E'  gio- 
vanissimo, è  biondo,  è  robusto  e  gioioso. 
E'  anch' egli  bratre  a  questi  di  qua  come 
a  quelli  di  là, 
è  il  fratello 
nuovo  ed  an- 
tico. 

Fa  un  cen- 
no al  capo, 
gli  sussurra 
qualche  paro- 
la; può,  può. 
Tutta  la  pic- 
cola schiera 
ad  un  segno 
si  fa  piti  in- 
dietro. Non 
hanno  spara- 
to un  colpo, 
e  tutti  gli  uo- 
mini del  trin- 
cerone  hanno 
visto,  capito. 


Ma  nessuno  ha  sparato:  ce  anche  qualche 
croato,  fra  loro,  ma  non  ha  sparato  neanche 
lui.  Sono  czechi  in  maggioranza:  si  può,  si 
può.  Egli  sa  bene,  perché  l'altra  notte  ha 
pianto,  sa  bene  il  nuovo  bratre  che  cosa 
sia  per  i  boemi  sentirsi  arrivare  nel  fosso 
profondo  dove  una  guerra  avversa  a  quella 
ch'essi  sognano  li  ha  cacciati  ,  sentir  arri- 
vare le  parole  sopra  tutte  le  altre  dilette. 
La  schiera  s'è  allontanata  ed  un  canto  piano, 
mesto,  il  più  doloroso  e  più  violento,  il  più 
umano  che  cuore  di  popolo  europeo  abbia 
costruito  per  le  sue  vigilie  soffocate,  per  la 
sua  ora  di  vendetta  e  di  libertà,  s'c  levato 
dai  sassi,  e  sale  per  il  pianoro,  e  passa  gli 
spini  acuti  del  fil  di  ferro  fratricida: 

Dov'è  la  casa  mia? 

dov'è  la  patria  mia? 

Nella  regione,  se  la  conosci,  diletta  da  Dio. 

Un'anima  sottile  nel  corpo  vivace, 

uno  spirito  chiaro  che  sorge  e  trionfa, 

e  quella  forza  che  scrolla  la  resistenza. 

Quella  è  la  terra  bella,  la  patria  boema,  la  patria  mia. 

Due,  tre,  quattro  volte  (una  notte  quin- 
dici volte  il  canto  si  levò  al  cielo,  e  non 
un  colpo  parti  dal  campo  nemico)  le  strofe 
si  elevano  e  ricadono,  si  rialzano  dai  cuori 
e  nei  cuori  ripiombano,  gridano  aiuto  per 
il  popolo  boemo  e  mandano  alla  terra  boema 
un  bacio  di  passione  immortale.  Dall'altra 
parte  un  silenzio  pieno  di  segreto  e  di  ansia 
che  non  possiamo  comprendere,  ma  che 
possiamo  intensamente  intuire  ;  un  silenzio 
in  cui  è  chiuso  tutto  quello  che  di  qua  e 
di  là  si  spera.  Mentre  i  nostri  s'allonta- 
nano, qualche  testa,  fuori  della  trincea  au- 
striaca,    è    ancora  curva    sul    muretto. 

Le    punte 
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Spinose  del  fil 
di  ferro  non 
sono  fratrici- 
de, la  notte  è 
pura,  le  uma- 
ne razze  esi- 
stono, e  non 
possono  mo- 
rire. La  loro 
volontà  ed  il 
loro  sangue, 
se  gettati  e  fu- 
si nella  opera 
costruttrice 
dei  destini  se- 
gnati da  Dio, 
sono  la  sola 
forza  del 
mondo. 

ROBERTO 
CANTALUPO. 


A  mm  ca)imh)M,1l(BiM 


XT^cco:  e  ti  vedo,  nelle  spalle  quadre, 

lasciar  presa  npjato  e  in  fare  stracco, 
qual,  se  dall'osso  richiamato,  il  bracco 
che  se  ine  scosta  con  occhiate  ladre. 

E  tra  i   minor  compagni  essere  padre, 
spietato  sprea^zatore  d'ogni  fiacco; 
ma  pronto  a  confortare  del  distacco 
l'adolescente  che  lasciò  la  madre. 

E  a  tal,  che,  per  viltà  di  cuor  piccino, 
sparla  de  la  bisogna  e  tien  bilancia 
di  giustizia  (che  il   diavol  se  lo  spolpi!) 


saltatogli  con   balzo  da  mastino 
muso  a  miuso,  latrargli:  "non  si  ciaincia 
qui;  noi  s'è  qui  sol  per   menar  giti  colpi". 
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Così,  con  fede  buona,  in  te  fedele, 
come  al  gioco  imperterrito,  e  a  gli  accosti 
amorosi  deliberato  fosti, 
e  non  corteggiator  da  ordirgli  tele: 

e,  quale  in  caccia,  mastro  di  cautele 
e  d'ardimenti,  sai  tutti  gli   apposti 
e  dove  balzi  la  tua  preda  e  sosti, 
sei  cacciatore  or  d'uomini  crudele. 

Né  curi  altro,  né  cercbi  il  donde  o  il  come. 
Fai   la  tua  dura  impresa  e  tieni  saldo 
come  dicessi:  "qui  é  questa  pietra": 

COSI,  perchè  é  da  farsi,  per  il  nome 
tuo  in  faccia  a  te  stesso,  e  non  spavaldo: 
per  Cristo,    ctié  buon  sangue  non  arretra, 

III. 

F*er  Cristo  nostro:  ctié  non  sei  pagano 
e  non  ti  credi  lupo  in  fra  gli  agnelli, 
e  senti  la  pietà,  de'  tuoi  fratelli, 
e  vedi   in  ogni   umana  forma  il    vano. 

IVIa  sei  tra  cristiani  un  cristiano 
che  noin  sopporta  che  alcun  lo  martelli, 
né  ^\r\xol  mendico  vivere  a'  cancelli 
d'un  giardin  ch'altri  sparii  da  sovrano. 

Per  Cristo  nostro  e  i  suoi  guerrieri  santi, 
armati  con  la  croce  e  con  la  spada, 
che  il  mondo  molto  loda  e  poco  assempra! 

Ah,  il   mondo  é  irto  ancor  di   mali  incanti. 
e  i  draghi  sono  al  varco  d'ogni  strada, 
e  senz^a  fede  forza  non   si  tempra! 
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IV. 


Tu  non  guerrier  di  Cristo,  naa  guerriero 
d'Italia  sei,  di  nostra  veccliia  razz^a  : 
arcato  tiai  busto,  petto  da  corazza, 
animo  da  gridarti  condottiero. 

Certo  quell'aspro  volto  uscir  da   un   nero 
vid' io,  se  la  memoria  non  m'impazza, 
d'antica  tela,  urlando:  "ammazza,  ammazza 
via,  fuor  d'Italia  nostra,  via,  straniero!" 

Certo  AAidi  un  de'  tuoi  cine  ti  ripete: 
erta  fronte  decisa,  ciglia  rudi 
aggrottate  su  fieri  occhi  soA^rani, 

spesse  labbra  cbe  d'altre  labbra  han  sete; 
nna  forze  di  disdegni  e  voltr  crudi 
vince  la  gentilezza  delle  manii. 

V. 

IVIani  pallide  pure  sensitive 
senza  peso  di  carne,  quasi  frali; 
ma  pronte  a   belle  prede  sensuali, 
e  ferme  nel  serrarle  a  sé  captive. 

IVIani  cbe  sanno  tendersi  furtive 
a  la  carezza  e  dileguar  come  ali, 
ma  poggiare  sull'else  dei  pugnali 
e  avvolgersi  entro  chiome  fuggitive. 

IVIani,  cui  A^ita  è   xxn   musico  strumento, 
e  tutto  è  vera  forma,  anche  il  fantasma 
che  si  precisa  in  chiarità  latina: 

nnani  da  sollevare  in  sacrannento, 
per  la  virtvi  d'amor  che  le  riplasma 
e  la  gloria  dell'arte  che  le  affina! 
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VI 


Son   (queste   mani   italictie,  son   Quietste 
etie  sangue  non  dai  barbari  conannisto, 
roman  sangue  riconsacrato  in  Cristo, 
dal   profondo  suo  grembo  irradia  e  investe. 

Son^  esse  cbe  nel   sole  n:iani feste 
porgono  al  mondo  il  lor  divino  acQuisto, 
levando  non   u.n  giogo  a  farlo  tristo 
ma   la    palma  e  l'ulivo  e  il    lauro  agreste. 

Son  esse  cbe  tracciarono  in  drittura 
il  solco  di  giustizia  in  fra  le  genti 
e  f^lrono   nnaestre  al  buon  governo. 

F*er  Queste  io  giuro  cb'una  è  la  pastura 
agli   uomini,  se  molti  son  gli  arnnenti, 
e  ciascun   uomo  in  terra  m'è  fraterno. 

VII. 

M^'è  fraterx^a  per  cjueste  mani   insigni, 
trovatrici  di  sogni  e  di  misteri 
armoniosi  e  di  sublimi  veri, 
ogni  foriTaa  die  sotto  il  sole  alligni. 

Son  ciueste  man  cbe  impressero  in   macigni 
come  in  argille  eterna  orma  d'imperi, 
n^an  d'artisti  d'artefici  d'artieri 
che  san  tutte  le  vie  tutti  gli  ordigni. 

K  saran  queste  che  d'oltre  lo  scempio 
profonderanno  dentro  il  suolo  avito, 
rifatte  pure,  il  germe  più  fecondo: 

queste  che  ridaranno  al  nume  il  tempio, 
all'uom  la  patria,  a  la  bellezza  il   rito, 
l'ara  e  la   pace  al  rinnovato  mondo. 
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Vili. 


Tu  queste  man  forzar  devi  con  diara 
ATolontà  non  per  arte,  come  sogni, 
a  belle  gesta  ma,  dove  bisogni, 
a  brutta  guerra,  contra  lor  natura. 

E,  per  necessità  d'anima  pura, 
non  v'è  giorno  clie  non   te  ne  vergogni, 
e  non  v'è  ora  ctie  non  le  ranapogni 
d'esser  troppo  cortesi  a  tal  lordura. 

IVEa   non  sapranno  mai  —  o  gloria  nostra!- 
esser  fredde  in  ferocia  e  farsi  scliermi, 
contro   pietà,  di    studiate  norme: 

•■1 

e  infrangere  divine  unicbe  fornne 
e  uguagliar  iriella  strage  armati  e  inermi 
e  incrudelir  sul  vii^ito  cbe  si   prostra. 

Oh!  quando  ancor  sarà  che  in  queto  asilo 
le  riveda  io  seguir  puri  contorni 
di  belle  forme,  o  di  pensieri  adorni 
che  a  scherma  di  parole  io  tempro  e  affilo 

E  rimiri  io  con  te  netto  profilo 
dei  monti,  a  sera  di  ventosi  giorni, 
che  lo  tenti  nel  gesto  e  vi  ritorni 
come  se  l'incidessi  con  lo  stilo? 

Quando  riscandiremo  all'aere  il  verso 
del  tuo  Petrarca,  dove  pii^i  si  spazia 
l'anima  come  piti  savia  diventi? 

sempre  nuova  scoprendo,  in  quel  suo   terso 
nitore  e  in  quella  sì  dolente  grazia, 
profondità  di   ui-nani  atteggiamenti! 

FRANCESCO   PASTONCHI. 


ÌL'AUT 
ILA 


Batterie  antiaeree  su  autocarri 


icordo,  con  la  impressione  di 
vedere  cosa  lontana  —  tanto 
è  densa  di  straordinari  avve- 
nimenti la  vita  di  questi  ul- 
timi anni  —  la  descrizione  di 
un  quadro  della  prima  guerra 
balcanica. 

I  bulgari  avevano  attaccato  i  turchi  con 
energia  e  con  fermezza  di  propositi,  li  ave 
vano  battuti  a  Kir-Kirlisse  e  li  stingevano 
poderosamente  verso  Adrianopoli.  La  rapi- 
dità della  vittoria  aveva  sorpreso  i  vincitori 
stessi,  i  quali  ebbero  però  la  pronta  visione 
della  necessità  di  faie  tosto  il  massimo  sforzo 
per  sfruttare  il  surcesso  prima  che  il  nemico 
si  riavesse.  Ma  il  ritornire  centinaia  di  mi- 
gliaia di  uomini  che  avanzavano  attraverso 
montagne  e  valli  sprovviste  di  buone  strade, 
rappresentava  difficoltà  enomi.  Vedo  ancora 
le  lunghe,  lente,  interminabili  colonne  di  carri 
trainati  da  buoi,  con  carchi  di  vettovaglie, 
di  munizioni,  di  quant'altro  poteva  occorrere 
ai  combattenti,  procedere  serza  soste  incana 
late  verso  la  Tracia  a  guisa  di  masse  d'acqua 
uscite  dal  loro  alveo  naturale  dilaganti  con 
maestoso  fruscio  nel  piano. 

Quale  contrasto  con  quello  che  avviene  ora 
presso  gli  eserciti  delle  grandi  potenze  bel- 
ligeranti ! 

Oggidì  si  tratta  di  spostare  intere  divisioni 
da  un  punto  all'altro  della  zona  di  opera- 
zione; di  far  affluire  rapidissimamente  sul 
campo  di  battaglia  liserve  tre  vantisi  talvolta 
a  decine  di  chilometri  di  distanza  dalle  loca- 
lità nelle  quali  devono  operare;  di  fornire  in 
breve  \iveri  o  indumenti  a  reparti  ai  quali  non 
possano  pervenire  con  i  mezzi  ord  nari,  o  non 
bastino  quelli  raccolti  nei  depositi  avanzati  in 
conseguenza  di  arrivi  di  truppe  superiori  alle 


previsioni;  di  rifornire  muniz'ori  a  batterie 
impegna'e  in  nuovi  ed  inattesi  combattimenti  ; 
di  spostare  cannoni  di  ogni  calibro  per  strade 
di  arroccamento  o  per  arterie  nelle  quali  di- 
fettino le  ferrovie  ;  di  preparare  azioni  in  grande 
stile  richiedenti  l'ammassamento  rapido  di 
montagne  di  materiale  bellico;  di  sgombrare 
rapidamente  rifornimenti  che  congestionino 
stazioni  ferroviarie  impedendo  o  ritardando  il 
traffico;  di  equipaegiare  reparti  che  dovanno 
senza  lunga  dilazione  entrare  in  linea;  di  tra- 
sportare botti,  barilotti,  ghirbe,  laddove  i  tiri 
di  artigl  eria  abbiano  spezzato  cordutture  di 
acquedotti  rendendo  impossibile  il  normale 
rifornimento  dell'acqua;  di  trasportare  graticci, 
filo  di  ferro  spinoso,  paletti  per  proteggere 
trincee;  di  sgombrare  feriii  dal  campo  ci  bat- 
taglia sulle  retrovie;  di  trasportare  squadriglie 
di  aeroplani  con  relative  officine  dall'uno  al- 
l'altro campo  di  aviazione;  e,  per  conse 
guenza,  i  soli  mez7Ì  di  trasporto  ordinari  non 
potrebbero  corrispondere  alle  varie,  molteplici 
e  sempre  nuove  esigenze  della  presente  guerra, 
ond'»?  che  l'autocarro  è  assurto  al  più  alto 
rango  fra  tutti  i  mezzi  di  trasporlo. 


♦ 

*  * 


L'organizzazione de'mezzi  antomobi'is'ici  per 
la  guerra  non  è  sorta  così  come  la  vediamo 
ora,  ma  è  andata  gradatamente  s\  Zuppando 
ed  aumentando  di  proporzioni  man  mano  che 
si  è  allargato  il  loro  impiego. 

Abbiamo  avuto  un  }  rimo  esempio  tipico 
della  sua  grandiosità  sul  teatro  della  guerra 
italiana  nella  primavera  del  1916.  Gli  austriaci 
attaccarono  sulla  fronte  trentina  nella  zona 
degli  altipiani  vicentini  ;  n<  i  avevamo  colà  in 
linea  in  un  pri-no  tenipo  solo  alcune  d  visioni  ; 
le  riserve  erano  lontane,  ma    le  difficili   circo- 
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Stanze  reclamavano  che  giungessero  pronta- 
mente dove  era  rimasto  aperto  il  varco.  Come 
fare?  Solo  i  servizi  automobilistici  potevano 
assolvere  un  così  arduo  compito.  Infatti  ben 
quattro  o  cinquemila  autocarri  furono  in  quel- 
l'occasione messi  in  moto  e  così  in  dieci  giorni 
circa  fu  possibile  ristabilire  l'equilibrio  rove- 
sciando su  quella  fronte  non  meno  di  mezzo 
milione  di  uomini,  che,  insieme  con  quelli 
che  erano  già  sul  posto,  riuscirono  a  tampo- 
nare la  falla  e  a  preparare  la  controffensiva. 
Ma  vi  ha  di  più!  Fiacca'o  il  nemico  verso  la 
fine  di  giug  )0,  il  generale  Cadorna  riprendeva 
l'iniziativa,  e  preparava  con  mossa  geniale  e 
fulmmea  l'attacco  sull' Isonzo  che  colse  gli 
austriaci  pressoché  imp -eparati  e  che  passerà 
ai  posteri  con  i  nomi  fntidici  del  San  Michele, 
del  Podgora,  del  Sabotino,  di  Oslavia,  di  Bo- 
be rdò. 

Riportare  centinaia  di  migliaia  di  uomini, 
migliaia  di  cannoni  dalla  fronte  trent  na  a 
que  la  carsica,  voleva  dire  rifare  centinaia  e 
centinaia  di  chilometri.  Eppure  il  miracolo  fu 
possibile  mercè  l'impiego  dell'autocarro! 

Trasporti  notevolissimi  sono  stati  fatti  du- 
rante l'azione  sull'altopiano  di  Bainsizz^i;  cirja 
5000  autocarri  per  io  o  12  giorni  hanno  tra- 
sportato in  regioni  montuose,  con  itinerari  a 
circuito  e  con  due  a  tre  ore  di  riposo  per  o^ni 
giro,  parttrndo  da  Udine  e  da  Rub  guacco  per 
le  nuove  posizioni,  oltre  un  milione  di  quintali 
di  munizioni. 

Un  alt  o  esempio  classico  1'  abbiamo  avuto 
alla  fine  d'ottobre  del  1917.  Sono  note  le  d  > 
lorose  vicende  di  quel  trisie  scorcio  d'a  itunno: 
la  nostra  seconda  armata,  non  potendo  resi- 
stere all'urto  p  )deroso  delle  forze  austro-te- 
desche, aveva  permesso  al  nemico  d  infiltrarsi 
nelle  nostre  linee,   col   risultato  finale  di  co- 


stringerci a  ripiegare  dietro  il  Piave  e  sulla 
linea  segnata  dai  capisaldi  del  Grappa,  delle 
Melette,  del  Sisemol,  dove  tutto  si  doveva 
improvvisare. 

Pochi  conservavano  in  quei  giorni  fede  co- 
sciente nella  nostra  riscossa  ;  l' incognita  del 
domani  era  troppo  preoccupante  per  non  pen- 
sare al  concorso  degli  Alleati ,  concorso  cui  si 
annetteva  giustamente  per  .0  meno  un  effetto 
morale  di  altissima  importanza;  e  infatti,  app>ena 
sette  giorni  dopo  l'attacco  in  quel  di  Tolmino, 
battaglioni  francesi  giuigevan  >  nel. a  zona  della 
prima  armata.  Allora  fu  iniziata  quella  mira- 
bile serie  di  movimenti  di  truppe  provenienti 
d'oltre  A  pe,  che  si  chiuse  con  lo  schieramento 
dei  francesi  nella  zona  di  Mtnte  Tomba  e  degli 
inglesi  in  quella  del  Montello. 

Poscia  che  fu  compiuta  la  radunata  delle 
forze  alleate  nel  nostro  territorio,  si  dovettero 
in  secondo  tempo  iniziare  gli  spostamenti  verso 
le  linee  avanzate,  senza  allentare  l'intensità 
dei  trnsporti  che  erano  indispensabili  per  ri- 
fornire le  nos  re  truppe  in  misura  eccezionale 
di  tutto  quello  che  loro  abbisognava  per  vi- 
vere e  per  combattere,  perchè,  essendosi  solo 
da  pochi  giorni  schierate  .'^ulle  posi -ioni  sce  te 
per  la  1  esistenza  ad  oltranza,  non  potevano 
fare  assegna  nento  su  depositi  prestabiliti  e 
tanto  meno  su  magazzini  avanzati  preventiva- 
mente preparati. 

Contemporaneamente  bi'Jognava  sgombrare 
popolazioni,  cereali,  oggetti  d'arte,  valori  e 
quant' altro  avrebbe  pocuto  essere  utile  al  ne- 
mico, qualora  fosse  riuscito  a  proseguire  la  sua 
marcia,  ovvero  ostacolare  gli  ulteriori  movimenti 
delle  rostre  armate.  Come  sarebbe  stato  risolto 
ra  idamente  un  così  complesso  problema  logi- 
stico, strategico,  tattico  e  politico  msieme  senza 
il  concorso   prevalente   dell'autocarro? 
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dell'esercito  itall\no. 


E'  di  questi  giorni  la  conferma  del  sempre 
crescente  valore  strategico  assunto  dai  tra- 
sporti automobilistici:  in  Picardia  la  quinta 
armata  britannica  aveva  ceduto  al  formidabile 
colpo  di  maglio  sferrato  dalle  masse  tedesche; 
una  larga  breccia  era  aperta  davanti  al  ne- 
mico; occorreva  arginare  la  sua  fulminea  avan- 
zata entro  po- 
che ore  con 
truppe  fresche 
e  non  depres- 
se dai  prim"  ef- 
fetti della  bat- 
taglia. Fu  mer- 
cè il  concorso 
degli  autocar- 
ri che  i  fran- 
cesi da  un  la- 
to e  i  tedeschi 
dall'altro  si 
precipitarono 
verso  il  punto 
vulnerato,  gli 
uni  per  oppor- 
re nuove  vi- 
gorose ener- 
gie, gli  altri 
per  travolger- 
le e  SI  dovette 
evidentemen- 
te alla  supe- 
riorità   e   alla 

rapidità  dei  mezzi  automobilistici  degli  alleati  se 
ora  possono  nuovamente  guardare  con  fiducia 
verso  un  miglior  avvenire. 

In  principio  della  guerra  non  si  concepiva 
nemmeno  lontanamente  l' idea  di  organizzare 
e  disciplinare  un  servizio  ad  hoc  per  lo  spo- 
stamento di  grossi  reparti  ;    sembrava  che  gli 


autocarri  dovessero  adibirsi  unicamente  a  tra- 
sporti di  materiali  nei  casi  in  cui  le  fer- 
rovie e  gli  altri  mezzi  ordinari  non  fossero 
suffi:ienti,  senonchè  l'eccezione  a  poco  a  poco 
è  diventata  regola  quasi  costante  o  per  lo 
meno  prevalente.  Presso  di  noi  fu  s-olo  nella 
primavera  del  1916  che  si  diede  largo  impulso 

al  trasporto  di 
truppe  coi 
mezzi  autocar 
raggiati:  da  al- 
lora va  datata 
la  creazione  di 
apposite  unità 
automobilisti- 
che destinate 
essenzialmen- 
te a  tale  sco- 
po. Oggidì  le 
poche  centi- 
naia dei  primi 
tempi  sono  sa- 
lite a  migliaia 
per  ogni  arma- 
la, a  decine 
di  migliaia  jier 
l'intero  eser- 
cito. 


LNA    batterla    di    ALTOCANNONl 


Nell'eserci- 
to mobilitato 
trovano  impiego  tre  tipi  di  autocarri  :  il  tipo 
pesante,  che  ha  una  portata  variante  dai  30 
ai  90  quintali;  il  tipo  medio,  che  ha  una  por- 
tata dai  20  ai  30  quintali;  il  tipo  leggero,  che 
ha  una  portata  dai  15  ai  20  quintali.  Il  tipo 
leggero  ha  dato  risultati  soriirendenti  :  —rag- 
giunge i  60   e  anche    i    7u  Km.    all'ora   e    va 
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TftAS^ORTO    G  '.ATICCI    PER    TRINXKK    CO  ;    AITCCARRI. 


ovunque:  sul  Grappa,  sul  Pasubio,  sul  Tonale, 
sullo  Stelvio,  si  arrampi:a  a  traverso  ghiacci 
e  nevi,  vince  le  maggiori  pendenze,  o  passa 
sul  letto  dei  fiumi  e  dei  torrenti  e  p^r  le 
strade  più  strette,  più  tortuose,  più  difficili. 


L' autoveicolo  ha  impieghi  vari  ed  assume 
per  lo  più  denominazioni  corrispondenti:  vi  è 
l'auto  ambulanza  per  trasporto  di  feriti,  l'auto- 
carro ufficio  per  comandi,  fornito  di  tavolo  da 
lavoro,  di  sofà  trasformabile  in  letto,  di  la- 
vabo, di  armadietto  e  di  qualche  sedile  ;  l'au- 
tocarro officina  per  le  piccole  riparazioni  oc- 
correnti a  colonne  in  marcia;  l'autofrigorifero 
per  trasporto  di  carni  congelate;  l'auto- /asca 
o  auto-botte  .per  trasporto  d'acqua;  l' auto- 
fotoelettrico per  trasporto  di  stazione  fotoelet 
trica  ;  l'autocarro  attrezzato  per  trasporto  di 
aeroplani;  l'auto-scala  osservatorio  per  arti- 
glieria; l'autocarro  per  stazone  radiotele- 
grafi a;  l'au'ocarro.  per  sezione  di  disinfez  one 
ut  lizzabile  per  la  rapida  disinfezione  di  località 
nelle  quaU  si  manifest  no  casi  di  malattie  con- 
tagiose ;  l'autopompa  per  incendi;  la  trattrice 
per  i  traini  di  materiali  pesanti,  in  particolar 
modo  dei  grossi  calibri,  e  dei  carri  a  rimorchio; 
l'autocarro  per  ospedali  mobili,  i  quali  hanno 
lo  ^copo  di  accorrere  laddove  è  più  urgenti 
ed  utile  il  pronto  soccorso  medico-chirurgico. 

* 
*  * 

Ciò  posto  sorge  spontanea  la  domanda  : 
Come  abbiamo  noi  potuto  provvedere  ad  una 
così  enorme  mole  di  materiale  automobilistico? 
E'  noto  oramai  a  tutti  come  l'industria  auto- 
mobilistica italiana  abbia  durante  la  guerra  non 
soli  fatto  fronte  ai  bisogoi  sempre  crescenti 
del  nostro  esercito,  ma  anche  abbia  fornito 
migliaia  d'autoveicoli  specialmente  alla  Francia, 
alla  Russia  e  all'Inghilterra.    In  essa   trovano 


lucroso  e  sicuro  impiego  oltre  70  milioni  di 
capitale  e  circa  100  mila  operai.  Per  ri- 
cordare una  sola  cifra,  basterà  conoscere  che 
vi  è  stato  un  tempo  non  lontano  nel  quale., 
da  una  sola  fabbrica,  sono  usciti  circa  tremila 
autocarri  al  mese.  Si  tratta  pertanto  di  una 
potenza  industriale  e  finanziaria  che  sarà  di 
non  poco  giovamento  all'Italia  anche  nel  dopa 
guerra. 


* 

*  * 


Questo  portentoso  sviluppo  preso  dai  ser- 
vizi automobilistici,  questo  rilevante  numero- 
di  autocarri  in  movimento,  al  quale  bisogna 
aggiungere  quello  non  meno  importante  delle 
autovetture,  delle  motocarrozzette,  delle  mo- 
tociclette (che  servono  più  particolarmente  ai 
comandi  per  i  collegamenti  e  per  facilitare  le 
comunicazioni  fra  comando  e  comando  o  fra 
questi  e  le  truppa  dipendenti),  fanno  pensare- 
all'organizzazione  necessaria  per  regolare  il  loro^ 
funzionamento  e  per  provvedere,  sia  alla  ma- 
nutenzione, sia  alla  buona  conservazione. 

Il  paese  produce  quanto  abbisogna  all'eser- 
cito, l'intendenza  generale  regola  il  flusso  del 
materiale  efficiente  verso  ciascun  autoparco- 
d'armata  e  il  deflusso  di  quello  fuori  uso, 
che  torna  ai  depositi  centrali  per  essere  ripa- 
rato o  altrimenti  scomposto  per  la  riutilizza- 
zione delle  parti  ancora  in  buono  stato  come 
pezzi  di  ricambio.  Gli  autoparchi  sono  indi- 
pendenti, per  quanto  riguarda  la  loro  funzione 
tecnica,  ma,  per  l'impiego  del  materiale  rtei 
vari  servizi,  dipendono  dalle  rispettive  direzioni 
delle  tappe  d'armata;  sono  di  norma  dislocati 
in  località  adatte  per  il  carico  dei  rifornimenti 
che  giungono  dall'interno  del  paese  e  devono 
essere  trasportati  alle  truppe  e  sono  costituiti 
in  modo  da  dare,  mediante  una  razionale  di- 
visione del  lavoro,  il  massimo  rendimento  coli 
minimo  sforza. 
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L'autoparco  è  formato  da  un  determinato 
numero  di  aut  ireparti  variante  a  seconda  della 
composizione  dell'armata  cui  è  assegnato;  ogni 
autoreparto  è  a  sua  volta  formato  da  un  de- 
terminato nu- 
mero di  autc- 
sezioni. 

Vi  sono  au- 
toparchi aven- 
ti dotazioni  di 
oltre  duemila 
autocarri, 
quattrocento 
autovetture . 
settecento  fra 
motociclette  e 
motocarrozzet- 
te. Come  varia 
il  numero,  co- 
sì variano  le 
formazioni  e  le 
dipendenze  in 
rapporto  al  ti- 
po e  all'uso 
dell'autoveico- 
lo; infatti  men- 
tre gli  auto- 
carri son  riu- 
niti in  autose- 
zioni, le  auto- 
vetture, le  mo- 
to :arrozzette , 
le  motociclet-^ 

te  sono  ra^^gruppate  in  autodrappelli,  i  quali 
non  fanno  parte  degli  autoparchi,  ma  dei  quar- 
tieri generali  delle  grandi  unità  cui  sono  asse- 
gnati. Così  pure  vi  sono  servizi  speciali,  come 
quelli  fotoelettrici,  quelli  inerenti  a  lavori  del 
genio  e  così  via,  che  non  hanno  cogli  auto- 
parchi alcun  rapporto  diretto. 

Infine,  data  l'importanza    assunta  dai  traini 
delle    artiglierie   campali    e    dei    materiali    più 
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pesanti,  data  la  necessità  di  fornire  l'aviazione 
di  mezzi  rapidi  di  trasporto  aventi  una  certa 
autonomia,  si  sono  imposti  ntlla  pratica  due 
organismi    a    sé  stanti:    il   parco    trattrici  e   il 

par  o  per  l'a- 
viazione. 


Ciasc\in  au- 
toparco ha   i 
noltre  oflicine 
e  dt  positi  prò 
pri  per   prov- 
vedere   diret 
tamente   alle 
riparazioni   di 
parti    consu- 
mate o  rotte. 
Un  lavoro  co 
si    continuato 
e  in  tensivo, 
qual'è    quello 
cui  è  sottopo- 
sto il  materia 
le  automobili 
stico,  lo  logo- 
ra rapi  lamen- 
te  e  lo  mette 
rebbe  fuori  u- 
.<fo    in   breve 
tempo   qualo- 
ra   non    fos.se 
impiegatocon 
una  razionale  rotazione  che  permettesse  di  far 
entrar  nell'officina    dell'autoparco   o   in  quelle 
minori  esistenti    presso  gli  autoreparti,  gli  au- 
toveicoli abbisognevoli  di  opera  meccanica  per 
essere  rimessi   in   piena   efficienza.  Durante  la 
stagione   invernale  questo  lavoro  assume  pro- 
porzioni   più    vaste,    perchè    allora    l'impiego 
dei    mezzi   automobilistici  è    meno   intenso,  e 
perciò    è   più    agevole    ripassare  e    rinfrescare 
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a  turno  intere  autosezioni  in  modo  che  nella 
primavera,  alla  ripresa  delle  operazioni  bel- 
liche, tutto  il  materiale  può  essere  nelle  mi- 
gliori condizioni  per  far  fronte  a  nuovo  la- 
voro intensivo.  La  media  degli  autoveicoli  in 
riparazione  varia  ancora  oggi,  dopo  tre  anni 
di  guerra,  dal  20  al  25  o/o.  Quando  si  pensi 
che  vi  sono  autosezioni  che  hanno  percorso 
nel  triennio  circa  45.000  km.,  autovetture  che 
ne  hanno  percorsi  anche  200.000,  e  che  tuttora 
danno  il  loro  normale  rendi  .-nento,  si  comprende 
agevolmente  l'importanza  assunta  da  queste 
officine  e  l'utilità  che  oftVono  all'economia  ge- 
nerale della  guerra. 

Talune  di  esse  funzionano  ormai  come  veri 
stabilimenti  industriali:  vi  lavorano  parecchie 
centinaia  di  operai  tra  falegnami,  meccanici, 
tornitori,  fabbri," fonditori,  verniciatori,  specia- 
listi il  riparazioni  di  gomme  e  di  carrozzerie. 
Quando  un  autoveicolo  vi  entra  per  essere  ri- 
parato, può  uscirne  rimesso  completamente  a 
nuovo.  Abbiamo  visto  autovetture  sconquas- 
sate rimesse  in  piena  efficienza  meccanica 
ed  esteriormente  abbellite  come  se  fossero 
uscite  dalle  rispettive  fabbriche  d'origine  ;  ab- 
biamo visto  oltre  cento  autocarri,  entrati  nel- 
l'officina di  un  nostro  autoparco  in  istato  pie- 
toso, uscirne  dopo  un  solo  mese,  ia  tali  con- 
dizioni da  poter  dare  il  massimo  rendimento; 
abbiamo  visto  non  solamente  lavori  di  tornio,  di 
lima,  di  sega,  di  pennello,  ma  anche  saldature 
autogene  e  vulcanizzazioni  di  gomme  eseguite 
su  larga  scala  con  incalcolabi  e  vantaggio  del- 
l'erario e  dei  servizi  di  guerra;  abbiamo  rico- 
nosciuto, sotto  la  divisa  del  soldato,  provetti 
operai  dei  principali  stabilimenti  metallurgici 
e  automobilistici  italiani;  abbiamo  incontrato, 
tra  gli  ufficiali,  vecchi  amici  che  vedemmo 
prima  della  guerra  in  talune  delle  nostre  più 
importanti  aziende  automobilistiche,  li  abbiamo 
ammirati  perla  loro  fattiva  operosità  e  sopra- 
tutto per  lo  squisito  senso  di  praticità  che 
hanno  saputo  portare  nell'ambiente  militare 
nel  quale  talvolta  il  criterio  industriale  è  su- 
bordinato a  quello  del  protocollo. 


L'automobile  offre  tanti  vantaggi,  ma  è  un 
mezzo  di  trasporto  costoso  per  il  forte  con- 
sumo di  carburanti,  di  lubrificanti,  di  gomme.. 
Per  citare  qualche  cifra,  ci  limiteremo  a  far 
notare  che  il  trasporto  di  duecentocinquanta 
tonnellate  di  rifornimenti,  su  un  percorso  di 
100  km.,  richiede  circa  100  autocarri  e  costa, 
tenuto  conto  dei  prezzi  odierni  e  del  logorìo 
del  materiale,  complessivamente  non  meno  di 
•40.000  lire.  Un  autoparco  costituito  su  1000  au- 
tocarri, 100  autovetture,  250  fra  motocicli  e  mo- 
tocarrozzette, 100  altri  autoveicoli  fra  autobus, 
autoambulanze,  autofrigoriferi,  autobotti,  ecc. 
ha,  in  periodi  normali,  un  consumo  medio 
giornaliero  di  circa  50000  kg.  di  benzina,  20.000 
kg.  di  petrolio,  di  10.000  kg.  di  lubrificanti, 
senza  calcolare  il  costoso  consumo  delle  gomme 
e  il  deperimento  del  materiale.  Non  ci  sembia 
esagerato  affermare  e  "e,  dall'inizio  della  guerra 
ad  oggi,  la  quantità  di  benzina  consumata  dal 


l'esercito  non  sia  inferiore  alle  500.000  ton- 
nellate. E'  quindi  facile  rendersi  conto  del- 
l'onere che  g^rava  sul  paese  in  conseguenza  di 
questo  servizio. 


Ed  ora,  per  completare  il  quadro,  eccoci 
finalmente  all'uomo,  il  quale,  per  quanto  la 
macchina  possa  far  miracoH,  resta  pur  sempre 
quegli  che  esercita  l'azione  animatrice. 

L'opinione  pubblica  conserva  intorno  al  per- 
sonale automobilistico  un'  impressione  che,  se 
all'inizio  della  guerra  poteva  avere  qualche 
fondamento  di  verità,  oggi  non  risponde  più 
alla  reale  situazione,  perchè,  se  allora  chiun- 
que aveva  il  certificato  di  idoneità  a  condurre 
autoveicoli,  poteva  essere  reclutato  nelle  com- 
pagnie automobilistiche,  durante  la  guerra  sono 
stati  rimandati  alle  truppe  combattenti  tutti  co- 
loro che  appartenevano  alle  classi  giovani  e 
che  in  pace  erano  stati  automobilisti  di  pro- 
fessione. Quando  poi  fu  pubblicata  la  disposi- 
zione relativa  all'obbligo  di  inviare  ai  corsi 
allievi  ufficiali  tutti  i  militari  forniti  di  titoli 
di  studio,  i  professionisti,  i  licenziati  dei  licei, 
degli  istituti  tecnici  e  così  via,  uscirono  dal 
corpo  degli  automobilisti  e  passarono  in  gran- 
dissima parte  nell'arma  di  fanteria,  ed  ora,  per 
entrarvi  (eccettuati  rarissimi  casi  riguardanti 
coloro  che  sono  meccanici  o  conduttori  di 
♦autoveicoli  di  professione)  occorre  che  gli  aspi- 
ranti appartengano  alle  classi  del  '76,  '77,  '78, 
siano  al  massimo  caporali,  provengano  da  re- 
parti di  prima  linea  di  fanteria  (fucilieri,  gra- 
natieri, bersaglieri,  alpini)  ed  abbiano  altre 
condizioni  d'indole  morale  e  disciplinare. 

Anche  della  categoria  degli  ufficiali  ora  sono 
in  massima  parte  rimasti  negli  automobilisti 
quelli  che  appartenevano  al  corpo  sino  dal 
tempo  di  pace  ;  il  loro  numero  è  contenuto 
entro  i  limiti  più  ristretti  ;  da  oltre  un  anno 
non  sono  aperti  corsi  per  nuove  ammissioni  e 
queste,  qualora  vengano  concesse,  non  hanno 
luogo  se  non  in  quanto  si  tratti  di  ufficiali 
appartenenti  a  classi  anziane  o  siano  meno  atti 
alle  fatiche  di  guerra  in  seguito  a  ferite,  o  abbiano 
passato*  un  lungo  periodo  alla  fronte.  Dunque 
è  ben  mutata  la  fisonomia  che  l'automobilismo 
militare  aveva  all'inizio  della  guerra,  epperò 
oggi  sarebbe  ingiusto  giudicare  a  priori  gli 
automobilisti  degli  imboscati.  Il  peccato  ori- 
ginale è  stato  lavato  al  fonte  battesimale  ol- 
treché da  questa  provvida  epurazione,  anche 
da  quell'opera  faticosa,  pericolosa  e  talvolta 
eroica  diuturnamente  spiegata  in  questo  triennio 
specialmente  da  coloro  che  sono  assegnati  alla 
condotta  di  autocarri  e  al  comando  di  autosezioni 
destinate  a  far  servizio  in  zona  d'operazioni  a 
diretto  contatto  con  le   truppe  combattenti. 

L'autocarro  va  fino  sulla  linea  del  fuoco  per 
trasportarvi  munizioni,  truppe,  viveri,  acqua; 
d'altra  parte  la  nostra  guerra  è  combattuta 
prevalentemente  in  alta  montagna  e  per  con- 
seguenza è  di  tutti  i  giorni  l'infortunio  occorso 
a  questo  o  a  quell'autoveicolo,  che  precipita 
in  un  burrone,  o  vien  travolto  da  valanghe,  o 
vien  frantumato  in  scontri  fatali. 
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I  bisogni  della  guerra  non  hanno  interru- 
zioni: di  giorno,  di  notte,  in  ogni  stagione, 
devono  essere' soddisfatti,  ora  con  minore,  ora 
con  maggiore  in- 
tensità a  seconda 
dell'indirizzo  pre- 
so dalle  operazio- 
ni, a  seconda  del 
clima,  a  seconda 
delle  località  nelle 
quali  si  combatte. 

L'automobilista 
segue  queste  oscil- 
lazioni pagando  di 
persona,  stando 
cioè  al  volante 
delle  intere  gior- 
nate, mangiando 
male  e  quando 
può,  esposto  al 
sole,  alla  polvere, 
alla  pioggia,  a. la 
tormenta. 

D'ordinario  il 
condutto  re  d' auto- 
veicoli lavora  dal-" 

l'alzar  del  sole  al  tramonto;  nei  momenti  ec- 
cezionali non  ha  limite  di  tempo.  Durante  i 
concentramenti  di  truppe  effettuati  nei  periodi 
più  critici  della  nostra  guerra,  ne  abbiamo 
visti  per  giorni  e  notti 
consecutive  al  posto 
del  dovere  obbeden- 
do spontaneamente, 
più  che  alla  voce  della 
disciplina,  a  un  ordine 
interiore  che  sussur- 
rava alla  coscienza  di 
resistere,  perchè  dalla 
loro  costanza  e  dal 
loro  buon  volere  di- 
pendeva la  possibilità 
o  meno  di  opporre 
formidabili  dighe  di 
uomini  e  di  cannoni 
alle  potenti  pressioni 
nemiche.  E  poi  l'au- 
tomobile è  una  mac- 
china e  come  tale  ha 
i  suoi  inconvenienti  : 
ora  è  la. pa?ifie  di  mo- 
tore o  di  gomme,  ora 
è  qualche  altro  guaio 
che  interrompe  la 
marcia  e  cosi  ha  luo- 
go bensì  la  sosta  del 
viaggio  ma  anche  l'i- 
nizio del  lavoro  mec- 
canico necessario  per 
riprenderlo. 

Non  mancano  epi- 
sodi individuali  e  col- 
lettivi degni    di   pub-i 

blico  encomio  anche  n  questo  campo.  D'altra 
parte,  quanto  materiale  fu  salvato  nella  ritirala 
dell'ottobre  scorso  mercè  l'iniziativa  e  il  san- 
gue freddo  di  comandanti  d'autoreparti,  d'au- 
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tosezioni  e  di  singoli  conduttori!  Ricordertmo 
tra  gli  altri  atti  di  valore  quello  compiuto  dal 
conduttore  di  un  autocarro  in  (juel  di  Capo- 
retto.  Guidava  il 
suo  autoveicolo 
carico  di  feriti, 
quiindo  si  accorse 
che  era  rimasto 
tagliato  fuori  dal 
grosso  delle  no- 
stre truppe  che 
ripiegavano.  Egli 
però  non  si  per- 
dette d'  animo, 
spinse  l'autocarro 
attraverso  le  linee 
austriache  e, 
quantuncjue  fo-se 
fatto  segno  ai  liri 
di  numerose  mi- 
tragliatrici e  poi 
ferito  egli  stesso, 
continuò  la  corsa 
verso  la  patria, 
verso  la  libertà, 
verso  l'onore, 
portando   in    salvo  il  carico  pietoso. 

Il  26  ottobre  u.  s.  un  autocarro  del  distac- 
camento di...  veniva  comandato  per  traspor- 
tare materiale  a  Platischis.    Il  conduttore,  per 

mancanza  di  guida, 
oltrepassava  la  loca- 
lità di  scarico,  rag- 
giungendo una  zona 
intensamente  battuta 
dall'artiglieria  nemi- 
ca. Ciononostante  si 
accinse  alla  manovra 
per  girare  l'autocar- 
ro, manovra  resa  dif- 
ficile dalla  strettejza 
della  strada  che  so- 
vrastava un  burrone 
e  dal  sempre  più  pre- 
ciso tiro  nemico.  Una 
nostra  pattuglia  gli 
intimava  di  spingere 
l'automobile  nel  bur- 
rone e  fuggire  essen- 
do imminente  l'arrivo 
degli  austro-tedeschi. 
Con  calma  e  sangue 
ireddo  egli  continuò 
la  sua  manovra,  ab- 
battè un  paracarro 
che  l'ostacolava  fino 
a  che  riuscì  nell'in- 
tento. Raggiungeva 
poi  il  vero  posto  di 
scarico  e  rientrava 
alla  sua  sede  la  sera 
del  giorno  succes- 
sivo. 
Un  altro  conduttore,  il  mattino  del  24  otto- 
bre del  1917  doveva  trasportare  viveri  a  Dre- 
zenka,  senonchè  dovette  fare  lo  scarico  in  lo- 
calità oltre  il  ponte  Eiffel,  non  avendo  potuto 


402 


LA  LETTUR.'^ 


Una  prkviiazione  di  al'tomoril  sti. 


eseguirlo  dove  gli  era  stato  ordinato  perchè 
impedito  dal  forte  concentramento  di  fuoco 
nemico.  Il  comando  di  una  divisione  allora 
ne  approfittò  per  fargli  caricare  documenti  de- 
licatissimi con  l'ordine  di  porli  in  salvo  a  qua- 
lunque costo.  Sulla  via  del  ritorno,  fatto  segno 
a  tiri  di  mitragliatrici,  cadeva  l'ufficiale  che 
l'accompagnava  e  molti  altri  militari  in  ritirata. 
Malgrado  ciò  si  fermava  parecchie  volte  per 
raccogliere  feriti.  Raggiunto  il  ponte  Eiffel  i 
carabinieri  gli  intimarono  di  fermarsi  perchè  il 
ponte  era  minato  e  stava  per  saltare  ;  ma  egli, 
fatto  presente  l'ordine  ricevuto  di  portare  in 
salvo  l'importante  carteggio,  potè  passare,  se- 
nonchè ,  oltre  il  ponte  dovette  nuovamente 
fermarsi,  essendo  la  strada  per  Caporetto  ormai 
stata  occupata  dal  nemico.  Prese  disposizioni 
per  incendiare  all'ultimo  momento  l'autocarro 
col  carico  delicato,  poscia  si  armò  di  fucile 
per  vendere  a  caro  prezzo  la  vita.  Fortunata- 
mente, in  seguito  ad  un  contrattacco  operato 
da  arditi,  i  nemici  venivano  ributtati  e  fu  allora 
che  potè  passare,  scampando  sia  ai  tiri  di  ar- 
tiglieria sia,  in  Caporetto,  al  fuoco  di  fucileria. 
L'autocarro  veniva  ripetutamente  co'pito,  ma 
il  valoroso  conduttore  riusciva  a  raggiungere  il 
comando  di  un  corpo  d'armata,  al  tjuale  con- 
segnò i  documenti,  e  un  ospedaletto  da  campo 
cui  affidò  sei  militari  feriti. 

Non  per  questo  intendiamo  svalutare  l'opera 
dei  conduttori  di  altri  autoveicoli.  Anch'essi 
hanno  funzioni  utih',  anch'essi  affrontano  peri- 
coli, ma  i  disagi  sono  alquanto  meno  gravi 
di  quelli  che  pesano  sui  loro  colleghi.  E' 
doveroso  segnalare  l'oscuro  ma  non  meno 
prezioso  servizio,  che,  dall'inizio  della  gutrra, 
rendono  i  motociclisti  addetti  ai  comandi,  sia 
nelle  retrovie  sia  nella  zona  delle  operazioni. 
Eppure  tali  uomini,  malgrado  tanti  disagi  e 
tanti  rischi,  non  perdono  il  tradizionale  buon 
umore  della  nostra  razza:  qualche  ora  di  riposo 
li  ristora,  qualche  buon  bicchiere  di  vino  li  rin- 


vigorisce, e  il  canto,  il  canto  della  dolce  canzone, 
che  ricorda  i  costumi  e  le  passioni  della  terra 
natia,  fa  quasi  obliare  loro  la  guerra  dando  luogo 
a  quegli  stati  di  tranquillità  spirituale  che  rin- 
francano l'animo  e  corroborano  il  corpo. 

Le  esagerazioni  e  l'ottimismo  ad  ogni  costo 
vanno  a  detrimento  della  serietà  e  dt  Ilo  stesso  va- 
lore intrinseco  delle  cose  e  delle  persone  a  cui 
si  riferiscono.  Noi  non  abbiamo  voluto  cadere 
nell'errore  trattando  questo  tema  ed  abbiamo 
con  deliberato  proposito  voluto  essere  fedeli  alla 
realtà,  confidando  che  solo  con  l'esposizione  dei 
fatti,  quali  veramente  sono,  avremo  resa  l'idea 
più  esatta  e  persuasiva  insieme  dell'importanza 
di  questo  servizio,  della  grandiosità  dello  sforzo 
compiuto  dalla  Nazione  per  renderlo  pari  al  suo 
compito,  della  ingegnosità  onde  gli  ufficiali  che 
vi  sono  preposti  hanno  saputo  organizzarlo  e 
sanno  farlo  funzionare  in  modo  che  corrisponda 
tanto  utilmente  alle  crescenti  esigenze  belliche. 
L'automobilismo  è  un  sifìatto  servizio  per  le 
armi  combattenti  senza  del  quale  né  la  ^Iarna, 
né  Verdun,  né  Gorizia,  né  Brenta-Adige,  né  le 
altre  grandi  battaglie  che  si  sono  combattute 
durante  questa  guerra  rappresenterebbero  al- 
trettante vittorie  per  le  armi  alleate.  L'automo- 
bilismo è  quindi  una  necessità  dalla  quale  non 
si  può  prescindere  :  quegli  dei  due  gruppi  com- 
battenti che  disporrà  dei  maggiori  mezzi  auto- 
carreggiati potrà  contare  sopra  uno  dei  prin- 
cipali fattori  di  vittoria. 

Non  dimentichiamo  che  in  questa  industria, 
che  in  questo  importante  servizio  di  guerra 
noi  siamo  tra  i  primi  ;  non  dimentichiamolo 
non  tanto  per  solleticare  la  nostra  vanità, 
<luanto  per  aver  maggior  fiducia  in  noi  stessi 
e  per  trovare  uno  stimolo  nel  fare  altrettanto 
in  altri  rami,  nei  quali  la  nostra  operosità  e  la 
nostra  intelligenza  potranno  trovare  vastissimi 
campi  di  sfruttamento  e  vincere  le  più  utili  e 
gloriose  battaglie  civiche. 

SILPHA. 


NOVELLA 


Mirillo  aveva  già  un  figlioccio  :  era  un 
bravo  piccolo  fante,  orfano,  della 
Calabria.  Sapeva  appena  scrivere  il 
suo  nome,  Gerace  Antonio,  e  l'indirizzo 
di  Mirillo  e  due  o  tre  frasi  pittoresche,  piene 
di  un'enfasi  ingenua,  che  intenerivano  im- 
mensamente la 
mamma  di  Mi- 
rillo. Una  ri- 
tornava sem- 
pre, semplice 
questa  come  u- 
na  preghiera  : 
Mi  ricordo  di 
te  come  di  mia 
madre.  E  Mi- 
rillo aveva  cin- 
que anni  ! 

La  specialità 
del  figlioccio  di 
Mirillo  stava 
nel  credere  che 
la  madrina  do- 
vesse per  forza 
sapere  il  dialet- 
to paesano  del 
figlioccio  ;  per 
cui  le  scriveva 
in  calabrese 
schietto ,  colla 
scarsa  scienza 
ortografica  che 
possedeva  e  la 
volubile  calli- 
grafia che  l'e- 
stro gli  dettava 

dentro.   C'eran  voluti  mesi  di  pazienza  per- 
chè la  mamma  di  Mirillo  imparasse  a   deci- 


-   .\bbiamo  in  ai.iro  figlioccio 


frare  quei  ghirigori  di  scritto  che  parevano 
siepicine  spinose.  E  quando  Gerace  Antonio 
venne  in  licenza,  fu  anche  peggio.  Non  si 
capivano  per  nulla!  Ma,  rinunziando  a  di- 
scorrere, si  contentarono  di  sorridersi.  Bastò 
Gli  occhi  neri,  scintillanti,  e  i  denti  l)ianchi 

come  il  gelso- 
mino del  pic- 
colo fante  di 
Calabria  sep- 
pero dire  tante 
cose,  in  silen- 
zio! 

Mirillo  era 
molto  contenta 
del  suo  figlioc- 
cio e  aveva  vo- 
luto regalargli 
anche  un  suo 
orsoprediletto: 
dono  partico- 
lare che  il  fi 
glioccio  aveva 
apprezzato  ol- 
tre il  credibile. 
H     y  T     \  Forse   era    il 

p     11      I      y-^,  primo   balocco 

'^^'  >  1  xvV    ,/-T- che  gli  capita- 

^H    I    ^^^^'  va  fra   le  ma- 

^t^l^  /    H^^^^^  ni...   H  le  cose 

^  \^-ii       w  erano  a  questo 

punto  quando 
la  mamma  ven- 
ne a  casa  e  an- 
nunziò a  Mi- 
nilo; 
—  Abbiamo  un  altro  figlioccio. 
Mirillo  giocava  al  treno   e  non  fu  punto 


^% 


^ì^ 
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impressionata  dalla  notizia.  Allora  la  mamma  Non  era  una  casa  di  cerimonia.   Il   buon 

raccontò  a  Colomba,    ch'era    la  bambinaia  soldato  si  rassicurò. 

di  Mirillo,  la  storia   dei   nuovi  figliocci.  Si         Venne  Colomba    e    venne    Mirillo.  E,  al 

trattava   di    soldati  delle   terre    invase,  che  vedere  quel  soldatone  grigio  e  arruffato  che 

non  avevano  dove  andare  in  licenza,  e  che  pareva   un  nonno,  Mirillo    molto    si   mera- 

l'Italia  affidava  come  fratelli  dispersi  all'as-  vigliò.  Si  aspettava  un  altro  figlioccio  dagli 

sistenza     amorevole  occhi  neri   e   dai 

d' altri    fratelli.    Po-  denti  bianchi.  Però 

vera    gente  !    Senza  fu  contenta  lo  stes- 

notizie  dei  loro  cari,  so.    Il    nonno   rigi- 

tagliati  fuori   dal  rava  tra  le  dita  un 

mondo  come  se  mai  berrettone  tutto  pe- 

avessero   avuto  una  sto    e    stava    lì  in 

casa,    una  famiglia,  piedi  impacciato, 

erano  divenuti  di  un  ma   sorrideva  ;   sor- 
colpo  i   più    soli  ed  rideva   tra   due   ru- 

i  più  infelici.  ghe    fonde   che   gli 

Anche  Colomba  scavavano   lungo  il 

era   delle    terre    in-  volto    la  tristezza  e 

vase;  ma  aveva  due  la   fatica,  mentre, 

fratelli  soldati  che  nella  rete  fitta  di 

le   scrivevano    sem-  cento    piccole    cre- 

pre  e  poi    Colomba  spe,  gli  occhi    miti 

aveva  Mirillo,  dolce  e    azzurri     accarez- 


'^    irirnTTT-''  f 


S'era  riveduto  innanzi 
il  uo  frugolo  biondo  e 
rubicondo... 


zavano.  Mirillo, 
dolce  uccellino,  fa- 
ceva già  la  sua  con- 
quista. 

—  Come  ti  chia- 
mi? —  chiese  Mi- 
rillo. 

Il  nonno  rispose: 

—  Pizzaia  Sera- 
fino.  E  tu? 

—  Io  mi  chiamo 


^.:D^ 


Mirillo. 


uccellino  che  le  pa- 
reva quasi  suo. 

—  Ho  pensato  — 
disse  la  mamma  a 
Colomba  —  che  gli 
farà  piacere,  trovarsi 
con  una  compaesa- 
na. Purtroppo  io  non 
potrò  occuparmene 
molto  perchè  comin- 
cio il  mio  turno  all'o- 
spedale. Lo  racco-  Mirillo. 
mando  a  Mirillo  e  a  te!  Mirillo...  Era  un 

Quando  il  soldato  si  presentò  col  bi-  nome  un  po'  strano  per  lui.  Forse  ne  fu 
ghetto  che  lo  assegnava  alla  famiglia  Solari,  un  po'  deluso.  Mirillo...  Pareva  un  nome 
rimase  un  po'  confuso  perchè  gli  parve  —  di  frutto.  Mirillo...  Certo  il  nonno  avrebbe 
come  disse  poi  —  troppa  signoria.  Lui  era  preferito  un  nome  più  famigliare  al  suo 
un  povero  contadino  ignorante,  che  sì  ere-  spirito.  Ma  dopo  un  momento  trovò  giu- 
deva  molto  rozzo;  e  in  quella  casa  c'erano  stissimo  chela  bimba  si  chiamasse  Mirillo. 
i  tappeti  di  velluto  alto  come  l'erba,  e  l'erba  E  andarono  subito  in  giardino,  con  Co- 
fuori,  nei  praticelli  del  giardino,  era  invece  lomba,  tenendosi  per  mano  tutti  e  tre. 
tagliata  rasa  come  un  tappeto.  Cose  che  lo  Con  Colomba  si  era  sentito  subito  in 
disorientavano.  paese.   Di  che   parti  era?  Di  San   Daniele? 

Il  giardiniere  gli  disse  subito:  Lui  di  vicino  a  Cividale;   poco  più  su.   E  si 

—  Il  padrone  è  alla  fronte  anche  lui.  C'è  raccontarono  con  passione  le  loro  vicende,  e 
soltanto  la  signora  colla  bambina.  E'  tanto  Colomba  ne  aveva  perduti  soltanto  tre,  dei 
una  buona  signora!  suoi  cari,  ma  Pizzaia  non  sapeva   più  nulla 

E  il  vecchio  servo  che  lo  introdysse  fé-  di  otto  persone,  ch'erano  tutto,  per  lui.  Tra 
stoso  si  mise  a  gridare:  queste  i  suoi  cinque   bambini. 

—  Colomba  !   Colomba  !  —   Da    quel    giorno    non    dormo   più  — 


\ 


UN  BUON  BABRO  DEL  FRIULI 

concluse  crollando  il  capo.  E  strinse  la  ma- 
nina di  Mirillo. 

Veduto  alla  luce  del  sole,  benché  fosse 
sempre  così  grigio,  Pizzaia  Serafino  non 
pareva     un    nonno.     Al 
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più  pareva  uno  zio,  fra- 
tello maggiore  del  bab- 
bo. E  come  faceva  a  cre- 
dersi rozzo?  Quardo  si 
scusò  colla  mamma  per- 
chè era  un  povero  con- 
tadino ignorante,  la 
mamma  ebbe  voglia  di 
dirgli  che  qualche  si- 
gnore di  sua  conoscen- 
za avrebbe  potuto  invi- 
diarlo. Ma  è  diffìcile  dir 
bene  certe  cose.  E  la 
mamma  fece  come  Gè- 
race  Antonio,  che  sorri- 
deva e  basta. 

Tutte  le  mattine  il  fi- 
glioccio arrivava  pun 
tualmente  al  cancello 
della  villa  ospitale  e 
tutte  le  sere  si  congeda- 
va da  Mirillo  all'ora  che 
i  dolci  uccellini  vanno 
a  letto.  Spesso  le  mam- 
ma non  era  rincasata. 
Ma,  per  dire  il  vero,  la 
mamma  non  aveva  gran 
parte  in  quell'intesa  dei 
due.  Pizzaia  Serafino 
aveva  già  avuto,  come 
l'altro  figlioccio,  una 
prova  dell'affetto  di  Mi- 
rillo sotto  la  specie  di 
una  bambola  ;  ma  per 
di  più  s'era  acquistata  in 
un  giorno  la  sua  piena 
confidenza. 

Che  cosa  si  dicevano 
quei  due,  passeggiando 
soli  per  il  giardino,  lei 
chiacchierina  e  piena  di 
perchè,  lui  chino  a  co- 
vare i  passetti  che  lo 
traevano  di  qua  e  di  là 
dietro  il  guizzare  di  una 
lucertola  o  il  fuggir  pron- 
to di    un   merlo?    Come 

avevano  fatto  a  capirsi  subito,  a  intendersi     conta    di    Catina 
cosi  bene?   Colomba  che   usciva    di    tratto         Questa  volta  la   mamma  si  offese: 


in  tratto  a  sorvegliare,  curiosa  anche  lei  di 
afferrare  al  volo  qualche  discorso,  assicurava 
che  Mirillo  parlava  a  Pizzaia  di  paparino: 
paparino  ch'era  alla   fronte  a  far  la  guerra 

come  lui.  E  in  quanto 
ai  discorsi  di  Pizzaia,  si 
aggiravano  sempre  in- 
torno alla  piccola  Cati- 
na. Due  giorni  prima 
dell' invasione  del  Iriuli, 
Catina  gli  aveva  fatto 
scrivere  dalla  mamma  il 
racconto  di  un  suo  so- 
gno. E  il  sogno  era 
questo.  Caro  papà,  sta- 
notte mi  sognavo  eh'  eri 
tornato,  e  poi  mi  sono 
svegliata,  e  non  c'eri,  e 
mi  sono  messa  a  piange- 
re. Pizzaia  lo  racconta- 
va tutti  i  giorni.  V.  ti- 
rava fuori  la  lettera,  per 
prova. 

—  Perchè  si  è  messa 
a  piangere  ?  —  chiede- 
va Mirillo.  come  quan- 
do sapeva  già  come 
andava  a  finire  una  no- 
vella, ma  domandava  lo 
stesso. 

—  Perchè  sapeva  che 
non  sarei  tornato  I 

—  Ma  adesso  torni. 

—  Sì,  torno. 

—  E  poi  la  conduci 
qui. 

—  Sì  —  rispondeva 
Pizzaia,  convinto. 

—  E  c'è  anche  il  mio 
paparino  ! 

Erano  quasi  felici. 

L  n  giorno  la  mamma 
di  Mirillo  stette  a  casa 
perchè  la  piccina  aveva 
un  po'  di  febbre  :  e  vo- 
leva far  dire  a  Pizzaia 
che  si  fermasse  giù  da 
Colomba.  Ma  Mirillo  ri- 
fiutò di  prendere  la  me- 
dicina. 

—  lo  gli  racconto  di 
paparino.    Lui    mi    rac- 

che  è  la  mia  amica. 


.  VEDERK    QUEL    SOLDATOM-;    i.KU.lo 
E     ARRCI-FATO... 
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—  E  a  me,  non  puoi  raccontare  di  pa- 
parino? 

—  Non  sei  mica  alla  guerra,  tu. 

La  mamma  fu  molto  colpita  da  questa 
risposta.  E  le  parve  di  cominciare  a  ca- 
pire. Sì,  avevano  ragione  loro;  quei  due 
che  s'erano  intesi.  C'era  una  bella  novella, 
sempre    la    stessa,  da  raccontare:    e  diceva 


dove    avrebbe   messo  quello    di   Catina   se 
l'avesse  avuto. 

La  mamma  allora  gli  disse  : 

—  Ripasseremo  il  Piave  e  il  Tagliamento- 
E  voi  ci  sarete,   Pizzaial 

—  Sissignora  —  disse   con    fede    Rizzala 
Serafino. 

Ma  lui  lavorava  in  Trentino.   Non  era  di 


di  un  paparino   e    di   una  piccina  sperduta  quelli  che   fanno  la   guerra.    Lavorava,  coi 

che  bisognava  ritrovare.  Ma  chi  poteva  as-  piti  vecchi,  a  riattar  le   strade  che   il  can- 

sicurare  che  paparino  sarebbe  tornato  se  non  none  spacca,  scava  e  sgretola  aprendo  vora- 

Pizzaia  ch'era  alla  guerra  e  certe  cose  pò-  gini  che  inghiottono.  Tutto  il  giorno,  su  quelle 

teva   saperle?    E    chi  poteva    dar   speranza  strade,  i  pazienti  territoriali  al  sole,  al  vento, 

a    quel   buon   babbo   del  Friuli,  che  aveva  alla  pioggia,  d'estate  e  d'inverno,  nella  neve 

smarrito  la  sua    Catina,    se  non  l'amica  di  che  intorpidisce  e  nel  polverone  aspro  che 

Catina   che  forse  le  somigliava?  abbrucia,   lavorano  per  la  guerra  ;  e  nessuno 

—  Rizzala  —  gli  chiese  quel  giorno  la  ne  parla  mai,  nessuno  sa  come  vivono  e 
mamma.  —  È  vero  che  la, mia  Mirillo  so-  che  cosa  fanno,  e  non  e' è  mai  una  ricom- 
miglia  alla  vostra  Catina?  pensa,  non  c'è  mai  un  nastro   azzurro  per 

Egli  rimase  perplesso,  poi  sorrise.  S'era  quelle  povere  giubbe  logore!  Se  una  gra- 
riveduto  innanzi  il  luo  frugolo  biondo  e  nata  viene  a  sviarsi  laggiù,  se  c'è  nel  pio- 
rubicondo,  bruciato  dal  sole,  colla  treccio-  tone  un  morto,  nessuno  quasi  se  ne  accorge, 
lina  soda  che  la  mamma  le  fissava  sul  È  la  guerra  senza  gloria.  Ma  intanto  la 
cocuzzolo  puntandola  con  due  spille  di  ferro,  strada  è  pronta  e  ci  ripassano  i  cannoni,  ci 
ai  piedi  le  calze  turchine  colle  legacce  pen-  ripassano  i  reggimenti,  ci  ripassa  il  rancio 
zoloni,  e  il  vestito  di  percalle  a  fiori,  sempre  e  la  posta.  Dormi  in  pace,  buon  soldato! 
troppo  corto.  Somigliare,  la  sua  Catina,  a  II  tuo  dovere  l'hai  fatto.  Si  va  a  vedere 
quella  delicata  evanescente  fragile  bianca  nella  caverna  o  nella  baracca  dove  dormono 
Mirillo  ,  che  pareva  una  sola  cosa  colla  tutti  insieme,  si  guarda  nello  zaino  del  morto 
mussola  del  suo  vestito?  E  Rizzala  sorrise  se  c'è  qualche  cosa  da  rimandare  alla  fa- 
alla  visione  e  rispose  semplicemente:  miglia, -si  scrive  a  casa  ch'è  morto  facendo 

—  I  bambini  si  somigliano  tutti.  il  suo  dovere  di  soldato. 

I  bambini:  e  anche  i  papà.  Tutto  fu  chiaro         Questa  semplice    stòria    finisce  —  molto 


per  la  mamma. 

E  venne  il  giorno  della  partenza.   E  Mi- 


semplicemente  —  così  :  che  un  giorno  toccò 
a  Rizzala  Serafino  d'essere  quello  al  quale 


rillo,  che  aveva  ripreso  a  Rizzala  la  prima  si  guarda  nello  zaino.  Ma  il  sergente  disse  : 

bambola   per   dargliene   una    che    forse    le  —  A  chi  si  manda  la  roba?  È  delle  terre 

piaceva  meno,    fu  così    afflitta   che,  al  mo-  invase,  poveretto  ! 

mento   degli   addii,  corse    a   prendere   una  Nello  zaino  si  trovò  una   bambola.   Ren- 

bambola  molto  più  bella  della  prima,   forse  sarono,  i  compagni,  che  l'avesse  comperata 

la  più    bella  di    tutte,    e    pretese    di    dargli  per  portare    alla  sua    piccira.   E  ci  fu  uno 

proprio  quella.   Non  si  poteva  esprimere  in  che    la    invidiò.  —  Veh,    che    bambola  di 

modo  più  intenso  l'afflizione.  Poi  non  voleva  lusso!   —  disse. 

che  andasse  via.  E  anche  la  mamma  era  Anche  il  ritratt'no  di  Mirillo  era  un  ri- 
commossa, tanto  che  diede  a  Rizzala  un  tratto  di  lusso,  per  un  povero  babbo  conta- 
ritrattino  di  Mirillo.  dino.   Ma  di  questo  nessuno    se  ne  avvide. 

Pizzaia  disse  :  —   Povera    piccina  !   —  dissero    i    vecchi 

•     —  Non  ho  neppure  il  suo  ritratto!  soldati  ch'erano  lutti  dei  papà. 

Parlava  di   Catina.   E   mise   il   ritratto  di  Ah  sì  !   Povera  Catina! 
Mirillo    nella    tasca    interna    della    giubba 

TÉRÉSAH. 


BAIL  PIÙ  GIRANDE,  MERCATO 
DEE  FOFOILI  AlL  FUTURO  A§= 
SETTO  PELILE  NAZnOMAILITÀ 


L'imperatore  Francesco  I  d'Austria.        Re  Federico  Guglielmo  UI  di  I'kussia. 


l.o  Zar  Alessandro  I   di  Russia. 


Mentre  la  Germania  coi  suoi  Alleati  sta 
svolgendo  in  Francia  la  più  formidabile 
delle  lotte  nella  speranza  che  la  vitto- 
ria, arridendo  all'immane  sforzo,  possa  stabi- 
lire la  sua  egemonia  sull'  Europa,  nel  campo 
opposto  sono  ferme  la  speranza  e  la  convinzione 
che  l'Intesa  fiaccando  l'orgoglio  nemico  possa 
costringerlo  a  rinunciare  invece  al  grande  sogno 
pel  quale  ha  provocato 
tante  stragi  e  tanto  san- 
gue è  stato  sparso. 

Quale  sarà  l'assetto  de- 
finitivo dell'Antico  Conti- 
nente dopo  questa  guerra, 
combattuta  da  una  parte 
per  rivendicare  l' indipen- 
denza e  la  libertà  dei  po- 
poli e  dall'altra  per  soffo- 
care l'una  e  l'altra?  Su  una 
quantità  di  problemi  si  di- 
scute appassionatamente  ed 
a  situazioni  mutate  si  pro- 
pongono soluzioni  diverse: 
su  esse,  però,  dovrà  pro- 
nunziarsi il  Congresso,  al 
quale  parteciperanno  le 
rappresentanze  delle  na- 
zioni che  hanno  preso  parte 
alla  lotta.  Ed  è  sperabile 
che  le  trattative  diplomati- 
che non  durino  sette  anni 
tra  il  rumore  delle  armi,  co- 
me quelle  che  col  trattato 
di  Vetsfalia  posero  fine  alla 
guerra  dei  trent'anni. 

II  trattato  di  Vestfalia 
(ottobre  1648)  è  forse  il  più  celebre  di  tutti  i 
trattati,  poiché  segna  l'abbandono  di  quella 
concezione  medioevale,   per  la  quale    l'Europa 
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avrebbe  dovuto  essere  organizzata  sulla  doppia 
base  della  unità  della  cristianità  e  della  gerar- 
chia dei  poteri  col  Papa  e  coli' Imperatore,  al 
dominio  della  «  Società  delle  nazioni  ■■  che  si 
dividevano  il  dominio  spirituale  e  temporale. 
Col  trattato  di  X'estfalia  scompaiono  centi- 
naia di  piccoli  Stati,  di  piccoli  principati  del- 
la Germania,  e  quelli  che  rimangono  acqui- 
stano una  relativa  indipen- 
denza: altri  s'ingrandisco- 
no sulle  rovine  di  questi  e 
campano  la  loro  vita  come 
Stati  che  figureranno  più 
tardi  come  antagonisti  del- 
l' Imperatore.  Sul  capo  de- 
gli Absburgo  rimane  la  co- 
rona imperiale,  ma  l' Im- 
pero come  era  stato  con- 
cepito per  secoli  non  esi- 
ste più.  E'  in  seguito  a 
questo  trattato  di  Vestfalia 
che  l'Elettore  del  Brande- 
burgo  ottiene  un  vasto  ter- 
ritorio sull'Elba,  base  di 
quello  Stato  che  dovrà 
diventare,  in  breve  vol- 
gere di  tempo,  il  regno  di 
Prussia. 

Lo  scopo  al  quale  mira- 
rono i  lunghi  negoziati  fu 
quello  di  stabilire  fra  i  due 
gruppi  di  Potenze  un  equi- 
librio di  forze  per  il  quale 
non  fosse  possibile  all'uno 
di  soverchiare  l'altro.  Si 
inaugurò  allora  sulle  rovi- 
ne dell'Europa  feudale  la  cosidetta  politica  dt  1 - 
l'equilibrio,  in  nome  della  quale  si  sono  poi  com- 
messe le  più  grandi  iniquità  a  danno  dei  deboli. 


I'1-.RAI  t.RI    AL     1  HA  ITA 

■V  Alleanza. 
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La  politica  delle  leghe  quadrate. 

Nel  Congresso  di  Vienna  (giugno  1S15)  la 
Prussia  assurge  al  grado  di  grande  Potenza  con 
l'acquisto  del  ducato  di  Posnania,  della  Pome- 
rania  svedese,  di  una  parte  della  Sassonia  e  del- 
l' Hannover, 
del  principato 
di  Neuchàtel , 
di  Colonia  e  di 
Viersen.  L'Au- 
stria rinun- 
ziando ai  Paesi 
Bassi  ottiene 
in  compenso 
il  Veneto,  la 
Lombardia  e 
le  Provincie 
marittime  del- 
l'Istria,  della 
Dalmazia,  di 
Ragusa  e  il 
porto  di  Catts- 
ro.  Si  inaugu- 
ra allora  dal- 
l'Austria quel- 
la che  fu  chia- 
mata la  «  po- 
litica delle  le- 
ghe quadrate»,  poiché  a  un  dipresso  il  nu- 
mero delle  leghe  quadrate  alle  quali  rinunziava 
era  uguale  a  quello  dei  nuovi  acquisti,  e  vi  era 
una  certa  proporzione  anche  nel  numero  degli 
abitanti.  Meno  di  un  secolo  dopo  lo  stesso 
criterio  doveva  essere  invocato  in  un  altro  Con- 
gresso —  quello  di  Berlino  —  quando  l'occu- 
pazione della  Bosnia-Erzegovina  era  dagli  uo- 
mini politici  della  Duplice  Monarchia  conside- 
rata come  un  compenso  alla  perdita  del  Lom- 
bardo-Veneto. Un'Austria  forte  —  sempre  in 
base  al  concetto  della  politica  di  equilibrio  — 
fu  allora  ritenuta  necessaria  per  contenere, 
specialmente  in  Italia,  le  influenze  della 
Francia. 

L'Imperatore  d'Austria  rimase  ancora,  dopo 
il  Congresso  di  Vienna,  a  capo  della  Confede- 
.razione  germanica  formata  da  39  Stati;  ma 
non  era  più  l'Impero  di  una  volta,  poiché,  degli 
Stati  confederati , 
il  più  forte  di  essi, 
la  Prussia,  accen- 
tuò ben  presto  l'an- 
tagonismo  con 
l'Austria,  che  do- 
veva condurre  in 
breve  volgere  di 
anni  alla  guerra 
del  1866  e  alla 
scomparsa  della 
Confederazione  e 
far  nascere  quel- 
l'Impero tedesco 
che,  spostando 
l'asse  della  politica 
tedesca  da  Vienna 
a  Berlino,  con  le  aspirazioni  non  più  soltanto 
alla  egemonia  europea  ma  a  quella   mondiale, 
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doveva  provocare  l'ithmane  conflitto  attuale  del 
quale,  purtroppo,  non  si  vede  ancora  la  fine. 
Al  Congresso  di  Berlino,  tenuto  dopo  la 
guerra  turco-russa  del  1S7S,  per  quanto,  coi 
tempi  mutati,  si  sia  cercato  sino  a  un  certo 
punto  di  salvare  un  po'  più  le  forme  e  le  ap- 
parenze, tal 
quale  come 
a  quello  di 
Vienna,  nes- 
sun conto  fu 
tenuto  delle 
aspirazioni  dei 
popoli.  Il  con- 
cetto della  na- 
zionalità, che 
per  un  mo- 
mento, quan- 
do la  politica 
europea  guar- 
dando a  Na- 
poleone III 
aveva  in  parte 
trionfato,  fu  a 
Berlino  messo 
completamen- 
te da  parte. 
Le  decisioni 
di  quel  Con- 
gresso sembrarono  anzi  ispirate  a  un  criterio 
di  reazione  contro  tale  principio,  poiché  si  ri- 
tornò ai  trattati  nei  quali  imperatori  e  re  si 
dividevano  fra  loro  regni  e  provincie  senza 
alcuna  preoccupazione  delle  nazionalità  e  del 
diritto  dei  popoli. 

La  guerra  era  stata  provocata  —  come  quella 
che  oggi  si  combatte  —  dalle  aspirazioni  legit- 
time alla  unità  e  alla  indipendenza  del  popolo 
serbo.  Orbene,  tutte  le  decisioni  del  Congresso 
furono  ispirate,  per  quello  che  riguarda  la  Pe- 
nisola Balcanica,  allo  scopo  di  impedire  asso- 
lutamente questa  unità;  di  separare  le  une  dalle 
altre  le  regioni  serbe,  e  di  gettare,  ovunque 
possibile,  fra  le  popolazioni  jugo-slave  il  pomo 
della  discordia.  A  Berlino,  in  quell'areopago 
diplomatico,  la  Germania  di  Bismarck  lavorava 
già  per  l'Austria.  Il  conflitto  scoppiato  nel  19 14 
era  già  in  germe  cjuando  —  per  il  timore  del 

panslavismo   —   il 
Cancelliere  di  ferro 
faceva   a   Berlino 
una  politica  au- 
striaca,   preparan- 
do   un'alleanza 
dei  due  Imperi  per 
il  giorno  nel  qua- 
le a  Vienna  si  sa- 
rebbe fatta   della 
politica  tedesca. 

Il  principe  di  Bi- 
smarck fu,  come 
dicevo,  più  riguar- 
doso nel  rispettare 
almeno  le  forme. 
Non  avrebbe  po- 
tuto, nemmeno  lui,  malgrado  la  sua  onnipoten- 
za e  il  prestigio  del  quale  era  circondato,  ripe- 


APPOSTI    AL    TRATTATO    DELLA 
LI.KANZA. 


DAL  PIÙ  GRANDE  MERCATO  DEI  POPOLI,  ECC. 


409 


Il  Congresso  di  \'ienna.  —  Qiadro  ukì.l'1saiìiìv. 


I.  Lord  Wellington,  inglese  -  2.  Conte  Lobo  da  Silveyra,  porlognese  -  3.  De  Saldana  Uè  Gama,  portoghese  -  4.  Conte 
Lowenhielm,  svedese  -  5.  Principe  di  Hardenberg,  prussiano  -  6.  Conte  di  Noailles,  francese  -  7.  Princii>e  di  Mctternich, 
austriaco  -  8.  Conte  di  Latour  de  Pin,  francese  -  9.  Conte  Nesselrode,  russo  -  io.  Uè  Sousa-Holslein,  contedi  Paimella' 
portoghese  -  11.  Visconte  di  Castlereagh,  inglese  -  12.  Uuca  di  Dalberg,  francese  -  13.  Barone  Wessenberg,  austriaco  - 
14.  Principe  Rasumowski,  russo  -  15.  Lord  Stewart,  inglese  -  16.  Don  Pietro  Gotnez  Labrador,  spagnolo  -  17.  Conte  Clan- 
carty,  inglese  -  19.  Gentz,  segretario  generale  -  20.  Barone  Guglielmo  Humboldt,  prussiano  -  21.  Conte  Cathcart,  inglcM; 
-  22.  Principe  Talleyrand,  francese  -  23.  Conte  Stackelberg,  russo. 


tere  l'esclamazione  del  suo  predecessore  Hurn- 
boldt  —  rappresentante  della  Prussia  al  Con- 
g:resso  di  Vienna  —  il  quale  durante  la  lettura 
dell'articolo  primo  del  protocollo  che  doveva 
essere  in  certo  qual  modo  il  rea^olamento  del 
Congresso  e  che  stabiliva  che  le  stipulazioni 
«  dovevano  essere  conformi  ai  principi  del  diritto 
pubblico»,  non  dissimulò  il  suo  malcontento 
esclamando  :  «  Che  cosa  ha  qui  che  fare  il  di- 
ritto pubblico?»;  esclamazione  che  gli  procurò 
una  mordace  risposta  da  parte  del  Talleyrand  : 
«  Fa  sì  —  ribattè  il  rappresentante  della  Fran- 
cia —  che  voi  siete  qui»,  alludendo  natural- 
mente alla  Prussia  sconfitta  ed  umiliata  da  Na- 
poleone che  con  l'aiuto  dei  propri  Alleati  aveva 
ripreso  il  suo  posto  in  Europa. 
L'opera  nefasta  del  Congresso  di  Vienna  fu 


in  parte  distrutta  dalla  politica  di  Napoleone  III 
e  dal  Congresso  di  Parigi  del  1S55  nel  quale, 
più  che  il  Piemonte,  Cavour  rappresentò  l'Italia. 
Ma  con  la  Francia  sconfitta  nel  1S70  e  con  la 
creazione  dell'impero  tedesco  l'antica  politica  fu 
ripresa  tanto  a  Vienna  che  a  I5erIino.  Se,  per 
dannata  ipotesi  come  dicono  i  legali,  gli  Im- 
peri Centrali  e  i  loro  accoliti  riuscissero  vin- 
citori nell'attuale  guerra,  si  sa  già  che  cosa 
sarebbe  la  pace  tedesca.  Quella  conclusa  re- 
centemente con  la  Russia  dei  massimalisti  lo 
fa  chiaramente  comprendere.  Il  Congresso  per 
la  pace  dopo  la  vittoria  dell'Intesa  avrà,  invece, 
un  carattere  completamente  diverso  da  quello 
dei  Congressi  tenuti  sin  qui.  1  plenipotenziari 
non  vi  rappresenteranno  sovrani  assoluti,  do- 
minati dal'e  loro  ambizioni,  dalle  loro  gelosie 
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dinasticha,  dalla  loro  sete  di  dotniniD,  ma  so- 
vrani o  capi  di  Stato  i  cui  sentimenti  sono  al- 
l'unissono  con  quelli  dei  loro  popoli  e  che 
hanno  sguainato  la  spada  per  le  loro  legittime 
rivendicazioni.  Sarà  il  futuro  Congresso  in  con- 
trasto assoluto  con  le  caratteristiche  di  quello 
di  Vienna  del  1815, 
nel  quale  imperato- 
ri e  re  barattavano 
popoli  chiacchie- 
rando durante  le 
feste  da  ballo  ! 

Nessuno  può  pre- 
vedere ora,  né  quan- 
do, né  come,  né  do- 
ve si  riunirà  il  futu- 
ro Congresso;  ma 
non  v'é  dubbio  che 
avrà  un  carattere 
ben  diverso  da  quel- 
lo di  un  secolo  fa  a 
Vienna,  le  cui  se- 
dute erano  tenutelo 
mezzo  ai  balli,  alle 
feste  e  ai  diverti- 
menti di  ogni  gene- 
re, ai  quali  prende- 
vano parte  i  capi 
degli  Stati  e  i  loro 
ministri  con  una 
strana  spensieratez- 
za, come  gente  che 
sentiva  il  bisogno 
di  darsi  alla  gioia  e 
di  manifestarla  con- 
tinuamente per  es- 
sersi liberata  dal- 
l'incubo  che  da  più 
di  un  ventennio  pe- 
sava su  di  loro. 

Da  tutte  le  capi- 
tali grandi  e  piccole 
erano  accorsi  allora 
a  Vienna  al  seguito 
dei  sovrani  —  che  vi  erano  convenuti  per  pren- 
der parte  al  Congresso  —  allo  scopo  di  as- 
sistere a  queste  feste  le  più  note  gentildonne 
d'Europa,  i  viveurs  dell'epoca  e  una  folla 
di  generali,  di  diplomatici,  di  alti  funzionari 
di  tutti  gli  Stati,  ai  quali  la  Corte  austriaca  si 
era  preparata  a  fare  gli  onori  della  ospitalità 
con  una  munificenza  favolosa. 

Le  feste,  le  caccie,  i  tornei,  i  b.ìnchetti,  i 
balli  in  costume  si  seguivano  gli  uni  agli  altri 
senza  interruzione;  ed  era  così  vivo  il  timore 
di  turbare  quella  gioia  che  la  Corte  non  prese 
il  lutto  per  la  morte  di  Maria  Carolina  di  Na- 
poli, ultima  figlia  di  Maria  Teresa.  Si  ricorse 
all'espediente  di  non  fare  la  partecipazione 
ufficiale  della  morte. 

II  trioafatore  del  Congresso. 

Dai  diplomatici  che  presero  parte  a  quel 
Congresso  le  figure  più  spiccate  furono  certa- 
mente quelle  del  Talleyrand  ,  il  primo  dei  tre 
rappresentanti  della  Francia,  e  del  Metternich, 
il  cancelliere  austriaco  che  lo  presiedette.  Ma, 
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mentre  al  primo,  per  quanto  discusso  e  ac- 
cusato di  mancanza  di  carattere  per  aver  ser- 
vito diversi  regimi,  nessuno  può  contestare  il 
merito  di  aver  reso  i  più  segnalati  servigi  al 
suo  paese  e  d'aver  lasciato  il  suo  nome  nella 
storia    come    quello  del  più  abile  e  sottile  di- 

plomatico    di   quei 

tempi,  il  nome  del 
Metternich  è  rima- 
sto tristamente  ce- 
lebre come  quello 
dell'uomo  di  Stato 
nel  quale  s'imper- 
sonava l'assoluti- 
smo più  intransi- 
gente. 

Anche  il  Talley- 
rand, diventato  mi- 
nistro di  Luigi 
XVIII,  parlava  al 
Congresso  in  nome 
della  legittimità, 
ma  non  poteva  di- 
menticare di  essere 
stato  membro  della 
Costituente  france- 
se e  insieme  al  prin- 
cipio della  legitti- 
mità invocava  le 
regole  dell'  equili- 
brio generale  pro- 
clamate al  Congres- 
so. Quando  si  di- 
scusse della  que- 
stione della  Sasso- 
nia e  della  confisca 
di  una  parte  del 
territorio  della  qua- 
le era  minacciato  il 
suo  Sovrano,  egli 
protestò  contro  si- 
mile deliberazione 
che  sarebbe  stata 
un  abuso  della  for- 
za. «  Una  nazione  —  diceva  —  non  può  essere 
radiata  dalla  grande  famiglia  europea.  Suppo- 
nendo che  il  Congresso  avesse  avuto  il  potere 
di  giudicare  i  re,  con  quale  diritto  si  potevano 
coinvolgere  i  popoli    nella    condanna?  » 

La  sua  carriera  come  ministro  di  Napoleone, 
la  parte  presa  nel  provocare  la  caduta  dell'im 
pero,  le  negoziazioni  importanti  alle  quali  aveva 
partecipato  durante  un  ventennio  avevano  cir- 
condato il  suo  nome  di  un  grande  prestigio. 
Ma  a  Vienna  egli  si  presentava  come  il  rap- 
presentante di  una  nazione  vinta  e  il  fatto  di 
essere  stato  collaboratore  del  Danton  e  ministro 
di  Napoleone  non  poteva  certo  destare  intorno 
al  suo  nome  e  in  quell'ambiente  molte  simpatie. 
Vi  fu  accolto  con  grande  diffidenza.  Egli  senti 
tutte  le  difficoltà  della  sua  posizione.  Mentre 
le  altre  Potenze  erano  animate  dallo  spirito  di 
conquista  e  speravano  di  uscire  dal  Congresso 
con  grandi  aumenti  di  territori  per  i  rispettivi 
Stati,  il  Talleyrand  diceva:  «Sono  il  solo  che 
nulla  domanda:  il  primo  bisogno  dell'Europa 
è  quello  di  distruggere   l'opinione  che  si  pos- 
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sono  acquistare  dei  diritti  con  la  sola  conquista». 
La  sua  abilità,  il  primo  successo  che  gli  per- 
misi di  prendere  rapidamente  una  posizione 
preponderante  al  Congresso  fu  quella  di  aver 
ottenuto  l'ammissione  al  Congresso  della  Fran- 
cia, del  Portogallo, 
della  Spagna,  dal 
quale  l'Austria,  la 
Russia,  la  Prussia  e 
l'Inghilterra,  inten- 
dendo risolvere  es- 
se soltanto  tutte  le 
questioni,  le  aveva- 
no escluse. 

Il    Talleyrand    fu 
il    vero    trionfatore 
del    Congresso    di 
Vienna  coll'aver  sa- 
puto seminare  abil- 
mente  la  discordia 
fra  gli  Alleati.  Non 
bisogna  dimenticare 
che,   in   mezzo   alle 
feste   ed  ai  tripudi, 
i  monarchi    teneva- 
no sempre  lo  sguar- 
do sui  loro  eserciti: 
che    le    discussioni 
avvenivano  fra  il  ru- 
more   delie    armi; 
che  lo  Zar  Alessan- 
dro   quando    gli    si 
contestava  il  diritto 
di   rimanere  in  Po- 
lonia rispondeva: 
«  Ho  in  Polonia  200 
mila  uomini  e   non 
sarà  facile  scacciar- 
mene »  ;  che,  mentre  si   inneggiava  alla    pace 
ed  alla  fratellanza  dei  popoli,  la  guerra  fu  più 
volte  sul  punto  di  riprendere  ;  che  alle  pretese 
di  questo  o  di  quel  monarca  fu  qualche  volta 
risposto  dagli  altri  con  veri  e  propri  uliimatum 
minaccianti  la  guerra  e  che,  in- 
fine, quando  la  Prussia  fece  en- 
trare il  suo  esercito  in  Sassonia 
e  1 1  Russia  accondiscese  a  quel- 
la occupazione  ritirando  le  sue 
truppe  che  si  recarono  a  Var- 
savia, un  trattato  segreto  con- 
sacrava  una    speciale  alleanza 
della  Francia,    dell'Inghilterra 
e  dell'Austria,  per  contenere 
le    ambizioni    della    Russia  e 
della  Prussia  !  ! 

Il  principe  di  Benevento  — 
Talleyrand  aveva  avuto  questo 
titolo  da  Napoleone  —  aveva 
conservato  a  Vienna  le  sue  abi- 
tudini di  Parigi  e  della  fine  del 
Settecento  da  pochi  anni  tra- 
montato. Riceveva  le  visite  tut- 
te le  mattine  durante  la  sua  toi- 
lette e,  mentre  il  cameriere  lo 
pettinava,  spesso  discuteva  in- 
torno alle  più  gravi  questioni 
che  si  dibattevano  al  Congres-  ii.  dica  m  R 
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SO.  Nelle  sale  del  palazzo  dove  riceveva  son- 
tuosamente e  dove  la  nipote,  contessa  di  Peri- 
gord,  faceva  gli  onori  di  casa,  la  folla  dei  diplo- 
matici, dei  rappresentanti  delle  nazioni,  di  tutti 
i  personaggi  che  in  (jnel  tempo  si  concentra- 
vano a  Vienna,  ta- 
ceva ressa  e  pende- 
va dalle  sue  labbra. 
In  quelle  sale  furo- 
no pronunziati  al- 
cuni di  quei  motti  e 
di  quelle  sentenze 
che  hanno  sopravis- 
suto agli  avvenimen- 
ti che  li  hanno  ispi- 
rati. Il  grande  mini- 
stro amava  fare  del- 
lo spirito,  ma  era  ri- 
servatissimo  su  tut- 
to ciò  che  riguarda- 
va la  politica  e  le 
questioni  che  si  agi- 
tavano al  Congres.so. 
La  discrezione  irr- 
penetrabile  era,  se- 
condo lui,  l'anima 
di  tutti  i  negoziati 
diplomatici.  E  se  ne 
parlava  era  —  per 
l'appunto  secondo 
un  suo  motto  —  per 
nascondere  il  pen- 
siero. Nella  sua  gio- 
vinezza,  qualche 
volta  non  aveva  sa- 
puto trattenersi  dal 
fare  dello  spirito  an- 
che nelle  note  diplo- 
matiche. All'epoca  del  Direttorio,  ricevendo 
come  ministro  un  dispaccio  del  sovrano  del 
minuscolo  Principato  di  Reuss  che  incomin 
clava  con  queste  parole:  «  Il  Principe  di  Reuss 
riconosce  la  Repubblica  Francese  »,  rispose 
prontamente:  «  E  la  Repubbli- 
ca Francese  è  trèsflaitic  di  fare 
la  conoscenza  del  Principe  di 
Reuss  ».  Fu,  come  abbiamo 
detto,  il  vero  trionfatore  del 
Congresso.  Al  rappresentante 
di  un  paese  vinto  lo  Zar  Ales- 
sandro, che  lo  sentiva  un  po- 
tente avversario,  rendeva  il  più 
grande  omaggio  (juando  ripe- 
te/a che  Talleyrand  sembra- 
va invere  un  ministro  di 
Luigi  XIV... 

Il  Congresso  balla... 

La  figura  del  Principe  di  Be- 
nevento faceva  singolare  con- 
trasto con  quella  del  Metternich 
considerato  come  il  più  gran- 
de diplomatico  dell'epoca,  sia 
dal  punto  di  vi^a  politico  che 
da  quello  mondano.  11  primo, 
per  quanto  timidamente,  par- 
KhCHSTADT.  lava  qualche  volta  dei  popoli  e 
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delle  nazioni  pur  invocando  il  principio  della 
legittimità.  Il  secondo  non  si  occupava  che  dei 
diritti  dei  Sovrani,  e  si  meravigliava  che  le  po- 
polazioni oppresse  dei  Balcani  osassero  pen- 
sare alla  ribellione  contro  il  Sultano  che  era 
il  loro  legittimo  signore.  Il  diritto  dei  popoli 
era  una  formola  che  avrebbe  provocato  scan- 
dalo all'ambiente  del  Congresso,  nel  quale  si 
teneva  conto  soltanto  della  convenienza  dei 
Monarchi  per  cui  si  inventò  nella  Commissione 
di  statistica  la  cosidetta  «  aritmetica  politica  » 
per  valutare  i  lotti  contesi  dal  punto  di  vista 
della  popolazione,  oltreché  da  quello  della  esten- 
sione dei  territori. 

Il    principe    di    Metternich,  che    a    Vienna 
avrebbe  voluto  da  principio  la  Francia  umiliata  e 
con  le  frontiere  ridotte  assai  più  di  quello  che 
avvenne   col    secondo  trattato   di  Parigi  dopo 
Waterloo,  era    stato  il    negoziatore  del  matri- 
monio di  Napoleone  con  l'Arciduchessa  Maria 
Luisa,  destinato   a  suggellare,    dopo  secoli  di 
rivalità,  «  la  pace  eterna  »  fra  Austria  e  Fran- 
cia, di  quella  Maria  Luisa,  alla  quale  fu  asse- 
gnato poi  il  ducato    di  Parma  e    che  durante 
il  Congresso,  perduta   la  corona  imperiale,  vi- 
veva ritirata  nel  castello  di  Schoenbrunn,  che 
qualche    anno    prima,    nel  1809,  aveva  veduto 
Napoleone,  entrato  a  Vienna  come  trionfatore 
dopo   Wagram,   consacrare   il  suo  più    grande 
trionfo.    A    pochi    anni   di    distanza    i    trattati 
che    si    stavano    elaborando   al  Congresso  do- 
vevano consacrare   invece  lo    sfacelo    dell'  im- 
menso   Impero     sul    quale    Napoleone    aveva 
direttamente  o  indirettamente  dominato,  men- 
tre   r  ex-Imperatrice  era  ritornata   nell'ombra 
e  il  figlio,  al  quale  era  stato  dato  il  titolo  fa- 
tidico di  Redi  Roma,  era  tenuto  dalla  politica 
del  Metternich  col  titolo  di  Duca  di  Reichstadt 
quasi  come  prigioniero  nello  stesso  cartello  di 
Schoenbrunn,  ed  una  vaga  danzatrice  —  la  Essier , 
che  diede  più  tardi  occasione  a  dimostrazioni 
antiaustriache  quando  si  presentava  alla  Scala 
di  Milano,    sotto  la    protezione    dell'ufficialità 
austriaca    che  gremiva    ogni    sera  il  teatro  — 
doveva  più  tardi  affrettarne  forse  la  fine.  Quan- 
do un  giorno  al  principe  di  Ligne  fu  presenta- 
to il  Duca  di  Reichstadt,  allora  ancora  fanciul- 
lo, questi  non  potè  trattenere  un  moto  di  sor- 
presa udendolo  annunciare   come  maresciallo. 
—  E'  uno  dei  marescialli  —  esclamò  —  che 
ha  tradito  papà? 

E  ci  volle  del  bello  e  del  buono  per  persuader- 
lo che  il  vecchio  principe  non  era  un  traditore. 
Ho  ricordato  il  principe  di  Ligne,  del  quale 
è  rimasta  nella  storia  la  frase  «  Le  Congrés 
danse  et  ne  marche  pas...  ».  Aveva  allora  79 
anni.  Il  vecchio  maresciallo  non  aveva  resi- 
stito a  quell'ambiente  di  amori  e  di  piaceri 
e  morì  per  aver  commesso  1'  imprudenza  di 
recarsi  ad  un  appuntamento  con  una  bella 
dama  sui  bastioni  di  Vienna  in  pieno  inverno. 
Come  ho  detto,  i  Sovrani  e  i  Ministri  si  diver- 
tivano. Spesso  si  incontrava  lo  Zar  Alessandro 
passeggiare  a  piedi  per  le  vie  di  Vienna  e  non 
era  una  delle  ultime  preoccupazioni  della  po- 
lizia (juella  di  sorvegliare  i  Sovrani  ed  i  Mi 
nistri    durante  le    loro    avventure    galanti. 


*  Rivali  in  amore. 

Nei  rapporti  segreti  della  polizia  viennese, 
si  parla  del  Metternich  «  pazzo  d'amore,  d'or- 
goglio e  d'amor  proprio,  che  perde  tutta  la 
mattinata,  che  non  si  alza  che  alle  io  per  cor- 
rere immediatamente  a  sospirare  dalla  Sagan, 
e  che  ha  appena  il  tempo  di  ricevere  304  delle 
40  persone  che  vogliono  parlargli  e  che  fa  aspet- 
tare delle  ore  intere  i  suoi  subordinati...  e  che  ha 
tuttavia  la  pretésa  di  governare  il  mondo...  ». 
In  un  altro  rapporto  si  accenna  alla  rivalità 
dello  Zar  e  del  principe.  Parlando  del  principe 
di  Metternich  —  vi  è  detto  —  lo  Zar  Alessandro 
ha  voluto  conoscere  la  storia  della  sua  liaison 
con  la  principessa  Bragadin  e  come  era  su- 
bentrata della  freddezza  ed  ora  aveva  l'aria 
di  essere  esclusivamente  devoto  alla  Sagan. 
Alessandro  ha  detto  alla  principessa  :  «  Met- 
ternich non  ha  mai  amato  né  voi  né  la  Sa- 
gan. E'  un  uomo  freddo.  Non  ama  né  l'una 
>  né  l'altra.  E'  un  essere  a  sangue  freddo  che 
non  ama  alcuno».  Poi,  parlando  della  Sagan, 
lo  Zar  Alessandro  raccontava  che  era  stato 
fatto  tutto  il  possibile  per  fargliela  piacere. 
«Me  l'hanno  anche  posta  téle  à  téle  nella 
stessa  carrozza  —  aggiungeva  — ;  ma  non  sono 
riusciti  allo  scopo.  Amo  i  sensi,  ma  mi  ci 
vuole  anche  dello  spirito». 

Ed  ecco  in  mezzo  a  quali  preoccupazioni 
l'Imperatore  Alessandro  e  il  cancelliere  d'Au- 
stria trattavano  le  questioni  dalla  cui  soluzione 
dipendeva  l'avvenire  dell'  Europa! 

Nemmeno  l'annunzio   che    Napoleone  aveva 
lasciato  l' isola  d'  Elba  valse  a  mettere  un  freno 
alla  corsa  al  piacere  dalla  quale  tutti  erano  stati 
presi  a  Vienna.  «Bisognerebbe  che  il  nemico  fosse 
alle  porte  di  Vienna  e  si  udisse    il  rombo  del 
cannone  per  mettere  un  freno  a  questa  coreo- 
grafìa —  diceva  la  sera  stessa  il  principe  Kos- 
low  kl  a  uno    dei  soliti    ricevimenti,  nei  quali 
—  ironia    della    sorte  —  si    rappresentava    un 
vaudeville  francese  dal  titolo  «La  danse  inter- 
ronpue».  Koslowski    raccontava    come  la  no- 
tizi  1  fosse  giunta  al  Talleyrand  mentre  era  an- 
cora   a    letto.  Seduta    in    una    poltrona  vicina 
chiacchierava  con  lui  la  contessa  di    Perigord, 
quando  gli  fu  rimessa  una  lettera  di  Metternich. 
«E'  senza  dubbio  —  disse  il  Talleyrand,  —  per 
farmi  sapere  l'ora  della  conferenza  al  Congresso!» 
Intanto    la  contessa    apriva   macchinalmente 
la  lettera  e  vi  leggeva  la  grande  notizia.  Nella 
giornata  essa  doveva    recarsi    in    casa    Metter- 
nich per  la  prova  di  una  commedia  nella  quale 
doveva  recitare.  • —  «  Bonaparte  —  esclamò  — 
ha  lasciato  l'isola  d'Elba.    E  la  mia  prova?» 
«Avrà  luogo   ugualmente  »,    rispose    tranquil- 
lamente   Talleyrand.    E   la    prova    ebbe    vera- 
mente luogo  mentre  si  sentiva  di  essere  molto 
probabilmente    alla  vigilia   di    una  nuova  con- 
flagrazione generale.  Napoleone  fuggito  dall'Elba 
non  voleva  ancora  dir  nulla  sino  a  che  non  si 
sapeva  dov'era  andato. 

Per  scuotere  tutto  quel  mondo,  che  pareva  non 
pensare  più  ad  altro  che  a  divertirsi,  ci  voleva 
un'altra  notizia,  quella  dello  sbarco  e  dei  succes- 
si di  Napoleone  in  Francia.  La  notizia  arrivò  co- 
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me  un  fulmine  durante  un  grande  ballo  dato  dal 
Metternich.  Le  danze  furono  interrotte  L'orche- 
stra continuò  inutilmente  a  suonare.  «E'  in  Fran- 
cia!» si  sentiva  ripetere  con  stupore  in  tutti  i  croc- 
chi. L' imperatore  Alessandro  chiamò  a  sé  il 
Tal  eyrand  e  gli  disse  :  «  Ve  lo  avevo  detto  che 
tutto  ciò  non  poteva  durare».  Il  plenipotenzia- 
rio francese  rimase  im- 
passi bile  e  si  inchinò  sen- 
za rispondere.  Il  re  di 
Prussia  fece  un  cenno  al 
duca  di  Wellington ,  il  cui 
arrivo,  avvenuto  qualche 
settimana  prima,  era  s^a- 
to  per  qualche  giorno  il 
grande  avvenimento  di 
Vienna,  ed  entrambi  la- 
sciarono la  sala  da  bal- 
lo. Pochi  giorni  dopo  i 
Sovrani  erano  alla  testa 
dei  loro  eserciti. 

Dopo  Waterloo  il  se- 
condo trattato  di  Parigi 
confermò  le  deliberazio- 
ni prese  al  Congresso 
di  Vienna  con  qualche 
aggravante  nelle  condi- 
zioni posie  alla  Fran- 
cia, e  si  inauguiò  in 
Europa  quello  che  fu 
chiamato  «  il  periodo  di 
Metternich»  nel  quale  la 
Santa  Alleanza  fu  da  lui 
concepita  come  lo  stru- 
mento per  ristabilire  l'as- 
solutismo e  soffocare  le 
aspirazioni  dei  popoli. 
La  politica  europea  era 
diretta  dal  Gabinetto  del 
cancelliere,    nel    quale, 

dopo  essere  stato  per  un  paio  d'anni  addetto 
dell'Ambasciata  austro-ungarica  a  Roma,  fece  le 
sue  prime  armi  il  conte  Giuseppe  Greppi,  de- 
cano dei  diplomatici  del  mondo,  da  poche  setti- 
mane entrato  nel  suo  centesimo  anno.  La  bufera 
del  1848  travolse  Metternich  che  fuggì  da 
Vienna  e  riparò  a  Bruxelles. 

La  voce  dei  popoli. 

Ma  debbono  ancora  passare  parecchi  anni, 
prima  che,  a  Parigi,  in  un  altro  Congresso  si 
parli  apertamente  delle  aspirazioni  dei  popoli 
e  dell'  Italia  che  il  Metternich  diceva  non  es- 
sere altro  che  una  espressione  geografica  !  L'  e- 
gemonia  di  Vienna  tramonta  e  cede  il  posto 
dopo  il  1870  a  quella  di  Berlino  eoa  la  costitu- 
zione del  nuovo  Impero  di  Germania.  Gli  Stati 
della  Germania  conservano  la  sovranità  e  la  in- 
dipendenza; ma  in  realtà  i  loro  sovrani  sono 
dei  principi  vassalli  dell'  Impero  tedesco  a  capo 
del  quale  è  un  Hohenzollern  come  lo  sono  stati 
per  secoli  degli  imperatori  degli  Ab^burgo. 

Ma  da  Berlino,  allarajando  la  visione  dal- 
l'Europa sul  mondo,  si  accarrezzava  prima  del- 
la guerra  attuale  un  grande  sogno  —  quello 
della  Mittel-Europa  —  che  con  la  guerra  si  è 
sperato  di  attuare.  Dell'Impero  —  dell'Impero 
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universale  che  già  molti  anni  fa  Guglielmo  II  va- 
ticmava  in  un  celebre  discorso  al  Castello  di 
Marienburg  —  è  entrato  a  far  parte  come  un 
principe  vassallo  anche  l'Imperatore  d'Austria. 
I  generali  e  i  ministri  di  Guglielmo  comanda 
no  a  Vienna  tal  quale  come  nella  capitale  del 
Wiirtenberg    e   del    Baden.   La    Bulgaria    e   la 

Turchia  sono  state  at- 
tratte nella  stessa  orbi- 
ta. Per  questo  sogno 
della  supremazia  in  Eu- 
ropa e  di  un  vastissimo 
Impero  federato  dalle 
foci  della  Schelda  a  Co- 
stantinopoli combatte 
l'esercito  tedesco  nel 
(juale  sono  incorporati 
gli  eserciti  dell'Austria, 
della  Bulgaria  e  della 
Turchia.  Per  scuotere  il 
giogo  di  Berlino,  che  già 
opprimeva  l'Europa  e  il 
mondo  sotto  le  più  sva- 
riate forme,  combattono 
gli  eserciti  degli  Alleati 
e  quelli  della  libera  A- 
merica,  anch'essa  mi- 
nacciata. 

Al  futuro  Congresso, 
che  dovrà  dare  alla  car- 
ta del  mondo  un  nuovo 
aspetto,  presiederà  cer- 
t.-imente  un  concetto 
ben  diverso  da  quello 
che  ispirò  le  deliberazio- 
ni di  quello  di  Vienna. 
Dopo  anni  di  stragi  e 
di  orrori,  è  poco  proba- 
bile che  la  città  ove  sa- 
rà tenuto  possa  presen- 
tare l'aspetto  della  capitale  viennese  nell'  in- 
verno 1814-1S15.  Anche  allora  si  erano  am- 
mucchiate rovine  su  rovine  ed  erano  state 
grandi  le  perdite  di  uomini.  Ma  qual  paragone 
può  farsi  con  quelle  della  guerra  attuale?  Al- 
lora si  erano  battuti  soltanto  gli  eserciti  per- 
manenti. Le  battaglie  di  quei  tempi  ,  nelle 
quali  si  impegnarono  al  massimo  tra  le  due 
parti  da  3  a  400, (  00  uomini,  sono  dei  semplici 
episodi  nella  attuale  guerra  mondiale.  Oggi 
sono  le  intere  nazioni  che  si  battono.  Oggi 
non  v'è,  si  può  dire,  famiglia  che  non  sia 
stata  colpita  nei  suoi  aft'etti,  che  non  porti  il 
lutto.  Tutte  le  classi  sociali  sono  state  ugual- 
mente provate.  Allora  i  plenipotenziari  si  pre- 
sentarono al  Congresso,  avendo  dietro  a  sé 
gli  eserciti  con  le  armi  al  piede,  pronti  a  ri- 
cominciare, e  le  trattative  si  svolsero  fra  la  dif- 
fidenza e  le  non  dissimulate  minacele  di  ri- 
prendere le  ostilità.  Ora  siederanno  al  tavolo 
delle  deliberazioni  con  un  sentimento  d'orrore 
per  la  guerra  e  decisi  a  prendere  tutte  le  mi- 
sure per  renderla  impossibile.  Al  Congresso  di 
Vienna  non  s'intese  che  la  voce  dei  sovrani.  A 
quello  col  quale  saranno,  dopo  l'attuale  guerra, 
stabilite  le  condizioni  di  pace,  parlerà  la  voce 
dei  popoli...     VICO  MANTEGAZZA. 
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COMMI£DSA 
SH   UB3   ATT© 


PERSONAGGI: 


IL  GIUDICE  ISTRUTTORE 

S.  E.  IL  SOTTOSEGRETARIO  di  Grazia  e  di  Giustizia 

IL  CONSIGLIERE  CAPO 

IL  CANCELLIERE 

fNel  gabinetto  dee  Giudice  istruttore). 
Oggi  -  ovunque. 


UN  USCIERE 
L'ASSASSINO 
LA  MOGLIE  DI  S. 
UNA  SIGNORINA. 


E. 


Cancelliere  (uomo  posato,  metodico;  depone  l'incarto 
di  una  istruttoria  e  una  busta  con  denaro  sulla  scriva- 
nia del  giudice)  —  Oggi  il  grand'uomo  ritarda; 
non  sa  che  c'è  Sua  Eccellenza,  se  no  sarebbe 
anche  lui  con  la  schiena  in  aria.  Pecore, 
tutte  pecore  senza  dignità  magislratuale  !  (si 
bussa)  Avanti. 

Usciere  (entra)   —  La  posta. 

Cancelliere   —   Tutta   per   lui?  (la  riceve  e  la 

esamina). 
Usciere  (che   è    andato   ad   attizzare   la   stufa)    —    Fa 

un   freddo   cane.    Nemmeno   Sua  Eccellenza 
porta  il  sole. 
Cancelliere  —  Se  lo  aspettiamo  dalle   Eccel- 
lenze   si    continua    a    star    freschi  !  (Passando  e 

odorando  alcune  lettere).  Femina,  femina,  femina , 
che  puzzo!  Tutte  in  ammirazione  del  bel  giudi- 
ce. Son  esse  che  l'hanno  fatto  diventare  il  su- 
peruomo, l'uomo  del  giorno. 

Usciere  -Se  non  è  già  stato  il  lor'uomo della  not- 
te (ridono).  Eh,  quando  si  nasce  con  la  fortuna! 

Cancelliere  —  Puoi  dirlo  forte:  fortuna,  niente 
altro  che  fortuna.  E' il  caso  che  l'aiuta  sempre... 

Usciere  —  Così  ha  scoperto  l'assassino  della 
ballerina. 

Cancelliere  —  Così  arriverà  adesso  a  metter  le 
mani  sui  ladri  dell'oreficeria  Brandi  (intanto  ha 
aperto  un  scornale).  E  gli  continuano  a  far  la 
reclame  sui  giornali  come  a  una  prima  donna. 

Usciere  —  Se  la  deve  pagar  lui. 

Cancelliere  —  C'è  anche  il  suo  ritratto. 

Usciere  (andando  a  guardare)  —  Pare  Un  «  cocotto  » . 

Cancelliere  (gettando  il   giornale   sulla  scrivania)  — 

Mondo  di  buffoni  ! 

Usciere  —  Si  dice  che  il  sottosegretario  di  Di- 
sgrazia e  di  Ingiustizia  sia  qui  appunto  per  lui. 

Cancelliere  —  Niente  di  più  facile  (con  inten- 
zione). S'è   tirato  dietro  la  sottosegretaria. 

Usciere  —  L'ho  vista:  quella  si  è  un  bel 
pezzo  di  Grazia  e  di  Giustizia.  Signor  Can- 
celliere, è  vero  tutto  quel  che  contano? 

Cancelliere  —  Di  lei?  Altro  che  vero:  la 
chiamano  «Il  pozzo  di  San  Patrizio». 

Usciere  —  Pozzo  senza  fondo. 

Cancelliere  —  Che  dà  da  bere  a  tutti. 

Usciere  —  Fuor  che  a  noi,  uflfìciali  d'ordine. 
Meno  male  che  intanto  schiattano  i  giudici 
più  anziani,  scorticandosi  l'un  l'altro  che  è 
un  piacere.  Bisogna  sentirli! 

Cancelliere  —  Mentre  questo  più  furbo, 
continua  a  gonfiarsi  e  a  farsi  gonfiare.  Si  dà 
già  le  arie  di  Presidente  di  Cassazione. 

Usciere  —  Se  lo  lascian  correre  ci  arriva. 

Cancelliere  —  Nel  mondo  degli  orbi  il 
guercio  è  re. 

Usciere  —  Noi  soli  ci  vediamo  bene;  ma 
per  noi  non  c'è  giustizia. 


Cancelliere  (che  è  sull'uscio)    —    Zitto,    è    qui 

(ossequiai^)  il  giudice.  L'usciere  l'aiuta  a  spogliarsi). 

Giudice  (all'usciere)  —  Vai  giù,  per  favore,  a 
ordinarmi  un  caflè  e  latte  con  due  panini. 

Usciere  —  Subito.  Comanda  altro,  signor 
avvocato  ? 

Giudice  —  No  (l'usciere  via  -  ai  Cancelliere)  Niente 
di  nuovo? 

Cancelliere  —  Ho  portato  la  somma  del 
deposito  da  riconsegnare.  Verifichi. 

Giudice    (verificando)  —  Ma  non  è  per  oggi. 

Cancelliere  —  Per  domani.  Ma  non  so  dove 
tenerla. 

Giudice  —  Starebbe  bene  qui  nello  scrigno 
della  ballerina.  Ma  non  e'  è  la  chiave  (vi  de- 
posita la  busta). 

Cancelliere  —  Chiuda  tutto  nello  scaffale. 
Lì  la  roba  è  sicura. 

Giudice  —  Faremo  così. 

Cancelliere  —  Mi  vuol  favorire  la   ricevuta? 

Giudice  —  Subito  fatto  (firma).  Non   c'è  altro? 

Cancelliere  —  C  è  la  visita  di  Sua  Eccel- 
lenza il  sottosegretario. 

Giudice  —  Già  qui  ? 

Cancelliere  —  E'  nel  gabinetto  del  Capo. 

Giudice  —  Ha  chiesto  di  me? 

Cancelliere  —  Non  ancora.  Ma  questa  visita 
è  di  buon  augurio  per  lei,  signor  avvocato. 

Giudice  —  Come  potete  dirlo? 

Cancelliere  —  Si  sente  nell'aria.  Chi  è  oggi 
sulla  bocca  di  tutti?  Lei.  Persino  i  giornali 
si  occupano.., 

Giudice   —     Di    me?     (precipitandosi    sui    giornali    e 

falsando  il  tono).  Sempre  questi  giornali  !    Non 
hanno  altra  materia? 
Cancelliere  (maligno)  — Legga,  legga  gli  elogi. 
Par  roba  dettata. 

Giudice  (senza  rispondergli,  leggendo  con  compiacimento. 

—  Quante  sciocchezze  ! 
Cancelliere  —  Bisogna  aver  pazienza,  sono  i 
pesi  della  celebrità  ;   ma  lei  ha  buone  spalle 
per  sopportarli. 

Usciere    (torna  presentando  un  biglietto  da  visita). 

Giudice  —  Sua  Eccellenza? 

Usciere  —  No,  una  signora. 

Giudice  (legge,  quindi)  —  Non  ricevo,  sono  oc- 
cupatissimo (accende  la  sigaretta). 

Usciere  —  Insiste. 

Giudice  —  Non  conosco,  non  ho  tempo.  Vada 
a  farsi...  ricevere  altrove. 

Usciere  —  E'  molto  elegante,  signor  avvocato. 

Giudice  —  Me  ne  infischio...  Che  cosa  vuole? 

Usciere  —  Non  so.  Parlare  particolarmente 
con  lei. 

Giudice  —  Auff!  venga,  ma  si  spicci. 
(Usciere  via). 

Cancelliere    —    La  lascio,  signor   avvocato. 
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Signorina  —  Sulla  carta  da  visita  c'è  l'indirizzo. 


Qui  ho  messo  l'incarto  del  furto  Brandi,  la 
questura  non  ha  mandato  niente,  stamattina. 
E  ancora  auguri,  signor  avvocato  (via). 

Giudice   (s'è  seduto  alia  scrivania,  prende  le  lettere)    — 

Ah,  le  donne!  Se  non  mi  servissero  tanto, 
come  ne  farei  senza  volontieri  ! 

(L'  usciere  introduce  una  signorina). 

Giudice  —  S'accomodi  (all'usciere).  Se  S.  Ec- 
cellenza mi  desidera,  chiamami  immediata- 
mente (l'usciere  via.  —  11  giudice  finisce  di  scorrere  le 
lettere,  che  mette  da  parte  con  ostentazione.  Dopo  un 
silenzio     accorgendosi    d'aver    in  bocca  la  sigaretta,  la 

leva).   Pardon. 

Signorina  —  Fumi,  fumi,  la  prego;  non  mi 
dà  noia,  anzi  mi  piace. 

Giudice  —  Grazie.  Eccomi  da  lei.  È  cosa 
d'ufficio,  signora  ? 

Signorina  (correggendo  e  sollevando  il  velo)  —  Si- 
gnorina ! 

Giudice  (osservandola)    —  I  miei  complimenti. 

Signorina  —  So  che  lei  è  squisitamente  gen- 
tile; perciò  mi  son  fatta  coraggio  e  vengo 
a  disturbarla.   Lei  solo  mi  può  aiutare. 

Giudice  —  Per  quel  che  valgo. 

.SiGNORiN.\  —  Io  ho...  cioè  avevo  un  fidanzato. 
Ecco, appunto:  nonso  più  se  dire  «ho»  o  «ave- 
vo» perchè  il  mio  fidanzato  è  scomparso. 

Giudice  —  Scomparso? 

Signorina  —  Gli  scrivo,  non  risponde;  lo 
cerco  a  casa,  non  c'è;  ne  chiedo  notizie, 
nessuno  ne  sa  niente. 

Giudice  —  Nemmeno  la  famiglia? 


Signorina  —  E'  precisamente  la  famiglia... 
che  non  mi  vuole  dir  niente. 

Giudice  —  Vedo.  La  famiglia  sarebbe  con- 
traria, cerca  d'  impedire... 

Signorina  —  Così... 

Giudice  —  Si  tratta  di  minorenne? 

Signorina  —  Io  sì,  sono  quasi  minorenne. 

Giudice  —  11  suo  fidanzato,  chiedo. 

Signorin.\  —  Ah,  lui... 

Giudice  —  Quanti  anni  ha? 

Signorin.v  —  Lui...  non  so. 

Giudice  —  Come  non  sa? 

Signorina  —  Non  me  l'ha  mai  detto  né  io 
gli  ho  mai  chiesto...  Però  non  dimostra  la 
sua  età,  perchè  la  porta  molto  bene,  e  in 
confidenza,  se  non  fosse  che  si  tinge... 

Giudice  (balzando)    —  Eh?! 

Signorina  —  Che  c'è  di  male?  Alla  sua  età 
molti  non  hanno  nemmeno  i  capelli. 

Giudice  —  Signorina  mia,  temo  che  questa 
scomparsa  sia  un  affare  che  deve  sbrigare 
da  sé;  io  non  c'entro. 

.Signorina  —  C'entri,  la  prego;  io  desidero 
tanto  che  c'entri.  Non  è  il  Giudice  istrut- 
tore ?  Io  vengo  a  denunciarle  la  scomparsa 
del  mio  fidanzato,  e  a  lei  spetta  di  trovarlo. 
Se  la  famiglia  per  invidia,  per  gelosia,  per 
interesse  —  oh,  sono  tutti  interessati  in  quella 
casa,  cominciando  dai  figli  !  —  )  'avessero  ucciso 
e  ne  avessero  fatto  scomparire  il  cadavere... 

Giudice  —  Lei  va  alla  Polizia,  esprime  i  suoi 
dubbi,  i  suoi  sospetti... 
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Signorina  —  Ma  che  vuole  che  sappiano  alla 
Polizia?  Là  non  trovano  mai  niente.  Invece 
lei  è  una  specie  di  Sherlok  Holmes...  Dio 
mio,  come  sono  innamorata  di  quel  tipo!  lo 
dicevo  sempre  anche  a  lui  :  Caro  mio,  se  in- 
contrassi un  tipo  come  quello,  sento  che  sa- 
rebbe la  volta  che  ti  farei  i  comi  ! 

Giudice  —  Perciò  lui  è  scomparso. 

Signorina  —  No,  mi  era  troppo  attaccato... 
è  come  un  bambino! 

Giudice  —  Malgrado  la  tintura! 

Signorina  —  Quando,  per  esempio,  hanno 
assassinato  la  povera  Clotilde... 

Giudice  —  La  conosceva? 

Signorina  —  Era  mia  compagna. 

Giudice  —  Ah  !  è  ballerina  anche  lei  ? 

Signorina  (dignitosa)  —  No,  adesso  più.  Vivo 
in  casa. 

Giudice  —  Ha  cambiato  arte!  Dunque,  quando 
è  avvenuto  il  delitto... 

Signorina  —  E  non  si  riusciva  a  scoprire  l'au- 
tore, io  dicevo  sempre:  «  Qui  ci  vuole  Sherlok 
Holmes».  Ed  ecco  che  lei... 

Giudice  (inchinandosi)  —  Obbligatissimo,  signorina 
Ma  proprio  questa  volta  Sherlok  Holmes  non 
può  servirla.  Non  è  roba  di  mia  competenza. 

Signorina  —  Davvero?  Me  ne  dispiace  molto. 
Avevo  fatto  tanto  assegnamento  su  di  lei... 
Dovrò  dunque  piangere,  disperarmi  tutta 
sola?  Sono  già  tanto  sola,  eccetto  il  martedì 
e  il  venerdì. 

Giudice  (accarezzandole  la  mano)  — Non  SÌ  disperi, 
signorina;  troverà,  troverà  chi  la  consoli.  Morto 
un  fidanzato,  se  ne  fa  un  altro. 

Signorina  (sospirando)  —  Magari!...  Mi  dia  co- 
raggio, me  ne  dia... 

Usciere  (annuncia)    —  Sua  Eccellenza. 

Giudice  (rimettendosi) —  Signorina,  gliene  darò 
alla  prima  occasione.  .  Adesso  non  posso. 

Signorina  (che  si  è  alzata  a  sua  volta)  —  Sulla 
carta  da  visita  c'è  l'indirizzo.  Eccetto  il  mar- 
tedì  e   venerdì  che  ho...  mia  madre  (uscendo 

si  incontra  con  Sua  Eccellenza  che  saluta  galantemente 
e  la  signora,  introdotti  dal  Consigliere  d'appello). 

Consigliere  (a  Sua  Eccellenza)  —  Ecco  il  nostro 
bravo  giudice. 

S.  Eccellenza  (piuttosto  in  età  si  è  fermato  sull'uscio 
accompagnando  con  lo  sguardo  la  partente)   —  Carina, 

carina... 

Signora   (che  si  è  avanzata  col  Consigliere   incontro  al 

Giudice)   —  Anch'  io    mi   voglio    congratulare 

(gli  stende  la  mano). 

Consigliere  (presentando)  —  L'avvocato  Dornes 
-  S.  Eccellenza,  la  signora  di  S.  Eccellenza. 

La  Signora  (ai  Giudice  che  le  bacia  la  mano)   —  SonO 

davvero  felicissima  di  esprimere  la  mia  am- 
mirazione a  un  magistrato  così  illustre.  Mio 
marito  ed  io  abbiamo  sempre  seguito  con 
interesse  l'opera  sua...    Nevvero,    Gustavo? 

(S.  Eccellenza,  che  occhieggia  ancora,  non  ode).  MÌO  ma- 
rito è  solitamente  distratto,  ma  ciò  non  gli 
impedisce  d'aver  a  cuore  la  sorte  dei  funzio 
nari  che  sanno  tanto  distinguersi  e  rendersi 
tanto  benemeriti  (chiama)  Gustavo. 
S.  Eccellenza  —  Eccomi  (accorre  e  stringe  la 
mano  al  Giudice).  Bravo,  bravo...  Parlavo  ap- 
punto di  lei  ieri  col  Ministro,  e  dicevamo... 
che  cosa  dicevamo?  Ah,  che  lei  merita  molta 


considerazione...  Bravo,  bravo!  Ma  che  freddo 
in  questa  città!...  A  Roma  invece  è  una  pri- 
mavera. 

La  Signora  —  Perchè  non  viene  a  Roma,  lei? 

Giudice  —  Oh,  se  dipendesse  da   me!... 

La  Signora  —  Se  non  è  che  per  questo... 

S.  Eccellenza  (interrompendola)    —  Là,  là... 

La  Signora  —  Te  ne  potresti  occiupare  benis- 
simo. Lei,  signor  Consigliere,  che  dice? 

S.  Eccellenza  (mentre  la  signora  si  volge  a  discor- 
rere col  Consigliere.  -  Sottovoce)  —  Ni.i    forse  SÌamO 

capitati  ad  interrompere  un  amabile  collo- 
quio. 

Giudice  —  No,  Eccellenza  ;  affari  d'ufficio. 

S.  Eccellenza  —  Eh,  a  loro  Giudici  d'istru- 
zione deve  capitare  di  frequente...  Aveva  un 
non  so  che  d'artista  quella  signora... 

Giudice  —  Press'a  poco. 

S.  Eccellenza  —  Io  me  ne  intendo.  Si  chiama? 

Giudice   (gii  porge  la  carta  da  visita). 

S.  Eccellenza  —  E' un  nome  nuovo  per  me... 

(fa  per  restituire). 

Giudice  —  Tenga,  Eccellenza,  per  ricordarlo. 

S.  Eccellenza  (intascando)  —  Grazie.  Sono 
tanto  appassionato  dell'arte.  Lei  no? 

Giudice  —  Mi  rimane  così  poco  tempo  ! 

S.  Eccellenza  —  Capisco,  capisco;  quando 
si  ha  la  fortuna  di  esser  giovani  si  pensa  ad 
altro...  alla  carriera.  Ed  è  giusto.  A  pro- 
posito, quale  preferisce  lei:  la  giudicante  o 
la  requirente?  Mi  scriva  una  breve  memoria 
e  me  la  mandi...  Lei  ha  anche  pubblicato 
degli  studi  interessanti... 

Giudice  —  Oh,  Eccellenza! 

S.  Eccellenza  —  Mi  mandi,  mi  mandi. 

La  Signora  (nei  frattempo  ha  scorto  una  fotografia  di 
ballerina  e  si  è  avvicinata  ad  osservarla). 

Consigliere  —  Questa  è  l'Armandi,  la  balle- 
rina famosa. 

La  Signora  —  Quella  assassinata?  Non  era 
poi  questa  gran  bellezza  ! 

S.  Eccellenza  (che  si  è  pure  avvicinato)  —  Ah, 
la  ballerina  !  Magnifiche  gambe  ! 

Consigliere  —  Che  han  fatto  girare  molte  teste! 

La  Signora  —  Ed  è  finita  così  miseramente  ! 
Fosse  almeno  stato  un  dramma  passsionale, 
come  tutti  s'aspettavano  !  (al  Giudice),  (^)h,  la 
sua  magnifica  istruttoria  ha  deluso  gli  amanti 
della  sensazionalità. 

Consigliere  —  Il  suo  merito  sta  appunto  nel- 
l'aver  fatto  di  colpo  la  luce,  mentre  tutti  si  per- 
devano nelle  ipotesi  e  brancolavano  nel  buio. 

La  Signora  —  E  quel  misterioso  personaggio 
che  tutti  indicavano? 

Giudice  —  Biribì? 

La  Signora  —  Sì,  quello. 

Giudice  —  Un  personaggio  inventato  e  che  ha 
fatto  sciupare  inutilmjente  del  tempo.  Lo  stesso 
nomignolo  è  di  una  evidenza...  fantastica.  La 
ballerina  non  aveva  amanti  sanguinari,  poiché 
ciascuno  contribuiva...  al  suo  benes  ere  :  e  chi 
paga  non  uccide.  Non  e'  è  più  romanzo  ;  ma 
il  romanzo  non  è  mai  realtà. 

La  Signora  (svenevole)  —  Signor  avvocato... 
bisogna  vivere  un  po'  d'illusione,  la  realtà 
è  sempre  brutta. 

S.  Eccellenza  (che  ancora  contempla  il  ritratto,  frain- 
tendendo) —  No,  le  gambe  sono  realmente  ben 
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La  signora  —  Noi  pranziamo  alle  selle  in  albergo. 


fatte  (al  Giudice).  Ora  che  mi  ricordo,  c'era  di 
mezzo  anche  la  storia  di  una  camicia... 

Giudice  —  Questa  (estrae  dall'armadio  una  ricchis- 
sima camicia  da  donna,  strappata  sulle  spalle).  Ci  SODO 

ancora  le  macchie  di  sangue. 

La  Signora  (esaminandola)  —  Peccato,  una  seta 
finissima,  un  merletto  tanto  di  valore  ! 

S.  Eccellenza  (con  ammirazione)  —  Quelle  sanno 
vestire  ! 

Consigliere  —  E  svestirsi  ! 

S.  Eccellenza  —  Naturalmente  ! 

La  Signora  \fingendosi  scandalizzata)  — -  Vi  prego, 
signori! 

Consigliere  —  Nel  tempio  della  giustizia  si 
dice  la  verità. 

S.  Eccellenza  —  E  la  verità  è  nuda. 

La  Signora  —  Ma  i  suoi  rappresentanti  mi 
sembrano  dei  grandi  libertini  (al  Giudice).  Non 
dico  a  lei.  Che  strappo,  proprio  nel  mer- 
letto! 

Giudice  —  Avvenne  nella  lotta  tra  la  vittima 
e.  l'assassino. 

La  Signora  —  Che  poi  non  rubò  i  gioielli. 

Giudice  —  Per  calcolo.  I  gioielli  avrebbero 
potuto  comprometterlo  più  presto.  Ecco  lo 
scrignetto  che  li  conteneva  e  di  cui  non 
fu  possibile  trovare  la  chiave. 

La  Signora  —  E  denaro  ce  n'era  molto? 

Giudice  -  Non  pare.  La  vittima  depositava  tutto 
in  una  cassetta  di  custodia  alla  Banca,  el'assas- 
sino  non  ha  mai  voluto  confessare  la  cifra. 

Consigliere  —  Un  alcoolizzato  che  s'ostinava 
a  non  ricordare. 

Giudice  —  Ma  il  casellario  ricordava  le  sue 
precedenti  condanne  per  furti  ed  atti  di 
violenza.  Un  soggetto  pericolosissimo  sotto 
le  parvenze  della  più  perfetta  innocuità. 


La  Signora  —  E  come  è  arrivato  lei  a  indi- 
viduarlo? 

Consigliere  —  Ecco,  questa  sì  che  sembra 
veramente  una  pagina  da  romanzo.  Egil 
è  stato  d'una  costanza  e  d'un' abilità  me- 
ravigliose. 

L.\  Signora  —  Oh,  come  mi  piacerebbe  co- 
noscere dettagliatamente! 

S.  Eccellenza  —  Se  il  signor  Giudice  non 
avesse  altri  impegni,  potrebbe  accontentarti 
stasera  mentre  io  devo  recarmi  al  ricevimento 
dell'Ordine  degli  avvocati. 

La  Signora  —  Sì,  sì  (ai  Giudica).  Venga  a  pran- 
zo con  noi.  Vuole? 

Giudice  —  E'  troppo  onore. 

La  Signora  —  Oh,  lei  mi  fa  molto  piacere  e 
gliene  sarò  grata. 

Giudice  —  Mi  tengo,  Eccellenza,  a  sua  com- 
pleta disposizione. 

La  Signora  —  Noi  pranziamo  alle  sette  in 
albergo. 

Giudice  —  Non  mancherò. 

La  Signora  —  Grazie,  Cavaliere. 

Giudice  (inchinandosi)    —  Non  lo  sono. 

La  Signora  —  No  ?  (a  S.  Eccellenza).  Ma  Gusta- 
vo, bisogna  farlo  ! 

S.  Eccellenza  —  Certo,  certo  (al  Giudice).  Me 
lo  rammenti  nel  promemoria. 

La  Signora  —  Te  lo  ricorderò  io  (piano).  E' 
tanto  simpatico  ;  mi  piace. 

S.  Eccellenza  (ai  Consigliere)  —  E'  un  bel  caso 
che  a  mia  moglie  piaccia  qualcuno. 

Consigliere  (con  un  sorriso  ambiguo)  —  Sono  casi 
che  capitano. 

La  Signora  (stende  la  mano  al  Giudice)  —  A  Sta- 
sera, dunque.  L'attendiamo  a  pranzo. 

Giudice   (le  bacia  la  mano). 
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S.  Eccellenza  (salutando  a  sua  volta)  —  So  che 
lei  ha  un'  altra  difficile  matassa  da  sbro- 
gliare... 

Giudice  —  Purtroppo,  Eccellenza.  Ma  confido 
di  riuscire  anche  qui. 

S.  Eccellenza  —  Non  ne  dubito.  I  miei  mi- 
gliori auguri,  intanto. 

Giudice  —  Farò  di  tutto  per  rendermi  degno 
della  considerazione  di  cui  Sua  Eccellenza 
mi  onora. 

La   Signora    (molto  significativamente  al  Giudice)     — 

A  stasera,  dunque. 

(Le  Loro  Eccellenze  escono,  accompagnate  sull'uscio 
ed  inchinate  dal  Giudice). 

Consigliere     (che    viene     ultimo,     battendogli     sulla 

spalla)  —  Bene,  la  strada  è  fatta    (Via). 

Giudice  (rimasto  solo  si  frega  le  mani  con  un  largo  re- 
spiro di  soddisfazione.  Poi  siede  alla  scrivania,  suona 
il    campanello.    All'usciere    che    appare)      —    Il    mio 

caffè  e  latte. 
Usciere  —  L'ho  fatto  trattenere  fin  che  c'era 
Sua  Eccellenza.  Ora  lo  porto.  C  è  un  certo 
Pranzi...  Manzi...  un  nome  press'a  poco  così. 

Giudice  —  E' chiamato?  (consulta  l'incarto).  No. 
—  Che  cosa  vuole? 

Usciere  —  Non  ha  detto. 

Giudice  —  Fattelo  dire  (l'usciere  via.  —  ii  Giu- 
dice accende  un'  altra  sigaretta,  quindi  a  sé  stesso, 
fregandosi  con  compiacenza  le  mani).  Cavaliere  SÌ 
faccia  subito  il  promemoria  (trovando  le  lettere 
fenminili,  le  butta  nel  cassetto).    Al  diavolo  voialtre  ! 

Ho  ben  altro,  adesso! 

Usciere  (torna)  —  Non  vuol  dire  che  a  lei.  So- 
stiene che  è  Cosa  della  massima  impor- 
tanza e  che  la  interessa  personalmente. 

Giudice  —  I  soliti  noiosi  che  hanno  la  pre- 
tesa di  rivelare  i  misteri  della  santissima  In- 
carnazione. E  bisogna  ascoltare  anche  quelli. 
Quanto  mai  hanno  promesso  un  premio  a 
chi  metterà  sulle  traccia  del  furto  al  gioielliere; 
non  ho  mai  perduto  tanto  tempo!  Fa  venire. 

(si  rimette  a  scrivere). 

(L'usciere  introduce  l'assassino,  che  rimane  in  fondo, 
in  piedi,  attendendo  rispettosamente.  E'  male  in  arnese, 
ma  i  suoi  vestiti  un  tempo  devono  essere  stati  di  persona 
vissuta  bene). 

Giudice  (continuando  a  scrivere,  dopo  d'averlo  degnato 
d'  una     rapida     occhiata)     —     Dite      (dopo    un    altro 

silenzio).     Ebbene  ? 
Assassino  —  E'  necessario  che  il  signor  Giu- 
dice   abbia    la    bontà  di   prestarmi   tutta    la 

sua  attenzione. 
Giudice    (senza   alzare   il    capo)    —    Son    qui    p^r 

questo 
Assassino  —  Finisca  pure  di  scrivere.  Intanto 

mi    permetta  di  sedere    perchè    sono    molto 

stanco. 
Giudice  —  Sbrigatevi  presto  invece.  Il  vostro 

nome? 
Assassino  —  Filippo  Danzi. 
Giudice  —  Mai  inteso  nominare. 
Assassino  —  Lo  so. 
Giudice  —  Non  importa  che  lo  sappiate  voi; 

basta  che  lo  sappia  io.  Professione? 
Assassino  —  Nessuna. 
Giudice  —  Ciò  non  vi  raccomanda. 
Assassino  —  Purtroppo! 
Giudice  —  Che  cosa  avete  da  confidare? 


Assassino  —  Posso  sedere  ? 
Giudice  (seccato)    —  Sedete. 

Assassino  (siede)  —  Piglio  fiato  un  momento. 
Si  tratta  di  mettere  a  posto  una  cosa  tutta 
sbagliata.  Non  lo  faccio  per  sentimento  ; 
ma  di  già  che  si  può  compiere  una  buona 
azione... 

Giudice  —  Intascando  il  premio!.. 

Assassino  —  Quale  premio?... 

Giudice  —  Via,  non  fate  finta  di  cascar  dalle 
nuvole.  Ma  se  non  portate  prove,  se  non 
siete  matematicamente  sicuro  di  quanto  in- 
tendete denunciare... 

Assassino  —  Più  sicuro  di  me  ! 

Giudice  —  Tanto  meglio!  Badate  però  che 
già  parecchi  altri  si  dicevano  sicuri  cre- 
dendo di  scroccare  con  le  loro  panzane  le 
tremila  lire. 

Assassino  —  Tremila! 

Giudice  —  Sì,  tremila.  Ne  pretendereste  forse 
di  più  ? 

Assassino  —  No.  Confesso  che  tremila  lire 
sarebbero  state  più  che  sufficienti  per  me. 
Come  si  possono  guadagnare? 

Giudice  —  Denunciando  i  veri  autori  del 
furto  al  gioielliere  Brandi. 

Assassino  —  Ma  io  non  so  chi  siano. 

Giudice  (perdendo  la  pazienza).  —  E  allora  che 
cosa  venite  a  contarmi? 

Assassino  —  Ma,  scusi,  lei  non  è  il  Giudice 
Dornes  ? 

Giudice  — •  In  persona. 

Assassino  —  Quello  che  ha  istruito  il  processo 
Armandi  ? 

Giudice  —  Auff!  sì.  Ma  che  cosa  può  interes- 
sarvi adesso?  L'affare  Armandi  è  passato 
in  giudicato.  Dunque  arrivate  in  ritardo. 

Assassino  (come  deluso)   —  Oh! 

Giudice  —  E  non  e'  è  più  niente  da  fare. 

Assassino  (contrariato)  —  Perbacco  ! 

Giudice  —  Tanto  vi  dispiace? 

Assassino  —  Eh  sì!  Perchè  se  non  c'è  più 
niente  da  fare,  ho  fatto  la  strada  per  niente. 

Giudice  —  Rifatela  (all'usciere  che  porta  il  caffè  e 
latte).  Ma  perchè  mi  mandi  di  questa  gente? 
Informati  meglio  prima.  Via,  via... 

Usciere  (all'assassino,  accompagnando  col  gesto)  —  Su. 

Assassino  (alzandosi)  —  Buon  appetito  a  lei 
che  mangia.  Io  è  da  ieri  che  sono  digiuno. 

Giudice  —  E  volevate  sfamarvi  qui?  Il  tri- 
bunale non  è  un  albergo. 

Assassino  —  No  :  ma  speravo  di  finirla  an- 
ch'io  una  buona  volta.  Pazienza!  Mi  -rin- 
cresce anche  per  quell'altro  povero  Cristo. 

Giudice  —  Chi  ? 

Assassino  —  Il  Vardari.  Quello  che  hanno 
condannato. 

Usciere  —  L'assassino  della  ballerina? 

Assassino —  Ma  che  assassino  !  ÌNon  è  stato  lui  ! 

Usciere  (piano  al  Giudice)  —  Che  sia  matto? 

Giudice  —  Credo  anch'io.  Lasciamelo  qui. 

Usciere  (c  s.)  -  Caso  mai,  se  va  in  escandescen- 
ze, chiami   (via  guardando  curiosamente  l'assassino). 

Giudice  —  Dunque,  che  storiella  volete  in- 
ventare? 

Assassino  —  Scusi,  signor  Giudice,  io  non 
invento  storielle.  Lei  m' ha  invitato  a  dire 
sjltanto    quello    di    cui    sono   sicuro    e  nes- 
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Giudice  —  Dunque,  che  storiella  volete  inventare? 


suno    più    di    me   può  sapere  se    il   Vardari 
ha  ucciso  o  no  la  ballerina. 

Giudice    (in  curiosità)  —  Davvero? 
Assassino  (con  molta  semplicità)    —    Sfido,    l' ho 
uccisa  io. 

Giudice   —    Voi.-'!    (scoppia  in  una  risata). 

Assassino  (serio)  —  Non  e'  è  da  ridere.  Non 
r  ho  uccisa  deliberatamente,  ma  il  risultato 
non  cambia.  Signor  Giudice,  le  mangia  tutte 
e  due,  le  pagnottelle?  . 

Giudice  (pigliando  la  cosa  in   burletta'»  —  Servitevi. 

Assassino  —  Grazie  (vaa  prendersene  una,  quindi  sboc- 
concellando). Io  non  son  qui  a  fare  dei  gesti, 
è  la  necessità  che  mi  spinge.  Se  non  avessi 
già  un  delitto  sulla  coscienza,  mi  sarei  accu- 
sato anche  autore  di  quel  furto  per  cui  c'è 
un  premio,  pur  di  farmi  mettere  un  po'  a 
tetto.  Sono  stanco,  disilluso  della  vita,  ho 
fame,  non  possiedo  più  il  becco  d'un  quat- 
trino e,  invece  di  buttarmi  in  un  fosso, 
vengo  a  consegnarmi  alla  giustizia.  Il  caffè 
e    latte    rimasto   nella   cuccuma,  le  serve? 

Giudice  —  No. 

Assassino  (va  a  versarlo  nella  tazza  e  vi  intinge  la  pa- 
gnottella) —  Grazie,  un  po'  di  caldo  mi  farà 
bene  allo  stomaco. 

Giudice  —  Dunque,  secondo  voi,  l'assassino 
sareste  voi?  Guardandovi,  non  si  direbbe. 

Assassino  —  Forse  perchè  non  lo  faccio  per 


professione  Anzi  vorrei  non  esserlo  stato 
nemmeno  quella  volta  o  almeno  poter  di- 
menticarlo. Ma  ci  sono  delle  cose  che  non 
si  riesce  a  dimenticare  più.  Avrà  provato 
anche  lei. 

Giudice  —  Io,  disgraziatamente,  non  ho  mai 
ammazzato  nessuno. 

Assassino  —  E'  una  bella  fortuna!  Ma  non 
si  può  dir  oggi  quello  che  avverrà  domani.  Io, 
per  esempio,  ero  nato  bene  —  forse  questo 
si  vede  ancora,  malgrado  lo  stato  in  cui  mi 
son  ridotto  —  ho  avuto  anche  una  discreta 
coltura  e  potevo  vivere  senza  pensieri;  in- 
vece... invece  ho  ammazzato  la  povera  Clo- 
tilde. Non  era  nel4a  mia  intenzione,  ripeto; 
ma  si  sa  come  si  comincia  e  non  si  sa  come 
si  finisce.  I  miei  ultimi  quattrini  me  li  sono 
mangiati  con  lei,  o  meglio  me  li  ha  mangiati 
lei,  che  in  compenso,  mi  chiamava  col  vez- 
zeggiativo  di  Riribì. 

Giudice  (colpito)    —  Riribì,  voi? 

Assassino  —  Mi  hanno  creduto  un  essere 
fantastico,  perchè  nessuno  degli  altri  amanti 
di  Clotilde  si  era  accorto  di  me  se  non  per 
aver  udito  ripetere  quel  nome,  che  poi  le 
serviva  di  pretesto  a  tutto.  Voleva  essa  con- 
gedare Tizio  per  ricevere  Caio?  —  «Ti  prego, 
vattene,  perchè  adesso  viene  Biribi».  Voleva 
far  rabbia  a  Sempronio?  «  Io  non  adoro  che 
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Biribì».  Ma  il  povero  Biribì  non  era  che  il 
suo  zimbello...  lo  riceveva  di  nascosto  qualche 
volta,  correva  da  lui  quando  non  trovóva  da- 
naro altrove.  Infine,  asciugatolo  ben  bene, 
l'aveva  buttato  in  un  canto,  con  gli  altri  cen- 
ci. Non  ero  conosciuto  che  da  Teresina,  la 
cameriera,  morta  di  gastro  enterite  qualche 
mese  prima  della  sua  padrona. 

Giudice  —  Infatti. 

Assassino  —  L'ammonivo  sempre:  «Teresina, 
tu  mangi  troppa  frutta  acerba  e  non  la  sbucci 
nemmeno  ».  Povera  ragazza,  forse  era  la  sola 
che  mi  volesse  un  po'  di  bene,  che  mi  com- 
patisse... Ma  tutto  ciò  è  estraneo  al  fatto. 

Giudice  —  Ritorniamo  al  fatto. 

Assassino —  Con  la  morte  di  Teresina  finirono 
anche  i  miei  rapporti  con  Clotilde.  Avevo  inten- 
zione d'andare  in  America  perchè  là,  sono  con- 
vinto, avrei  potuto  rimettermi  in  carreggiata, 
e  se  mi  fossero  rimaste  almeno  mille  lire... 

Giudice  —  Non  è  una  gran  somma. 

Assassino  -  No  ;  ma  quando  non  si  possiede  più 
nemmeno  un  centesimo  ogni  lira  rappresenta 
uno  zio  d'America.  Dunque  m'abbisognavano 
per  partire  mille  lire.  Chi  poteva  darmele?  Ebbi 
la  cattiva  idea  di  chiederle  a  Clotilde. 

Giudice  —  Cattiva  idea,  veramente  ! 

Assassino  —  Abbia  le  tasche  vuote  e  s'ac- 
corgerà di  quante  cattive  idee  le  si  empie 
la  testa!  E  andai  da  Clotilde  che  abitava 
una  nuova  casa,  aveva  un  nuovo  amante  e 
una  nuova  cameriera.  La  portinaia  non  po- 
teva conoscermi  e  Clotilde  in  quel  momento 
era  sola.  Lei,  signor  Giudice,  ha  ricostruito 
esattamente  il  delitto  in  tutti  i  suoi  partico- 
lari; ha  solo  commesso  un  errore  di  persona. 

Giudice  —  Oh,  guf<rda! 

Assassino  —  Non  gliene  faccio  rimprovero,  signor 
Giudice  ;  comprendo  anzi  di  recarle  un  grave 
dispiacere,  perchè  quell'istruttoria  è  stata  pro- 
clamata a  ragione  un  capolavoro  e  l'ha  fatto  di- 
ventar celebre.  Ma  la  verità  ha  le  sue  esigenze. 

Giudice  —  Continuate. 

Assassino  —  Clotilde,  che  era  di  cattivo  umore, 
mi  ricevette  molto  male,  e  udita  la  mia  ri- 
chiesta, mi  rise  in  faccia.  Io  non  ho  un  amor 
proprio  né  una  suscettibilità  esagerata,  ma  fui 
costretto  di  risponderle  per  le  rime,  sicché  fi- 
nimmo entrambi  col  perdere  un  po'  troppo  la 
pazienza,  /allora,  per  troncare  la  discussione, 
inavvertitamente  le  conficcai  nel  collo  le  sotti- 
lissime forbici  che  stavano  sulla  sua  toilette: 
incontrarono  un'  arteria  e  il  colpo  fu  fatale. 

Giudice  —  Benissimo  !     • 

Assassino  —  Benissimo,  lei  dice? 

Giudice  —  Caro  mio,  quando  si  è  fatto  un 
colpo  di  quella  sorta  non  bisogna  perdersi 
in  esitazioni:  ci  si  mette  subito  in  mostra, 
non  ci  si  lascia  prevenire  da  un  altro. 

Assassino  —  E  chi  poteva  prevedere  che  lei 
sarebbe  arrivato  a  pescarne  un  altro? 

Giudici-:  —  Oh  basta!  Lo  scherzo  si  prolunga 
troppo. 

Assassino  —  Non  è  uno  scherzo,  é  la  verità. 

Giudice  — 'La  verità  noi  soli  sappiamo  qual'è. 

Assassino  —  Ma  questa  volta  la  giustizia  è 
stata  tratta  in  inganno  dalle  apparenze. 

Giudice  -  Vi  proibisco  d'oltraggiare  la  giustizia. 


Assassino  —  Non  la  oltraggio,  voglio  aiutarla. 

Giudice  -  Uscite.  M'avete  annoiato  abbastanza. 

Assassino  —  Il  suo  dovere,  signor  Giudice,  è  di 
farmi  arrestare  all'istante,  non  di  mettermi 
alla  porta  come  un  galantuomo  qualunque. 

Giudice     -  Ringraziatemi  che  non  lo  faccia. 

Assassino  —  Non  ringrazio  affatto.  Io  sono 
stufo  di  patir  la  fame  e  la  miseria.  Non  vo- 
glio più  aver  pensieri,  voglio  assicurarmi 
l'avvenire,  vivere  tranquillo...  Diggià  che  non 
posso  andare  in  America  a  riabilitarmi,  che 
vada  in  carcere  a  riposarmi.  E  lei  che  ha 
fatto  indebitamente  godere  il  beneficio  del 
mio  delitto  a  un  altro,  rimedi. 

Giudice  —  Tutto  ciò  è  stupido,  é  assurdo. 
Voi  ammazzate  e  nessuno  vi  vede,  nessuno 
vi  conosce,  nessuno  sospetta  di  voi...  La 
cosa  è  davvero  straordinaria. 

Assassino  —  E'  straordinario  che  si  sia  preso 
questo  granchio,  mentre  il  buonsenso,  la 
voce  pubblica  non  errava  indicando  Biribì. 
Che  spaventi  ho  passato  !  Anche  questo  è 
straordinario:  che  ho  provato  più  spaventi 
che  rimorsi.  Davanti  alla  mia  coscienza  mi 
consideravo  come  un  giustiziere  che  avesse 
liberato  il  mondo  di  un  essere  pericoloso. 
Oh,  Clotilde  ne  avrebbe  buttato  tanti  altri 
alla  malora  :  era  insaziabile  ! 

Giudice  —  Il  colpo  quanto  vi  fa  fruttato  ? 

Assassino  —  Niente.  Lo  scrigno  non  conte- 
neva che  gioielli.  Ah,  eccolo  lì...  Se  ci  fosse 
stato  del  danaro,  parola  d'onore,  me  lo  sarei 
preso  senza  scrupoli;  dopo  tutto  non  avrei 
fatto  che  restituirmene  una  parte.  Ma  denaro 
non  ce  n'era;  ho  dovuto  fuggire  a  mani 
vuote  e  vivere  sino  ad  oggi  di  ripieghi.  Ma 
adesso  ne  ho  abbastanza,  non  ne  posso  più. 
Provveda  contro  di  me,  signor  Giudice. 

Giudice  —  E  avete  anche  la  faccia  tosta  di 
chiedermelo? 

Assassino  —  Perchè  no  ?  il  motivo  l'ho  detto. 

Giudice  (sempre  incredulo,  ma  già  un  po'  scosso)  —  Ma 

non  basta  dire  :  «  Sono  io  »,  bisogna  provare. 

Assassino  —  Com'è  esigente  la  Giustizia!  Cre- 
devo fosse  una  cosa  più  semplice.  Non  importa; 
per  fortuna  ho  le  prove  con  me.  Questa  è  la 
chiave  dello  scrigno:  guardi.  Chiude  e  apre 
a  meraviglia  (eseguisce).  Si  persuade? 

Giudice  —  Non  basta. 

Assassino  (mostrando)  —  Queste  sono  le  ultime 
lettere  di  Clotilde,  dirette  a  me.  E'  la  sua 
scrittura  ? 

Giudice  —  Parrebbe. 

Assassino  —  Non  parrebbe,  è...  Legga,  e 
vede  che  mi  chiama  Biribì.  «  Biribì  caro, 
Biribì  bello...  Biribì  d'amore...»  Quibussaa 
quattrini.  —  «  Biribì  stupido,  Biribì  cretino...» 
Qui  non  ero  più  in  caso  di  darne.  Clotilde, 
imprudente,  stracciava  tutte  le  lettere  che 
riceveva,  perciò  non  furono  trovate  nemmeno 
le  mie.   Le  basta? 

Giudice  —  Non  ancora. 

Assassino  —  E'  duro  lei  !  (avviandosi)  Mi  rivol- 
gerò a  un  giudice  meno  difficoltoso  (a  un 
tratto  scorgendola).  Ah,  la  camicia  di  Clotilde; 
la  riconosco!  No,  non  posso  toccarla;  è  an- 
cora sporca  di  sangue.  Ma  ecco  un'altra 
prova,  la  più  convincente,  la  decisiva  (si  fruga 


BI RIBt 


421 


Assassino  —  Ho  sempre  avuto  in  idea  clie  questo  merletto  avrebbe  finito  per  portarmi  fortuna... 


nella  tasca  interna,  ne  leva  e  scioglie  un  piccolo  involto 
e  mostra  il  merletto  strappato"!.  E'  il  pezzO  Strap- 
pato nella  colluttazione.  Prenda  lei  la  camicia, 
ne  distenda  le  spalle  :  io  non  voglio  toccarla. 

(Il  giudice  eseguisce;  l'assassino  vi  contrappone  il  bran- 
dello) Ecco,  coincide  punto  per  punto.  E' 
persuaso,  adesso? 

Giudice  (allibito)  —  Sì.  . 

Assassino  —  Alla  buon'ora  ! 

Giudice  —  Consegnatemi. 

Assassino  —  Che  cosa? 

Giudice  —  Le  prove. 

Assassino  —  Un  momento. 

Giudice  —  Non  volete  darmele? 

Assassino  —  Sono  il  mio  salvacondotto.  Se  lei, 
putacaso,  le  perdesse,  io  non  avrei  più  i  docu- 
menti che  la  legge  esige.  E  io  non  voglio  privar 
lei  della  soddisfazione  di  mettere  finalmente 
la  mano  sull'autentico  colpevole,  compensan- 
dosi dell'errore  commesso  in  precedenza. 

Giudice  (mettendosi  alia  scrivania)  -  Perciò  comincio 
con  lo  spiccarvi  contro  un  mandato  di  cattura. 

Assassino  —  Benissimo...  Adesso  «benissimo» 
lo  posso  dir  io.  Ma  siccome  prevedo  che 
logicamente  l'istruzione  del  secondo  processo 

^  non  verrà  affidata  a  chi  ha  sbagliato  il  primo  — 
non  per  offenderla,  signor  Giudice  —  così  di- 
venta ancora  più  opportuno  che  i  documenti 
me  li  tenga  io  per  consegnarli  direttamente  al 
suo  successore  ed  evitare  a  lei  una  noia. 


Giudice  —  Voi  non  potete  più  disporre  di  nulla. 

Assassino  —  Non  si  arrabbi,  signor  Giudice.  Sì, 
m'accorgo  che  ci  siam  messi  in  un  bell'imba- 
razzo e  che  lei,  in  cuor  suo,  mi  manderebbe  vo- 
lentieri a  quel  paese,  fosse  pure  l'America... 

Giudice  (quasi  involontariamente)  —  Ma  perchè 
non  ci  siete  andato  ? 

Assassino  —  Mancanza  di  mezzi,  benché  avessi 
già  tutte  le  mie  carte  in  regola.  Guardi  (mostra). 
Oh,  una  volta  là,  non  l'avrei  certo  seccata! 

Giudice  —  Invece  così,  per  colpa  vostra,  si 
dovrà  rimettere  in  circolazione  un  delinquente 
che  rappresenta  un  pericolo  continuo  per  la 
società  e  che  se  non  ha  ancora  ammazzato, 
potrebbe  in  un  eccesso  alcooiico  compiere 
una  strage. 

Assassino  (approvando)  —  Figurarsi  ! 

Giudice  —  Mentre  voi,  scommetto,  non  am- 
mazzereste neanche  una  mosca.  Ma  sapete 
che  mancate  d'ogni  senso  d'opportunità? 

Assassino  —  Ne  convengo. 

Giudice  —  E  che  io,  anche  mio  malgrado, 
devo  compiere  il  mio  dovere? 

Assassino  —  Più  che  giusto  !  E  creda  che 
sono  davvero  mortificato  di  dover  pregiudi- 
care la  sua  fama  di  giudice  infallibile.  Giuro 
che  è  l'unico  rimorso  che  provo  in  questo 
momento.  Lei  ha  detto  bene.  Salvo  la  di- 
sgrazia di  Clotilde,  io  sono  la  più  buona 
pasta  d'uomo    che  si   conosca,  tanto  buono 
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da  diventar  minchione.  Tant'è  vero  che  sarei 
subito  cascato  nelle  mani  della  giustizia  se 
lei  stesso  non  mi  avesse  messo  fuori  causa. 
Non  so  fare  l'assassino:  ha  pur  visto,  il 
sangue  mi  mette  orrore. 

Giudice  —  Apprezzo  i  vostri  sentimenti.  Ma, 
santo  Dio,  perchè  non  vi  siete  deciso  prima 
a  denunciarvi  ? 

Assassino  —  Perchè  non  credevo  che  la  giu- 
tizia  potesse  prendere  lucciole  per  lanterne; 
e  per  mio  conto,  fin  che  non  avessi  avuto 
un  motivo  personale  non  c'era  ragione  che 
venissi  spontaneamente  a  consegnare  me 
stesso.  Ma.  nossignore,  si  scova  un  ubria- 
cone che  ha  contro  di  sé  un  mucchio  di 
circostanze;  egli,  poveretto,  non  sa,  non 
ricorda,  poi  esita,  si  confonde  e  infine,  mercè 
la  sottile  circuizione  del  giudice,  ammette, 
si  persuade  d'aver  compiuto  il  mio  delitto 
e  s'abbandona  alla  sorte.  Ebbene,  ora  son 
qui:  si  rifaccia  il  processo. 

Giudice  —  Ma  se  vi  fosse  ancora  possibile 
andare  laggiù  in  America... 

Assassino  —  Magari  ! 

Giudice  —  Sareste  ancora  disposto? 

Assassino  —  A  partire? 

Giudice  —  No,  a  fare  il  passo  che  fate  adesso. 

Assassino  —  Eh,  la  cosa  cambierebbe  aspetto. 
Ma  i  quattrini?... 

Giudice  —  Se  li  trovaste?... 

Assassino  —  Dove? 

Giudice  —  Che  so  io?...  Avete  detto  cinque- 
cento, seicento... 

Assassino  —  No,  mille  almeno. 

Giudice  —  E  avendole,  partireste,  non  si  sen- 
tirebbe più  parlare  di  voi?  Diverreste  final- 
mente una  persona  per  bene,  che  ha  com- 
messo un  delitto,  si,  ma  preterintenzional- 
mente, in  seguito  a  grave  provocazione  che 
gli  ha  perturbato  i  sensi...  insomma,  un  uomo 
pronto  a  espiare  e  a  redimersi?... 

Assassino  —  Lei  dice  tutto  quello  che  ho 
sempre  pensato.  Ah,  che  giudice  che  ca- 
pisce, lei  ! 

Giudice  —  Dunque  fareste  così? 

Assassino  —  Parola  d'onore. 

Giudice  —  Ci  vorrebbe  una  garanzia...  più 
attendibile. 

Assassino  —  Quale  posso  dare? 

Giudice  —  Se,  per  esempio,  ottenuto  il  de- 
naro vi  saltasse  il  ticchio  di  ripeter  domani 
la  storia  d'oggi? 

Assassino  —  Ma  io  sono  pronto  a  rilasciar 
le  mie  prove;  .senza  le  quali  non  mi  si  può 
più  prendere  sul  serio  e  sarei  considerato  o 
un  pazzo  o  un  mistificatore. 

Giudice  —  Allora  rilasciatele  a  me. 

Assassino  —  A  lei? 

Giudice  —  Sì.  Io  penso  che  molte  volte  la 
giustizia  deve  cedere  il  posto  alla  pietà,  e 
voi  m'avete  ispirato  questo  sentimento.  Voi 
siete  suscettibile  di  riabilitazione,  mentre 
l'altro  è  ormai  fuori  d'ogni  legge  e  d'ogni 
pentimento.  La  giustizia  punendo  voi  e  as- 
solvendo l'altro,  renderebbe  più  un  danno 
che  un  vantaggio.  E  io  non  esito. 

Assassino  —  Lei  mi  confonde. 

Giudice   (cerca  nel  portafoglio;  non  trovandovi  bastante 


denaro,  lo  leva  dallo  scrigno  e  lo  consegna  all'assassino 

—  Prendete,  e  datemi. 

Assassino  (sorpreso)  —  C'era  denaro  lì  dentro? 
E  io  non  l'avevo  visto... 

Giudice  —  Non  curatevi  di  ciò. 

Assassino  (esitando)  —  Non  è  un  tranello? 

Giudice  —  Che  tranello  volete  che  vi  sia? 
Questo  è  il  denaro,  prendete.  La  giustizia 
ne  dispone  sempre  per   chi  confida  in  essa. 

Assassino  —  Se  è  così  non  ho  scrupolo.  Ma 
che  garanzia  ho  io  che  appena  privo  delle 
mie  prove,  non  mi  si  faccia  arrestare  sotto 
un  pretesto  qualsiasi  per  riavere  il  denaro 
e  farmi  condannare...  fosse  anche  per  un 
delitto  che  non  ho  compiuto?  Oh,  lei  è  tanto 
bravo  che  finirebbe  col  farmi  ammettere  qua- 
lunque cesa,  anche  che  l'ho  derubato,  e  la 
Corte  crederebbe  sempre  più  a  lei  che  a  me. 

Giudice  —  Vi  dò  la  mia  parola  d'onore. 

Assassino  —  Fra  galantuomini  basta.  Avrebbe 

di  grazia  un  paio  di  forbici  ?  (a  un  gesto  del  giudice) 

Oh,  non  abbia  paura;  me  ne  sono  servito 
malamente  una  volta  sola;  non  ripeterei  per 
tutto  l'oro  del  mondo. 

Giudice  (gii  porge  le  forbici). 

Assassino  —  Ecco,  stacco  un  pezzettino  del 
merletto.  Le  consegno  il  resto  con  le  lettere 
e  la  chiave  dello  scrigno.  Non  si  sorprenda, 
signor  giudice.  Ho  sempre  avuto  in  idea  che 
questo  merletto  avrebbe  finito  per  portarmi 
fortuna,  e  vedo  che  non  mi  sono  ingannato. 
Me  ne  lasci  serbare  almeno  un  residuo  : 
chissà  che  laggiù  in  America... 

Giudice  —  Quando  partite? 

Assassino  —  Domani  salpa  il  vapore. 

Giudice  —  Siete  in  tempo? 

Assassino  —  Altro  che! 

Giudice  —  Buon  viaggio. 

Assassino  —  Grazie,  signor  giudice,  e  addio. 
Le  prometto  che  non  udrà  più  parlare  di  me. 

Giudice  —  Ci  conto.  Altrimenti  guai  a  voi! 

Assassino  —  Me  ne  guarderò.  Lo  so  che  lei 
non  ischerza. 

Giudice  —  Addio.  E...  fate  giudizio. 

Assassino  —  Non  dubiti,  signor  giudice  (via). 

Giudice  (appena  solo  butta  le  prove  avute  nella  stufa 
e  le  guarda  ardere). 

Assassino  (ricomparendo)  —  Mi  perdoni,  signor 
giudice... 

Giudice  —  Ancora? 

ASS.A.SSINO  —  Penso  che  col  rincaro  della  vita, 
è  forse  meglio  che  abbia  una  scorta  in  tasca, 
perchè  laggiù  non  troverò  subito  da  collo- 
carmi... Via,  sarà  anche  più  tranquillo  lei  e 
sarò  più  tranquillo  io. 

Giudice  —  Altro  denaro? 

Assassino  —  Di  già  che  ha  fatto  trenta  faccia 
trentuno. 

Giudice  —  Non    abusate    della    mia    bontà... 

(gli  dà  qualche  altro  denaro)  E    via,     scomparite! 
Assassino  (precipitandosi  a  baciargli  la  mano)   —    Mi 

permetta,  signor  giudice:  iole  devo  la  vita, 
la  redenzione,  tutto.  Lei  è  l'uomo  più  buo.no, 
più   grande,   più   generoso   del   mondo  !    (via 

sprofondendosi  in  inchini). 

Cala  la  tela. 
SILVIO  ZAMBALDI. 


Dal 


UramiC' 


Coi  soEdatlÈ  dell' 


Arrnmatta  d^Orìemitl® 


rrivano  dalla  trincea  ;  e  la  trin- 
cea è  ancora  attorno  alle  loro 
carni  con  il  tanfo  caratteristico, 
con  la  sporcizia  polverosa  e 
pidocchiosa,  e  la  trincea  è  dentro  i  loro  spi- 
riti con  i  grandi  ululati  dei  proiettili  e  la 
febbre  della  vita  accelerata.  Sono  ancora  tra 
vita  e  morte  cosi  come  certe  ore  sono  fra  il 
giorno  e  la  notte.  La  quota  terribile,  la 
montagna  insonne  incombe  con  tutta  la  sua 
pietra  e  la  sua  collera,  a  picco  sovra  l'Ospe- 
dalelto  dove  gli  ammalati  e  i  feriti  vengono 
trasportati  dalla  prima  linea. 

Ogni  tanto  uno  ne  scaricano  da  una  ba- 
rella o  da  un  mulo  :  ma  qualcuno  più  in 
gamba  trascina  i  pochi  passi  a  piedi  appog- 
giato ad  un  bastone  nodoso. 

Mi  separa  da  essi  una  parete  di  tela  che 
mi  nasconde  la  loro  visione,  non  la  loro 
anima  e  la  loro  voce:  e  nella  ipersensibilità 
acutizzata  e  fra  il  gran  ronzare  delle  tem- 
pie le  parole  picchiano  sillaba  per  sillaba 
nella  mia  attenzione  sovraeccitata.  Un  ge- 
novese bestemmia.  Una  recluta  del  novan- 
totto  chiama  la  mamma  e  l'infermiere  bar- 
buto ritrova  delle  affettuosità  paterne  nella 
sua  vociona  fratesca  : 

—  Tas  già  !  tas  gió  !  fa  nò  el  ciall  I  te 
tornare t  iti  Italia. 

—  In  Italia? 

—  In  Italia. 

E'  un  parlottare  che  si  allarga  e  divaga, 
fra  i  gemiti,  sempre  sul  tema  del  rimpatrio. 

E  poi  quattro  «duecentodieci  »  chiudono  la 
casetta  in  un  cerchio  di  terrore  e  di  tragore. 

—  Ah  demÒ7ii  de  tedeschi  tiren  anca  chi.' 
Poi  un  altro  entra  ;  uno   sta   male   e   ac- 
corre il  medico,  poi  due  altri  scendono  da 
un  mulo,  affranti,  sudaticci,  poi  due   alter- 
cano. 

Uno  che  non  gridò  quando  ebbe  schian- 
tato il  braccio  da  una  scheggia  urla  perchè 
gli  si  vuol  fare  l'iniezione  antitetanica. 


La  notte  si  misura  cosi,  per  queste  grida 
doloranti,  finché  una  sonnolenza  soprav- 
viene lenta  come  un'acqua  e  i^esante  e  vi 
fascia  nelle  sue  ali.  —  Prima  dell'alba  l'au- 
tomobile partirà. 

Si  cammina  ancora,  anche  ammalati  an- 
che feriti  anche  morti.   Si  cammina  sempre. 


Finalmente:  un  letto  in  una  grande  ca- 
mera scialba  che  conserva  il  suo  biancore 
nella  notte  crescente  e  non  so  che  sempli- 
cità conventuale. 

Era  una  scuola  turca,  ridotta  a  ospedale 
da  quando  le  guerre  balcaniche  comincia- 
rono le  loro  scorribande  su  e  giù  per  le 
terre  macedoni. 

Ma  è  rimasta  un'eco  di  tutto  quel  can- 
dore fanciullesco  che  cantò  per  giornate  e 
giornate  i  versetti  del  Corano  e  mi  par  di 
ritrovare  la  vita  come  una  sfera  di  vetro 
rimasta  intatta  dopo  un  cataclisma  sismico. 

La  curiosità  di  vedere,  di  conoscere,  di 
riafferrare  le  fila  che  legano  la  vita  del- 
l'uomo alla  vita  del  mondo  è  più  forte  delle 
prescrizioni  mediche  e  della  febbre  che  mi 
vorrebbero  addormentato  nella  corsia  fìtta 
di  lettucci  sui  quali  il  dolore  dei  giacenti 
fiata  appena  e  si  lamenta  piano  piano  con 
un  respiro  timido  di  bambino. 

La  finestra  grigliata  di  mussola  per  una 
precauzione  di  profilassi  antimalarica  lascia 
veder  il  di-fuori  incertamente  come  attra- 
verso un  vetro  affumicato. 

E'  una  notte  di  luna  chiarissima  e  fred- 
dolosa: lucente  di  brividi  e  di  rugiada. 

La  città  è  diminuita  dalla  notte  ma  l'om- 
bra delle  montagne  alza  i  minareti  e  snel- 
lisce le  casette  turche  fra  i  giardini  e  gli 
orti  che  gli  alberi  fruttiferi  colmano  di  pro- 
fumo e  di  frescura. 

Un  fitto  di  pioppi  alti  alti  e  snelli    getta 
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un  velo  verde  fra  la  notte  della  città  e  la 
notte  più  fredda  e  più  fonda  delle  vallate 
che  si  allontanano  verso  l'Albania. 

Passi  pesanti  di  poilus  avviati  al  posto  di 
guardia  e  voci  di  fontane  danno  il  tono  al 
silenzio  delle 
strade  che 
tutte  dormo- 
no. E  si  pen- 
sano, nell'ar- 
sura della 
febbre,  le  al- 
tre acque  vi- 
ve che  sono 
nelle  monta- 
gne infinite 
e  deserte  e  si 
pensa  il  pas- 
so faticoso  di 
tutte  le  ar- 
mate che  da 
Salonicco    al 

Doiran,  da  Salonicco  al  Vardar,  da  Salo- 
nicco a  Monastir  camminano  verso  le  bat- 
taglie. Che  cos'è  la  guerra  se  non  una  in- 
quietudine fatale  del  mondo  un  camminare 
un  muoversi,  uno  straripare  di  popoli  oltre 
i  confini  nel  quale  fa  l'effetto  di  non  sapersi 
arrestare  perchè  il  mondo  è  la  forza  e  l'uo- 
mo è  la  molecola  del  moto? 

Mi  par  di  andare  ancora:  a  piedi,  a  dorso 
di    mulo,    in 


Reticolati  del  settore  italiano  sulla  fronte"  di  Monastir. 


%i^^^^' 


autolettiga, 
in  treno  :  giù 
per  un  cam- 
minamento, 
per  una  mu- 
lattiera, per 
una  viottola, 
per  una  gran- 
de  strada, 
dalla  trincea 
al  posto  di 
medicazione, 
dal  posto  di 
medicazione 
all'  Ospeda- 
letto  da  cam- 
po, alla  Se- 
zione di  Sa- 
nità, all'  Ospedale.  Compagne  la  febbre  li- 
vida e  balzana  e  l'umanità  incerta  degli  in- 
fermieri,  ultimi  quattro    giganteschi    soldati 


che  scaricarono  la  barella  sollevandola  come 
una  paglia.  La  immobilità  di  questo  Ospe- 
dale, finalmente  :  di  questa  casa  ancorata 
alla  terra,  piena  di  pensieri,  di  angogcie  e 
di  felicità  come  una  nave  l'ultima  notte  di 

una  lunga 
navigazione. 
Tesa  fra  la 
cima  dei  tet- 
ti, fra  i  co- 
cuzzoli radi 
dei  minareti, 
fra  gli  alberi 
più  alti  una 
collana  di 
stelle  sembra 
muoversi  col 
vento  e  mi 
richiama  alla 
realtà  dei 
luoghi:  F***, 
a  cavalcioni 
fra  le  strade  di  Albania  e  le  strade  di  Ma- 
cedonia, l'Ospedale  ***,  uno  dei  tanti  in  cui 
i  medici  meravigliosi  lottano  infaticabil- 
mente contro  le  malattie  più  tenaci,  contro 
le  ferite  più  spaventose. 

E'  una  grande  famiglia  di  italiani  in  una 
città  occupata  da  francesi  abitata  da  turchi, 
da  greci,  da  macedoni,  da  israeliti. 

E'  l'ora  in  cui  nell'incubo  del  sonno  più 

duro,  gli  am- 
malati e  i  fe- 
riti chiamano 
per  nome  le 
loro  donne 
d'Italia  o 
danno  nel 
delirio  impe- 
riosi coman- 
di militare- 
schi. 

—  Per  Dio! 
a  sbalzi  !  a- 
vanti  a  sbal- 
zi ! 

—  Caroli- 


na !  Sofia  ! 


Feritoie  e  ricovhri  alla  fronte  .macedone. 


—  Jeanne! 

Dormire  fi- 
nalmente,  sognare  come   dice  Amleto. 

Poi  un  rumore  mugola  per  le  strade  nella 
lontananza    e    il    rotolio    si-  fa  distinto  e  lo 


DALLA  TRINCEA  ALLA  NAVE  OSPEDALE 
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che  ha  fatto  il  nido  in  un  comignolo 
dell'Ospedale  e  che,  dall'alba,  si  dà 
grandi  faccende  e  grandi  chiacchiere 


Ristoro  ai  soldati  del  tkf;no-ospedale   in 
UNA  stazione  della  Monastir-Salonicco. 


scalpitio  si  fa  prossimo  e 
trano  dai  cortili  sbarrati 
strappando  a  brandelli  il 
silenzio  perchè  una  co- 
lonna di  carriaggi,  di  uo- 
mini, di  cavalli,  di  muli 
si  è  affacciata  all'imboc- 
catura della  strada  di  Ko- 
ritza. 

E'  l'ora  in  cui  alla 
tronte  le  pattuglie  rien- 
trano strisciando  nelle 
trincee  e  le  vedette  scrol- 
lano la  brina  dagli  el- 
metti e  qualcuno  rimasto 
oltre  i  reticolati  muore 
senza  imprecare. 

* 

*  es- 
prima a  destarsi  è  una 
famiglia    di  cornacchie 


cani 


Un    senega- 
lese ferito. 


Signorina  della  Croce  Rossa  gre- 
ca OFKRE  BEVANDE  Al  FERITI  DEL 
TRENO-OSPEDALE. 

sovratutto  da  grondaia  a 
grondaia  e  da  orto  a  giar- 
dino. / 

Il  mattino  è  nebbioso,  la 
città  trema  in  una  sbavatura 
di  nebbie  che  non  si  sciol- 
gono :  due  ragazze  buttano 
con  le  braccia  nude  due 
grandi  s:iamiti  rossi  da  so- 
pra le  griglie  di  una  piccola 
finestra  ornata  di  peperoni 
scarlatti  e  di  pannocchie 
gialle. 

Anche  la  famiglia  turca  che 
abita  una  piccola  casa  mi- 
steriosissima di  faccia,  si  de- 
sta. L'andirivieni  delle  donne 


Soldati  tonchinesi  portano  le  vivande  agli 

AMMALATI    DEL   TRENO-OSPEDALE. 


Feriti  dell'armata  d'Oriente  in  una  fermata  del 
treno-ospedale. 
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e  delle  fantesche    s' indovina    dietro  la  gri- 
gliatura fitta. 

Sheerazade  dov'è? 

Di  guardia,  sulla  porta  del  giardino,   sta 
una  vecchia  cuoca  barbuta. 

Il  Kafenion  all'angolo  della  contrada  spa- 
lanca i  battenti  :  i 
mercanti  israeliti 
prima  d'aprir  il  lo- 
ro fondaco  passano 
a  leggervi  la  Voce 
d'Italia,  il  Paris 
Balcan,  il  Balcan 
News,  la  Velica 
Servia,  uno  degli  in- 
finiti giornaletti  nati 
dopo  l'arrivo  in  Ma- 
cedonia delle  Arma- 
te Alleate. 

Donne,  ragazzi, 
vecchie  spettrali, 
sfilano     rasenti    al 

muro  arrivando  da  Monastir    dove  la  notte 
i  tedeschi  han  fatto  un   inferno   di 
incendiarie  ed  asfis- 
sianti. 

Due  spie  fra  quat- 
tro gendarmi.  Sa- 
ranno fucilate  qui 
dietro  in  un  cimi- 
tero turco. 

Intanto  gli  infer- 
mieri girano  con  il 
caffè  e  latte  per  la 
grande  camera  del- 
l'Ospedale: la  mat- 
tinata si  fa  chiara  e 
trasparente  come 
l'anima  di  questi  do- 
lenti che  spalancano 
gli  cechi  e  non  si  muovono  per  continuare 
l'illusione  di  un  dolce  sogno  che  li  illude 
a  casa.  Frusciano  e  passano  nel  dormiveglia 
aspetti  famigliari  pieni  di  lusinghe  e  di  ten- 
tazioni mentre  le  cannonate  riprendono  a 
tuonare  sulla  fronte  invisibile. 

—  Signor  tenente,  torneremo  in  Ita- 
lia?... 

La  psicologia  di  questi  ammalati  e  di 
questi  feriti  si  esprime  subito  con  una  sola 
speranza.  11  senso  di  esilio  che  la  attività 
della  vita  di  trincea  e  il  pericolo  non  ave- 
vano lasciato    nascere    o   avevano    fatto  di- 
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menticare,    si    risveglia    subito  nella  quiete 
dell'Ospedale. 

Ammalarsi  lontano,  morire  lontano,  esser 
sepolti  lontano,  sembrano  le  supreme  con- 
danne. Si  capiscono  i  cinesi  che  emigrano 
portando  seco  la  cassa  da  morto  per   esser 

spediti    cadaveri    in 
patria. 

Ogni  soldato  fe- 
rito o  ammalato  che 
scenda  dalla  trincea 
vede  la  nave  ospe- 
dale bianca  bianca 
con  la  croce  rossa 
a  mezzo  scafo  che 
lo  riporterà  in  Ita- 
lia. 

Ah    la    nave    che 
non  arriva  mai  trop- 
po presto,  che  forse 
arriva  quando   la 
Tredici  è  già    giun- 
ta, che  sembra  veleggiare  in  gara  con  essa. 
E  pregano    i   medici,  pregano    il    cappel- 
lano, pregano  i  con- 
valescenti,  di  infor- 
marsi, di  dire  se  la 
nave  arriva. 

—  Dottore!  Dot- 
tore! vuol  dire  che 
potrò  partire?  Non 
ne  ho  più  febbre  : 
giuro  che  non  ne 
ho  più. 

—  Dottore!  Dot- 
tore !  se  potessi  tor- 
nare in  Italia  guari- 
rei subito,  l'aria  del 
mio  paese,  mei  de 
tutti  i  medesin! 

L'  Ospedale  che  ci  alloggia  è  di  transito: 
chi  ha  una  malattia  o  una  ferita  che  ri- 
chiedano lunghe  cure  prosegue  per  la  ca- 
pitale da  dove  può  esser  avviato  agli  ospe- 
dali d' Italia  con  la  nave  ospedale. 

Il  sacrificio  del  dolore  di  un  viaggio  per 
terra  e  per  mare  che  dura  delle  giornate 
appare  lieve  se  si  pensa  che  esso  è  coro- 
nato dall'arrivo  in  patria.  Si  hanno  desi- 
dera di  alberi  nostri  anche  se  antiestetici 
come  i  gelsi,  di  cieli  nostri  anche  se  mi- 
nacciosi e  brumosi  come  i  cieli  di  Lom- 
bardia. 
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È  un  cu- 
rioso treno 
merci  attrez- 
zato ad  uso 
della  Croce 
Rossa  che 
raccoglie  alle 
diverse  sta- 
zioni gli  am- 
malati e  i  fe- 
riti degli  e- 
serciti  d'O- 
riente e  li 
porta  al  mare. 

Dieci  ore 
di  viaggio  per 

montagne  e  montagne  sulla  linea  Monastir- 
Salonicco  che  operai  italiani  costrussero  an- 
cora prima  della  guerra.  Si  incrociano  treni 
e  treni  di  uomini,  di  proiettili,  di  cannóni 
che  vanno  verso  il  nord. 

A  una  stazione  salgono  feriti  e  ammalati 
serbi,  a  un'altra  inglesi,  a  un' altra  france- 
si, russi:  e  gli  stessi  strazi,  gli  stessi  pen- 


Lavori  di  giardinaggio  nell'ospedale  italiano  di  Salonicco. 


sieri,    la  stessa    semplicità  di 
desiderii  e  di  destini  li  affra- 
tella nel    treno  che  cammina 
cammina,  rasenta  il  lago  ce- 
rulo  e   deserto  d' O strovo,  le 
cascate  e  i  minareti  di   Edes- 
sa,  gli  acquitrini  del  Vardar. 
Poi  c'è  la  distrazione  dei  ri- 
venduglioli che 
offrono  uva,  fi- 
chi,   latte,    ca- 
stagne ;    la   di- 
strazione  dei 
posti    di    risto- 
ro in  cui  le  in- 
fermiere della 
Croce    Rossa 
francese,  ingle- 
se e  serba  pas- 
sano   con     le 
brocche  di  bro- 
do  e   di    latte. 
E  dietro  esse  le 
figurine  di  por- 
cellana dei  sol- 
dati   tonkinesi 
che  ridono  con 


denti  dorati  nei 
volti  gialli  alle  apostrofi  degli  altri  soldati 
di  colore,  senegalesi,  malgasci,  algerini,  ma- 
rocchini. 

—  Ah  mon  vieux,   il  n'y  a  que  les  fem- 
mes  au  monde  !   tu  sais  ! 

—  Tu  n'a  bien  raison  !  va. 

Dopo  mesi    e    mesi  di    solitudine  son  le 
prime  donne  che  si  vedono. 
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Posto  di  medicazione  in  un  accampamento  di  Macedonia. 


—  Non    donne,    sor    tenente,    signorine! 
signorine  ! 

Discussioni  comparative  sulla  bellezza  di 
tutte  le  donne  del  mondo,  citazioni  di  ri- 
cordi e  di  esempi.  Gli  occhi  guardano  vi- 
cino; ma  vedono  lontano.  Un  ammalato,  di 
barba  rossic- 
cia, con  un  fil 
di  v^oce  nomina 
Isi  sua  Marghe- 
rita e  non  par- 
la più.  Tutti 
hanno  l'illu- 
sione di  esser 
interne  da  me- 
si, in  viaggio 
da  mesi.  Si 
giucca  a  carte, 
ai  dadi. 
'  Nessuno  par- 
la di  guerra. 

Ognuno  pen- 
sa cose  che  non 
dice. 

Quando  si  è  prossimi  ad  arrivare,  an- 
notta, lo  zuavo  non  canta  più  la  sua  nenia 
algerina,  i  napoletani  non  leticano,  il  ber- 
sagliere si  è  chetato.  L' uomo  dalla  barba 
rossiccia  si  lamenta  sottovoce. 

Feriti  e  ammalati  sono  ai  finestrini,  agli 
sportelli  del  treno  e  i  più  gravi  stesi  nelle 
cuccette  volgono  gli  occhi 
sperduti  verso  una  gran  li- 
nea blu  che,  al  confine  della 
palude  rosa  dove  trabocca 
il  Vardar,   segna   il    mare. 

Un  senso  di  frescura  umi- 
da irrompe  e  diffonde  sulle 
vene  aride  e  allentate  una 
sensazione  di  letizia  fisica 
come  la  carezza  di  una  ma- 
no nuda  appena  lavata. 

Dopo  i  mesi  di  vita  tor- 
rida e  bruciata,  nella  pol- 
vere, nel  fumo,  nel  terric- 
cio, nel  vento,  la  brezza 
serale  che  piega  le  ultime 
vele  sotto  un  tendone  viola 
ristora  meravigliosamente 
la  nostra  stanchezza. 


—  Il  mare  !  Il  mare  —  la  parola  passa 
sulle  bocche  dei  soldati  pronunciata  come 
il  nome  di  un  Dio. 

—  Il  mare. 

Il  mare  che  vuol  dire  le  navi,  che  vuol 
dire  le  reti  cariche    di  pesci  ;    il  traffico,  il 

lavoro,  le  pic- 
cole osterie,  i 
caffè  delle  cit- 
tà costiere  do- 
ve le  ciurme 
bevono  e  can- 
tano, e  si  bal- 
la. Il  mare  che 
vuol  dire  la 
via  più  grande 
del  mondo,  la 
via  dell'Italia. 
Com'  è  lonta- 
na la  guerra  ! 
Ancora  una 
stazione.  An- 
cora pochi  chi- 
lometri.  Ed 
ecco  col  diminuire  della  distanza  e  col  cre- 
scere della  notte  una  nuvola  enorme  di  fu- 
mo si  stacca  dalle  nebbie  al  di  sopra  della 
città.  C  è  un  bagliore  di  fiamme  che  dà 
l'assalto  per  gironi  alla  collina  e  illumina 
il  cielo  con  un'aurora  inattesa. 

Odor  di  bruciaticcio  balza  attraverso  i 
chilometri;  la  voce  dei  fug- 
giaschi, il  rombo  delle  mi- 
gliaia di  camions  che  rug- 
gono  fra  gli  scrosci  del- 
l'incendio  a  trasportar 
uomini  e  cose,  l'ululato 
delle  vampate,  lo  scoppio 
dei  depositi  di  petrolio  e 
di  benzina  si  riduce  a  una 
piccola  voce  che  viene  ver- 
so noi,  in  su  lungo  i  tele- 
grafi, i  telefoni,  lungo  i 
binarli:  che  è  nell'aria,  che 
empie  tutta  la  notte  men- 
tre il  treno  si  arresta: 

—  Salonicco  è  in    fiam- 
me. 

RAFF.  GAL. 


Chiesetta  dell'ospedale  italiano 
A  Salonicco. 


Sezione  radiotelegrafica  italiana  che  prende  parte  ad  l'n' avanzata. 
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|1  disopra  della  guerra  delle  trincee 
e  dei  mari  un'altra  guerra  si  com- 
batte accanita:  una  guerra  intensa, 
fatta  con  armi  sottili  e  potenti,  il 
cui  indistinto  fervore  si  diffonde 
negli  sterminati  silenzi.  E'  l'invisibile  guerra  del- 
le stazioni  radio-telegrafiche,  vissuta  e  tessuta 
in  una  immane  rete  di  fili  ideali,  lungo  i  quali 
i  cornbattenti  si  affannano  a  frugare  nei  segreti 
altrui,  a  trasmettere  e  a  mantenere  i  propri,  a 
lanciare  allarmi,  veri  e  falsi,  a  invocare  aiuto, 
a  ordinare  stragi,  a  diffondere  notizie  e  bol- 
lettini, a  dare  segnali,  a  tendere  agguati,  a 
sventarne,*  a  scavalcare  le  frontiere  terrestri  e 
gli  oceani  per  recare  sempre  più  lontano  i 
segni  e  i  disegni  della  propria  attività. 

La  radio  non  riposa  mai  :  trasmette,  riceve, 
intercetta  giorno  e  notte.  E  mentre  la  guerra 
degli  eserciti  alle  volte  sosta  in  pause  più  o 
meno  lunghe,  sopra  di  essa  continua  sempre 
a  palpitare  una  vita  inafterrabile  e  nell'aria 
passano  impercepiti  fremiti  di  cifrati  misteri,  di 
gravi  notizie,  di  segreti  cospicui.  Sono  i  col- 
loqui fra  i  comandi,  fra  gli  eserciti,  fra  le  na- 
zioni da  una  fronte  all'altra,  da  mare  a  mare, 
da  continente  a  continente. 

Oggi,  mediante    le   ultime  applicazioni  delle 


onde  persistenti  che  hanno  una  portata  tripla 
di  quella  delle  onde  smorzate  (a  scintilla)  sono 
possibili  comunicazioni  a  parecchie  migliaia  di 
chilometri  di  distanza.  Sono  di  tutti  i  giorni 
le  comunicazioni  fra  le  grandi  stazioni  di  Col- 
tano  e  Arlington  (Virginia);  Coltane- Pietrogrado 
(Zarskoje-Zelo)  ;  Coltano-Mosca;  Nauen  (Ger- 
mania)-Nuova-York  ;  Nauen- Dar-es-Salam.  ecc. 
Queste  comunicazioni  sono  tuttavia  di  portata 
inferiore  a  quella  stabilita  da  Marconi  fra  le 
acque  dell'  Argentina  e  Clybden  (Irlanda)  : 
12. ODO  chilometri. 

Ma  la  radiotelegrafia  durante  la  nostra  guerra 
è  scesa  anche  da  simili  altezze,  si  è  adattata 
alle  esigenze  del  momento  e  ha  resi  servizi 
minuti  e  importantissimi,  in  campi  ristretti,  al 
cospetto  e  a  dispetto  del  nemico.  Non  di  rado 
è  avvenuto  che  i  radio-telegrafisti  prendessero 
parte  ad  azioni  come  parti  di  un  corpo  tattico 
operante. 

E'  noto  che  al  Faiti  vi  era  una  radio  im- 
piantata a  poca  distanza  dal  nemico  e  che  fun- 
zionava egregiamente,  rimediando  alle  interru- 
zioni telegrafiche  e  telefoniche  causate  dai 
proiettili  d'artiglieria  che  diluviavano  durante 
i  prolungati  e  quotidiani  bombardamenti. 

Ma  dove  la  radio  dimostra  l'inestimabiie  uti- 
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lità  del  suo  impiego  per  le  piccole  unità,  è  nei 
territori  dove  non  è  possibile  il  funzionamento 
di  altre  comunicazioni  per  la  poca  sicurezza 
della  regione  o  per  altri  ostacoli  che  non  per- 
mettono, o  non  permisero  per  parecchio  tempo, 
rimpianto  di  fili.  In  tal  caso  la  senza-fili  è  l'u- 
nico e  più  sicuro  collegamento  fra  i  vari  centri  : 
nell'Albania  meridionale,  per  un  certo  periodo, 
la  progressiva  ed  effettiva  presa  di  possesso 
di  parecchie  regioni,  ostacolata  dal  nemico  o 
dal  brigantaggio,  per  ciò  che  riguarda  le  co- 
municazioni era  basata  su  un  determinato  nu- 
mero di  radio-telegratìche,  opportunamente  spo- 
state secondo  gli  eventi.  E  in  una  guerriglia 
di  tal  genere  si  sa  che  le  ccmunicazioni  —  le 
rapide,  sicure  e  immancabili  comunicazioni  — 
sono  tutto. 

Nell'azione  per  la  presa  di  Monastir  si  è 
avuto  forse  l'unico  esempio  dimpiego  della 
radio  in  marcia  e  in  combattimento.  La  nostra 
avanzata  sui  monti  Babà  fu  sempre  avvolta  e 
ostacolata  da  una  violentissima  bufera,  che  im- 
pediva l'impianto  di  linee  telegrafiche  e  tefo- 
niche.  Fili  a  terra  non  era  possibile  collocarli, 
né  tantomeno  mantenerli:  allora  due  sezioni 
radio,  someggiate,  ricevettero  l'ordine  di  se- 
guire la  colonna.  Il  disagio  e  le  difficoltà  di 
trascinare  avanti  muli  carichi  di  cofani  e  di 
tutto  il  materiale  delle  sezioni  su  un  terreno 
dove  appena  si  reggevano  in  piedi  i  soldati, 
non  è  facilmente  comprensibile.  Ciò  nonostante 
le  sezioni,  in  un  batter  d'occhio,  erano  sempre 
pronte  a  funzionare  quando  veniva  chiesta  l'o- 
pera loro.  Ad  un  certo  punto,  non  essendo  più 
sicura  né  regolare  la  comunicazione,  nemmeno 
coi  portatori  d'ordini,  la  radio  presta  servizio 
fra  il  comando  della  colonna  e  il  comando  di 
un  battaglione  fiancheggiante. 

Al  Dente  di  Velusina  i  nostri  incontrano  te- 
nace resistenza  e  si  sviluppa  un  furioso  com- 
battimento, 
nel  quale  i  ra- 
dio-telegrafisti 
sono  coinvolti. 
Essi,  in  mezzo 
ai  combatten- 
ti, allestiscono 
la  sezione  e 
funzionano  im- 
passibilK  II  ne- 
mico perde  ter- 
reno: viene  ir- 
calzato  a  furia 
e  le  sezioni  so- 
no sempre  coi 
nostri.  11  mate- 
riale è  traspor- 
tato e  spesso 
buttato  avanti 
con  tutti  i  mez- 
zi e  a  qualun- 
que costo  :  ciò 
non  toglie  che 
le    sezioni    ad 

ogni  richiesta  siano  pronte  a  funzionare.  .Alercè 
loro  i  comandanti,  completamente  isolati  dal- 
l'infernale bufera,  da  un  accanito  imperversare 
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di  neve  e  di  pioggia,  possono  sempre  comuni- 
care e  sapere  —  sapere,  sopratutto,  che  è 
l'ansia  angosciosa  che  tormenta,  durante  le 
azioni,  i  comandanti. 

A  Monastir,  finalmente,  gli  italiani  entrano 
contemporaneamente  ai  francesi  ed  ai  serbi  : 
il  nemico  contrasta  il  possesso  della  città  con 
ripetuti  assalti  ed  iniziando  quel  bombarda- 
mento che  doveva  continuare  poi,  puntualmente, 
ogni  giorno. 

Le  sezioni  radio  telegrafiche,  dopo  la  marcia 
che  avrebbe  stremato  ed  avvilito  anche  il  più 
saldo  guerriero,  col  materiale  in  disordine,  i 
quadrupedi  buttati  a  terra,  afìTranti  dalla  fatica 
e  dalle  privazioni,  il  personale  sfinito  e  stor- 
dito dagli  stenti  e  dalla  tempesta,  devono  su- 
bito funzionare,  senza  perdere  un  minuto  di 
tempo. 

E'  urgente  riconoscere  dove  siano  giunte  le 
colonne  laterali,  far  procedere  speditamente  i 
rifornimenti,  comunicare  la  presa  di  Monastir 
a  Salonicco  —  per  mezzo  delle  sezioni  inter- 
medie —  e  nello  stesso  lempo  ricevere  notizie 
per  placare  la  solita  impaziente  attesa  dei  Co- 
mandi. Subito,  infatti,  una  nostra  sezione  si 
piazza  nel  centro  della  città,  sulla  destra  del 
Dragor,  a  poca  distanza  dal  Comando  italiano: 
cofano  aperto,  antenne  ritte  e  i  telegrafisti  ri- 
prendono a  trasmettere,  ben  lieti  se  qualche 
compagno  allunga  loro  un  pezzo  di  pane  o  fa 
saltar  fuori  danna  scatoletta  un  pezzo  di  carne. 
E  mentre  i  tiri  delle  batterie  tedesche  e  bul- 
gare imperversavano  sulla  città  fra  gli  scoppi 
delle  granate,  gli  scrosci  delle  case  crollanti, 
le  urla  dei  morenti,  dei  feriti,  dei  fuggiaschi, 
si  udiva  risuonare  il  ticchettìo  lamentoso  e  si- 
bilante della  radio  italiana,  che  imperterrita, 
in  mezzo  a  tanta  rovina,  trasmetteva  ordini  e 
comunicazioni  :  quella  voce  metallica,  che  in- 
sorgeva sopra  tutto   il   fragore,  sembrava   una 

sfida,  un  sibilo 
di  scherno. 

Così,  rima- 
nendo impavi- 
do al  suo  po- 
sto, un  nostro 
telegrafista  di 
guardia  all'in- 
tercettazione 
ebbe  la  gioia 
di  apprendere 
i  particolari 
della  caduta 
di  Monastir, 
trasmessi  da 
una  radio  te- 
desca ,  instal- 
lata sulle  col- 
line  a  nord 
della  città,  a 
Prilep,  sede 
del  comando 
dell'Armata 
nemica. 
Intercettare  le  comunicazioni  del  nemico  è 
una  funzione  della  radio  utile  e  importante 
quanto    la    trasmissione    e    la    ricezione  :    alle 
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volte  l'intercettazione  ha  reso  dei  servizi  enormi, 
che  ora  non  è  il  caso  di  Fegnalare.  Per  la 
maggior  parte  s'intercettano  cifre:  queste  sono 
passate  agli  uffici 
competenti,  che 
cercano  di  rivelar- 
ne il  significato.  Si 
capisce  che  se  l'uf- 
ficio è  in  possesso 
della  chiave  del  ci- 
frario usato  dal  ne- 
mico, quelle  cifre 
non  hanno  più  se- 
greti. E  sono  mi- 
gliaia i  fogli  co- 
perti di  cifre  che 
ogni  giorno  giun- 
gono dalle  radio: 
pagine  aride,  fred- 
de, incomprensibi- 
li, ridda  di  lettere, 
di  segni,  di  frasi 
in  apparenza  stram- 
palate o  prive  di 
senso,  che  nulla 
dicono  al  profano 
e  spesso  anche  agli 
specialisti  in  ma- 
teria. 

Eppure  esse  ce- 
lano alle  volte  le 
più  sensazional  i 
notizie.  Com'è  no- 
to, fu  con  un  breve 
dispaccio  cifrato 
del  Telefiinken  Si- 
stetn,  trasmesso  da 
Nauen  a  Nuova 
York ,  che  veniva 
ordinato  all'Amba- 
sciata   tedesca    di 

diffidare  il  pubblico  a  imbarcarsi  sul  Lusitania . 
11  radiotelegramma  proveniva  da  Berlino,  Mi- 
nistero degli  Esteri  e  cominciava:  ìl'clt  Jiineteen 


Stazionk  attenda  r.\. 


fitteen  175...  Nonostante  ripetuti  tentativi,  i  de- 
cifratori non  erano  riuscitila  tradurre  in  chiaro 
il  dispaccio.  Senonchè    quella   stessa   mattina, 

un  agente  ameri- 
cano, che  frequen- 
tava l'Ambasciata 
tedesca,  riuscendo 
persino  a  coprirvi 
una  carica  di  tidu 
eia,  riferiva  che  im 
addetto  tedesco 
aveva  insistente- 
mente richiesto  in 
tutti  gli  uffici  del- 
l'Ambasciata un 
almanacco  del 
ll'iir/d  del  19 15... 
Questo  particolare 
lu  un  lampo  che 
illuminò  i  decifra- 
tori, i  quali  apren- 
do l'almanacco  a 
pagina  175  si  tro- 
varono facilmente 
in  condizione  di 
tradurre  la  prima 
frase  —  che  era  la 
chiave  —  e  il  resto 
del  dispaccio.  Que- 
sto diceva  :  //  or/d 
del  1915,  pallina 
ij^.  Prei'enitt-  pas- 
seggeri «  Lusita- 
nia »  mediante 
giornali  di  non 
viaggiare  attra- 
verso l' Atlantico. 

Questo     dispac- 
cio  giungeva    il 
29   aprile  1915: 
l'Ambasciata    te- 
desca   faceva    pubblicare    l'avviso    sul     Times 
e  sul   World   il    i    maggio,  ma  colla   data  del 
22  aprile... 
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Dopo  un  certo  tempo  che  una  radio  fun- 
ziona in  una  data  località,  i  suoi  addetti  rico- 
noscono le  stazioni  nemiche  come  delle  voci 
famigliari.  Budapest 
ha  un  suono  musicale; 
Cattaro  ha  due  scintil- 
le, vale  a  dire  due  voci: 
una  a  colpi  secchi,  che 
somiglia  alla  gragnuc- 
la,  l'altra  più  trasci- 
nata e  più  musicale, 
chiamata  c/arino  dai 
nostri  telegrafisti;  Pola 
ha  una  scintilla  musi- 
cale. Il  Goeben  e  il 
Breslau  venivano  sù- 
bito riconosciuti  da 
certe  particolari  carat- 
teristiche della  loro 
onda.  Né  si  può  evi- 
tare che  le  stazioni  in 
servizio  attivo,  regc- 
laré,  quotidiano,  ven- 
gano riconosciute;  gli 
austriaci  hanno  mutato 
di  frequente  i  nomi- 
nativi e  talvolta  le  ca- 
ratteristiche delle  loro 
radio  principe  li,  ma 
invano.  I  nostri  le  ri- 
conoscevano ancora 
sotto  il  nuovo  nomi- 
nativo e  attraverso  i 
nuovi  toni:  vi  sono 
abitudini,  contingenze 
diservizio,  fatalità  ine- 
vitabili e  sopratutto  la 
pratica  e  l'intuito  di 
chi  sta  in  agguato,  che  rendono  impossibile 
di  celare  la  località  di  una  grande  radio. 

Quando  poi 
vengono  tra- 
smessi dispac- 
ci in  chiaro  è 
ancora  più  fa- 
cile ricono- 
scerne l'origi- 
ne. Tali  di- 
spacci sono 
trasmessi  as- 
sai più  di  fre- 
quente che 
non  si  creda  : 
l'Austria  ne  fa 
largo  uso,  so- 
pratutto quan- 
do deve  dif- 
fondere buone 
notizie,  o... 
false  buone 
notizie.  Du- 
rante le  ope- 
razioni di  Ma- 
ckensen  con- 
tro la  Serbia, 
l'Imperatore  d'Austria  scambiava  frequenti  ra- 
diogrammi  in    chiaro  tedesco    col    Sovrano  di 


Stazione  impiantata  fra  le  rovine. 


uno  Stato  neutrale.  I  dispacci  contenevano 
saluti,  scambi  di  cortesie  e  finivano  sempre 
(perchè    noi    ne    fossimo    informati)   con    frasi 

come  queste:  Oggi 
buona  giornata.. 
20,000  prigionieri  .. 
La  spinta  promette 
bene...  Mackensen  si 
avvicina  brillantemen- 
te alla  mèta... 

Le  risposte  erano 
sempre  riservate  e  cor- 
rette. 

La  specialità  delle 
stazioni  austriache  è  la 
dififusione  dei  bollettini 
italiani  falsi.  Al  tempo 
dell'offensiva  in  Tren- 
tino ne  furono  diffusi 
di  tutti  i  colori  a  fir- 
ma... Cadorna.  Du- 
rante i  primi  tempi  del 
nostro  ripiegamento 
sul  Piave,  la  premu- 
rosa attività  delle  ra- 
dio austriache  era  sba- 
lorditiva :  noi  avevamo 
due  bollettini  italiani, 
uno  compilato  dal,  no- 
stro Comando  supre- 
mo e  l'altro  dal  Co- 
mando austriaco.  Na- 
turalmente quest'ulti- 
mo era  un  poco  diffe- 
rente dal  primo... 

In  una  settimana  noi 
non  avremmo  più  avu- 
to un  soldato,  neppu- 
re a  frugare  per  i  depositi:  tutti  prigionier. 
Borgate    e    città    capitolavano   ogni  giorno    in 

buon  numero, 
dopo  accanita 
resisteìiza.  Vi 
si  descriveva- 
no atti  di  eroi- 
smo, ma  ap- 
punto per  d:- 
mo  strare  che 
erano  stati 
inutili.  Poi,  al 
bollettino  ita- 
liano ufficiale, 
seguivano  le 
solite  ribellio- 
ni in  parecchi 
centri  d'Italia 
e  l'esortazio- 
ne a  far  la  pa- 
ce, ad  ascol- 
tare la  voce 
del  Papa  e  dei 
russi:  la  solita 
goffa  propa- 
ganda fatta 
attraver  s  o 
le    trincee    e    affidata    alla    radio. 

La  propaganda   in  più  grande  stile,  più  co- 
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piosa,  che  vorrebbe  avere  un'aria  superiore  e 
più  seria,  è  di  solito  affidata  a  Nauen,  che 
spesso  lancia  dispacci  lunghissimi  su  rrgo- 
menti  riguardanti  l' Italia.  Perchè  non  sorgano 
dubt)i  sulla 
sua  obbietti- 
vità, Nauen  si 
picca  di...  dc- 
cumentare  le 
sue  comunica- 
zioni. Un  arti- 
colo di  tre  co- 
lonne, scritto 
da  un  corri- 
spondente di 
guerra  in  un 
giornale  ita- 
liano, d'in- 
dubbia fede 
patriottica , 
venne  tra- 
smesso per  in- 
tero, con  tanto 
di  firma  e  co!- 
r  indicazione 
del  giornale.  Si 
può  immagi- 
nare con  quar- 
ta... cura  quel- 
r  articolo  sia 
stato  rivedu- 
to e  corretto. 

Ecco  che  cosa  vuol  dire,  spesso,  telegrafare 
in  chiaro  :  imbrogliare. 

Gli  inganni  che  rimarranno  storici  furono 
compiuti  appunto  con  dispacci  in  chiaro.  I  due 
incrociatori  Goebe?i  e  Eresiali,  durante  la  loro 
breve  permanenza  nell'Adriatico,  ricevettero 
una  notte,  da  Berlino,  l'ordine  in  chiaro  di 
raggiungere  i  Dardanelli:  la  squadra  franco- 
inglese, che  aveva  intercettato,  li  attese  rivol- 
gendo la  propria  atten- 
zione alle  coste  albanf  - 
si  e  greche.  I  due  in 
crociatori,  invece,  si 
buttarono  sulla  costa 
italiana  e  sfuggirono 
alla  vigilanza  delle  na- 
vi nemiche. 

Ma  i  tedeschi  cad- 
dero in  un  agguato  che 
ebbe  ben  più  gravi  con- 
seguenze. Essi  abboc 
carono  ad  un  radio 
trasmesso  al  Ca?iopus, 
vecchia  nave  inglese, 
che  doveva  recarsi 
nelle  acque  delle  isole 
Falkland.  Una  squa 
dra  tedesca,  credendo 
di  sorprendere  la  sola 
Canopus,  raggiunse  la 
stessa  località  :  ma  vi 
trovò  una  grossa  squi. 
dra  inglese  che  l'at- 
taccò infliggendole 
gravi  perdite  di  dread- 
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nou}:[hts  e  unità  minori  e  costringendola  alla  tuga. 
Gravi  circostanze,  però,  richiedono  alle  volte 
l'uso  del  lingua i^gio  veramente  in  chiaro,  senza 
secondi   fini:  non   importa   più  che   il    nemico 

ascolti  e  sap 
pia;  l'es.sen- 
ziale  <j  che  la 
comunicazione 
sia  subito  a Her- 
rata  e  compre- 
sa da  coloro  ai 
quali  è  diretta, 
senza  compli- 
cazioni di  ciira- 
ri.  Non  di  rado 
Fola  è  costret- 
ta a  mettere  da 
parte  i  suoi 
bollettini  tal- 
si,  per  lancia- 
re allarmi  ve- 
ri. «  .  \chluns; 
Luff!...  Ac/i- 
tung  Luft  ! . .  .y> 
(attenzione  a- 
ria)  continua 
a  telegrafare  a 
tutte  le  stazio- 
ni, quando  vie- 
ne avvistata 
qualche  nostra 
incursione . 
Poi  si  affretta  a  specificare:  Liiftschiff  iiber  Na- 
òresina...  —  oppure:  Fliigzeuge  uber  Fiiniw... 
In  occasione  di  una  nostra  recente  incur 
sione  di  aeroplani  su  Fiume,  Pola  per  parecchie 
ore  continuò  a  telegrafare,  come  un  monito: 
Seuil  ft'indiiche  Flugzeugc  iiber  Fiume... 

Ma  più  ancora  degli  allarmi  si  ripetono  a 
lungo,  giorno  e  notte,  i  richiami  di  unità  che  si 
temono  perdute.  Cattaro,  ultimamente,  per  tre 

giorni  chiamò  un  som- 
mergibile austriaco:  il 
nominativo  era  lancia- 
to a  brevi  intervalli , 
instancabilmente,  per 
lunghe  ore,  ma  invano . 
Forse    qualcuno  a- 
vrebbe   potuto  dare 
notizie  del  sommer- 
gibile... 

Il    terzo   giorno 
l'appello    fu    ancora 
più  insistente,  più  di- 
sperato: si  sentiva  la 
voce  di  Cattaro  —  il 
clarino  —  vibrare  con 
un  tono  di  lugubre  in- 
sistenza, prolungato  e 
penoso  come  un'estre- 
ma invocazione 

Ma  l'appello  rima- 
se senza  risposta. 

E    quel   sommergi-  • 
bile  non  fu  chiamato 

..KK.vA  ...  Bou.H-n,.v.,.  ^GINO  BERRI. 


UNA  NUOVA  LUCE 
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Ricordo 
una  tri- 
cromia di  Lucien 
Jonas  negli  «Annales»: 
«  Derrière  le  mur  on 
peut  pleurer  ».  Titolo 
suggestivo  sotto  un  di- 
segno   più    suggestivo    ancora. 

Quelle  che  in  questa  lunga  ora  di  trava- 
glio possono  piangere  dietro  i  muri  sono, 
naturalmente,  le  donne.  Ma,  fra  l'umano 
dolorare  che  segue  le  notizie  di  rovine  e  di 
lutti,  poco  tempo,  anche  dietro  i  muri,  an- 
che nelle  stanze  chiuse,  può  restare  alle 
donne  per  piangere.  Esse  debbono  —  come 
l'Ada,  la  prima  eroina  nei  tempi,  descritta 
da  Byron,  —  asciugare  le  lacrime,  non  ver- 
sarle. Esse  debbono,  presso  l'uomo  che  torna 
dolorante,  trovarsi  pronte  per  dividere  il 
carico,  per  sanar  le  piaghe  dell'anima,  per 
lenire  confortare  agire  senza  stancarsi  mai. 

Pensavo  a  ciò,  in  una  visita  all'istituto 
che  accoglie  in  Firenze  i  feriti  agli  occhi. 
Sapevo  che  là,  al  magnanimo- grido  di  un 
cieco  veggente,  il  professor  Romagnoli,  che 
ci  ammoniva:  «Badate,  il  cieco  di  guerra 
non  può  averne  abbastanza  di  guadagnar  il 
suo  pane...  La  sventura  ha  un  potere  incre- 
dibile di  raffinare  anche  i  più  rozzi...  Non 
addestriamoli  solo  ad  un  lavoro  materiale... 
Il  pericolo  risiede  nel  ritorno  dei  ciechi  rie- 
ducati alle  loro  case  con  l'aridità  nel  cuore...», 
rispondeva  il  modesto  e  fervido  lavoro  di 
una  donna  che  da  qualche  tempo  infaticabile. 


Soldati  ciechi  che  scrivono   correntemkn te 
sotto  dettatura. 


sempre  pronta, 
si  dedica  esclu- 
sivamente ai  soldati  pri- 
vi della  vista.  E  vi  si  de- 
dica come  lei  sola  sa 
fare,  senza  offrire  agli 
infelicissimi  facile  e  de- 
primente pietà,  ma  studiandone  con  simpatia 
palpitante,  con  intelletto  d'amore  ogni  moto 
psichico,  ogni  bisogno  specialmente  spiri- 
tuale. 

Ella  ha  raggiunto  così  la  convizione  di 
quanto  sia  disperante  nel  suo  sconfinare 
esaltato  la  vita  dello  spirito  per  il  cieco 
rimasto  tale  a  vent'  anni,  nel  rigoglio  della 
sua  forza,  destituito  ad  un  tratto  del  suo 
orientamento  fisico  e  mentale,  costretto  con 
il  facilismo  dei  vecchi  metodi  ad  un  lavoro 
puramente  materiale,  di  basso  rendimento, 
da  povero  vecchio,  o  umiliante  perchè  offerto 
per  pietà;  bisognoso  quindi  di  una  riedu- 
cazione spirituale  che  serva  di  aiuto  per 
ritrovar  se  stesso,  per  scuotere  le  energie 
e  vincere  lo  scoraggiamento  della  prima 
terribile  ora,  ripr'endendo  la  sua  attività 
personale  e  avvalorandola  in  ogni  attitudine. 
—  Non  a  tutti  i  ciechi  di  guerra  —  ella 
confermò  —  può  bastare  l'addestrarsi  a  far 
scope  e  canestri,  canestri  e  spazzole  o  ad 
impagliar  seggiole.! 

Così  un  bel  giorno,  come  se  le  fosse  sug- 
gerito da  una  voce  superiore  sussurrata  per 
premio  alla  sua  materna  ansia,  tutta  mate- 
riata di  ottimismo   e  di  fede,    la    donna   di 
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carità  ha  ideato  un  metodo  che  potrà  appli- 
carsi universalmente  per  ofìrire  agli  sperduti 
nel  buio  la  facilità  di  coltivare  l'ingegno,  di 
affrancare  il  pensiero  dalle  lunghe  infeconde 
meditazioni  a  cui,  se  intellettuali  inadatti 
alle  grosse  fatiche,  sarebbero  votati,  facen- 
doli seguitare  a  scrivere  colla  loro  scrittura 
comune,  la  scrittura  dei  veg- 
genti. 

Nella  bella  sala  bianca  e 
ariosa  della  clinica  ove  vi- 
sitai la  signora  professo- 
ressa Ernestina  Vigano 
Dalcò,  la  trovai  circondata 
dai  suoi  ciechi  nella  breve 
ora  di  svago  che  segue  il 
pranzo. 

—  Vuol  vederli  scrivere? 
—  ella  mi  chiede,  fissando- 
mi con  quel  suo  sguardo 
ancor  giovanile  luminoso  e 
sincero  che  si  ferma  negli 
occhi  con  lunga  dolcezza  co- 
me la  sua  voce. 

—  Ma  sì,  lo  desidero! 

—  Prima  le  spiegherò  il 
metodo  di  mia  invenzione. 
Oh  una  cosa  semplicissima, 
che  poteva  venire  in  mente 
a  tutti...  Un  telaio...  dei  re- 
golini... 

E  me  li  mostra,  me  ne 
spiega  r  uso. 

—  Una  cosa  da  nulla, 
come  vede,  veramente  da 
nulla,  che  poteva  venir  in 
mente  a  una  persona  qua- 
lunque —  ella  ripete,  come  per  scusarsi 
di  essersi  messa,  ad  un  tratto,  lei,  l'educa- 
trice dei  primi  anni,  la  dama  poi  tutta 
dedicata  alla  casa  ed  ai  suoi  poveri,  nel 
rango  degl'inventori  italiani  riconosciuti. 

—  L'uovo  di  Colombo,    proprio?   —    do- 
mando io. 

—  Sì,  proprio.   Oh  un'osservazione  faci 


Un  cieco  e  mutil.\to.  Non  ha  chic 
il  pollice  dell.\  mano  de,stra  col 
ijuale  comin'cia  a  scriverk. 


Ed  ella  lo  riconosce  subito  vedendomi 
sinceramente  intenerita  mentre  mi  spiega  la 
sua  invenzione  e  i  tentativi  di  ogni  giorno 
coi  quali  cerca  di  completarla  e  di  ren- 
derla   sempre    più  utile. 

Tutti  conoscono  la  scrittura  braille,  or- 
mai di  dominio  pubblico,  le  cui  lettere  sono 
formate  dalla  combinazione 
di  punti  in  rilievo,  fino  a 
sei,  che  il  cieco  legge  col 
tatto. 

Vi  è  poi  un  metodo  con- 
sistente nel  tracciare  delle 
lettere  quadrate  con  un  car- 
tellino che  scorre  sopra  una 
guida  ;  ed  un  altro  metodo 
col  quale  si  tracciano  alla 
rovescia  delle  lettere  in  stam- 
patello con  un  punteggio 
entro  quadrellini  metallici. 
Questo  scritto  come  quello 
precedente  non  è  riletto  dal 
cieco,  e  lo  stesso  inconve- 
niente ha  un  metodo  che  ha 
sollevato  in  Francia  molte 
polemiche. 

Il  metodo  Braille  serve 
per  la  lettura  dei  ciechi  e 
per  la  loro  corrispondenza 
cogli  altri  ciechi.  Gli  altri 
metodi  servono  per  la  loro 
corrispondenza  coi  veg- 
genti. 

E  utile  che  i  nuovi  cie- 
chi, i  ciechi  di  guerra,  quelli 
colti,  apprendano  la  scrittu- 
ra Braille,  ma  per  la  corri- 
spondenza coi  veggenti  e  per  facilitare  la 
loro  coltura  è  necessario  ch'essi  possano 
mantenere  la  scrittura  che  già  avevano,  ciò 
che  si  può  fare  ora  con  il  breve  e  facile 
esercizio  ideato  dalla  Vigano. 

È  opportuno  l'offrire  ai  soldati  questo 
insegnamento  durante  la  loro  degenza  ne- 
gli   ospedali    di    cura    o   nelle    case   di    rie- 


lissima,  a  portata  di  mano,  quella  che  ebbi     ducazione,    se   già   scrivevano.    In   quindici 


la    fortuna   di    fare,    un    bel    giorno,    per    i 
miei  ciechi. 

—  Capisco.  Però  per  quell'altra  trovata 
da  nulla,  far  star  ritto  un  uovo,  ci  volle 
un  bel  giorno,  non    uno   qualunque,  ma... 

—  Lei    mi  vuole    adulare...    con   garbo. 

—  Io  non  so  adulare. 


giorni,  ih  un  mese  al  più,  essi  possono 
riprendere  a  scrivere  correttamente  e  con 
chiarezza  ! 

Questa  scrittura  non  ha  il  vantaggio  esclu- 
sivo del  Braille,  di  poter  cioè  esser  riletta 
dal  cieco,  e  perciò  lo  studio  del  metodo 
Braille  rimarrà   utilissimo   egualmente.   Col 
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sistema  Vigano  vien    offerto  all'infelice   un     disopra  ed  al  disotto  della  linea  di  scrittura 
ricordo  del  passato,  la  calligrafia   caratteri-     limitano  le  lettere  ascendenti  e  discendenti; 


stica  cara  alle  per- 
sone di  famiglia, 
un  mezzo  per  man- 
tenersi in  corri- 
spondenza con 
quella  gente  fra 
cui  ha  sempre 
vissuto,  una  rein- 
tegrazione impor- 
tantissima come 
uomo.  Poiché  solo 
questa  scrittura  ha 
per  il  cieco  carat- 
tere personale  e 
giuridico. 

E  per  essa  non 
occorre  che  un  pic- 
co lo  apparecchio 
che  guidi  la  mano 
dello  scrivente. 
L' insegnante  do- 
vrà conoscere  tutti 
gli  esercizi  oppor- 
tuni, graduando  le 
difficoltà,  raggrup- 
pando le  lettere 
simili  perchè  l' al- 
lievo si  abitui   al- 


La  signora  Vigano  impartisce  le  prime  lezioni 
ad  un  soldato  analfabeta. 


essi  liauìio  dei  ri- 
lievi e  dei  numeri 
Braille  per  l'indi- 
cazione degli  spa- 
zi. Nello  scrivere 
il  cieco  tiene  1'  a- 
nulare  e  il  migno- 
lo della  mano  de- 
stra in  modo  da 
farli  scorrere  sui 
regolini  nel  proce- 
dere che  fa  la  ma- 
no scrivente  da 
sinistra  a  destra. 
Cosi  le  parole  han- 
no un  distacco 
giusto  e  non  si  ac- 
cavallano fra  di 
loro. 

Parecchi  tipi  di 
telai  (di  differenti 
grandezze)  in  le- 
gno, in  alluminio, 
qualcuno  pieghe- 
vole, adatto  anche 
per  applicarsi  ai 
taccuini  tascabili  (i 
«  confidenti   a  m  i  - 


r  uso    dell'  apparecchio.  ci  »),  studiati  con  senso  pratico  e  con  amore, 

Esso  consiste   in  un   gìdda-mano  di  sem-      sono  tutti  basati  sullo  stesso  principio  sem- 


plice forma. 
Un  telaio  di 
legno  o  di 
metallo  cir- 
coscrive il  fo- 
glio di  carta 
su  cui  il  cieco 
scrive.  Le  ri- 
ghe di  scrit- 
tura sono  in- 
dicate dai  nu- 
meri Braille 
mess  i  sul 
margine  sini- 
stro del  te- 
laio e  da  un 
filo  metallico 
che  allinea  lo 
scritto.  Dei 
regolini  inge- 
gnosissimi al 
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Era  complp;tamente  analpabpzta. 


plicissimo. 

Per  r  in- 
segnamento 
della  scrittu- 
ra comune  ai 
ciechi  nati,  ai 
soldati  anal- 
fabeti e  via 
dicendo,  si 
adoperano . 
lettere  in  ri- 
1  i  e  v  o  che 
danno  con 
l'impressione 
digitale  la 
pere  ez  ione 
della  forma  e 
del  movimen- 
to. Si  può 
scrivere  con 
matita  comu- 


UNA  NUOVA  LUCE  A  CHI   NON  VKDK 
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ne  o  copiativa,  con  la  penna  comune  o  sti- 
lografica. 

—  Vuol  ora  vederli  scrivere?  —  ripete 
la  signora  Vigano  mentre  «  i  suoi  ragazzi  » 
cercano  di 
farsi  avanti 
per  mostrare 
la  loro  bra- 
vura. 

—  Oh  sì, 
voglio,  vo- 
glio! 

Ci  si  avvi- 
cina un  ma- 
resciallo di 
Ravenna,  cie- 
co completa- 
mente. .Egli 
attende,  un 
riso  fanciulle- 
sco sulle  lab- 
bra. 

Aveva  già 
perduto  un 
occhio  in  Li- 
bia;   l'altro 

gli  fu  portato  via  da  una  palla  sul  Carso. 
Da  due  anni  non  aveva  potuto  pivi  scrivere 
una  parola. 

Quando  cominciò  a  scrivere  da  sé  — 
dopo  il  timo- 
re di  non  po- 
ter più  far 
nulla  da  solo 
—  pianse  di 
gioia.  Scrive- 
re da  sé,  in 
q  ualunque 
momento, 
sempre  !  Un 
sogno,  un 
rompere  di 
catena,  uno 
spiraglio  di 
azzurro  ! 

La  prima 
volta  che  ha 
mandato  alla 
famiglia  una 
lettera  di  suo 
pugno, con  la 
solita  calligrafia,  è  stata  una  grande  com- 
mozione in  casa  e  per   tutto  il  paese.   Egli 


.scrive  già  bene,  attento  e  diligente  nell'om- 
bra che  lo  attornia.  Vorrebbe  anzi  scrivere 
sempre;  ricorda  tutti  gli  amici,  ripen.sa  ad 
ogni  buon    compagno   incontrato    nella   sua 

vita  di  prima. 
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Saggio  di  scrittura  del  maresciallo  Lru.i  Oklandi. 


Ed  ecco  il 
Volpi,  l'anal- 
fabeta già  ca- 
nuto che  da 
quindici  gior- 
ni ha  impa- 
rato a  scri- 
vere. I  suoi 
fogli,  in  or- 
dine ,  dimo- 
strano che  i 
progressi  d  i 
questo  sem- 
plice soldato, 
un  tagliatore 
in  vetro,  sa- 
rebbero pro- 
digiosi anche 
per  un  veg- 
gente. 

Seduto,  e- 
con  un  bagliore  d"  ansia  sul 
linee    larghe,    al)bronzato    dal 


L' lJJj^^s^c-  a  crUx'jxJ-  dt-Wt.    w-iKch^i  .^-^U-i   A--t.'A, 

1                                            «       > 

1 

.L..iuH,  .-U     rv     ..     <    i      .    M,^^■>^-J.^^^^---' 

^■u      ^ 

i        / 

il 

AUi'p^.r  '..JOJ    -1U\    ,^-     •    i.'..  -^^^^ 

A  A  U 

^v\^^\<Lni^    -^    elude       J^'"-     l'^"-        '---^  •'■'•••='- 

^.,. 

df-.rh'    /Klin.     c*i.i   i   n           -,  ifci-u/^^i     fl..l-iiv 

Saggio  di  scrittura  dkl  soldato  Silvio  Ravai,  quasi  analfabeta 


gli   attende 

viso,    dalle 

sole,  mentre  posa  sul  telaio  la  grossa  mano 

di    lavoratore   che   trema   un   pò  . 

—  Scrivi 
quel  che  vuoi, 
caro. . . 

Ed  egli  se- 
rio, soddisfat- 
to di  sé, inco- 
mincia a  ver- 
sar .sulla  carta 
la  chiusa  an- 
sia del  suo 
cuore. 

—  lo  ho  u- 
na  bambina 
che  si  chiama 
Clementina 
Volpi.  Ha  sei 
anni,  é  bella 
e  tanto  buo- 
na. Il  mio  bel 
paese  è  lon- 
tano. 

Poi    viene    un   altro  analfabeta,    un   gio- 
vane contadino  meridionale,  dal  viso  arso, 
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vibrante  dal  desiderio   di    far  vedere  come 
scrive. 

—  Ricordi  il  nome  delle  vocali? 

—  Signorsì.  E  anche  la  curva  delle  let- 
tere. 

E  comincia  a  scrivere,  di  suo: 

—  Io  voglio  troppo  bene  alla  signora 
che    mi    fa 

scrivere.  Dio 
la  deve  be- 
nedire sem- 
pre. 

E  alza  il 
fogl io  per 
mostrarcelo , 
levando  il 
capo,  con  u- 
na  lacrima 
(lacrima  buo- 
na di  gioia 
semplice, 
barlume  di 
nuove  spe- 
ranze) posan- 
do ancora 
sulla  carta  il 
pugno    duro 

e  serrato,  che  stringe  come  con  una  morsa 
la  cara  penna. 

Ma  il  vero  miracolo  del  metodo  me  lo 
mostrò  poi  in  casa  dell' inventrice  il  giovane 
tenente  Pasini  che  da  sette  anni  aveva  la- 
sciato il  liceo  per  la  carriera  delle  armi. 
Completamente  cieco,  egli  aveva  potuto  ri- 
prendere gli  studi,  presentarsi  all'esame  di 
licenza,  facendo  i  suoi  temi  di  italiano  e  di 
latino  in  scrittura  comune,  incoraggiato  e 
aiutato  in  tutto  maternamente  dalla  signora 
Vigano. 

Ricordavo  d'  averlo  visto  all'asilo  che  lo 
accolse  al  ritorno  dal  fronte  quando  ancora 
la  possibilità  di  far  qualche  cosa  di  con- 
creto secondo  le  sue  attitudini  intellettuali 
non  gli  era  balenata  allo  spirito.  Egli,  che 
non  conosceva  musica  ne  aveva  per  essa 
speciale  disposizione,  si  era  voluto  mettere 
a  strimpellar  sonatine,  aiutato  da  un  mae- 
stro cieco,  solo  per  «ammazzare  il  tempo», 
con  un'aria  malinconica  impacciata  assente 
come  chi  si  riconosca  ad  un  tratto  degno  di 
pietà,  un  «  peso  morto  >'  fra  gli  altri  ven- 
tenni, bisognoso  di  dimenticare  l'ingombro 
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di  dolore  che  gli  grava  addosso  ritorcendolo 
verso  la  terra. 

Ora  il  giovane  m'era  apparso  tutto  mutato. 
Con  sicurezza  e  semplice  ardire  parlava  dei 
suoi  esami,  che  andavano  benone.  Egli  non 
aveva,  no,  la  necessità  di  «  ammazzare  il 
tempo  ».  Il  suo  tempo,  divenuto  ad  un  tratto 

prezioso,  pa- 
reva non  ba- 
stargli. 

Egli  sospi- 
rava già  d'in- 
traprendere , 
ottenuta  la 
licenza ,  re- 
golarmente 
lo  studio  del- 
le .lettere  e 
della  filoso- 
fìa per  cui 
sente  una 
vera  inclina- 
zione e  che 
ora  già  lo  as- 
sorbe tutto, 
lo  conforta, 
lo  innalza. 
Si  preparava  intanto  alle  prove  di  trigo- 
nometria, presso  la  buona  Mamma  Vigano. 
1  disegni  trigonometrici  per  un  cieco? 
E  il  cieco  era  riuscito  anche  in  questo. 
Detto  fatto,  la  sua  benefattrice  aveva  trovato 
il  modo  di  fargli  ricordare  e  segnare  le 
varie  figure,  abituandolo  a  conoscerle  per- 
fettamente nella  loro  forma,  ritagliandole 
su  di  carta  vetrata,  e,  meglio,  punteggian- 
dole con  un  semplice  strumento  casalingo, 
una  rotella  per  disegni  di  vestiario  (su  cui 
la  signora  va  facendo  degli  studi  per  qual- 
che altra  scoperta  «  da  nulla  »  che  sarà 
utile  certo  e  farà  nascere  delle  soddisfazioni 
buone  ove  non  c'era  più  che  sperare). 

Così  l'infelicissimo  di  ieri  affronta  ora  il 
destino  con    nuovo  coraggio. 

E  più  commovente  di  quel  sue  povero  volto 
riacceso  alla  speranza  era  per  me  il  luminoso 
sorriso  della  Donna,  calma  e  soddisfatta  nel- 
l'opera patriottica  e  santa  modestamente  se- 
guita, come  chi  senta  che  la  sua  carriera 
umana  può  riempirsi,  può  spargere  benefizi 
non  fuggevoli  d'  intelligenza  e  d'amore  nel 
sempre  progrediente    cammino  della  bontà. 


AGAR. 


(Contiiuuizioiif). 


UoiTJtinzo    eli    AUKUKDO    F'A.NSCIXI 


Signorina 
O...  pre- 
sentata , 
ammirata  nella 
sala  da  pranzo 
dello  Splcndìd 
hotel. 

Estrema- 
mente lady- 
likc. 

Ma  chi  fa- 
ceva (juel  ter- 
remoto nella 
stanza  vicina  ? 
chi  cantava 
quelle  canzo- 
nacce?  SI  ca- 
pisce anche 
senza  cono- 
scere l'inglese, 
quando  una 
canzone  è  una 
canzonacela. 

Era  la  signo- 
rina O...  Be- 
veva anche  co- 
gnac, fumava 
come  una  diva 
dì  teatro,  e  si 
esercitava  nel 
tango  con  una 
amica. 

L'Inghilter- 
ra è  mal  fida. 


Ora  parlerò 
della  signorina 
P...,  che  chia- 
meremo N.  A'., 
perla  quale  ho 
molto  sofìterlo. 
La  chiamerò 
N.'\.,cioèNew- 
Vork,    perchè 

tipo  americano.  E'  italiana  però;  ed  appartie- 
ne a  quella  aristocrazia  a  cui  appartengo  io: 
suo  padre  è  grande  esportatore  di  medicinali 
italiani...  della  Casa  Bayer...  Ma  lasciamola  là! 
Miss  N.  ^'.  è  creatura  ricca,  che  si  sente  pa- 
drona del  mondo.  Ha  vent-'anni:  non  bellis- 
sima, non  snellissima:  statura  anzi  sotto  la  me- 
dia forse;  ma  potente.  Ma  è  la  sanità  fiorente. 
Non  è  il  mio  ideale  estetico  ;  ma  è  anche  vero 


Crkikj  CH;^  si.a   i.a  skk\.a 


che  una  viva- 
cità   gaia     la 
trasforma.  Sa- 
rebbe  il    tipo 
adatto  per  la 
e  o  n  f  e  z  i  o  n  e 
dell'erede   La 
sua  voce  d'o- 
ro, venata  di 
erre  parigino, 
sembra  canta- 
re l'inno  della 
sua  libera  gio- 
vinezza. Nien 
te  flèbile  capi- 
nera però  I  Ci 
ci!  canta   sui 
rami  dell'albe- 
ro deila  vita. 
I  di  lei  geni- 
tori le  lascia- 
no una  libertà 
un  po'  ameri- 
cana.   Ci   ci! 
L'  ho   vista   a 
una  fiera  di  be- 
neficenza, do- 
ve ha   fatto 
sborsare    an- 
che a  me  cen- 
to lire.  Ci  ci! 
l'ho   vista   ad 
una  conferen- 
za d'arte  dove 
si    parlava  di 
Pablo     Picas- 
so. Era  entu- 
siasta.   Ci  ci! 
L'ho  vista,  sul 
ghiaccio,  pat 
tinare   come 
un  geroglifico 
cabalistico.  Ci 
li  !  L'ho  vista 
al  volante  gui 
dare     1'  auto- 
mobile.  Ci  ci!  L'ho  vista  ai  funerali  del  ban- 
chiere Rodh.   Lei  era  avanti  con  sua  madre,  io 
ero  dietro  con  suo  padre  e  si  parlava  di  atìari.- 
Non  so  se  ad  altri;  ma  io  ho  l'impressione  che 
dietro  una  bara  tutti  abbiano  una  cera  «  poco 
bene  ».  Per  questo  —  tranne  casi  di  imprescin- 
dibile dovere,  come  per  il  banchiere  Rodh  — 
evito  i  funerali.  Ma  miss  .\'.  ^  ..  pure  in  nero, 
era  splendente  di  salute. 
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Superba  creatura  !  La  vita  è  un  albero  su  cui 
lei  muta  ramo,  cioè  muta  toilette,  e  canta  il 
suo  inno  :   Ci,   ci! 

Ho  avuto  l'onore  di  ospitarla  in  casa  mia, 
che  il  babbo  e  la  mamma  volevano  visitare  il 
secondo  piano  della  mia  palazzina.  In  quella 
occasione  siamo  rimasti  soli. 

—  iSIagnìiìco  !  —  disse  alludendo  alla  mia 
palazzina. 

—  Ah  si  —  risposi  — .  Palazzina  dei  conti 
Tornamali  :  oggi  mia  proprietà,  miss! 

Ma  vide  una  poltrona  inglese,  di  cuoio  co- 
lore oliva.  Vi  si  sedette  di  balzo,  rimbalzò  su. 
Poi  vi  si  rincantucciò.  «  Si  sta  molto  bene  qui». 

Era  estate.  Vestiva  una  efflorescenza  di  mus- 
solina da  cui  protendevano,  tese  ardite  in  avanti, 
le  due  puntine  dei  piedini.  Anche  le  mani 
erano  guantate  di  bianco. 

—  Rimanga  !  —  Stavo  per  sospirare  estasiato. 
Invece  balzò  dalla  sedia  a  sdraio,  e  fece  ci  ci. 

—  Lei  manca  di  una  cosa,  Sconer. 

—  Io  manco  di  una  cosa? 

—  Sì,  lei  non  ha  libreria. 

—  Infatti. 

—  Prenda  nota  ! 
Prendo  nota 

Mi  detta  una  serie  di  libri. 

—  Come?  Ah,  è  un  nome  che  non  riesco  a 
scrivere... 

—  Rabindranath  Tagore  I  un  poeta  senza 
precedenti.  Fa  parlare  un  bimbo  alla  mamma 
in  un  modo  delizioso. 

—  E  lei,  miss  —  domandai  con  intenzione 
—  non  penserebbe  a  far  parlare  un  bimbo  con 
la  sua  voce  deliziosa? 

—  Prendere  marito  ?  Già!  Un'eccellente  idea; 
ma  offre  un  grave  inconveniente 

—  Quale,  miss? 

—  Che  una  fanciulla  quando  prende  marito, 
si  siede. 

—  Cioè? 

—  Cioè  non  è  più  libera,  non  può  più  cer- 
care, più  flirtare,  più  saltare,  più  comandare, 
più  fare  quello  che  vuole.  La  libertà  !  Mi  spo- 
serei in  America,  dove  più  tardi  si  puà  anche 
divorziare,  rimaritarsi,  seguendo  il  proprio  be- 
neplacito; ma  ciui... 

In  quella  occasione  il  mio  cuore  ha  sofferto 
molto.  Io  sono  moderno,  ma  non  ancora  ame- 
ricano. 


con  una  bàlia.  Ma  per  la  produzione  dell'erede 
è  impossibile. 


Invece  il  caso  della  signorina  R...  è  tutto 
l'opposto.  Essa  è  orfana,  ricca,  virtuosissima. 

Io  avevo  sentito  più  volte  esaltare  la  bel- 
lezza di  questa  signorina.  Molti  uomini  navi- 
gati sono  impazziti  per  lei.  Quando  la  vidi,  ri- 
masi stupito.  Piuttosto  piccola  e  quasi  mona- 
cale nella  semplicità  del  vestire.  Non  bella, 
certo.  Ma  dopo  un  po',  mi  spiegai  il  segreto 
della  sua  fama.  Ogni  sua  movenza  è  una  sa- 
piente seduzione  ;  i  suoi  occhi  girano  con  un 
languore  profondo:  la  sua  voce  è  impressio- 
nante. Adolescente  come  è,  ella  ha  una  voce 
pacata,  grave,  con  inflessioni  di  donna  matura: 
sembra  conoscere  la  vita,  gli  uomini,  le  cose 
pur  non  ragionandone  affatto.  Come  si  spiega 
il  fenomeno  ?  Ecco  :  si  dice  che  sia  una  fan- 
ciulla di  genio  ;  e  che  se  calcasse  il  palcosce- 
nico, riuscirebbe  una  delle  più  grandi  attrici 
che  mai  siano  state. 

Invece  no.  Ella  non  desidera  alcuna  monda- 
nità. Ella  desidera,  desidera,  ardentemente  de- 
sidera l'umiltà,  l'oscurità  della  vita  familiare  : 
massàia,  contàbile,  amante  dell'unico  uomo  che 
amerà,  il  marito. 

Ma  c'è  una  condizione. 

—  L'uomo  che  io  amerò  mi  deve  saper  do- 
minare ! 

Ma  come  dominare  quella  creaturina  che  do- 
mina tutti? 

—  E  se  non  riuscisse  a  dominarla,  signorina? 
Fece  un  gesto  sacro  di  meravigliosa  bellezza , 
che  voleva  dire:  «  Non  saprei  quello  che  po- 
trebbe succedere  ». 

Rinuncio  alla  missione  di  Ercole. 


Ma  ecco  un  avviso-reclame,  in  un  giornale  te- 
desco, mi  presenta  l'erede  già  confezionato. 
Cristliohes,  Einziges  Glilck!  Sehr  nettes.  ehr- 
liches  Màdchen,  init  einctn  Kinde  und  sehr  rei- 
cher  Aussteuer  sucht  eitieti  ehrlichen  Gatten  ecc., 
ecc.,  che  vuol  dire  :  «  Famiglia  cristiana,  unica 
felicità!  Simpaticissima,  onesta  fanciulla  con 
un  figlio  e  ricchissimo  corredo,  cerca  un  onesto 
marito  ». 

E'  il  sistema  tedesco  del  dumping. 


Signorina  Q....  Anni  trenta.  Pare  tagliata 
nell'ambra.  I  suoi  occhi  e  la  sua  bocca  occu- 
pano un  terzo  del  volto.  I  suoi  gusti  aristocrà- 
tici non  possono  pesare  in  bilancio  meno  di 
ventimila  lire  all'anno.  Ma  ci  si  può  passar 
sopra,  perchè  essa  è  molto  ricca.  .Sventura- 
tamente le  sue  opinioni  contrastano  troppo 
con  il  principale  scopo  per  cui  io  piglierei  mo- 
glie: ella  desidera,  desidera,  terribilmente  de- 
sidera, ma  non  desidera  prendere  marito  per 
aver  tigli. 

«Sposarsi  per  avere  figli?  —  diceva  — .  Ma 
questi  sono  amori  da  contadini.  E  poi  la  ma- 
ternità deforma  il  petto  ». 

Sino  a  qui  poco  male.    Posso   rimediare    io 


;Mì  bailena  un'idea:  Vado  a  consultare  la  ben 
nota  sapienza  dell'ottimo  dottor  Pertusius. 

CAPITOLO    III. 

Il  dottor  Pertusius  è  un  uomo  di  talento, 
scoperto  da  me,  e  che  ha  scritto  per  la  nostra 
Ditta,  dietro  mia  indicazione,  quel  capolavoro 
che  è  il  \\hro-réc/a»ie  <■<  Come  devo  preservare 
la  mia  pelle-».  Ma  certo  il  suo  talento  deve  es- 
sere colpito  da  qualche  male,  perchè  un  uomo 
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che  arriva  povero  all'età  dei  capelli  grigi,  è 
molto  discutibile  se  sia  fornito  di  vero  talento. 
Certo  non  è  sotto  la  benedizione  del  Signore. 

I  ricchi  clienti  non  devono  conoscere  i  no- 
vanta scalini  dell'abitazione  del  dottor  Pertu- 
sius  ;  e  la  mia  linwicsine  deve  essere  la  prima 
automobile  che  sosta  alla  sua  porta. 

L'appartamento  del  dottore  è  di  una  sem- 
plicità così  deprimente  da  far  cadere  ogni  de- 
ferenza per  la  virtù  della  modestia.  Vi  è  dif- 
fuso un  odorino  di  aglio  soffritto  ;  e  la  donna 
che  viene  ad  aprire,  sigillata  nel  suo  grembiu- 
lone  di  massaia,  è  in  perfetto  stile  con  l'ap- 
partamento e  con  l'odore  dell'aglio  soffritto. 
Credo  che  sia  la  serva.  Commetto  una  gaffe: 
è  la  moglie  del  dottore. 

II  dottore  è  un  uomo  dalla  testa  in  disordine 
abituale. 

I  capelli  della  testa  entrano  nel  dominio  delfe 
barba  ;  i  baffi  formano  delle  stalattiti  sopra  le 
labbra;  i  peli  delle  ciglia  sembrano  ribelli  a 
qualunque  brillantina.  E'  una  testa  fuori  di 
posto  :  io,  per  prima  cosa,  la  passerei  ad  un 
bagno  di  potassa.  E  dire  che  da  quella  testa 
è  sortito  il  capitolo  delizioso  sull'igiene  della 
bocca  ! 

Quella  mattina  la  testa  del  dottor  Pertusius 
era  anche  più  del  solito  fuori  di  posto. 

—  Ah,  è  terribile,  cavaliere!  —  mi  dice  con 
cera  afflitta. 

—  Che  cosa?  Le  è  successa  (lualche  di- 
sgrazia ? 

—  Guardi  qui. 


E  mi  mostra  uno  sgòrbio  in  una  pagina 
bianca  di  una  rivista. 

—  Questo  cos'è?  —  domando.  —  Qualche 
nuovo  micròbio? 

—  No. 

Ma  prima  di  avere  una  risposta,  devo  aspet- 
tare che  accenda  la  pipa.  Si  frega  il  fiammi- 
fero di  legno  sul  posteriore.  Assolutamente 
selvàggio  I 

Dice: 

—  E'  una  nebulosa. 

—  Che  sarebbe  a  dire? 

—  Una  specie  di  stella.  Pensi  !  Per  giungere 
sino  ai  nostri  occhi,  la  sua  luce  Iia  impiegato 
trecento  anni.  Distanza  computata  in  luce!  La 
luce  percorre  299000  chilometri  al  minuto  se- 
condo... 

—  Diciamo  allora  300000  —  dico  io. 

—  (  )ra  mi  dica  lei,  caro  cavaliere,  dove  ab- 
biamo noi  la  cifra,  dove  abbiamo  noi  le  misure 
per  determinare  questa  spaventosa  distanza... 
La  nostra  ragione  vacilla. 

Dico  io:  —  In  questo  caso,  vediamo,  dot- 
tore, di  scendere  dalle  stelle.  Io  sono  venuto 
da  lei  per  parlarle  di  un  ottimo  affare.  Lei  ri- 
corda di  aver  compilato  per  la  nostra  Ditta 
quel  manna  letto  :  come  det>o  preservare  la  mia 
pelle  ?  Si  tratterebbe  di  farne  un  altro  anche 
più  simpàtico  :  quali  sono  i  requisili  per  rico- 
iioscerc  una  moglie  perjiifa.  Per  questo  secondo 
manuale  noi  saremmo  disposti  a  versarle,  invece 
di  duecento  lire,  anche  duecento  cin(iuanta 
lire.  Naturalmente  un  libro  a  base  scientifica, 
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stuzzicante,  scritto  con  verve,  come  sa  far  lei; 
però  su  certe  cose,  glissons,  n\-ippHyons  pus  !  Il 
libro  deve  stare  impunemente  in  qualunque 
salotto  ;  ed  esser  letto  da  qualunque  signora  e 
signorina  della  buona  società. 

La  direttiva  del  libro  è  questa  :  la  moglie 
che  noi  presentiamo,  deve  essere  estètica,  per- 
chè l'estètica  è  il  sesto  senso  della  civiltà  con- 
temporànea ;  igiènica,  perchè  l'igiene  è  il  sur- 
rogato pràtico  della  vecchia  morale  ;  e  infine 
fisiològica,  cioè  tale  che  dia  garanzia  di  un 
erede  o  più  eredi  secondo  che  i  coniugi  sta- 
biliranno: ma  sani,  forti,  equilibrati.  Sarà  bene, 
inoltre,  offrire  accurati  precetti  per  evitare  le 
crisi,  le  complicazioni  dell'amore:  esse  fanno 
perdere  un'infinità  di  tempo,  fanno  vacillare 
la  ragione  quasi  come  la  sua  nebulosa;  evi- 
tare, in  una  parola,  che  l'amore  s'innesti  con 
la  tragedia.  E'  una  mia  visione.  Noi  vogliamo 
liberare  la  vita  dalla  tragedia.  Riassumendo: 
libro  stuzzicante  ma  altamente  morale  :  moglie 
perfetta  :  cioè  moglie  estètica,  igiènica,  fisio- 
lògica. Le  pare,  dottore? 

—  Sì,  mi  pare.  E  adesso  mi  dica,  cava- 
liere: Quante  mogli  devono  essere? 

—  Cospetto!  una. 

—  Perchè,  veda:  Fidia  e  Prassìtele'sa  come 
si  comportavano  per  produrre  una  stàtua  di 
■donna  perfetta  ?  Combinavano  insieme  di- 
verse donne,  e  così  producevano  la  donna 
perfetta. 

—  Dottore,  questo  sarebbe  il  mio  ideale,  ma 
non  è  attuabile. 

—  Allora  c'è  un  altro  mezzo  per  trovare  la 
moglie  perfetta. 

—  Quale? 

—  Innamorarsi  a  fóndo  —  disse  il  dottore. 
—  Quando  uno  è  innamorato,  può  trovare  ele- 
gante la  camminatura  di  una  signorina  affetta 
da  coxite  congènita,  può  trovare  olezzante  una 
bocca  cariata.  Non  parliamo  delle  qualità  mo- 
rali: l'uomo  in  istato  di  completa  infezione 
non  vede  che  àngioli. 

Mi  viene  da  ridere  mentre  il  dottore  parla. 

«  Lei  doveva  —  pensavo  —  essere  ben  infetto, 
quando  ha  preso  moglie,  che  non  si  è  accorto 
di  quella  figura  da  caporale  delle  guardie  ». 

—  Dottore,  sarà  bene  che  noi  evitiamo,  come 
le  dicevo,  le  infezioni.  L'amore  travolgente,  as- 
sorbente, sta  bene  in  una  film,  sul  palcoscènico; 
ma  nella  vita  è  da  evitare.  Esaminiamo  questi 
tre  punti  :  moglie  estètica,  igiènica,  fisiològica: 
e  cominciamo  con  la  bellezza. 

—  Ah,  la  bellezza,  la  bellezza!  —  esclamò  di 
colpo  il  dottore  inarcando  le  ciglia  in  un  modo 
molto  buffo  —  lei  cerca  la  bellezza? 

—  Scusi,  vuole  che  cerchi  la  bruttezza? 
Ammutolì.  Poi  disse:  —  E'  terrìbile! 

—  Che  cosa? 

—  La  bellezza. 

—  Anche  la  bellezza,  terribile;  oltre  la  ne- 
bulosa? Oh,  diamine! 

—  Terrìbile,  terribile  la  bellezza  —  insiste  il 
dottore.  —  Eppure  cosa  è?  cosa  è  la  bellezza? 
Sempre  la  stessa  storia  :  una  bertuccina  con 
un  musettino,  con  un  nasino,  con  unabocchina, 
con  un  sorrisino,    con    due    iridi,    o  azzurre  o 


nere,  di  qua  e  di  là  del  naso:  il  tutto  s.ervito 
sopra  un  ìnaiuicqid)!  di  pannìcolo  adiposo,  con 
contorno  di  lussureggiante  capigliatura. 

—  Permetta,  dottore.  —  interrompo  io  ;  — 
ma  non  sono  della  sua  opinione.  Lei  osservi 
bene,  e  vedrà  che  non  è  sempre  «  la  stessa 
storia  »  :  lei  anzi  vedrà  che  ognuna  di  quelle 
bertuccine,  che  lei  mi  dà  quali  artìcoli  a  serie, 
è  invece  a  tipo  differente.  Ogni  donna  porta 
un  motivo  decorativo  speciale.  Ogni  donna  è 
un  menu  di  cibi  diversi  ;  un  giardino  di  fiori 
svariati. 

—  Il  terribile  inganno  della  natura!  — esclamò 
il  dottor  Pertusius.  —  Ma  quale  opinione  vuole 
che  una  donna  si  formi  della  scienza,  dell'arte, 
dell'eroismo,  quando  l'eroe,  lo  scienziato,  l'ar- 
tista, diventa  un  fanciullo,  un  melenso  davanti 
a  lei  ? 

—  Dottore,  mi  pare  che  andiamo  sconfinando 
nella  filosofia. 

Ma  il  dottore  era  avviato  nella  filosofia,  e  lo 
ho  lasciato  correre. 

—  Però  veda,  cavaliere ,  la  natura  è  stata 
quasi  benigna  nella  sua  frode.  Che  cosa  era  la 
bellezza  di  Eva  all'epoca  della  creazione?  Una 
cosa  quasi  innòcua.  E  così  era  Adamo,  quasi 
innòcuo.  Infatti  che  cosa  sarebbe  la  violenza 
di  Adamo  limitata  alle  semplici  energie  natu- 
rali? LTn  piacevole  esercizio  ginnàstico.  Invece 
Adamo  ha  poi  creato  la  selce  appuntita,  l'ascia, 
la  scure,  poi  la  mitragliatrice,  poi  la  chimica 
applicata  alla  guerra.  La  donna,  convengo, 
non  ha  creato  niente  di  queste  cose,  come  non 
ha  creato  le  piràmidi,  i  motori  elèttrici,  ecc. ,  ecc. 
Queste  cose  le  ha  fatte  l'uomo.  Però  la  donna 
ha  fatto  anche  lei  qualche  cosa  :  la  donna  ha 
creato  la  donna.  Ha  perfezionato  sino  al  grado 
dell'irresistibile  l'arma  naturale  della  sua  bel- 
lezza. Da  quanto  tempo,  dopo  Eva,  la  donna 
ha  iniziato  il  suo  progresso?  Da  tempo  imme- 
moràbile! Giuditta  quando  volle  andare  alla 
tenda  di  Oloferne  per  sedurlo  e  poi  tagliargli  la 
testa,  che  cosa  fece  prima  di  tutto?  Lavò  il  suo 
corpo,  si  unse  di  unguenti  preziosi,  scompartì 
i  capelli  del  suo  capo,  si  pose  in  testa  la  mìtria. 
cioè  il  cappellino  di  quei  tempi,  si  vestì  delle 
sue  vesti  di  comparsa,  si  mise  ai  piedi  i  sàn- 
dali, prese  i  braccialetti,  gli  orecchini,  gli 
anelli... 

(Adesso  mi  pare  che  il  dottore  vada  nell'in- 
teressante). 

—  ...Senza  contare  il  risalto  che  il  Signore 
diede  alla  sua  bellezza,  si  che  apparisse  di 
grazia  incomparàbile.  Che  cosa  fanno  le  pul- 
celle  per  piacere  al  re  Assuero  ?  Seguitano  ad 
abbigliarsi  per  un  anno  intero  :  sei  mesi  si  un- 
gevano con  olio  di  mirra,  e  per  altri  sei  face- 
vano uso  di  certi  unguenti  ed  aròmati... 

—  Garantito? 

—  Si  legge  nella  Bibbia  —  rispose  il  dottor 
Pertusius. 

—  Questo  è  molto  interessante:  specilicare 
nel  manuale!  nota:  Bibbia,  pàgina  tale,  ecc. 
E  specificare  gli  aròmati. 

—  E  perchè  Ester  —  continuò  il  dottore  — 
fra  le  pulcelle  è  quella  che  piace  di  più  al  re, 
tanto  che  il  re,  che  prima    faceva  tutto  a  suo 
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modo,  adesso  fa  tutto  a  modo  di  Ester:  «Se 
anche  mi  domandi  la  metà  del  mio  regno,  te 
la  darò?»  Perchè  Ester  era  la  più  bella!  E 
perchè  Sansone,  quel  balordo,  quell'idiota  di 
Sansone,  rivela  a  Dalila  il  segreto  della  sua 
forza?  Perchè  Dalila  lo  fece  addormentare  so- 
pra le  sue  ginocchia  e  posare  il  capo  sul  seno, 
el  iìi  siìiii  ciits  reclììiart'  caput.  E  chi  era  Dalila? 
Una  errabonda  di  quei  tempi. 

—  Interessante,  ma  questo  della  «  donna  erra- 
bonda »  niente  met- 
tere   nel    manuale. 

(ìlisscns,   ecc. 

—  Ora  sa  lei,  ca 
valiere  —  mi  do- 
manda il  dottore  — 
che  cosa  distingue 
i  tempi  di  Ester  e 
di  Giuditta  dai  tem- 
pi moderni  ? 

—  Rinuncio  di  ri- 
spondere. 

Lo  dice  lui:  —  La 
super  -  produzione 
della  bellezza.  Tutte 
le  donne  vogliono 
essere  come  Ester. 

—  Dottore,  anche 
lei  ha  del  talento 
—  dico  io.  —  In- 
fatti è  così  ;  la  brut- 
tezza deve  essere 
abolita.  Suffràgio 
universale  agli  uo- 
mini,   bellezza    uni- 


versale   alle   donne. 

—  Lei  scherza  — 
disse  tragicamente 

il  dottore.  —  Sa  lei  dove  andremo  a  finire  con 
questo  culto  della  bellezza? 

—  Sempre  in  questo  mondo. 

—  Ma  che  mondo  !  Meditavo  giorni  addietro 
sopra  una  serie  di  quadretti  allegòrici  da  me 
veduti  in  Galleria  :  c'era  una  coppa  da  cliani- 
pagne  entro  cui  sta  accocolata  una  donnina  ; 
c'era  un'ostrica  fra  le  cui  valve  si  appiatta 
un'altra  donnina  maliziosa;  c'era  un  piatto  di 
spaghetti  al  sugo,  sopra  cui  sta  seduta  alla 
turca  altra  donnina  in  aspettativa  ;  c'era  una 
sigaretta  il  cui  fumo  prende  consistenze  di 
altra  donnina...  Capisce  il  simbolo?  il  micròbio- 
donna  pervade  la  vita  ! 

—  Veramente  a  me  tutto  questo  pare  gra- 
zioso.  Mi  pare  un  motivo  decorativo. 

—  Decorativo?  Dica  «corrosivo!  »  Ma  lei 
capisce  —  esclama  il  dottor  Pertusius  — 
che  enorme  insidia  alle  nostre  generazioni 
future  questa  esibizione  della  bellezza  ad  ogni 
àngolo  della  via!  Noi  versiamo  àcidi  su  le 
piantine  giovani. 

—  Dottore,  sospendiamo  la  filosofia.  Invece 
vogliamo  tornare  sull'argomento  delle  qualità 
che  deve  possedere  una  moglie  perfetta? 

Meditò  ancora  con  quella  testa  scompigliata. 
La  sollevò.  Disse:  —  Ah,  si!  Conosce  lei  i 
funghi  ? 

—  Li  conosco  trifolati,  e  nulla  più. 


Questo,  vede,  è  il  tipo  del  delinquente  coNcftNiTO 


—  Ma  lei.  cavaliere,  non  deve  ignorare  come 
tra  i  funghi  eduli,  che  la  mia  signora  prepara 
del  resto  cosi  bene  con  la  polenta,  o  poleuda 
come  dicono  a  Firenze,  cresce  \?i  Amanita  mii- 
scària,  detta  volgarmente  cocco,  che  contiene 
il  terribile  veleno,  detto  appunto  muscarina, 
che  produce  vertigini,  allucinazioni,  deliri,  in- 
coerenza di  idee,  sopore,  e  finalmente  la  morte. 
Per  quale  mistero  la  tremenda  Amanita  mu- 
scària,   e  più  ancora  la  orrenàA  Amanita  pfial- 

loides  cresce  tra  i 
funghi  onesti  ?  per 
quale  mistero  il  fun- 
go mortifero  si  pre- 
senta anzi  più  iridato 
e  attraente  degli  altri 
funghi?  ecco  un  enig- 
//  ma  che  non  è  ancora 

stato  svelato. 

—  E  lasciamolo 
velato  ! 

Il  dottore  conti- 
nuò: —  Tutta,  forse, 
è  questione  del  pro- 
toplasma... ;  della 
cellula  originària. 

—  Si,  questo  lo 
credo  anch'io.  Io  in- 
fatti sono  il  cavalier 
Sconer,  e  lei  è  il  dot- 
tore Pertusius.  Ma 
vogliamo  sospendile 
la  ricerca  dei  funghi, 
e  venire  nel  campo 
pràtico? 

—  Ah,    sì.     Ecco 
qui.    —    E    levò  dal 
suo    cassetto    un   ri- 
tratto   di    donna.    —    Guardi! 

—  Molto  carina  —  dissi  io. 

Era  una  testolina  soave,  triangolare,  come  un 
dolce  cuore,  piegata  vezzosamente  su  la  curva 
di  una  spalla  perfetta:  bocca  a  giglio,  occhi 
di  una  dilatazione  stupefacente.  —  Mi  piace 
molto  —  ripetei. 

—  Se  ne  guardi  bene  —  disse  il  dottore  con 
faccia  spaventata.  —  Questo  è  stato  uno  degli 
esemplari  più  formidàbili  della  specie... 

—  Morta?  Oh,  poverina! 

—  Cento  anni  fa:  Lady  Hamilton,  detta 
altrimenti  Emma  Leona. 

—  Allora  se  u  morta,  si  può  toccare. 

—  Pericolosa  anche  morta!  Vn' .ìmaìiila  pfiaf- 
loides  delle  più  terribili.  Vede  quell'ambìguo 
riso,  che  pare  angelico,  cavaliere  ?  Questa  don 
na  ha  prodotto  la  vertigine,  l'incoerenza  in 
molti  uomini;  e  (juando  non  ha  tatto  perdere 
la  vita,  ha  latto  perdere  l'onore. 

—  Dottore,  questo  è  grave;  ma  scusi,  sa: 
mi  pare  che  lei,  parlando  delle  donne,  sia 
come  l'imbonitore  di  un  serraglio  di  bestie 
feroci:  «ecco  la  terribile  sirena  dei  mari  del 
nord  che  mangia  i  cadaveri  vivi  ». 

Ma  il  dottor  Pertusius  non  se  ne  ebbe  a 
male.  Levò  dal  suo  cassetto  un  altro  ritratto 
e  me  lo  mostrò.  —  Guardi  questo  adesso. 

—  (Jh,  l'orribile  fàccia  —  esclamai. 
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Era  un  mostruoso  volto  di  uomo.  Avrei 
avuto  paura  anch'io,  se  lo  avessi  incontrato 
di  notte,  per  una  via  deserta. 

—  Lo  riconosce  anche  lei,  cavaliere  —  disse 
il  dottor  Pertusius.  —  Questo,  veda,  è  il  tipo 
del  delinquente  congènito:  l'uomo  delinquente 
epiletdforme  ! 

(Ora  si  passa  nel  campo  dell'  antropologia). 

—  Vede  le  stigmate  degenerative?  Assim- 
metria  anatòmica  per  sviluppo  anormale  dello 
scheletro  facciale,  sporgenza  della  mascella  in- 
feriore su  la  superiore... 

—  Sembra  —  dissi  —  che  voglia  mangiare 
uomini  vivi. 

—  In  antico,  infatti,  li  mangiavano  se  non 
vìvi,  crudi  —  confermò  il  dottor  Pertusius, 
e  proseguì  nel  suo  esame  anatòmico  : 

—  Fossa  canina  profonda  del  mascellare 
superiore,  come  lei  può  osservare  nei  cani, 
quando  contraggono  e  mostrano  i  denti:  spor- 
genza eccessiva  delle  arcate  sopraciliari  ;  obli- 
quità della  rima  palpebrale.  E  poi  guardi 
l'orecchio,  col  lòbolo  aderente,  la  mancanza  di 
èlica,  e  con  la  presenza  del  tubercolo  di  Darwin, 
come  nei  fauni... 

—  Guarda  quante  brutte  parole  ci  sono  nel 
mondo.  Scusi,  dottore,  in  me  non  ci  sarà  mica 
niente  di  tutto  questo  1 

Mi  guardò,  nsclamò:  —  Lei  è  perfetto. 

—  Quello  che  dico  anch'io.  Ma,  scusi,  perchè 
questa  lezione  di  anatomia?  E'  interessantis- 
sima, ma  non  capisco  perchè. 

—  Perchè  —  disse  trionfante  il  dottore  — 
nella  donna  delinquente  avviene  i[  contrario 
dell'uomo.  L'uomo  delinquente  porta  sul  volto 
la  scritta:  «  Io  sono  delinquente  ».  Nella  donna 
niente  !  Anzi  il  più  delle  volte  la  delinquenza 
della  donna  sta  nascosta  sotto  la  maschera  di 
una  bellezza  affascinante,  travolgente,  con  ma- 
nifestazioni vertiginose:  queste  donne  passano 
indiftèrenti  dal  polo  della  misticità  al  polo 
della  sensibilità,  possiedono  la  pseudo-logia 
patologica  in  un  grado  meraviglioso. 

—  Scusi,  non  capisco. 

—  Voglio  dire  la  menzogna.  Ma  non  la  co- 
mune menzogna  ;  la  menzogna  incosciente  che 
può  sembrare  sincerità.  Sono  costoro  le  grandi 
isteriche,  le  grandi  voluttuose,  sono  quelle  che 
hanno  esercitato  un'azione  velenosa  sui  centri 
nervosi  della  storia,  come  Cleopatra... 

—  Intesa  nominare. 

—  ...come  Semiramide,  come  la  imperatrice 
Catterina  di  Russia,  come  Emma  Leona  qui  pre- 
sente, come  le  grandi  etère,  e  via  dicendo.  La 
loro  vivacità  intellettuale  è  così  radiosa  da  si- 
mulare la  intelligenza.  Loro  carattere  è  la  di- 
struzione: dove  passano,  liruciano. 

—  Non  c'è  pericolo,  dottore,  che  lei  esageri? 
Secondo  voi  medici,  tutti  noi  siamo  ammalati. 

—  Non  esagero:  sono  le  Attila  femmine  con 
l'angelico  volto;  mentre  gli  Attila  maschi  hanno 
volto  ferino.  Generalmente  bruciano  anche  se 
stesse.  Ma  se  campano  molto,  ecco  tu  le  vedi 
improvvisamente  sfasciarsi,  cadere  l'intonico 
della  ingannévole  bellezza.  Ecco  apparire  o  la 
deforme  pinguèdine  o  la  ributtante  magrezza, 
ecco  la  voce  roca,  ecco  il  cinismo  che  spunta 


dove  era  la  pseudo-intellettualità.  Confronti 
queste  repugnanti  megere  con  quell'  aureola 
spirituale  che  lei  può  avere  notata  in  certe 
vecchiezze  venerande  di  donne,  che  furono,  al 
loro  tempo,  caste  spose  e  sante  madri.  I  poeti, 
naturalmente,  questa  razza  di  gente  che  non 
capisce  mai  nulla,  esaltano  queste  donne  ma- 
lèfiche ;  ne  fanno  tragedie,  romanzi,  poemi,  e 
altre  fanfaluche. 

—  Su  questo  siamo  d'accordo  :  evitare  i 
poeti  !  Ma  vediamo,  caro  dottore,  di  essere 
pràtici.  Questo  che  lei  dice  è  interessante,  ma 
nel  nostro  manuale  direi  di  omettere  inusca- 
rina,  le  donile  delinquenti,  ecc.,  ecc.  No,  dot- 
tore, glissons,  n'appuyons  pas,  come  le  dicevo. 
E  anche  su  la  vecchiaia,  andiamo  molto  adagio. 
Per  quanto  lei  ci  metta  parole  in  diffìcile,  vec- 
chiaia è  una  voce  che  si  deve  dire  sottovoce. 
Ecco  piuttosto  :  lei  dovrebbe,  già  che  siamo 
nei  funghi,  (con  bel  garbo,  si  intende),  inse- 
gnare come  si  fa  l'intingolo  del  matrimonio 
con  funghi  che  siano  belli,  ma  non  contengano 
muscarina. 

—  Ecco. 

Attendo.  Speriamo  che  non  sia  il  ritratto 
della  sua  signora. 

—  Anzitutto  specillare  ben  l'occhio  ! 

—  L'occhio? 

—  L'occhio,  caro  cavaliere,  è  il  solo  punto 
scoperto  della  misteriosa  fortezza  crànica  del 
cervello.  Guardare  negli  occhi  delle  donne  ! 
Gli  occhi  devono  essere  assolutamente  lìmpidi, 
liquidi,  luminosi,  impàvidi:  vi  si  deve  poter 
scorgere  sino  in  fondo  quello  che  la  donzella 
non  vi  può  dire  :  cioè  la  purità  morale,  e  non 
la  sola  purità  naturale.  Quegli  occhi  che  si 
occultano  come  biscie,  e  poi  saettano  e  tre- 
mano, sono  da  evitare.  Può  anzi,  deve  la  fem- 
minile pupilla  velarsi  di  un  amàbile  velo  di 
pianto,  ma  per  giusta  e  nobile  ragione.  La 
lagrima  della  donna  ha  fatto  deviare  la  giu- 
stizia più  che  non  la  spada  dell'uomo:  poi  il 
sorriso  ed  il  riso... 

—  La  signorina  deve  ridere? 

—  Certo.  Riso  sano,  caro,  squillante:  ma 
per  giusta  ragione!  Quel  bocchino  ristretto, 
con  la  morfia  stereòtipa  del  riso,  è  un  sintomo 
sospetto.  Poi  cantare. 

—  Benissimo,  dottore:  io  adoro  la  mùsica. 

—  Ed  io  odio  la  mùsica  —  esclamò  con 
forza  il  dottor  Pertusius  battendo  il  pugno  sul 
tavolo,  —  odio  la  mùsica  perchè  è  l'arte  emol- 
liente ;  e  l'Italia  ha  invece  bisogno  di  cor- 
roboranti. Il  tempo  della  peggior  servitù  del- 
l'Italia fu  quando  essa  ebbe  il  primato  nella 
mùsica:  virtuosi,  canterini,  virtuose,  can- 
terine. 

—  Mi  rimetto  a  lei  in  questo  :  ma  come  può 
cantare  la  signorina  senza  mùsica? 

—  Senza  mùsica,  senza  piano  !  così  per  le- 
tizia di  cuore,  come  l'augelletto  che  si  desta 
al  mattino.  E  niente  romanzi,  niente  Ibsen, 
niente  eroi  melodrammatici.  Il  peggio  che  possa 
capitare  è  quell'ai  ia  incantata  di  fanciulle  fatali 
che  non  sanno  più  far  niente  per  casa. 

—  E  altri  dati? 

Pertusius  rispose  :  —  Evitare  il  colore  lunare, 
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il  colore  rosa-thea.  il  colore  pàllido-crema,  la- 
sciarlo ai  poeti,  romanzieri  e  simile  gente  scri- 
teriata. E'  vero  che  Ovidio  Nasone  nella  sua 
Arte  di  amare,  ha  dato  il  precetto,  pallai  om- 
tiis  ainaus,  «ogni  amante  deve  esser  pàllido». 
Idiota  anche  lui  I  Sotto  il  pàllido-crema  dei 
poeti  scorre  la  scròfola  e  il  pus.  E  nemmeno 
niente  colore  tenuamente  rosato.  «Oh,  viola! 
oh  pervinca  !  oh  giglio  1  »  sospirano  i  poeti  :  dite 
piuttosto  «ba- 
cillo di  Koch  » .        . 

—  Scusi,  quale 
colore,  allora? 

—  Nigra  snm 
sed  formosa  ! 

—  Mi  dispiace, 
ma  non  capisco. 

—  Vuol  dire 
quel  colore  bru- 
no, forte,  natu- 
rale. 

—  Che  pecca- 
to! Veda,  anche 
questo  non  si  può 
mettere  nella  re- 
clame, perchè  og- 
gi è  di  moda  il 
biondo  :  biondo- 
carota,  biondo- 
veneziano,  bjon- 
do-ambra,  ma 
niente  bruno.  E 
altri  dati? 

—  I  denti!  Den- 
ti forti,  ben  in- 
castrati nelle  gen- 
give :  bianchi  sì, 
ma  mica  diàfani, 
madre -perlàcei, 
mica  con  l'oro  o 
con  le  perle  !  E 
poi  inlormarsi  a 
che  ora  la  signo- 
rina si  alza  la 
mattina,  come 
sono  gli  occhi 
alla  mattina.  Pu- 
liti naturalmente?  A  che  ora  si  alza?  A  che 
ora  va  a  letto  la  sera?  E'  coraggiosa?  La  ma- 
dre come  è?  Informarsi  come  è  la  madre  ed  il 
padre.  Saremmo  noi  da  meno  di  un  mercante 
da  fiera?  E'  attiva?  Vi  sono  certe  fanciulle  che 
seducono  gli  uomini  con  la  loro  indolenza. 
«  Indolente  come  una  creola  —  dicono  i  poeti  —  : 
sdraiata  sui  divani  come  un'odalisca».  Idioti! 
Deve  essere  attiva,  svelta,  capace  di  fare  da 
sé;  non  aver  sempre  dietro  la  cameriera.  E 
quanto  all'ardore,  qiiantuDi  sufficit!  Dimenti- 
cavo la  cosa  più  importante:  come  digerisce? 
naturalmente? 

—  E'  spoetizzante,  dottore  —  dico  io. 

—  Spoetizzante  ii  contrario  —  ribatte  lui.  — 
Quando  la  signorina  vi  dice,  «ho  l'emicrània, 
ho  la  malinconìa»,  allora  si  è  spoetizzante. 
Oh!  è  pulita?  Intendiamoci:  pulita  sì,  ma  con 
un  lìmite:  una  signorina  occupata  eccessiva- 
mente a  tagliarsi    le    pipite,    e    a  darsi  la  po- 


rnatina  rossa  alle  unghie,  è  sospetta.  E  ancora: 
la  signorina  come  calza? 

—  Belle  scarpine  eleganti  —  suggerisco  io 
—  coi  tacchi  alia  Louis  XI'. 

—  Belle  scarpine?  Per  vedere  poi  dei  pie- 
di deformi  come  quelli  delle  cinesi?  Scarpe, 
piatte... 


—  Ma  è  la  fine   del 
Lei    dimentica    che    le 


A 
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mondo,  scarpe   piatte! 

donne  eleganti  si  os- 
servano dalle 
scarpine. 

—  E  lei  dimen- 
tica —  disse  il 
dottor  Pertusius 

—  che  noi  par- 
liamo, ora,  del- 
l'augusto sacra- 
mento del  matri- 
monio. Tobia, 
quando  sposò  Sa- 
ra, disse:  «  io 
prendo  questa 
fanciulla  per  mo- 
glie ,  non  per 
princìpio  di  pia- 
cere, ma  per  a- 
more  di  prole  ». 
E  il  Signore  be- 
nedi  Tobia  e  Sa- 
ra, che  vissero 
felici;  come  io 
sono  vissuto  fe- 
lice con  la  mia 
virtuosa  con- 
sorte. 

—  Vuole  che 
procediamo,  dot- 
tore? 

—  Procediamo 
e  domandiamoci: 
«  la  signorina  è 
profumata?  » 

—  Benissimo  ! 

—  dico  io. 

—  Intendiamo- 
ci: profumata 
senza    profumi. 

Lei  sa  che  in  latina  c'è  una  preziosa  sentenza: 
mulier  bene  olef  quae  nil  olet. 

—  Cioè? 

—  La  donna  è  ben  profumata  quando  ha 
odore  di  niente,  cioè  odor  naturale. 

—  Dottore  —  dico  io  —  mi  pare  che  noi 
tiriamo  sassi  in  piccionaia. 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  Sarebbe  a  dire  che  un  manuale  reclame, 
scritto  nei  termini  surriferiti,  sarebbe  un  di- 
sastro per  la  nostra  Ditta.  La  nostra  Ditta,  di 
cui  io  ho  l'onore  di  essere  gerente,  lavora  ap- 
punto in  cachets  digestivi  ed  in  profumi  ;  in  po- 
matine  ;  in  ciprie  per  isbiancamento;  in  una  pa- 
rola, nella  lavorazione  in  grande  della  bellezza, 
7iouveau  style. 

Il  dottore  è  rimasto  interdetto. 

—  E  poi  senta:  questo  suo  tipo  di  moglie, 
è  bello,  ma  preistorico.  Scusi,  sa,  dottore:  lei 
vive  un  po'  solitàrio,  un  po'  fuori  del  mondo. 


La   Lettino. 
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—  Io  basto  a  me  stesso  —  rispose  il  dottor 
Pertusius  con  gran  dignità.  —  Io  vivo  solitàrio 
per  potere  esser  libero. 


Io  credo  che  il  manuale  non  si  farà. 
Così  ci  siamo  lasciati. 


Capitolo   IV. 

—  Vedi  Lionello,  —  dicevo  —  tu  che  fai  mo- 
rire le  eroine  dei  tuoi  romanzi  di  pugnale,  di 
veleno  e  simili  attrezzi,  dovresti  dir  loro:  «In- 
vece di  ammazzarvi,  andate  dal  mio  amico  Gi- 
netto  Sconer,  così  giudizioso,  così  simpatico:  vi 
troverete  bene».  Chissà  che  non  mi  potessero 
servire  come  sorrogato  del  matrimonio... 

—  Tu  sei  un  po'  idiota  —  mi  rispose  Lio- 
nello. 

L'ho  pregato  di  spiegarsi. 

—  Per  diverse  ragioni  :  la  morte  delle  eroine 
dei  miei  romanzi  è  reclamata  dal  pubblico:  il 
quale  è,  come  te,  un  po'  schifosino  e  un  po' 
moralista.  Vuoi  fare  il  romanzo  con  la  mora- 
lità? Sarebbe  l'insuccesso!  Ma  è  anche  vero 
che  il  vizio  bisogna  idealizzarlo,  purificarlo, 
nel  modo  stesso  che  tu  coi  grassi  fètidi  fabbri- 
chi le  tue  saponette  high  life.  E  una  bella 
morte  romantica  rimane  sempre  un'ottima  pu- 
rificatrice. Il  romanticismo  è  un  articolo  che 
va  sempre,  anche  ai  nostri  tempi  a  base  di 
materialismo.  Ma  le  mie  eroine  nella  realtà 
della  vita  non  si  suicidano.  Con  questo,  bada, 
non  ti  escludo  che  non  siano  capaci  di  amà- 
bili follie.  Ma  per  te,  credi,  Sconer,  non  fa- 
ranno mai  follie. 

—  Perchè  dici  così,  Lionello?  Perchè  mi  av- 
vilisci? Sono  brutto  forse  io? 

—  No,  amico,  anzi  sei  un  campione  discreto, 
ma  non  hai  quel  tipo,  sai,  dell'uomo  fatale, 
magro,  mefistofelico,  che  disorienta  la  donna 
come  una  coppa  di  champagtie,  che  la  fa  capi- 
tolare, che  le  fa  dire:  «Vigliacco,  io  ti  a- 
doro...» 

—  E  a  te,  capita? 

—  Certo. 


—  Sei  un  genio,  Lionello,  —  dissi  trista- 
mente. 

—  Lo  so.  Non  hai  nemmeno,  per  compenso, 
quelle  anomalie  morali,  che  attraggono  le  don- 
ne verso  gli  uomini  anche  brutti;  e  poi,  e  poi 
possiedi  il  più  grave  dei  difetti  per  ottenere  de- 
dizioni incondizionate. 

—  Cioè? 

—  Amico,  le  belle  donne  amano  gli  uomini 
generosi. 

—  Sono  generoso  anch'  io. 

—  Sarà"!  A  te  parrà  di  essere  :  ma  misuri, 
cioè  ragioni.  Ma  ti  pare  che  una  bella  donna 
che  strapperebbe  dal  cielo  le  stelle  del  Signore 
per  farsi  più  bella,  possa  amare  te,  uomo  che 
misuri?  Esse  sono  capaci  anche  di  donar  tutto  ; 
ma  air  uomo  che  si  mostra  capace  di  buttar 
via  tutto,  e  la  ricchezza,  non  solo;  ma  l'onore, 
l'avvenire.  Ma  a  te  che  tieni  immensamente 
alla  vita,  a  te  che  non  dormiresti  la  notte  se 
perdessi  qualche  biglietto  da  mille  al  baccarat, 
a  te  che  tieni  in  ordine  il  libro  del  dare  e  del- 
l'avere, a  te  che  hai  lo  scadenziario,  io  non 
posso  fornire  nessuna  delle  eroine  dei  miei  ro- 
manzi. Ti  va  bene  di  puntare  il  tuo  patrimonio 
sul  banco  della  divina  bellezza? 

—  Mi  atterrisci,  Lionello,  ma  non  mi  va. 
Ma  permetti  :  tu  ti  sei  formata  una  cattiva 
opinione  di  me  :  tu  credi  clie  io  sia  avaro. 

—  Un  po'  pìrchio. 

—  No  ;  Lionello.  T'  ho  detto:  io  sarei  dispo- 
sto a  nominarti  mio  erede  universale;  ma  è, 
vedi,  che  io  sono  nato  così:  ordinato,  meto- 
dico, previdente.  E  che  colpa  ho  io  se  il  denaro 
va  a  radunarsi  sempre  nelle  tasche  degli  uo- 
mini metòdici,  ordinati,  previdenti?  i.'  bello, 
vedi,  lèggere  nei  tuoi  romanzi  la  vita  fugace 
e  folle  di  quelle  donnine  sperperatrici.  Capisco 
che  debbano  dare  grandi  soddisfazioni.  I  miei 
sensi  sono  perturbati  qualche  volta.  Ma  poi 
metto  in  bilàncio,  e  m'accorgo  del  passivo.  Per 
me  sperperare  sarebbe  una  forma  di  suicidio - 
Vedi,  Ginetto  Sconer  è  un  uomo  sincero.  Non 
ti  pare,  Lionello? 

—  Mi  pare,  caro  :  e  ti  consiglio  questo  av- 
viso su  la  quarta  pagina  dei  giornali:  «Uomo 
eccezionalmente  saggio,  cerca  signorina  ecce- 
zionalmente saggia».  Ma  non  troverai  che 
donne  di  scarsa  soddisfazione. 


{Continua). 


ALFREDO  FANZINI. 


La  Croce  Rossa  Americana  in  Italia  Sulla  fronte  belga  -  Verne  ed  il  **  cannonissimo  „ 
tedesco  -  Le  scuole  militari  francesi  -  Gli  stratagemmi  dei  moderni  pirati  -  I  pre- 
cedenti di  Zeebrugge. 
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ia  influenza  morale  che  l'eatrata  degli 
Stati  Uniti  d'America  nel  conflitto  im- 
maae  a  fianco  dell'Intesa  ha  esercitato, 
come  fattore  che  consacrò  la  purezza 
degli  ideali  per  cui  l'Intesa  combatte, 
non  ha  tardato  a  trasformarsi  in  un 
poderoso  elemento  materiale,  che  pesa  già  sulla  bi- 
lancia della  guerra  con  la  forza  economica  dell'oro 
e  con  la  potenza  militare  degli  eserciti. 

La  grande  Repubblica  alleata,  seguendo  il  mira- 
bile esempio  dell'Inghilterra,  ha  saputo  creare,  con 
la  rapida  decisione  del  prodigio,  un  esercito  che  è 
giovane  per  energia,  che  è  immane  per  numero,  che 
è  magnifico  per  la  modernità  perfetta  dei  suoi  ser- 
vizi.   Fra  questi  ultimi    eccelle  l'organ  zzazione  dei 
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servizi  sanitari,  di  cui  è  un  esempio  cospicuo  la 
Croce  Rossa  Americana  che  ha,  tra  noi,  una  bril- 
lante rappresentanza. 

La  Croce  Rossa  Americana  posta  sotto  l'egida  della 
Convenzione  di  Ginevra,  è  un'associazione  di  carat 
tere  ufficiale,  riconosciuta  dal  Governo  degli  Stati 
Uniti.  Essa  venne  istituita  con  un  Atto  del  Con- 
gresso della  grande  Repubblica  e  conta  oggi  in  pa- 
tria 22  milioni  di  soci.  Il  suo  presidente  effettivo 
è  Wilson,  e  i  principali  Ministeri  onde  costituito  il 
Governo  sono  ufiicialmente  rappresentati  nel  comi- 
tato direttivo  della  Croce  Rossa.  La  simpatia  di  cui 
la  importante  istituzione  gode  negli  Stati  Uniti  è 
immensa.  Una  prova  di  tale  sentimento,  mirabile 
invero  e  ben  degno  di  servire  d'esempio  stimolatore 
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Il  Maggiore  Glv   Lowell  e   il  capitano  H.  B.  W.li 
distribuiscono  i  don!  alla  fronte  itall\na. 

sopratutto  in  Italia,  ove  non  si  fa  mai  abbastanza  in 
favore  della  Croce  Rossa  nazionale,  la  diedero  gli 
americani  nelle  feste  natalizie  del  1917,  quando,  ri 
spendendo  ai  pubblici  incitamenti  lanciati  al  popolo 
dal  Presidente  Wilson  e  dal  ministro  Lansing,  16 
milioni  di  nuovi  soci,  in  una  sola  settimana,  vollero 
i  loro  nomi  inscritti  nei  libri  della  Croce  Rossa.  E 
allorché  Wilson  chiese  al  popolo  americano  di  offrire 
quello  che  poteva  alla  benemerita  istituzione,  mez- 
zo miliardo  di  lire  fu  sottoscritto.  Tutti  diedero 
con  generoso  cuore;  i  ricchi  largamente,  i  poveri 
cordialmente;  uomini  e  donne  delle  classi  operaie, 
fanciulli  di  tutte  le  scuole;  ogni  persona  e  da  ogni 
parte  degli  Stati  Uniti.  Era  l'offerta  di  un'immensa 
anima  scaldata  alla  fiamma  sacra  della  libertà  che 
si  tendeva  tutta  nel  desiderio  ardente  e  pieno  di 
venire  in  aiuto  dei  fratelli,  delle  sorelle  d'Italia  e  di 
Francia,  dell'Inghilterra  e  del  Belgio,  raccolti  una- 
nimi nella  necessità  fiera  di  combattere  e  di  vincere 
la  battaglia  della  civiltà. 

Le  missioni  della  Croce  Rossa  che  fanno  servizio 
in  Europa  appartengono  al  Corpo  di  spedizione  del- 
l'esercito americano.  Appena  la  Repubblica  entrò 
nel  conflitto,  Wilson  diede  mandato  ad  un  Consi- 
glio di  guerra  di  dirigere  i  lavori  della  Croce  Rossa 
Americana,  e  il  Consiglio  stesso  inviò  delle  Commis 
sioni  permanenti  in  Europa,  nei  vari   paesi  alleati. 

La  Commissione  permanente  destinata  all'Italia, 
giunse  a  Roma  il  20  dicembre  1917;  ma  già  da 
quasi  due  mesi  una  sezione  aveva  cominciato  a 
funzionale  attivamente,  prestando  la  sua  opera  soc 
corritrice  alle  autorità  ufdciali  e  a  società  cittadine, 
in  favore  dei  profughi  e  delle  famiglie  dei  richiamati. 

Oggi  la  ("roce  Rossa  americana  conta  agenti  in 
tutte  le  principali  città  d'Italia  e  in  molte  città  mi- 
nori. Es-.i  portano  il  loro  generoso  contr  buto  da 
un  capo  all'altro  della  penisola,  dalla  Sicilia  alla 
Sardegna,  con  alto  spirito  di  abnegazione.  Masfaz- 
Zini  di  viveri  e  di  indumenti,  che  l'America  rifornisce 
continuamente,  soro  stati  impiantati  a  Roma,  Na- 
poli   Genova,  Milano,  Rimini    Venezia   e    in  quelle 
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altre  località  da  cui  i  generi  possono  venire  distri- 
buiti con  facile  equità. 

L'attività  della  istituzione  alleata  non  si  limita  a 
favore  dei  soldati,  ma  estende  i  suoi  benefici  anche 
alla  popolazione  civile.  I  suoi  intenti  si  riassumono 
in  questa  mis-ione:  provvedere  al  benessere  morale 
e  materiale  dei  soldati;  porgere  il  maggior  aiuto 
possibile  ai  figli  e  alle  famiglie  dei  militari;  atte- 
nuare le  sofferenze  che  il  distacco  forzato  dalle  terre 
natie  invase  dalle  orde  dei  nuovi  barbari  impone  ai 
profughi.  Nel  compimento  di  questa  missione  i 
membri  della  Croce  Rossa  sono  coadiuvati  con  no- 
bile zelo  dai  funzionari  del  nostro  Governo  e  dalle 
associazioni  locali.  Essi  operano  in  Italia  con  per- 
fe  ta  colleganza  di  lavoro  e  di  generosità  colle  Com- 
miss'oni  inviate  negli  altri  Stati  dell'Intesa,  poiché 
l'unità  stessa  della  fronte  di  guerra  non  consente 
disuguaglianze  di  trattamento.  Non  è  lontaaio  il 
giorno  in  cui  il  Presidente  Wilson  lancerà  al  suo 
popolo  un  nuovo  appello  per  mantenere  nella  sua 
piena  efficenza  il  lavoro  della  Croce  Rossa  Americana, 
e  stavolta  non  soltanto  in  prò  degli  alleati,  ma  in 
aiuto  dei  soldati  stessi  degli  Stati  Uniti,  che  vedono 
di  continuo  aumentare  la  loro  compagine  d'armi, 
ed  estendersi  sulla  fronte  di  Francia  la  loro  linea 
di  battaglia.  Ma  l'universalità  dello  slancio  generoso 
non  ci  impedisce  di  raccogliere  con  vivo  compia- 
cimento e  con  schietta  simpatia,  que->te  parole  con 
cui  il  colonnello  Perkins  capo  della  Commissione 
permanente  della  Croce  Rossa  .americana  in  Italia, 
salutò  la  sua  venuta  fra  noi:  «  I  membri  della 
Croce  Rossa  Americana  sono  orgogliosi  e  pieni  di 
gratitudine  per  il  privilegio  a  loro  accordato  col 
loro  invio  in  Italia,  quali  rappresentanti  del  popolo 
americano.  Compiendo  qui  la  loro  missione  essi 
assicurano  gl'italiani  che  la  loro  Patria  avrà  sem- 
pre tutta  l'amicizia  sincera  e  l'aiuto  cordiale  del 
popolo  degli  Stati  Uniti». 

A.  M.  Gianella. 


Terreno  dcve  operano  i  belgi. 


'UILILA   FRONTE    BELGA 


^•|l  compito  dell'esercito  belga  è  stato 
ed  è  doppio:  i)  assicurare  la  solidità 
dell'ala  sinistra  delle  forze  alleate  sulla 
fronte  e ccidentale,  e  sbarrare  al  nemico 
le  strade  verso  Dunkerque  e  Calais; 
2)  conservare  alla  Patria  l'ultimo  lembo  del  suolo 
nazionale  inviolato.  L'esercito  belga  lo  ha  compiuto 
e  lo  compie  con  tenacia  e  valore  ammirevoli,  incre- 
dibili. Tenacia  e  valore  che  nulla  ha  spezzato  e  nulla 
spezzerà. 

Le  losche  manovre,  di  cui  i  tedeschi  sono  maestri, 
sono  state  messe  in  opera  per  fiaccare  la  resistenza 
del  soldato  belga;  il  supplizio  più  atroce  è  stato 
imposto  ai  soldati  ed  alle  loro  famglie,  vietando, 
pena  la  morte,  qualsiasi  corrispondenza.  Ebbene, 
il  soldato  belga  ha  resistito,  resiste  tuttora  brillan- 
temente. Resiste  perchè  vuole  vincere,  perchè  sente 
che  non  è  degno  di  vivere  quel  popolo  che  non  sa 
combattere.  Manifesti  di  ogni  genere,  inviti  alla 
diserzione,  lettere  false  di  persone  care  od  a  queste 
imposte  con  la  tortura,  tutto  fu  messo  in  opera 
dalla  Kultur.  Ma  il  soldato  belga  ha  saldamente 
resistito  e  resiste  suscitando  l' ammirazione  del 
mondo. 

Non  soltanto,  ma  da  tre  anni  non  ha  avuto  un 
solo  istante  di  riposo.  Contro  gli  elementi,  contro 
la  superiorità  del  nemico,  l'esercito  belga  lottò  me- 
todicamente ed  è  pronto  ai  maggiori  cimenti. 

Dal  punto  di  vista  topografico,  il  settore  che  l'e- 
sercito belga  dovette  organizzare  e  difendere  è  cer- 
tamente tra  i  piii  sfavorevoli.  Presenta  delle  analogie 
col  settore  italiano  sul  basso  Piave;  così  come  al- 
l'epica resistenza  belga  suU'Yser  fa  riscontro  l'eroica 


resistenza  italiana  sul  Piave.  E  queste  resistenze 
dimostrano  che  anche  un  esercito  senza  cannoni  e 
senza  munizioni,  può,  se  il  cuore  del  soldato  è  saldo 
e  se  ognuno  è  fermamente  deciso  a  vincere,  opporsi 
saldamente  e  vittoriosamente  a  qualsiasi  esercito  ag- 
guerrito. 

La  fronte  belga  è  una  pianura  monotona,  tutta  in 
terreno  alluvionale,  ove  le  praterie  umide  si  suc- 
cedono a  perdita  d'occhio  e  servono  di  pascolo 
ad  un  numeroso  bestiame.  Queste  praterie  sono 
circondate  da  fossati  di  irrigazione,  larghi  da  tre  a 
quattro  metri,  detti  «  Vaarten  »  o  <■  Grachten  «.  Il 
terreno  è  talmente  tagliato  da  questi  fossati  e  canali 
che  sembra  un  immenso  scacchiere.  All'avvicinarsi 
dell'inverno  i  «  Vaarten  »  si  gonfiano  d'acqua,  ed  ap- 
pena la  pioggia  persiste,  straripano,  trasformando 
il  terreno  in  immense  paludi,  sulle  quali  emergono 
solo  radi  piccoli  villaggi,  fattorie  isolate,  che  spez- 
zano la  monotonia  del  paesaggio  con  le  rosse  mac- 
chie dei  loro  tetti.  Nieuport,  Di.xmude  e  Furnes, 
sono  le  tre  sols  località  di  qualche  importanza  e 
sono  tutte  e  tre  oggi  un  cumulo  di  rovine. 

In  questo  paese  essenzialmente  agricolo,  abitato 
da  un  popolo  di  semplici  abitudini,  dove  la  pro- 
prietà è  molto  divisa  e  la  vita  è  quasi  pastor.ile,  un 
esercito  moderno  trova  ben  poco  di  ciò  di  cui  ha 
bisogno.  Si  aggiunga  la  mancanza  di  buone  strade 
e  di  ferrovie,  e  si  avrà  un'idea  delle  difficoltà  che 
dovettero  essere  superate  dall'esercito  belga  per  or- 
ganizzare in  tali  regioni  una  difesa  vittoriosa,  sotto 
il  vigile  occhio  del  nemico,  che  dalle  dune  di  We- 
stende,  da  Keyem  e  da  Clerken,  dove  il  terreno  si 
eleva  a  43  metri  sul  livello  del  mare,  può  spingere 
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la  sua  vista  fiao  alle  più  profonde  retrovie  belghe. 
Non  un  movimento,  non  un  lavoro  iniziato  dai  belgi 
sfuggiva  alla  vigilanza  tedesca,  sinché  con  masche- 
rature  artificiali  non  si  è  riusciti  a  nascondere  quanto 
era  possibile. 

Il    terreno    acqui- 
trinoso  non  permet- 
teva di   scavar  trin- 
cee;    fu    necessario 
trasportare   la  terra 
in  sacchi  e  con  essi 
alzare   trincee;  fu 
necessario  costruire 
ovunque    passerelle 
lunghe  chilometri  e 
chilometri ,     proteg- 
gerle ,    nasconderle- 
Fu  necessario  co- 
struire ferrovie,  reti 
.telegrafiche    e    tele 
foniche,  e  tutto    ciò 
dovette  esser  fatto 
senza   avere  nulla  sotto  mano, 
creando  tutto  dal  nulla,  facendo 
sorgere  per  incanto  oflScine  ed 
opifici,    ospedali    e   ricoveri, 
scuole  e  case. 

Durante  tre  anni  l'esercito 
belga  non  ha  limitato  la  sua 
attività  alle  opere  difensive; 
con  azioni  continue  ha  mole- 
stato il  nemico  ed  ha  conti- 
nuamente migliorato  le  proprie 
posizioni.    Notevoli  le  azioni 


azione  dei  belgi  —  che  già  Cesare  chiamò  joiiissimi 
viri  —  molti  fortini  costruiti  dal  nemico  con  teu- 
tonica tenacia,  diventate  vere  trappole  nelle  quali  i 
belgi  hanno  saputo  chiudere  i  loro  difensori,  avvi- 
cinandosi coraggiosa 
mente  fin  sotto  le 
porte  ferrate  e  mi- 
nandole. E  cosi  acca 
de  di  vedere  che  dove 
prima  era  un  posto 
di  soccorso  tedesco, 
un  «  l'erbandungs- 
plaiz  »  oggi  si  trovi 
un  posto  belga. 

Questi  brevi  cenni 
non  danno  che  una 
pallida  idea    di  tutta 


Una  visione  di  disiruzionk. 

svolte  nella  regione  di  Merkem,  dove  i  belgi  ripor- 
tarono successi  degni  di  nota.  Questa  regione  era 
stata  fortemente  organizzata  dai  tedeschi  con  opere 
saldissime  in  cemento  armato.  Contro  di  esse  lot- 
tarono con  successo  le  forze  belghe  sconvolgendo 
ed    impossessandosi    di    tali    opere.    Per   l'energica 


In  alto:  Trincee  fatte  con  sac- 
chi  DI    FERRA 

In  basso;  Passe:?ellk  sll  ter- 
reno   ACQUITRINOSO. 

la  metodica  azione  svolta  dai 
belgi,  azione  di  molestia  e  di 
preparazione ,  in  attesa  della 
grande  azione  alia  quale  ane- 
lano con  cuore  saldo. 

Dinanzi    ai   loro   occhi  si  di- 
stende la  tetra  pianura,  allagata, 
sulla  quale    emergono   rari  iso 
lotti   squallidi.   Ovunque  intor- 
no   è    morte.     Gli    alberi    sono 
ridotti  a  parte  del  loro  tronco. 
Eppure  su   molti  di  essi  spun- 
tano   nuovi  germogli,    simbolo 
di  nuova  vita,  che  nulla  riesce 
a  distruggere. 
Nei  loro  ricoveri,  costruiti  con  ogni  sorta  di   ma 
teriale  fra  le  rovine  di  già  fiorenti  fattorie,  in  mezzo 
alla  distruzione  della  guerra  la  saldezza  dell'esercito 
belga   è    esempio   e  monito  per  tutti.  Resstere  per 
vincere.  Vincere  per  vivere. 

G.  Morabito. 


lUe  scuole  mniiiHilsxri  firaimcesfl 


ta  scuola  militare  di  Saint-Cyr, 
_>  destinata  come  la  nostra 
di  Modena  a  fornire  ufficiali  di 
fanteria  e  di  cavalleria  all'eser- 
cito, ha  una  storia  poco  nota  ai 
più. 

Pochi  infatti  sanno  che  essa 
fu  fondata  dalla  graziosa  e  fri- 
vola Antonietta  Poisson  che  fu 
più  tardi  conosciuta  unicamente 
col  nome  di  Marchesa  di  Pom- 
padour. 

Prima  del  suo  avvento  a  Cor- 
te, il  cardinale  Richelieu  aveva 
creato  nel  1636  una  Acadéniie 
royale  pour  la  noblesse  consa 
crata  all'istruzione  dei  futuri 
ufficiali  ;  ma  ebbe  vita  effimera. 

Anni  dopo,  Louvois  aggiunse  2\\! Hotel  des  Tnvalides 
una  scuola  militare  e  vi  formò  le  prime  compagnie 
di  cadetti. 

Ma  fu  Madama  di  Pompadour  ad  ottenere  un  du- 
revole risultato,  decidendo  il  re  a  rilasciare  nel  1751 
le  regie  patenti  per  la  creazione  d'una  scuola  spe- 
cialmente destinata  ai  fils  des  geìililshomvies  nés 
sans  bien,  or/  morts  à  la  guerre.  A  tale  scopo  fu 
costrutto,  al  Campo  di  Marte,  il  vasto  edifizio  che 
conserva  il  nome  di  Scuola 
militare. 

Da  allora  i  vari  regimi  che 
si  succedettero  apportarono  a 
codesta  fondazione  molteplici 
mutamenti,  che  furono  talora 
scompigli:  sotto  la  Conven- 
zione fu  creata  la  Scuola  di 
Marte,  la  quale,  destinata  a 
tremila  giovani  imbevuti  di 
principi  democratici,  fu  sta- 
bilita nelle  vaste  brughiere  dei 
Sablons,  ove  gli  allievi  accam- 
parono sotto  le  tende  e  rice- 
vettero una  educazione  spar- 
tana. Ma  tale  scuola  ebbe  bre- 
vissima vita.  Appena  nomina- 
to primo  console,  il  generale 
Bonaparte  si  propose  allora 
di  organizzare  l'insegnamento 
militare  superiore,  che  fu  sud- 
diviso tra  quattro  collegi,  o 
prita7iei,  stabiliti  a  Parigi,  a 
Fontainebleau,  a  Saint  Cyr  ed 
a  Saint  Germain. 

A  datare  da  quel  giorno  i 
futuri  ufficiali  si  allogarono 
nell'antica  maison  royale  de 
Saint-  Louis  sostituendo  le 

educande,  che  un  decreto  della  Convenzione  aveva 
scacciate,  per  trasformare  in  Ospedale  militare  la 
casa  di  educazione,  che  Madama  di  Maintenon  ave- 
va fondata  nel  1686. 

Ed   è    in  virtù    d'un  decreto  imperiale    del    1808 


La  marchesv  11   l'o-xii'AUorR 


che  la  scuola  speciale  militare 
creata  nel  1.^02  a  Fontainebleau 
fu  traslocata  a  SaintCyr,  il  col- 
legio del  quale  fu  stabilito  a 
La  Fléche.  Durante  tutto  il 
periodo  dell'Impero  la  nuova 
scuola  non  funzionò  che  assai 
irregolarmente;  gli  allievi  non 
vi  facevano  lunghe  soste,  né  vi 
potevano  compiere  i  corsi  di 
studio  :  frequenti  requisizioni 
militari  li  reclamavano  pei  bi- 
sogni urgenti  della  guerra. 

Cento  anni  or  sono  gli  esami 
d'ammissione  non  presentavano 
difficoltà  notevoli.  Narra  infatti 
Edoardo  Scherer  d'aver  colpito 
benevolmente   il   suo  esamina- 
tore (un  ufficiale  del  genio)  eseguendo  sulla  lavagna 
ma  division  sans  /aule.  Evidentemente  egli  non  era 
avvezzo  a  candidati  di  codesta  levatura. 

Appena  ammesso  e  guidato  alla  sua  camerata,  at- 
traverso vari  corridoi  e  cortili,  fu  salutato  dall'  urlo 
frenetico:  Un  coscritto!  Un  coscritto!  lanciato  dai 
camerati  anziani,  affollati  dietro  le  sbarre  dei  fine- 
stroni.  E  da  quel  giorno  ebbe  a  sopportare  tutte  le 
brimades   che  gli  anziani   somministravano  ai   me- 

lo7is:  talora  burle  grossolane, 
talora  insolenti  e  violente, 
che  furono  causa  di  molti 
duelli  alla  baionetta.  Si  narra 
che  allorquando  la  cifra  delle 
nuove  iscrizioni  superò  il  mi- 
gliaio, il  disgraziato  coscritto 
che  v'entrò  col  numero  2000 
fu  gettato  dalla  finestra  parce 
qit' il  t'iait  trop  conserti. 

«  La  sola  cosa  che  possa 
far  sopportare  tale  soggiorno 
—  conclude  lo  Scherer  —  è 
la  speranza  di  uscirne».  H 
ne  uscì  infatti  dopo  quattro 
soli  mesi  di  permanenza,  con 
la  sua  brava  nomina  di  uffi- 
ciale, il  30  gennaio  181 3,  un 
mese  dopo  la  disastrosa  riti- 
rata di  Russia... 

Dopo  la  Restaurazione,  la 
scuola,  riorganizzata,  acqui- 
stò ben  presto  una  importan 
za  preponderante  nel  recluta- 
mento degli  ufficiali  di  ca- 
valleria e  di  fanteria.  , 

Ed  in  cent'anni  e  più  di 
esistenza  essa  ha  fornito  alla 
Francia  parecchie  centinaia 
di  migliaia  di  ufficiali  i  quali,  da  Wagram  ai  campi 
dell'attuale  battaglia  sulla  Somme,  hanno  gagliarda- 
mente difesa  la  loro  bandiera,  e  si  sono  sempre  mo- 
strati —  vmcitori  o  vinti  —  degni  della  speranza  e 
della  fiducia  che  la  patria  aveva  in  essi  riposta. 
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Tre  nomi  ba 
steranno  ad  illu- 
strare la  scuola: 
quelli  del  gene- 
rale Bourbaki,  del 
maresciallo  Can- 
robert  e  del  gene- 
ralissimo Foch. 

I  sottotenenti 
di  cavalleria  per- 
fezionano la  loro 
speciale  istruzio- 
ne d'equitazione 
alla  Scuola  di 
Sanmur,  come  i 
nostri  a  quella  di 
Pinerolo. 

Dalla  Scuola 
Politecfiica  — 


Ai  sottufficiali 
volonterosi  sono 
aperte  la  Scuola 
di  fanteria  a 
Saint- Maxent,  e 
la  Scuola  minia- 
re dell'  artiglie- 
ria e  del  gè  fi  io 
a  Versailles,  dalle 
quali  usciranno 
sottotenenti.  Una 
Scuola  d' ammi- 
nistrazione mili- 
tare a  Vincennes, 
provvede  alla  for- 
mazione degli  uf- 
ficiali d'ammini- 
strazione, di  com- 
missariato,    di 


-iS04 


creata  nel  1704  — 
escono,  come  dalla 
nostra  Accademia  di 
Torino,  i  sottotenenti 
di  artiglieria  e  del  ge- 
nio; che  si  perfezio- 
neranno alla  Scuola 
d'applicazione,  colà  a 
Fontainebleau,  e  tra 
noi  a  quella  di  Torino. 


ospedali,  di  abbi- 
gliamento e  di  ac- 
campamento, scelti 
fra  sottufficiali  di 
tutte  le  armi. 

Aggiungeremo    le 
scuole:  Normale  di 
ginnastica  e  scher 
ma,  del  Servizio  sa- 
nitario   militare,    e 


r 


Ufficiale  di  c\v.\lleria. 

La  Scuola  superiore  di guei-- 
ra  —vecchia  d'un  secolo—  che  ha 
la  sua  sede  a  Parigi  in  via  Gre- 
nelle- Saint -Germain,  provvede 
alla  formazione  degli  ufficiali  che 
assicurano  il  servizio  dello  Stato 
maggiore.  Essa  ha  perfetto  ri- 
scontro nella  nostra  Scuola  di 
Guerra  di  Torino,  in  corso  Vin- 
zaglio. 


Capo  di  Stato  Magg.  di  Armata. 

di    Applicazione   di   medicina    e 
di  farmacia. 

Ed  infine  ia  Scuola  del  servi- 
zio geografico  dell'armata  che  ha 
il  medesimo  fine  del  nostro  Isti- 
tuto militale  geografico  di  Fi- 
refize,  per  la  educazione  tecnica 
dei  disegnatori  topografici  mi- 
litari. 

Falconetto. 


Un    ILLISTRK    ALLIEVO    Ul    SAINr-C\R 
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A  più  d'uno,  leggendo  l'annuncio  di  tutte  le 
nuove  conquiste  della  scienza  e  di  tutti  i  bar- 
bari sistemi  di  guerra  tedeschi,  sarà  venuto  in  mente 
Giulio  Verne.  I  bimbi  che  ieri  si  dilettavano  alla 
lettura  dei  suoi  romanzi  fantasiosi,  sono  infatti  oggi 
degli  uomini  e  pensano  con  un  senso  di  meraviglia 
a  tutte  le  scoperte  ed  a  tutti  i  calcoli  che  il  Verne 
intrecciava  mirabilmente 
nelle  sue  opere  e  che  pa- 
reva fossero  del  tutto  cam- 
pati in  aria.  Invero,  dopo 
aver  descritto  il  sottoma- 
rino, l'aeroplano  e  l'auto- 
mobile e  dopo  mille  altre 
scoperte,  Verne  viene  in 
certo  qual  modo  ad  attri- 
buirsi ora  col  volume  / 
cinquecento  tnilioni  della 
Bégutn,  la  paternità  del 
terribile  cannone  che  tira 
su  Parigi  a  120  chilome- 
tri di  distanza. 

Un  celebre  dottore  rice- 
ve inaspettatamente  un'e- 
redità di  cinque  milioni 
ed  all'uopo  in  un  congres 
so  fa  nota  la  sua  fortuna, 
manifestando  il  desiderio 
di  costruire  una  bellissi- 
ma città-modello  di  nome 
Francia,  all'ottimo  fine 
che  non  esistano  più  fe- 
tide e  minuscole  abitazio- 
ni, dove  vanno  a  riunirsi 
quasi  sempre  più  persone 
con  rovina  della  salute  e 
diminuzione  della  loro 
forza  produttiva.  Non  tra- 
scorre però  molto  tempo  dalla  costruzione  della  città 
che  d'improvviso  un  tedesco  con  mille  trovate  vanta 
certi  diritti  su  l'eredità  del  dottor  Sarrasin  ed  in  tal 
modo  viene  ad  ottenere  metà  dell'ingente  somma 
del  povero  francese.  Conosciuti  gli  ottimi  fini  del  suo 
rivale,  il  dottor  Schultze  fa  costruire  a  sua  volta  una 
formidabile  città,  Stahlstadt,  in  cui  si  preparano  po- 
tenti mezzi  di  distruzione  a  danno  e  rovina  della 
prima:  la  nuova  città  non  è  che  un'immensa,  ru- 
morosa e  fumante  officina. 

Un  amico  del  dottor  Sarrasin  viene  a  penetrare 
nella  città  dell'acciaio  ed  a  cattivarsi  l'animo  del 
professor  Schultae;  ciò  lo  porta  a  conoscenza  di  ogni 
minimo  particolare  dei  lavori  della  immensa  officina 
e  delle  insidie  che  il  tedesco  trama  contro  di  essi. 
Con  un  magnifico  strattagemma  Marcello  fa  sì  che 
Schultze  lo  conduca,  attraverso  passi  segreti,  nel 
luogo  ove  trovasi  la  macchina  infernale,  il  «pezzo» 
prodigioso    che    dovrà  distruggere  la  città  Francia. 

E  qui  lasciamo  la  parola  al  mirabolante  roman- 
ziere: 

«Nell'immensità    di    quell'officina    mostruosa,  era 

La  Lettura, 


Giulio  Vkrne. 


un  movimento  incessante  delle  cascate  continue  di 
correggie,  dei  colpi  sordi  accompagnati  da  una  specie 
di  brontolìo  continuo,  da  fuochi  artificiali  di  scin- 
tille rosse,  dagli  abbagliamenti  dei  forni  riscaldati  a 
bianco.  In  mezzo  a  quei  brontolìi  ed  a  quei  furori 
della  materia  domata,  l'uomo  sembrava  quasi  un 
fanciullo...  Su  di  una  torre  di  granito,  la  cui  solidità 

era  a  tutta  prova,  si  arro- 
tondava una  specie  di  ca- 
samatta, in  cui  erano  aper- 
te molte  feritoie.  In  mezzo 
alla  casamatta  si  allunga- 
va un  cannone  d'acciaio. 
Era  il  più  grosso  pezzo 
d'assedio  che  Marcello 
avesse  mai  veduto,  dove- 
va pesare  almeno  trecen- 
tomila chilogrammi  e  si 
caricava  per  la  culatta. 
Il  diametro  della  sua  boc- 
ca misurava  un  metro  e 
mezzo.  Montato  sopra  un 
affusto  d'acciaio  e  girante 
sopra  nastri  del  medesi- 
mo metallo,  esso  avrebbe 
potuto  essere  manovrato 
da  un  fanciullo,  tanto  i 
movimenti  ne  erano  resi 
facili  da  un  sistema  di 
ruote  dentate.  Una  molla 
compensatrice,  piantata 
sul  di  dietro  dell'affusto, 
aveva  per  effetto  d'annul- 
lare il  rimbalzo,  od  alme- 
no di  produrre  una  rea- 
zione rigorosamente  egua- 
le, e  di  rimettere  automa- 
ticamente il  pezzo,  dopo 
ogni  colpo,  nella  sua  posizione  primitiva. 

—  Quale  polvere  adoperate?  —  chiede  Mar- 
cello. 

—  La  polvere  a  grossi  grani  ha  fatto  il  suo  tempo 
—  replica  il  prof.  Schultze  —  Quella  di  cui  mi  servo 
io  è  il  cotone  fulminante,  la  cui  potenza  espansiva 
è  quattro  volte  superiore  a  quella  della  polvere 
comune,  potenza  che  io  quintuplo  ancora  mescen- 
dovi gli  otto  decimi  del  suo  peso  di  nitrato  di 
potassa. 

—  Ma  nessun  pezzo,  nemmeno  se  fatto  del  mi- 
glior acciaio,  potrà  resistere  alla  deflagrazione  di 
questo  pirossillo!  Il  vostro  cannone,  dopo  tre, 
quattro,  cinque  colpi,  sarà  deteriorato  e  messo  fuori 
d'uso  I 

—  Se  anche  noti  tirasse  che  un  colpo,  quello 
basterebbe!  Costerebbe  carol  Un  milione!  Un  colpo 
d'un  milione?  Che  importa  se  può  distruggere  un 
miliardo?  > 

Il  re  dell'acciaio  conduce  poi  il  compagno  in  una 
stanza,  ove  trovansi  una  certa  quantità  di  oggetti 
allungati,  di  forma  cilindrica,  che  avrebbero  potuto 
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essere  presi,  a  distanza,  per  altrettanti  cannoni  smon 
tabili:  enormi  tubi  di  due  metri  di  lunghezza  e  d'ur. 
metro  e  dieci  di  diametro,  rivestiti  esternamente 
d'una  camicia  di  piombo  che  si  formava  nelle  sca- 
nellature  del  pezzo,  chiusi  sul  di  dietro  con  una 
lastra  di  acciaio,  e  sul  dinanzi  da  una  punta  di 
acciaio  ogivale  mu- 
nita d'un  bottone 
a  percussione. 
Si  presentiva  sola- 
mente che  essi  do- 
vevano contenere 
nei  loro  fianchi 
qualche  esplosivo 
terribile,  sorpas- 
sante tutto  quanto 
si  era  mai  fatto 
in  quel  genere. 

—  Perchè  un  obi- 
ce cosi  lungo  e  pe- 
sante, almeno  in  ap- 
parenza? —  ripren- 
de Marcello. 

—  L'apparenza 
inganna...  Obice 
fuse  di  vetro  rive- 
stito di  legno  di 
quercia,  caricO;  set- 
tantadue atmo-jfert? 
di  pressione  inter- 
na, d'acido  carbo- 
nico liquido.  La 
caduta  determin". 
l'esplosione  dell'in- 
voglio ed  il  ritorno 
del  liquido  allo  sta- 
to gassoso.  Conse- 
guenza: un  freddo 
di  circa  cento  gra- 
di sotto  zero  in 
tutta  la  zona  circo- 
stante e  miscuglio 
di  un  enorme  vo- 
lume di  gas  acido 
carbonico  coli' aria 
ambiente.  Ogni  es- 
sere vivente  che  si 
trova  nel  raggio  di 
trenta  metri  dal 
centro  di  esplosio- 
ne è  nel  medesimo  tempo  congelato  ed  asfissiato. 
Non  sono  ancora  riuscito  a  sopprimere  il  rumore 
dell'esplosione.  Pensate  un  po'  ad  una  morte  silen- 
ziosa, improvvisa  che  colpisse  centomila  uomini  in 
una    sol  volta!  » 

Il  tedesco  mostrando,  infine,  a  Marcello  il  proiet- 
tile che,  partendo  dal  «cannonissimo»,  dovrà  di- 
struggere, ad  enorme  distanza,  la  città  Francia,  gli 
spiega: 

—  Questo  è  pieno  e  contiene  cento  piccoli   can- 


...In  mezzo  a  quei  brontolìi 

DOMATA,    l'uomo     SEMBRA.  A 


'noni  disposti  simmetricamente,  incastrati  gli  uni 
negli  altri  come  i  tubi  d'un  cannocchiale  e  che  do- 
po essere  stali  lanciati  come  proiettili,  ridiventano 
cannoni  per  emettere  alla  loro  volta  dei  piccoli 
obici  carichi  di  materie  incendiarie.  E'  come  una 
batteria  che  può  portare  l'incendio  e  la  morte  sopra 

tutta  una  città  co- 
prendola d'una 
pioggia  di  fuochi 
inestinguibili. 

Dopo  avergli 
svelato,  però,  tutti 
i  suoi  segreti,  il 
tedesco  affida  Mar- 
cello alla  custodia 
temporanea  di 
due  giganti,  che 
dovranno  uccider- 
lo. Senonchè  il 
giovane  riesce  a 
fuggire  dalla  città 
dell'acciaio  ed, 
appena  giunto  in 
Frane  e  Ville,  espo- 
ne tutto  quanto  ha 
visto  al  dottor  Sar- 
rasin. 

Fortunatamente 
il  formidabile 
proiettile  tedesco, 
per  la  vele  cita  ad- 
dirittura sbalordi- 
tiva, cui  viene 
spinto  dal  «  can- 
nonissimo »,  non 
scoppia  pili  al 
luogo  designato 
ma  segue  ininter- 
rottamente il  cam- 
mino per  gli  spazi 
aerei... 

La  città  Francia, 
cosi,  è  salva,  men- 
tre il  professor 
Schultze,  che  pre- 
parava altri  straor- 
dinarii  mezzi  di  di- 
struzione, muore, 
vittima  di  uno  di 
es5i. 
Il  Verne  non  ha  solo  studiato,  dunque,  in  questo  li- 
bro il  «  cannonissimo  »  e  gli  obici  della  morte  che 
oggi  atterriscono  i  popoli  tutti,  ma  ancora  ha  messo 
in  vivissima  luce  una  Germania  potente,  difficile 
a  piegare,  che  dalla  vittoria  di  Sédan  inizia  con 
espedienti  terribili  una  straordinatia  preparazione 
bellica,  una  Germania  che  ha  di  mira  il  soggioga- 
mento della  Francia  latina. 

Che  non  faccia  essa,  oggi,  la  tragica  fine  del  pro- 
fessore Herz  Schultze? 

Ant.  Menniti  Ippolito. 


ED    A    QUEI    FURORI    DELLA    MATERIA 
QUASI    UN    FANCIULLO... 
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Fra  le  caratteristiche  più  salienti  della  guerra 
attuale  quella  che  maggiormente  colpisce  la 
nostra  fantasia  è  il  singolare  ravvicinamento 
della  realtà  al  romanzo,  rivelato  in  modo  partico- 
lare nella  lotta  sui  mari. 

Già  di  per  sé  il  meraviglioso  sviluppo  preso  dalla 
navigazione  subacauea  ha,  nella  rapidità  e  nell'effi- 


un  tratto  la  venta  tragica  si  rivela.  E'  un  sommei" 
gibile  tedesco  che,  mascheratosi  da  battello  a  vela> 
ha  attratto  fino  alla  portata  delle  ^ue  armi  la  vif 
tima  generosa,  e  ora  la  cannoneggia  furiosamentcì 
spietatamente... 

Sulla  calma  superfice  dell'Oceano  si  dondola  con 
lieve  movimento  una    scialuppa  che   ^^embra    vuota 


Sommergibile  mascherato  da  veliero 

cacia  sue,  qualcosa  di  romanzesco,  che  i  tedeschi 
si  sono  incaricati,  colla  loro  barbara  ed  inutile  fe- 
rocia, di  rendere  più  fantasticamente  incredibile. 
Oggi  l'inverosimile  è  vero,  l'assurdo  è  quasi  logico. 
Oggi  la  pirateria  più  selvaggia  è  esercitata  senza 
posa  dai  tedeschi;  e  la  fantasia  dei  nuovi  briganti 
del  mare  si  esercita  a  escogitare  stratagemmi  per 
attirare  le  navi  dell'  Intesa 
e  dei  neutri  alla  portata 
del  cannone  e  del  siluro 
insidiosi. 

E'    nota    la    generosità 
delle    genti  di  mare  in  gè 
nere  e  di  quella  delle  ma 
rine  Alleate  in  particolare 
Il  navigante  inglese  o  ita 
liano,  francese  o  america 
no  è  sempre  pronto  a  por 
gere   soccorso  ai  naufra- 
ghi fratelli,  in  circostanze 
anche    pericolose.    E'    su 
questo  sentimento  soprat 
tutto   che  i  pirati  del  Kai 
serspeculano  nell'applica 
zione  dei  loro  stratagem 
mi  sleali. 

Un  piroscafo  naviga  in 
pieno  Oceano,  fra  le  onde 
agitate,  quando  scorge, 
basse  sul  livello  delle  ac 
que,  due  piccole  vele.  Sul 
l'alberetto  sventola  una 
bandiera.  Diche  nazionali- 
tà?   Inglese.  Che    mai 

può  fare  così  lontana  dalla 
costa  quella  piccola  na- 
ve?... Non  è  forse  la  barca 
di  qualche  grosso  basti- 
mento affondato?...  Sem- 
bra che  da  bordo  facciane 
segnali  di  soccorso.  Il  va- 
pore si  avvicina,  mette  la 
prora  "^ul    veliero  e...   ad 

Il  periscopio  dt  un 


dere  soccorso! 
vare    le    presunte 


^A  scialuppa  abbandonata 

ed  abbandonata.  Da  bordo  del  piroscalo  cne  la 
rotta  all'orizzonte  viene  scòrta  con  i  cannocchiali 
che  scrutano  sempre  il  mare.  Chi  sa  che  disteso  in 
fondo  alla  scialuppa  non  vi  sia  qualche  naufrago 
esausto,  agonizzante,  incapace  di  sollevarsi  per  chie- 
L' umanità  vuole  che  si  cerchi  di  sai- 
vittime.  Alcuni  giri  di  ruota  al 
timone  bastano  par  mo- 
dificare la  rotta  che  segue 
j1  vapore  e  per  avvicinarsi 
alla  barca...  D'improvviso 
un'esplosione  formidabile 
investe  il  piroscafo,  lo 
squarcia,  lo  cola  a  picco. 
La  innocua  scialuppa  ab- 
bandonata non  serviva 
che  a  nascondere  il  pe- 
riscopio di  un  sommergi- 
bile nemico  nell'  agguato 
torvo. 

E  che  cos'è  quel  rettan- 
ì;o1o  di  legno  che  galleg- 
gia tra  i  flutti?...  Forse 
una  zattera,  il  piccolo  re- 
'to  di  una  nave  gigante- 
■ca?...  Un  piccolo  rialzo 
nel  centro  sembra  la  testa 
di  un  naufrago  boccheg- 
giante nell'agon  ia  atro- 
ce... 

Appena  il  piroscafo  é  vi- 
cino comprende  l'inganno. 
11  pezzo  di  legno  serve 
semplicemente  a  nascon- 
dere alla  vigilanza  delle 
navi  mercantili  il  perisco- 
pio del  sommergibile.  Bi- 
sogna salvarsi  allora  con 
una  pronta  fuga  o  dando 
rattaglia. 

Stratagemmi  di  pira;!, 
Limi  da  vili! 

G.  a.   m> 
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ja  mirabile  audacia  e  l'alto  valore  con 
cui  il  comando  navale  e  le  truppe  di 
mare  inglesi  hanno  compiuto  l'imbot- 
tigliamento del  porto  di  Zeebrugge, 
richiamano  l'attenzione  sulle  opera 
zioni  consimili  nelle  guerre  passate. 

Il  primo  uso  del  termine,  se  non  addirittura  del 
sistema,  risale  alla  guer- 
ra di  secessione  america- 
na. Era  il  maggio  1864; 
il  generale  confederato 
•  Beauregard  aveva  costret- 
to il  generale  federale  Bu- 
tler  a  rifugiarsi  nella  pe- 
nisola di  Bernuda  Hun- 
dred,  sul  fiume  James. 
Impadronitosi  dell'istmo 
che  univa  la  penisola  alla 
riva  del  fiume,  Beaure- 
gard lo  fece  coprire  ra- 
pidamente di  trincee  e 
di  opere  di  terra,  onde 
si  disse  che  Butler  era 
stato  imbottigliato  nella 
sua  penisola  come  il  vino 
dentro  una  bottiglia! 

Trentaquattro  anni  do- 
po la  parola  imbottiglia 
'merito  veniva  rimessa  di 
attualità  dalla  guerra  fra 
gli  Stati  Uniti  e  la  Spa- 
gna per  la  liberazione  d' 
Cuba.    Il  3   giugno   1898 
gli  americani,  che  bloccavano  completamente  il  porto 
cubano   di    Santiago  ove  era    chiusa   la  flotta  spa- 
gnola   comandata  dal   Cervera,    facevano    un  tenta 
tivo    arditissimo    per    o- 
struire    il    canale  di  ac- 
cesso   al   porto    che    in 
certi  punti  non    è  largo 
più  di  cento  metri. 

Alle  3  antimeridiane  di 
quel  giorno  il  vapore 
carboniere  Alertiviac, 
con  la  stiva  piena  di 
torpedini  che  si  potevano 
fare  esplodere  dal  ponte 
di  comando,  equipaggiato 
con  sette  uomini  risoluti 
agli  ordini  del  tenente 
Hobson,  s'inoltrava  ver 
so  Santiago.  Doveva  es- 
sere affondato  attraverso 
il  canale,  per  chiuderlo 
con  la  sua  lunghezza  di 
122  metri  da  poppa  a 
prora.  Ma,  appena  giunto 
all'  ingresso,  il  piroscafo 
fu  accolto  da  una  salva 
di  cannoni  a  tiro  rapido, 
ed  ebbe  il  timone  gua- 
sto. 'Gli  spagnoli  ave- 
vano scoperto  il  tentativo  audace.  La  nave  tut- 
tavia imboccò  il  canale  con  lentezza.  Ad  un  tratto 
una  torpedine  dì   fonio  esplose  sotto  la  sua  poppa 
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distruggendo  1  congegni  delle  macchine  internali 
destinate  ad  affondarla  al  momento  opportuno.  Nel 
frattempo  le  batterie  di  terra  e  i  cannoni  delle  navi 
crivellavano  di  colpi  il  Merritnac,  che  si  sommerse 
rapidamente  dalla  parte  di  prora,  prima  che  il  suo 
comandante  potesse  girarlo  per  traverso  e  sbarrare. 
Quindi,  il  canale.  Una  lancia  a  vapore  che  lo  seguiva 

per  raccogliere  il  piccolo 
equipaggio  aveva  dovuto 
ritirarsi;  perciò  gli  otto 
uomini  si  gettarono  a 
nuoto  e  raggiunsero  la 
riva  dove  furono  fatti  pri- 
gionieri. Poco  tempo  do- 
po, com'è  noto,  la  squa- 
dra del  Cervera  forzava 
il  blocco  delle  navi  ame 
ricane,  ma  veniva  distrut- 
ta completamente! 

Tre  volte  i  giappones 
cercarono  di  imbottiglia- 
re con  navi  Porto  Arturo 
durante  la  loro  guerra 
con  la  Russia  nel  190.1 
Il  primo  tentativo  fu  ese- 
guito il  24  febbraio  con 
cinque  vecchi  piroscatì 
mercantili  carichi  di  pie- 
tre e  di  esplosivi,  montati 
da  77  volontari  decisi  a 
lutto  pur  di  riuscire. 
Scoperte  dai  russi,  le  cin- 
que navi  furono  in  parte 
distrutte,  in  parte  costrette  ad  affondare  in  punti 
non  vitali.  Alle  ore  2  del  27  marzo,  altri  quattro 
vapori  giapponesi  di  2000  tonn.    tentarono  di  chiù 

dere  Porto  Arturo,  ma  fu- 
rono anch'essi  colati  a 
picco  prima  di  poter  en- 
trare nel  canale.  In  que- 
sta occasione  i  marinai 
giapponesi,  comandati 
dal  tenente  Hirose,  con- 
siderato come  eroe  na- 
zionale, affermarono  il  lo- 
ro leggendario  spirito  di 
sacrificio. 

Ostinati  nel  tentativo, 
essi  lo  ripeterono  il  3  mag 
gio  con  S  vapori,  una  par- 
te dei  quali  furono  di- 
strutti dai  cannoni  russi, 
mentre  alcuni  vennero 
affondati  dai  loro  stessi 
equipaggi  nei  punti  pre- 
scelti; ma  l'effetto  dello 
sbarramento  fu  solo  par- 
ziale, per  la  qual  ragione 
j  giapponesi  ,  giudicata 
impresa  impossibile  e 
troppo  costosa  1'  imbot- 
tigliare Porto  Arturo,  vi 
rinunziarono  definitivamente.  Ciò  non  impedì  loro 
di  far  cadere  alfine  la  formidabile  piazzaforte  e  di 
battere  anche  jier  mare  la    Russia.  E.  Conti.' 


Milano,   1918.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera 
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IL  RIGOIETTO  (o.  verdi). 


Opera  completa  in  17  dischi 
doppi  racchiusi  in  elegantis- 
simo Album  illustrato  con  le  fotografie  delle  4  scene  e  quelle  dei  principali 
esecutori  e  libretto  dell'opera.  Prezzo  L.  145. 


Opera 
coni- 


CAVALLERIA   RUSTICANA  (Mascagni). 

pietà  in  10  dischi  racchiusi  in  elegantissimo  Album   illustrato   con   fronti- 
spizio in. oro  fino,  tavole  illustrate,  libretto  dell'opera.  Prezzo  L.  94. 

'P'O  AljTf  A'p  A     yp    y     j'\     Opera  completa  in  15  dischi  racchiusi 


libretto  dell'opera.  Prezzo  L.  138,50. 

E'  uscito  il  supplemento  di  Giugno  1918  conte- 
nente nuovi  dischi  di  Caruso,  De  Muro,  Amato, 
Moiseiwi.sch  -  Diselli  del  Doppio  Quintetto  Classico 
di  Parigi  -  Dischi  di  banda  e  di  orchestra  -  Ro- 
manze e  canzoni  in  inglese  e  francese. 

Dischi  dei  più  celebri  artisti  lirici  :  Tamagno,  Patti,  Caru.so, 
L.  Tetrazzini,  Titta  Ruffo,  M.  Battistini,  De' Muro,  Bonin- 
sesua,  ecc.,  ecc. 

English  Records  -  Disques  Fran^ais. 


in   elegantissimo  Album,   ecc.   ecc.   «■ 
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AL  FATTO  DE  JROMA 


e  vicende  della  giornata  del  2S  giugno 
1389,  che  vide  andar  travo  te su'  campi 
di  Cosso  vo  la  potenza  e  la  libertà  stes- 
sa della  Serbia,  si  presentano  nelle 
tradizioni  e  nei  canti  del  popolo  ser- 
bo rivestite  di  colori  e  di  caratteri 
intonati  alla  gravità  della  ratastrofe. 
Prima  della  battngl  a,  quando  già  le  orde 
infinite  del  sultano  Murad  si 
addensano  minacciose  di  fronte 
all'esercito  serbo,  un  dramma 
sconvolge  la  famiglia  del  re 
Lazzaro  e  viene  a  gettare  l'om- 
bra di  un  fo-;co  auspicio  sugli 
eventi  che  incombono.  Tra  i 
due  generi  del  re,  Miiosc  Obilic 
e  Vuk  Brankovic,  è  gran  discor- 
dia ;  e  il  secondo  accus  <  formai 
mente  il  primo  di  tradire  la  pa- 
tria con  segreti  accordi  stretti 
col  nemiio. 

Oppresso  dal  peso  dell'accu- 
sa infame,  Mi  ose  decide  di  li 
berarsene  con  un'azione  clamo 
rosa,  tale  da  dimostrare   a  un 
tempo  la  sua  innocenza,  il  suo 
coraggio,  il  suo  spirito  di  -acri- 
ficio.   Ekjli,   s  lo,   traverserà  le 
folte   linee  nemiche;  penetrerà 
fino  alla  tenda  del  sultano,  ful- 
mine di  e;u<-rra  e  terrore  di  cri- 
stiani ;    e   lo    ucciderà.    Il    colpo    temerario  è 
tentato  e  compiuto.  Murad  viene  ferito  a  morte 


Pietro  I 
all'epoca  dell 


da  Miiosc.  che  dopo  il  colpo  non  può  però 
fuggire,  e,  prigioniero  dei  t  rchi,  deve  assisiere 
impotente  alla  lotta  e  alla  catastrofe  del  suo 
popolo.  I  itanto,  secondo  la  leggenda,  il  suo 
accusatore  alla  calunnia  ha  ag  unto  il  tradi- 
mento :  è  fua;gito  prima  dell  inizio  dtlla  battn- 
glia,  e  seco  nella  deft-z  one  ha  trasc nato  dieci 
mila  cavalieri,  indebolendo  ancor  più  le  schiere 
serbe,  già  esigue  di  fronte  ai 
300,000  turchi 

Alla  nota  f  «sca  di  questo  epi- 
sodio, si  aggiunge  la  nota  me 
lanconica  dell'epi-t  dio  della  re- 
gina Miliza  e  de'  suoi  fattili, 
che  il  Carducci  ha  co  i  ben 
ripTod<  tto,  ttaendolo  d.  1  canto 
popolare  Sfrbo  rievocante  la 
tragica  giornata:  «La  sera  in 
nanzi  la  battaglia  Mil  z^  la  re- 
gina si  volge  pregando  al  sire 
Lnzzaro  suo  marito:  —  Tu  via 
mi  meni  i  nove  rìoh  i  (r  te  III; 
lasciami  de'  fratelli  almen  uno, 
un  fratello  alla  scrella:  ch'io 
abb  a  un  fratello  al  mio  giuro. 
—  11  re  glielo  assfute.  La  mat- 
tina, quan<^o  le  srhi'rede  ca- 
vai eri  setto  le  fo'te  l.incie  esco- 
no dalla  città,  la  regina  è  a'ia 
porta;  e  pregi  e  r^ttiene  a  uno 
a  uno  i  pr  mi  otto  fr  telli  ;  ma 
nes-^uno  si  ferma  pure  a  guardarl -.  Pas-^a  l'ul- 
timo, il  giovinttto  :  la  sorella  piglia  pe  '1  mi  rso 
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il  cavallo,  cinge  delle  braccia  il  collo  al  tra- 
tello  e  ^  i  rinnova  soave  e  lacrimosa  preghiera. 
Il  fratello  la  guarda  affettuosamente,  e  r'sporde: 
—  Va,  Sonia,  nella  candida  torre.  Ne  n  torno 
a  dittro  io.  Io  vo,  sorella,  a!  piano  di  Cossovo. 
per  la  croce  santa  il  sangue  a  versare,  e  per  la 
fede  coi  fratelli  a  morire  » 

La  battaglia  è  combat- 
tuta dai  -erbi  con  disperato 
valore.  Ma  tutto  è  reso  \  a- 
no  dal  numero  e  dal  fana- 
tismo dei  turchi.  L'eserrito 
di  re  Lazzaro  è  soverchiato 
e  distrutto;  lo  stesso  re, 
mentre  tenta  di  porsi  in 
salvo  coi  pochi  avanzi  de' 
suoi,  è  fatto  pri^  oniero  e 
tratto  davanti  al  sultano 
Murad,  che,  morente  per 
il  colpo  ricevuto  ila  Milosc, 
prima  di  rendere  l'ult  mo  re- 
spiro, ha  la  soddisfaz  one  fe- 
roce di  apprendere  la  strage 
nemica  e  di  veJer  Jecapita- 
re  sotto  i  suoi  occhi  re  Laz- 
zaro e  Milosc  e  molti  nobili 
seroi  cfte,  f<itti  prigionieri, 
avevano  sollecitato  l'onore 
di  morire  prima  del  loro  re. 

Tali  le  fasi  del  crollo  della 
fortuna  serba,  a   Cossovo. 

Il  disas  ro  susseguiva  di 
pochi  anni  il  periodo  di 
maggior  gloria  e  potenza  della  Serbia,  giac- 
ché nemmeno  mezzo  secolo  era  trascorso  dal 
1345,  dal  giorno  in  cui  Stefano  Duscian,  nella 
grande  assemblea  di  Uskub,  davanti  ai  rappre- 
sentanti dell'alta  nobiltà  e  dell'alto  clero,  si  era 
proclamato  zar  dei  serbi  e  dei  greci,  e  aveva 
ricevuto  la  corona  imperiale  dal  patriarca  bul- 
garo e  dal  patriarca  greco.  La  cer  monia  so- 
lenne di  Uskub  era  come  la  sanzione  delle 
conqui-^te  compiute  dal  sovrano,  che  in  pochi 
anni  av^-va  aggiuno  ai  domini  ereditati,  l'Al- 
bania, l'Eoiro  e  la  Macedonia;  ed  era  nello 
stesso  tempo  come  il  preannuncio  dHIa  con- 
qu'sta  a  cui  tendevano  le  ambizioni  di  Stefano, 
anelante  di  esercitare  il  potere  imperiale  da 
una  cttà  imperiale  per  tradizioni  e  per  gloria: 
la  conquista  di  Costantinopoli.  E  di  una  capi- 
tale come  Costantinopoli  sembrava  degno  lo 
Stato,  che  comprendeva  Serbia,  Bosnia,  Erze- 
govina, Bulgaria,  T  ssaglia.  Macedonia,  Al- 
bania   Dalmazia  e  parte  della  Croazia. 

Tale  Stato  riuniva  sotto  un  solo  governo, 
tranne  la  parte  dei  croati  assoggettata  ci  regno 
di  Ungheria,  tutti  gli  appartenenti  alla  famiglia 
degli  slavi  del  sud,  e  realizzava  così,  intorno 
alla  Serbia,  quell'ideaU  di  unità  nazionale  jugo- 
slava, che  oggi  è  risorto  e  vuol  trionfare,  in 
mezzo  alla  cri  ^i  terribile  di  ferro  e  di  fuo'oda 
cui  è  sconvolto  e  sarà  rinnovato  il  mondo. 

Quando,  sotto  la  guida  dello  zir  Stefano  Du- 
scinn,  giungevano  all'apogeo  della  loro  potenza, 
i  serbi  vantavano  già  .sei  secoli  di  storia  na- 
zionale. Trn'^migrati  nella  seconda  metà  d-1  se- 


II  vescovo  Strossmayer, 
grande  patriotta  croato. 


gioni  a  sud  del  medio  Danubio,  vi  si  erano 
stanziati,  su  ldividendo->i  in  vari  principati, 
spesso  in  lotta  fra  loro;  si  erano  differenziati 
per  varietà  di  dialetti  e  di  religione,  avendo 
seguito  gli  uni  la  chiesa  di  Roma  e  gli  altri 
quella  di  Costantinopoli,  avevano  dovuto  per 
lungo  tt  mpo  riconostere 
la  sovranità  dell'  Impero 
bizantino,  e  a  tratti  subi- 
re la  dominazione  dei  bul- 
gari, mentre  a  o  cidente 
una  parte  di  loro  cadeva 
sotto  il  dominio  dei  ma- 
giari, sopravvenuti  nel  se- 
colo X  nella  valle  danubia- 
na. Calla  dinastia  fondata 
nella  seconda  metà  del  se- 
colo XII  da  Stefano  Ne- 
mania,  cominciò  il  periodo 
ascensionale,  che  giunse  al 
massimo  gado  nella  prima 
metà  del  XIV,  al  tempo  di 
Stefano  Duscian. 

Ma,  morto  nel  1355  il 
grande  sovrano,  seguì  rapi- 
damente l'indebolimento  e 
lo  sfacelo,  dovuto  all'inet- 
tezza del  successore,  al  di- 
staci o  di  var  e  Provincie ,  ali  e 
discordie  ed  alle  ribe  Uioni  di 
vari  governatori  ;  tutti  mali 
che  vennero  a  corroder  lo 
Stato  proi  rio  negli  anni 
stessi  in  cui ,  ad  oriente,  si  addensa\  a  la  minaccia 
degli  Osmanli.  Contro  l'avanzata  di  questi  verso 
l'Europa  centrale,  lo  Stato  serbo  avrebbe  do- 
vuto costituire  una  barriera.  Ed  a  difesa  della 
cristianità  minacciata  tentò  di  combattere  eroi- 
camente il  popolo    serbo  per  lunghi    anni. 

Ma  venne  il  colpo  di  Cossovo,  e,  dopo  Cos- 
sovo, il  dilagare  sempre  più  impetuoso  dei  tur- 
chi in  tutta  la  •  enisola  balcanica  e  verso  occi- 
dente. Non  valse  l'eroismo  dei  superstiti  capi 
serbi  che,  dopo  il  disastro  nazionale,  continua- 
rono disperatamente  la  resistenza  e  la  lotta: 
primo  fra  questi  Marco  Craglievic,  eroe  di  cento 
combattimenti  e  indomabile  nella  lotta,  glori 
ficaio  poi  nei  canti  e  nelle  tradizioni  popolari 
come  la  personificazione  dell'audacia  e  della 
forza  serba.  In  pochi  decenni  l'intera  S  rbia 
fu  prostrata  e  sommersa  :  ultimo  propugna- 
colo di  libertà  rimase  il  piccolo  paese  del  Monte- 
negro, che  nella  cerchia  delle  sue  inaccessibili 
montagne  preservò  le  tradizioni  nazionali  e 
cristiane  dalla  minaccia  della  Mezzaluna. 

Più  di  quattro  secoli  durò  la  dominazione 
turca  sui  serbi,  senza  riuscire,  nonché  a  can- 
cellare, ad  attenuare  le  tradizioni,  le  caratte- 
ristiche, la  fìsonomia  nazionale  <lei  vinti.  Fu 
detto  a  ragione  che  i  turchi,  distruttori  di 
Stati,  dominatori  feroci  e  spietati,  si  sono  sem 
pre  rivelati  impotenti  nell'opera  in  cui  furono 
maestri  i  romani,  in  cui  veramente  si  mostrano 
le  qualità  precipue  dei  popoli  conquistatori: 
nell'ope^ra  di  fondere,  di  amalmagare  i  popoli 
conquistati.    Nella    penisola    balcanica  i  turchi 


colo  VII  dalle  regioni  transcarpatiche  alle  re-     si  accamparono  come  un  eserc.to  conquistatore. 
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e  così  vi  resta- 
rono P'  r  seco- 
li, esercitando 
il  dominio  mi- 
litare, sfruttan- 
do e  taglieg- 
giando i  popo- 
li sottomessi, 
fino  al  giorno 
inevitabile  in 
cui  questi  po- 
poli, rimasti 
sempre  ben 
vivi  in  onta  di 
tutto,  non  eb 
bero  raccolte 
le  energie  ne- 
cessarie per 
balzare  alla  ri- 
scossa. 

Per  i  serbi, 
i   giorni  della 
riscossa  spun- 
tarono, si  può 
dire,  con  l'ini 
zio  del  secolo 
XIX.    Nei  se- 
coli preceden- 
ti   avevano 
esperimentato 
tutte  le  durez- 
ze del  servag- 
gio: erano  st?.-' 
li  massacrati  ; 
erano    stati 
venduti  perio- 
dicamente, a  migliaia,  come  schiavi,  nei  mercati      qnelle  che  poi   farono 
di  Ce stantinopoli  e  d'Egitto;  erano  stati  arruo-      Serbia:    Karageorgevic 
lati  a  forza  per 
servire  nei  gian- 
nizzeri. La  cru 
deità  del  trat- 
tamento   li    a- 
veva    spinti 
talvolta  ad    e- 
migrare     in 
massa,   verso 
le  regioni  del- 
la   Dalmazia 
veneziana    e 
dell'  Ungheria 
meridionale.   I 
rimasti     nel 
paese    viveva- 
no nei  loro  vil- 
laggi,   dediti 
all'  agricoltura 
e  alla  pastori- 
zia, in  una  so- 
cietà   a  tipo 
patriarcale ,    e- 
sposti  al  siste- 
matico sfrutta- 
mento dei   pa- 
scià   turchi. 

t'u  un  episo- 
diodi    questo 


Ti.  tempio  ter  gli  krot  di  Cossovo 
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slnmamento, 
più    scandalo 
so  deg  i  altri, 
che    nel    1S04 
servi  come  di 
sciutilla   allo 
scoppio  del 
r  in-%urrezione 
deistrbi.  Qua 
si   II  anni,  sia 
pure  con  inter 
niilten.-.e,    lot 
tapino  gli   in- 
sorti e  i  domi 
naiori.elu  tut 
ta    un    susse- 
guirsi di  impe 
ti  furibondi  e 
di  repressioni 
spietate;  vero 
dramma  pieno 
di  sjene  tragi 
che,  che  rima 
necomeassor 
bito  e  occulta 
to  nei  più  va 
sto  e  clamore 
so    dramma 
delle  lotte  na- 
poleoniche, 
ma  che  non  è 
meno  impres- 
sionante. Alla 
testa  della  ri- 
volta  trovia- 
mo   i   capi   di 
le   famiglie  regnanti  di 
e    Obrenovic. 

Karageor- 
g  i  o ,  Giorgio 
il  Nero,  ttme- 
rario  all'ecces- 
so e  violento 
fin  contro  le 
persone  della 
famiglia,  che 
per  anni  e  anni 
lotta  da  un  ca 
pò  all'altro  del- 
la Serbia. tena 
ce,  indomabile, 
terrore  dei  tur- 
chi, finché  cade 
in  un  agguato 
ed  è  assa.ssina 
to  ;  Milosc  O- 
brenovic  ,  che 
non  perde  la 
fede  nemmeno 
nei  peggiori 
momenti,  e  dà 
il  nuovo  segna 
le  dell'insiirre 
/.ione  nel  :>*i5, 
ed  ha  la  gioia 
di  veder  final- 
mente trionfa- 
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re  l'autonomia  del  suo  popolo  e  di  esserne  il 
primo  capo. 

Alcuni  episodi  della  lotta  superano  in  orrore 
quanto  di  più  atroce  la 
fantasia  umana  possa 
immaginare.  Nel  1809, 
nel  fortmo  di  Kameniza, 
presso  Nisc,  1  serbi  di 
guarnigione,  circa  un 
migliaio,  dopo  aver  re 
sistito  disperatamente 
all'assedio  turco,  piut- 
tosto che  cadere  in  ma- 
no degli  assedianti,  die- 
dero fuoco  alle  polveri 
e  si  fecero  seppellire  sot- 
to le  rovine  della  for- 
tezza. I  turchi  impadro- 
nitisi di  quelle  rovine 
fumanti ,  decapitarono 
tutti  i  cadaveri,  e  coi 
crani  rivestirono  intera- 
mente una  torre  da  U-ro 
eretta  per  celebrare  il 
trionfo.  La  fosca  Torre 
dei  Crani  era  ancora  in- 
tatta, col  suo  macabro 
rivestimento,  nel  1878, 
quando  i  serbi  occupa- 
rono Nisc.  Nel  1815, 
davanti  ad  una  delle 
porte  di  B.-lgrado,  fu- 
rono impalati  a  decine  gli  insorti  e  furono  la- 
sciati là,  in  pasto  ai  cani,  che  si  avventavano 
a  rodere  le  misere  membra  fin  dove  potevano 
giungere. 

Nel  1815   la    lotta    feroce  ebbe  termine   col 
riconoscimento   del  di- 
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ritto  serbo.  Lo  zar  di 
Russia  Alessan  Irò,  li- 
bero dalle  guerre  napo- 
leoniche, intervenne 
n^le  faccende  di  Ser- 
bia, costringendo  il  sul- 
tano a  concedere  agli 
insorti  una  forma  di  go- 
verno semiautonomo, 
da  cui  a  poco  a  poco, 
nei  decenni  seguenti, 
prima  col  principato  e 
poi  col  regno  di  Serbia, 
si  sviluppò  l'autonc  mia 
completa  e  finalmente 
V  indipendenza,  sanzio- 
nata ufficialmente  nel 
1878,  al  Congresso  di 
Berlino. 

La  formazione  del 
nuovo  -->tato  serbo  av- 
venne cosi  in  mezzo  a 
quel  vasto  movimento 
di  rinascita  slava  che  si 
sviluppò  verso  la  metà 
del  secolo  XIX,  e  che 
trovò  fert^idi  divulgatori  in  tanti  filologi,  ar- 
cheoiog',  storici  e  poeti  di  razza  s  ava,  t  .tti  de- 
diti   a   illustrare    con    opere    monumentali    di 
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scienza  e  di  poesia  l'unità  primitiya  dei  van 
popoli  slavi,  e  a  vagheggiarne  la  riunione  in 
una  grande  e  potente  Slavia.  «O  Slavia,  Slavia! 

—  cantava  il  poeta  Kol 
lar.  —  Voi  russi  e  serbi 
e  czechi  e  polacchi,  prò 
curate  alla  vosira  anti 
ca  madre  la  gioia  di  ve 
dervi  vivere  uniti  in  una 
sola  patria!  » 

Il  movimento  si  fece 
sentire  anche  tra  gli  sia 
vi  del  sud,  che  vivevano 
di  vis    sotto  la  domina- 
zione divtrsd,ma  ugual 
mente  odiosa,  degli  Ab 
sburgo  e  Jegli  Osmanli. 
Proprio  negli  anni  stes 
si  in  cui  i  serbi   inizia 
vano  la  loro  lotta  dispe- 
rata contro  il  turco,  gli 
slavi  del    sud    soggetti 
agli  Absburgo  avevano 
subito  una  scossa  ricca 
di    conseguenze  impor 
tanti  per  il   loro  risve 
glio  nazionale i    erano 
stati  da  Napoleone  sot 
tratti  alla  dominazione 
a^^^barghese  e  costituiti 
in  uno  Stato,  che  prese 
il  nome  di  llliria  e  che 
par\re  la  consacrazione  della   loro  nazionalità. 
E  se  questo  Stato  fu   presto  distrutto,  travolto 
nella  catastrofe  del  Còrso,    non  fu  distrutto    il 
fermento    di  idee  nuove  e  di  ricordi  nazionali 
che  la  sua  creazione  aveva  suscitato  :  lo  prova 

1  '  t//ir,  smo ,  movi  men  to 
in  apparenza  scio  let 
terario,  ma  in  realtà  an 
che  politico,  che  rimase 
vivo  specie  fra  i  croati, 
e  che  fu  ferocemente 
combattuto  dal  gover- 
no di  Vienna. 

Anche  fra  gli  slavi  del 
sud  la  s  lenza  aiutò,  col 
suo  appoggio  e  il  suo 
incoraggiamento,  il  ri 
fiorire  d<  He  vec  hie  tra- 
dizioni e  aspirazioni  pò 
polar  :  si  videro  eruditi 
e  filologi ,  come  Vuc 
Kar^gic ,  ricercare  ap 
passionatamente,  in 
lunghi  viaggi,  nelle  ter 
re  dei  croati,  dei  dal- 
mati, dei  montenegrini, 
g  i  antichi  canti,  le  vec 
chie  leggende  le  trac 
eie  dei  costumi  ;  e  rac- 
coglierli e  presentarli 
alle  popolazioni,  come 
testimonianze  preziose 
Questa,  intanto,  si  abi- 
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dell'unità  della    razza. 


tuava  a  vedere  nella  Serbi  1,  risorta,  il  centro 
intorno  al    quale  riunirsi.   l'auspicio  che   tutta 
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la  grande  Serbia  del  secolo  X»/i  sarebbe  stata 
ricostituita.  Tra  i  serbi  e  tra  i  croati  il  senti- 
mento della  comunanza  d'origine  e  della  con- 
sanguineità cominciò  a  rivelarsi  ben  più  forte 
che  non  le  diff  renze  di  dialetto,  di  co-<tume, 
di  religione.  Ciò  specialmente  dopo  la  gran  le 


oluzione,  di- 
mo  così,  ab- 
sburghese,  e  cioè 
il  conglobamento 
di  tutti  gli  slavi 
del  sud  sotto  lo  s<  ettro  d'Ab- 
sburgo,  in  uno  Stato  che  si  u- 
nisse  agli  a  tri  domini  dt  Ila  vec- 
chia dmasti^;  e  la  soluzione  an- 
tiabsburghese,  e  cioè  il  distacco 
degli  slavi  del  sud  soggetti  agli 


crisi  del  1848,  che  segnò 
il  definitivo  risveglio  dtlle 
nazionalità. 

Ma  per  il  oroblema  na 
zionale  jugoslavo  due  so 
luzioni  si   presentavanf. 
possibili. 
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Absburgo  dall'Austria-Ungheria,  e  la  loro  unio- 
ne alla  Serbia  indipendente. 

La  prima  soluzione  ebbe  zelatori  tenaci,  fra  i 
quali   va  ricordato    il    vescovo 
Strossmayer,   famoso  non  solo 
per  l'opera   spiegata   per  il  ri 
sveglio  nazionale  d  i  croati,  ma 
anche  per  l'atteggiamento  con 
trario    a-sunto    nel  1870.  nella 
questione  del  dogma  dtllinfal 
libilità ,    e  anche  per    la    fred- 
dezza mostrata,  dopo  il  1870,  di 
fronte  alle  prot-^ste  papali  per 
la  perdita  del  potere  temporale. 
Ma  tale    soluzione  ricevette   il 
colpodi  g-azia  quando,  nel  iB-ì?, 
Francesco  Giuseppe  emanò   la 
Costituzione   dualistica,    che 
metteva   il  governo    della  Mo- 
narchia in  mano  dei  tedeschi  e 
dei    magiari,    con    pregiudizio 
immenso  degli  slavi;  e  quando 
si  rivelarono  vani  gli  sforzi  de 
gli  slavi  per  ottenere  un  cam- 
biamento a  loro  favorevole  nel- 
la Costituziore    stessa. 

Negli  ultimi  anni  del  secolo 
XIX,  e  nei  primi  del  XX,  assi- 
stiamo al  progre  sivo  rdfforza- 
mento  della  seconda  tendenza, 
alimentata   anche  dallo  spetta 
colo   di    vitalità    e    di    solidità 
offerto  dal  regno  di  Serbia;  spe 
cialmente  allorché    al  trono  fu 
assunta  la  famiglia  Karageorge 
vie,  che  prese  un  atteggiamento 
risoluto  di  rappresentante  delle 
tendenze  nazionali  jugo  lave  di 
fronte   agli   Ab  burgo.    Questi 
tentarono  di   controbattere   e  di   ostacolare  la 
piega    pericolosa    presa  dal    movimento  iugo- 
slavo, soffiando   sul  fuoco  dei   dissidi  re- 
ligiosi fra  croati  cattolici  e  serbi  ortodossi; 
favorendo  gli  attriti,  col  sostenere   in   al- 
cune- regioni  gli  elementi 
croati  contro  gli  elementi 
serbi,   e  in    aitre   questi 
contro   quelli  ;   mettendo 
in  opera    insomma    tutti 
i  più  raffinati    espedienti 
della  politica  del  divid  ■ 
et  impera. 

Alle  manovre  ebsbur 
gh€si  ditde  d«  gna  rispo- 
sta la    formaz  une  della 
coalizione    serbo  croata 
in  Croazia  e  in   Ddlma 
zia.  che  nelle  elezioni  pò 
litiche  e  amministrative 
.si   diede  a  combattere  e 
a  battere  ngolaime  te  i 
candidati  tiustriacanti.  fn 
tanto,  nel  ngnodi  Serbia 
scrgrvano  sempre  più  nu 
merose  e  più  forti  le  so 
cietà  poIiti(  he,  aventi  per 
proi^ramma  la  liberazione 
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e  l'unione  di  tutti  i  fratelli  di  razza.  Natural- 
mente, il  movimento  politico  si  integrava  con 
un  intenso  movimento  intellettuale,  diretto  a 
illustrare  e  a  far  r. vivere  tutte 
le  tradizioni  nazioudli,  nel  cam- 
po della  scienza,  della  lettera- 
tura,   dell'arte. 

Questo  vasto  fermento  di  un 
popolo  in  risveglio,  rimase  mi- 
sconosciuto e  pressoché  igno- 
rato al  resto  d'Europa,  fino  alla 
crisi  provocata  dall'annessione 
della  Bosnia-Erzegovina  ali 'Au 
stria  Unght  ria  nti   1908;  quan- 
do le  proteste  del  governo  ser 
bo  di  fronte  all'atto  di  annes 
sione,  e  le  agtazioni  degli  slavi 
del  .suddtniro  e  fuori  la  Mo 
narchia.  rivelarono  bruscamen 
te  al  mondo  l'esi-tenza  e  l'en 
tità  di  un  problema  nazionale, 
che  Giuseppe  Mazzini,  fra  l'in 
difìerenza  dei  più,  aveva  pn  spet 
tato   m  zzo  secolo  prima.  L'at 
teggiamento  prepotente  assun 
to  dal  governo  austro- ungarico 
in  risposta  alle  proteste  serbe, 
e  la  brutalità  con  cui  quel  gc 
verno  es  gette   dalla  Serbia  il 
riconoscimento  del  fatto  com 
piuto,    parvero  a  ragione   atti 
espresS'-mente  preordinati  allo 
scopo  di  umiliare  la  Serbia,  di 
f  ria  apparire  impotente,  e  di 
screditarla  così  di  fronte  a  tutti 
i  iugoslavi. 

Ma  lo  scopo  non  fu  raggiun 
to.   La  crisi  del  1908-1909,   in 
vece  di  indebolire  il  movimento 
antiabsburghese  tra  gli  slavi  del  sud,  lo  inten 
sificò;  invece  di  arrestare  l'azione  della  Serbia, 
la  rese  più  risoluta  e  tenace.  E  così  il 
problema  di  fiaccare  e  di  annichihre  la 
Serbia,  focolaio  del  movimento  iugosla- 
vo, rimase  più  vivo  e  as 
sillante  che  mai  per  i  go 
verni  di  \ienna  e  di  Bu 
dapest.  La  soluzione  del 
problema   parve  presen 
tarsi    nel    1912,    con    lo 
scoppio  delle  guerre  bai 
caniche;    che,   come    è 
ormai  noto,  furono  per 
messe    da  quei  governi 
nella  presunzione  che  la 
Serbia,  incapace  di  reg 
gere  alla  dura  prova  del 
le  armi,  ne  uscisse  scon 
fitta  e  screditata. 
Mai  calcolo  fu  più  eia 
morosamente   smentito 
dai  fatti.   Le  guerre  con 
tro  la  Turchia  e  contro  la 
lijlgaria    segnarono    per 
le  armi    serbe  una  serie 
di  splendide  vittorie,  che 
parvero    la  rinnovazione 
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La  tomba  del  sultano  Murad  sul  campo  di  Cossovo 


delle  gesta  dello  zar  Stefano.  E  la  Serbia, 
illustrata  dai  trionfi  militari,  ingrandita  di  ter 
ritorio ,  si  presentò  più  che  mai  per  tutti 
gli  slavi  del  sud  come  il  nucleo  vitale  della 
grande  patria  da  ricostituire.  Il  movimento 
iugoslavo  in  senso  antiabsburghese  prese  dopo 
il  1913  uno  svi- 
luppo impressio 
nante,  penetran 
do  anche  fra  le 
masse  dei  conta- 
dini, e  determi- 
nando mani  fé 
stazioni  oliremo 
do  significative, 
come  gli  entu- 
siastici saluti  al- 
le vittorie  serbe, 
considerate  vit- 
torie nazionali, 
e  l'accorrere  di 
contadini  di 
Croazia  e  di  Dal 
mazia  per  colo- 
nizzare gli  storici 
campi  di  Cosso 
vo,  redenti  dalle 
armi  strbe. 

Queste  mani- 
festazioni, trascurate  dai  più  fedeli 
della  casa  d'Absburgo,  parevano  segnare  al 
governo  absburghtse  l'unica  via  ancora  pos- 
sibile per  sventare  il  pericolo  incombente:  la 
via  della  violenza,  la  guerra  contro  la  Serbia, 
per  schiacciare  il  centro  del  movmento  na- 
zionale jugoslavo,  così  come,  nel  1S59.  si  era 
fatta,  la  guerra  al  Piemonte,  per  schiacciare  il 
centro  del  movimento  nazionale  italiano.  E 
la  guerra  fu  decisa,  con  l'impulso  della  Ger- 
mania guatante  l'occasione  per  attuare  con 
le  armi  i  suoi  folli  sogni  imperialistici;  tu  de- 
cisa nell'estate  i9r3,  e  non  dichiarata  allora,  per 
l'opposizione  dell' [talìa,  fu  dichiarata  un  anno 
dopo,  col  pretesto  dell'assassinio  di  S-rajevo. 

Ma  ancora  una  volta  la  violenza  si  è  ri>;flata 
impotente  ad  arrestare  il  fatale  andare  dei  mo- 
vimenti dei  popoli  e  delle  idee.  Le  armi  d'Ab 
sburgo  hanno  pò  uto  occupare  tutti  i  territori 
di  Serbia  e  di  Montenegro;  i  poliziotti,  i  giù 
dici,  i  carnefici  d'Absburgo  hanno  potuto  in- 
iìerire  tra  le  popoDzioni  jugoslave  con  quei 
metodi  che  i  discorsi  del  deputato  Tresic-Pavicic 
hanno  denunziato  all'esecrazione  del  mondo  ci 
vile;  nonostante  tutto  questo,  il  movimento 
jugoslavo  ha  avanzato  a  passi  gigantesch  ,  ed 
ha  ormai  assunto  proporzioni  tali  da  sollevare 
le  più  grandi  inquittuJini  e  i  più  vivi  allarmi  a 
Vicina,  a  Budapest    a  Berlino. 

Ormai,  siamo  nella  fase  dellj  manifestazioni 
che  assumono  un'importanza  storica.  Nel  lu- 
glio 1917,  a  Corfù,  i  rappresentanti  dei  jugo- 
slavi della  monarchia  d'Absburgo,  riuniti  ai 
rappresentanti  della  Seri  lia,  formulavano  e  firma 
vano  il  Patto  della  Nazione  comune.  Ntl  gen 
naio  1918,  i  deputati  jugoslavi  al  Reichsrath  re- 
digevano un  Memoriale  delle  proprie  rivendica 
zioni  nazionali,  da  presentarsi  alle  trattative  di 


Bres^-Litowsk.  In  tutti  questi  mesi  il  club  di 
quei  deputati  si  e  tenuto  stnitaniente  unito  al 
club  dei  deputati  czechi,  nella  linea  d'azione  e 
di  agitazione  contio  d  governo.  E  nell'aprile 
scorso  i  rappresentanti  di  tutti  i  rami  della 
Nazione  jugoshiva  si  .sono  trovati    presenti   e 

operanti  in  quel 
io    storico  Con- 
gresso delle  Na- 
zionalità, tenuto 
a  Roma  sul  Cam 
pidoglio,  in  cui  i 
popoli    oppressi 
dagli    Absburgo 
hanno  giuralo  il 
Prftto  solenne  di 
alleanza  e  di  lot 
ta  contro    Top 
pressore. 

L'  importanza 
del  Congresso  di 
Roma  è  stata 
messa  in  luce  da 
tutta  la  stampa 
dell'Intesa  e  dei 
Paesi  neutri,  e 
riconosciuta  an- 
che, sia  pure  a 
denti  stretti,  dal 
la  stampa  degli  Imperi  centrali.  E  le  ripercus 
sioni  d  1  Congresso  si  sono  presto  fatte  sentire 
nelle  aumentate  e  sempre  più  minacciose  agita 
zioni  degli  slavi  della  Monarchia  danubiana,  t- 
nella  riunione  tenuta  a  Praga  nel  maggio,  nella 
quale  le  idee  proclamate  a  Roma  furono  di 
nuovo  ripetute,  come  una  sfida,  sotto  gli  occhi 
delle  siesse  autorità  austriache.  Ormai  qualcosa 
è  in  moto  che  non  si  arresterà  tanto  facilmente  ! 
Per  quel  che  più  particolarmente  riguarda  il 
movimento  jugoslavo,  le  deliberazioni  prese  a 
Roma  e  i  commenti  con  cui  furono  sottolineate 
dalla  stampa  dell'Intesa,  hanno  avuto  il  signi 
fi  ato  di  riconoscimento  ufficiale  del  movimento 
stesso  e  delle  sue  finalità.  A  ciò  ha  contri- 
buito il  ricevimento  particolare  e  il  discorso 
ded'on.  Orlando  ai  delegati  jugoslavi 

Con  quell'atto  il  Presidente  del  Consiglio  ha 
voluto  anche    dar  la   prova    dell'accordo    rag 
giunto  tra  l'Italia  e   i    jugoslavi  nelle  questioni 
adriatiche,  sulle  quali  nel   passato  erano  sorti 
dissidi,  alimentati  abilmente  e  sfruttati  dal  co 
mune  nemico. 

Ora  quelle  nubi  sono  dissipate,  con  gran  di- 
spetto degli  austro-tedeschi.  L'Italia  segue  con 
simpatia  il  movimento  jugos  avo  nel  suo  sem 
pre  più  accentuato  carati  re  antiabsburghese,  e 
purché  si^no  riconosciuti  e  salvae;uardati  i  sa- 
crosanti diritti  e  interessi  italiani  nell'Adriatico. 
è  pronta  a  secondare  quel  movimento  fino  al 
suo  trionfo,  che  deve  creare  sull'altra  sponda 
adriatica  una  Nazione  unita  all'Italia  nel  su- 
premo interesse  comune  di  preservare  quel  mare 
dalle    insidie  e  dalle  ambizoni  germaniche. 

E'  questo  il  programma  luminoso  diGiu-eppt 
Mazzini,  il  programma  che,  solo,  può  condurre 
alla  vittoria  feconda. 

PIETRO  SILVA. 


Dsìimtl 


oloMimgi 


Dove  si  trovano  per  la  prima  volta  scritte 
rime  di  Dame?  a  Bologna  nel  1287. 
Dove  per  la  prima  volta  versi  delia  Comme- 
dia ?  a  Bologna  nel  1317.  Dove  i  due  primis- 
simi Commenti?  a  Bologna  tra  il  1323  e  il 


pel  quale  al  procuratore  di  un  cittadino  pa 
dovano  (  Mezzoconte  da  Este)  si  restituivano 
da  un   agente  della   Compagnia  mercantile 
fiorentina  degli  Scali    vari    oggetti   preziosi 
e    libri    (già    depositati    presso    di    quella), 
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Intitolazione  di  un  registro  del  notaio  Tieri  degli  Useppi. 

1328.  Dove  la  prima  documentata  menzione  fra  i   quali  libri  era  elencato    L' Injerno  dr 

dtl  libro  immortale?  a  Bologna  ancora,  tre  Dayiti. 

anni  e  mezzo  dopo  la  morte  del  poeta;  quando,  Solo  più  tardi    (1339)    si   trova  del  libro 

il  16  maggio  1325,  fu  registrato  un  contratto  memoria  a  Firenze;    poi  (1367)   a  Messina 
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[lu  Dante);  poi  (1379)  a  Perugia  (zt7i  Livero 
de  Dante). 

Quale  è,  ancora,  il  dialetto  che  Dante,  nella 
sua  aspra  critica  dei  dialetti  italiani,  consi- 
dera quasi  con  dolcezza?  quello  di   Bologna. 

Quale  la  città  che  ricorda  sempre  con  sim- 
patia? Bologna. 


* 
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E  perchè  mai  la  città  dotta  fu  cosi  cara 
al  grandissimo  poeta?  E  che  fece  Bologna 
per  Dante? 

Nel  1265  a  Bologna  —  sotto  il  governo  di 
quei  due  ce  ebri  frati  gaudenti,  Loderingo  di 
Andalò  e  Cata- 
lano Catalani, 
che  Dante  con 
giudizio  som- 
mario collocò 
tra  i  dannati,' 
—  fu  istituito 
l'ufficio  cosi 
detto  dei  Me- 
moriali,  che 
aveva  la  parti- 
colare cura  di 
far  registrare 
tutti  i  contratti 
che  si  venivano 
facendo  nella 
città  e  nel  con- 
tado :  e  ciò  a 
fine  di  assicu- 
rare le  parti 
contraenti    da 

quelle    distruzioni ,    frodi  e  falsità   che  per 
l 'innanzi  si  erano   spesso   lamentate. 

La  magnifica  raccolta,  che  va  dal  1265 
al  1436,  e  che  si  compone  di  oltre  300  vo- 
lumi di  massimo  formato,  contiene  notizie 
e  dati  di  ogni    specie    per    la    storia    della 


Bologna  ai  tk.vipi  di  Dante. 
{Lavoro  in  legno  di  Angelo  Finelli  bolognese) 

città,  del  costume,  della  vita  di  Bologna  e 
d'Italia;  essa  «  è  un  campo  aperto  a  infi- 
nite investigazioni  ;  e  la  materia  è  tale,  cosi 
varia  e  abbondante,  quale  potrebbe  trovarsi 
in  una  sterminata  massa  di  veri  e  propri 
protocolli  notarili  del  tempo». 

Giosuè  Car(iucci  aveva  notata,  e  illu.<?trata 
deenamente,  l' importanza  di  quei  volumi. 
con  bellissime  pagine  (fu  nel  1875)  relative 
ad  alcune  rime  dei  secoli  X'II  e  XIV  ri- 
trovate nei  Memoriali  dell'archivio  notarile 

di  Bologna  (v. 
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Dantografia  di  ser  Tieri  deoi.i  UsEPri  (1317)- 


ora,  in  Opere. 
di  G.  C.  ;  voi 
XVIII),  e  aveva 
lodati  i  due 
frati  gaudenti 
pei  civili  e  u- 
mani  ordina- 
menti coi  quali 
riformarono  lo 
Stato  bolognese 
quando,  con 
potestà  straor 
dinaria,  fu  loro 
commesso  il 
reggimento  del 
la  patria. 

Chi  avrebbe 
mai  pensato 
(notò  il  Car- 
ducci) che  quei 
grossi  libri  membranacei  e  bambagini  do 
vesserò  in  avvenire  fornire  documenti,  e 
monumenti,  alla  storia  della  lingua  e  mas 
simamente  della  poesia  italiana  ? 

Perocché  oggimai  l'ufficio    di    notaio  ap- 
parisce a  tutti  gravissimo  e  venerabile    ma 
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anche  (dicasi  con  rispetto  alla  memoria  di 
Tommaso  Grossi)  alieno  del  tutto  dalle  in- 
venzioni e  dalle  meditazioni  poetiche. 

Nel  secolo  XIII,  per  contrario,  i  più  dei 
poeti,  e  non  certo  i  peggiori,  erano  dot- 
tori e  giudici  e  notai  ;  amore  che 

...  primo  trovò  le  rime  e  i  versi 
E  canti  e  suoni  ad  ogni  melodia 

vibrò  anche  il  primo  sonetto  di  tra  le  pieghe 
di  una  toga  nera... 

I  notai  di  Bologna  alleviavano  la  noia 
della  compilazione  (e  riempivano  per  pre- 
cauzione le  •  righe  rimaste  vuotai,  trascri- 
vendo, tra  i  fogli  solenni  dei  Memoriali  la- 
tini, una  canzone  o   un  sonetto   o   un   ser- 


poema  subito  ebbero  culto  e  primato  per 
sollecita  opera  di  Giovanni  del  Virgilio, 
amico  dell'esule,  di  Graziole  Bambaglioli, 
e  di  Jacopo  della  Lana  e  di  altri  minori 
umanisti  vissuti  al  tempo  di  Dante. 

In  quel  tempo  i  poeti  erano  giudici  e 
notari;  e  giudici  e  notari  siedtvano  all'uffi- 
cio dei  Mtmoi-iali  e  vi  si  succedevano:  l'aria 
dunque  doveva  essere  impregnata  di  poesia, 
e  quei  gravi  notari,  tra  un  atto  dotale  e  una 
vendita,  notavano  versi  nei  loro  registri  gravi. 

Il  Livi  è  stato  fortunato  nelle  sue  dotte 
ricerche  (premio  degno  alle  lunghe  fatiche) , 
e  oggi  presenta  agli  studiosi  italiani  un 
magnifico  volume,    stampato   con   severa   e 
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ventese.  Un  modesto  studioso,  il  Gualandi, 
notò  quei  libri  e  li  illustrò,  credo,  per  pri- 
mo nel  1872.  Il  senatore  Gozzadini.dottis 
simo  studioso  della  storia  di  Bologna,  per 
la  sua  opera  sulle  ToyH  gentilizie  di  Bolo- 
gna dovette  ricercare,  carta  a  carta,  quei  Me- 
moriali e  tra-scrisse,  diligente  e  fedele,  tutte 
quelle  rime  nelle  quali  si  incontrò  e  ne  fece 
parte  al  Carducci.  Altri  studiosi  così  fecero, 
ed  il  maestro  raccolse  per  questa  via  e  illustrò 
quaranta  e  più  poesie,  delle  quali  venticinque 
almeno,  che  leggonsi  nei  libri  anteriori  al 
1290,  furono  con  certezza  composte,  o  can 
tate,  prima  che  Dante  scrivesse  la  celebre 
canzone:  Donne  che  avete  intelletto  d'amore. 


I  libri  dei  Memoriali  trovarono  altri  stu- 
diosi; e  finalmente  Giovanni  Livi,  direttore 
operoso  dell'  \rchivio  di  Stato  di  Bologna, 
si  indusse,  ani  nato  da  un  proposito  degno 
di  lode,  a  passare  in  rassegna  tutta  la  pon- 
derosa raccolta  di  quei  volumi  per  racco- 
gliervi nuovi  materiali  e  per  la  biografia  di 
Dante  e  per  la  fortuna  delle  sue  opere  in 
Bologna,  dove  era  stato  studente,  e  dove 
!a  cognizione  e  la  illustrazione    del    divino 


signorile  eleganza,  e  illustrato  con  oppor- 
tune e  belle  riproduzioni  di  pagine  dei  co- 
dici. Il  volume,  erudito  e  grave,  così  ini- 
zia nobilmente  la  serie  delle  opere  che  l'I- 
talia —  sia  pure  con  la  mente  occupata  da 
altri  e  ben  gravi  pensieri  —  si  appresta  a 
dare  in  luce  per  onorare,  nel  centenario 
della  morte,  il  suo  grande  genio.  E  noi, 
mtntre  aspettiamo  la  ristampa  del  bel  libro 
di  Corrado  Ricci  sull'  Ultimo  rifugio  di 
Dante,  plaudiamo  a  questo  che  bene  ci 
parla  di  Dante  a  Bologna. 


*  * 


Dantofili  e  dantografi  si  palesano  i  notai 
dell'ufficio  dei  Memoriali.  Il  Carducci  ne 
aveva,  nel  suo  belo  stu'lio,  notati  cinque; 
altri  ora  si  aggiungono.  A  capo  di  tu'ti  ecco 
queir  Enrichetto  delle  Querele,  che,  iniziando 
con  bella  scrittura,  nel  1287,  il  suo  elegan- 
tissimo registro,  vi  scrisse  —  al  quanto  scor- 
retto ma  per  intero  —  il  noto  e  tanto  di- 
scusso sonetto,  che  oggi  tutti  riconoscono 
doversi  a  Dante,  allora  appena  ventenne. 

Il  sonetto  trae  occasione  dalla  torre  Ga- 
risenda,  e  conferma  così  la  venuta  di  Dante 
a  Bologna  in  quel  tempo. 


Inchiniamoci  :     è     il     primo 
I3ante  ! 

Bologna  adunque  è  la  prima  ad  acco- 
gliere e  comprendere  la  voce  peregrina  e 
rivelatrice  del  nuovo  poeta. 

Enrichetto  delle  Guercie  era  insigne  cit- 
tadino, e  Bologna  nel  13  ii  lo  inviò  amba- 
sciatore ad  Avignone  per  assicurarsi  la  pro- 
tezione della  Corte  pa 
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dei  notati,  e  occorre a- 
do  lasciava  a  Ugolino, 
.^uo  figlio,  l'ufficio  nei 
Memoriali.  Ad  Enri- 
chetto tiene  dietro 
Pietro  di  Allegranza, 
di  famiglia  fiorentina, 
notaro  e  dottore  di 
leggi,  che,  stando  in 
ufficio  nel  secondo 
semestre  del  1292. 
inserì  nei  Memoriali 
buona  parte  della  can 
zone  dantesca 

Donne  che  avete  intelletto 
[d'amore, 

così  presto  e  bene  (lo 
notò  già  il   Carducci) 
conosciuta  a  Bologna. 
Questo    ser    Pietro 
d' Allegranza,  per  non 
far  torto  al  nome  pa- 
terno, era   stato  con- 
dannato   perchè    di 
notte  tempo  andava  a 
cantare,  con  altri  gio- 
vani,  presso   la    casa 
di  un  fiorentino,  Pa- 
ce dei  Surici:   pecca- 
ti, codesti,    o    delieta 
iìiventntis   che  non 
vietavano,     maturan 
dosi  gli  anni,    di  se- 
dere  nel   Consiglio 
degli  Anziani ,  e  che 
mo.strano  come  i  no 
tai  di  quel  seco'o  non 
.solo  scrivevano  le  poesie  nei  codici,  ma  le 
cantavano  pure  sotto  <'  le  fenestre  ...  de  ser 
Pace  dei  Surici  »,  come  la  condanna  ci  dice 
Ma  ser  Pace,  si  vede,  non  anava    rumori 
V^iene  terzo  un    membro   di    una    illustre 
e  preclara    famiglia    bolognese,    ser    Bonfi 
gliolo  dei  Zambeccari,  che  fu  ai   Memoriali 
nel  1310  (notaio  solo  da  due  anni;,  e  credette 
bene  di  cominciare    i    suoi    gravi  transunti 
.scrivendo  la  canzone: 

Donne,  io  non  so  di  clie  mi  preghi  amore. 


4^    CTV.**-*^ 


Egli   era  tiglio  di  un  liLraio,  e  in  relazione 
poi    11234Ì     con  quel    Fiancisens  filius    do- 
mini Pelli  qui  fìat  de  Florentia  et  nunc  me 
ratur   Avignotie,    in   cui    tutti    riconoscono 
Francesco    Petrarca,  allora   studente   a    Bo 
logna,    e   lieto,    come   egli    scri.'^se.    di    ap- 
prendere le  leggi  dai  gravi  dottori  e  poesia 
dagli  amici    e    molte  altre  cose  dalle    belle 

bolognesi...  di  allora 
E  poi  ecco  Filippc 
dei  Panzoni,   di   vec- 
chia nobiltà,  di  fami 
glia    insigne    anche 
per  studi,  che.   chia- 
mato nel  13 IO  ai  Afe 
ina  Ha  li,    vuol     subito 
fare   onore  a   Dante, 
e  scrive   nel    proprio 
registro  versi   di  una 
delle   canzoni   dette 
/^eli-ose  : 


.tatt» 
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Cosi  nel  mio  parlar  voglin 

(esser  aspro 

com'  è    negli   aUi    questa 

[bella  pietra. 

Ed  ecco  un  altro 
dantografo ,  che  nel 
decembre  1321  — 
dopo  un  contratto  do- 
tale —  scrive  una  ter 
Zina  del  Canto  XIX 
dell' /«/t77/t/ .■ 

i'erò  ti  Sta',  che  tu  se'  ben 

[punito 

K  guarda  ben  la  maltolta 

[moneta 

Ch'esser    ti    fece    contra 

[Carlo  ardito 
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11  notaio  era  un  tal 
Giovanni  d'Antonio 
non  nobile;  anzi,  ni- 
pote d'un  barbiere. 
Dante  era  morto  da 
soli  tre  mesi  ;  e  que- 
sto ser  Giovanni  già 
citava,  nelle  sue  carte 
tabellionali.  la  Divi- 
na Commedia  ! 
E  vennero  ai  Memoriali  altri  notari  e 
citarono  Dante  ;  e  vennero  notai  che  com- 
mentarono Dante,  primo  ser  Graziolo  bo- 
lognese; e  Matteo  Mezzovillani  ammirato- 
re di  Daate  e  amico  del  poeta  veneziano 
Giovanni  Quirini  (già  bene  illustrato  dal 
Morpurgoi,  che  fu  amico  di  Dante.  Que- 
sto Mezzovillani  onora  Dante,  il  gran  to- 
scano, e  ricorda  Cecco  D'Ascoli  che  allora 
scriveva  VAce^-ba.  fidando  di  emulare  o  di 
oscurare  il  poeta' 
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Alcuni  saggi  artistici  dki  notari  bolognesi  all'ufficio  dei  «  Memoriali  » 
Saggio  di  I'aolo  dell'Avvocato,  notaio  e  miniatore  (1288). 


^J 


Molto  valore  hanno  tali 
ricordi  !  Un  maestro  insi- 
gne, PioRajna,  riconosceva 
nella  citazione  dantesca  del 
132 1,  una  grande  importan- 
za: «ma  quanta  più  ne  a- 
vrebbe,  diceva,  se  invece  del 
132 1,  si  trattasse  di  qualche 
anno  più  indietro!  ».  Ed  ec- 
co Tieri  di  Gano  degli  Usep- 
pi,  che  trovandosi  a  Bulo- 
gnanel  13 17,  in  servizio  del 
Podestà,  scrive  in  un  pro- 
prio registro  di  att'  crimi- 
nali la  terzina  deW /n/erno: 
E  il  duca  a  lui:   Caroti   non  ti 

[crucciare, 
Vuoisi,  cosi  colà  dove  si  puote 
Ciò  che  si  vuole;  e  p'ù  non  do- 

[mandare. 

Il  Livi  prova  adunque, 
(ed  ha  ciò  grande  impor- 
tanza) che  quattro  anni  pri- 
ma della  mo'te  del   Poeta 

—  e  mentre  il  Poeta  viveva 
esule  a  Ravenna 

—  certe    parti 


Quevi  genuit  paj'vi  Florentia   mater  aviotn^ 
Lo  si  disse  scritto,   tale  nobile   e  fiero  epi- 
taffio, da  Dante  stesso:  si  cercò  l'autore;  si 
attribuì  a  vari  scrittori  e  amici  di  Dante,  e 


una  gara 


delle  due  prime  cantiche  erano  in 
molte  menti  e  correvano  per  mol- 
te bocche,  e  che  versi  di  Dante  si 
citavano  quasi  proverbialmente, 
o  come  aforismi,  adattandoli  a  co- 
se e  a  persone  secondo  i  casi. 

A  Firenze  solo  Lapo  Gianni 
allora  mostrava  di  conoscere 
Dame.  Ma  aveva  però  Firenze 
dato  vita  ai  due  suoi  amici  Dino 
Compagni    e   Guido   Cavalcanti 


* 
*  * 


Saggio  iconografico  di  Potrizzolo  di  Bettino  (1324 

infine  si  riconobbe  che  erano   di    Bernardo 

Canaccio.  Ma  chi  era? 

Guido  Novello  da  Polenta  aveva  indetta 
lo  racconta  il   Bojcac  ;io)  per  una 
epigrafe  che  fosse  degna  del  Poe 
ta,  alla  quale  gara  avevano  acce- 
duto «  quanti  in  quel  tempo  erano 
in  poesia  solenniss  mi  in  Roma 
gna».    Corrado    Ricci    attribuì 
quei  magnifici  e  nobilissimi  versi 
a  un  bolognese  di  antica  e  solen 
ne  casata,   quella   degli   Scanna 
becchi,    e    non   errò.    Il    Livi  lo 
prova.     Bernardo    di    Canaccio 
Scannabecthi  era  a  Ravenna  nel 
1358,    e    su   di    lui   stesso  porge 
copiosi  e  nuovi  dati  biografici 


Un  altro,  non  notare,  bologne 
se,  va  ricordato  con  particolare  memoria. 
Sulla  tomba  di  Dante  a  Ravenna  sono  scol- 
piti sei  bellissimi  e  pietosi  versi  latini,  l'ultimo 
dei  quali  suona  eterno  rimprovero  a  Firenze: 


Saggio  iconografico  di 
Pietro  dal  Ferro    132Ì;. 


*  * 


Dante  ricorda  spesso  Bologna, 
e  ccse  e  nomi  di  bolognesi,  e  li  ricorda  con 
amore:  ma...  memorie  di  Dante  vivo  a  Bo 
logna  nessun  i  seppe  mai  ritrovare,  pur  con- 
sultando codici  e  pergamene  per  lunghi  anni, 


DANTE  A  BOLOGNA 
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Dal  registro  di  «  Memoriali  »  di  ser  Uguccione  Bambaglioli  (1323). 


né  potè  trovarne  il  Livi.  Giova  appagarsi 
della  tradizione  e  dtlle  memorie  indirette. 
f  Nel  ricor- 
dare le  due 
torri  famose, 
il  Carducci 
scrisse  sul' A- 
sinella  : 
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..io  vidi  Dante 

Levar  lag  ovine 

[fronte  a  guar- 

[darci. 

Se  invano  si 
cercarono   ri- 
cordi delle 
fermate    di 
Dante  a    Bo- 
logna, si  trovano  ricordi  di  famiglie   a    lui 
amiche,  e  di  casate  dantesche,  e  da  Baldo  da 
Pisignano  (banchiere,  amico  dei  Garisendi)  che 
teneva  buon  posto  trai  letterati  e  che 
probabilmente  diede  in   Bologna  ri- 
covero a  Dante  nelle  sue  case  che 
erano  sotto  la  Garisenda.    E  allora 
come  non  pensare  che    Dante,    da 
quelle  case  stesse,  si  fosse  talora  dato 

...a  riguardar  la  Gari  enda 
Sotto  '1  chinato,  quando  un  nuvol  vada 
So vr  essa  si  ch'ella  m  contrario  penda? 

*    * 

Dante  stando  a  Ravenna  in  esilio  eb- 
be il  nobilissimo  invito  dall'amico  suo 
Giovanni  del  Virgilio,  e  rispose  ;  «  A 
Bologna  volentieri  verrei,  se  nulla  a- 
vessi  da  temere  per  parte  di  Polifemo>. 

Chi  fu  Polifemo?  II  Boccaccio  non 
lo  notò,  e  sempre  fu  preciso,  dili- 
gente nel  dir  dei  nomi.  Il  prof.  Li- 
donnici  ha  a  lungo  studiato  questo 
enigma  di  Polifemo;  e  il  Livi  crede 
fosse  per  indicare  il  Comune  di  Bo- 
logna diventato  nemico  dei  Bianchi 
e  di  Dante. 


(X'Jvccy*^  ^ 


Autografo  di  ber  Graziolo  Bambaglioli  (1316). 


Dante  in  un  codici 
del  secolo  xiv. 


E  allora    come    scriveva  Dante,    cosi  so- 
spettato, al  suo  Giovanni?  Per  mezzo  di  una 

terza  persona 
fidata,    che 
stava  a    Ra- 
venna, di   Fi- 
ducciodei  Mi- 
lotti   da  Cer- 
taldo.    E   co- 
stui non  sol- 
tanto  nella 
sua    veste   di 
medico    sta 
tra'    mitjliori 
consolatori 
del  poeta  nei 
suoi    trava- 
gliati anni  di  esilio:  Fiduccio  possedeva  i  suoi 
beni  a  Ravenna,  (e  molti  erano)  onestamente 
guadagnati    con    la   sua   sapienza   e   arie  di 
medico.  Egli  correva  per  le  Roma- 
gne  come  consulente,   e  aveva  de- 
posito di  libri  a  Ravenna,  a  Forlì, 
a  Imola,  a  Bologna  stessa.  Ed  era 
figlio    di    un    altro    medico.     Fede, 
come    Silvio    Bernicoii     ha    potuto 
leggere  nelle    carte    ravennati,  e  a 
Bo'ogna    aveva    parenti    e    poteva 
veder  Giovanni  del  Virgilio,  e  dar- 
gli le  notizie  di   Dante. 

Maestro  Fiduccio,  già  avanti  ne- 
gli anni,  non  pensava  certo  che 
cosi  presto  avrebbe  visto  .«sparire  il 
suo  grande  amico  infelice  ! 

■» 

*  * 

Non  poche  pagine  dedira  il  Livi 
a  due  particoUri  que.>-tioni  :  una 
genealogica  e  ura  iconogra  ca.  Nel- 
la prima  ha  inteso  mostrare  come 
la  proava  di  Dantf,  la  moglie  di 
Cacciaguida,  provenuta  a  lui  di  Val 
di  Pado,  sia  da  credersi  uscita  non 
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dagli  Aldighieri  di  Ferrara,  come   fu   sem-  e  poi  da  Siena  tornati  a  Bologna.  E  a  Bo- 

pre  detto,  ma  piuttosto   da  una  grande  fa-  logna  nel  13  agosto    1327    faceva   da  testi - 

miglia  bolognese,  quella  dei   da   Sala,    che  monio  pel  testamento  di  Comaccino  di  Ro- 

con  Alighieri  fiorentini,  e  provatissimi   pa-  landino  Formaglini  fratello  di  Tommaso,  un 

renti  di  Dante,  ebbe  a  tempo  di  lui  stesso  supposto  maestro  del  Petrarca.   E  il    notaio 

rapporti  tali  da  far  supporre  una  non   lon-  segnava  tra    dieci  testimoni   due    scolari  di 

tana  affinità.  diritto  civile,  forse  alunni    di  Tommaso:  e 

Per  la  questione   iconograjica,  giova    qui  c\oh  Pctro  condani  domi>ii  Dantis  de  Florentia 

avvertire  che  i  notari  dei  Alemoriali  si  pren-  con  un  tal   Buciacchi  di   Reggio, 

de  vano  un  altro  spasso  oltre  quello  di  seri-  Nessuna  memoria    a    Bologna    di  Beatri- 

ver  rime  sulle  lor  pa^jine.    Talora,   cioè,   li  ce  la  dolce  figlia   del   poeta  di   cui   si  tro- 


ornavano  di  figure  più 
o  meno  graziose.  E,  fra 
le  varie  qui  intercalate, 
le  più  interessanti,  e  cu- 
riose insieme,  sono  que- 
ste due  che  si  trovano 
su  di  un  registro  scritto 
interamente  da  un  omo- 
nimo parente  e  intimis 
Simo  del  sullodato  ser 
Graziole  Bambaglioli , 
di  nome  Uguccione.   Il 


Disegno  presumibilmente  dantesco 
DI  SER  Uguccione  Bambaglioli  (1323). 


varo.io  documenti  a 
Ravenna  per  opera  dei 
Bernicoli,  archivista  co 
munale,  cui  dobbiamo 
una  dotta  memoria  spe- 
ciale 

Come  il  rogito  del 
1325  ricordato  in  prin- 
cipio, cosi  dunque  il 
testamento  del  1327  vie- 
ne ad  aggiungersi  (dice 
il    Livi)  a  quel  cumulo 


Livi  non  afferma,  ma  opina  (ed    a    ciò  as-  di  vecchie  e  nuove  testimonianze  che  fanno 

sentirono  sia  il  Carducci,  il  Del  Lungo  ed  veramente  di  Bjlogna  còme  il  centro,  il  fo- 

altri  critici  insigri)  che  la   figura   muliebre  colare   di  quella  glorificazione  che  a   Dante 

rappresenti  Bologna  la  grassa  e  la  dotta  che  stesso   fu   dato   sapere    più   che   iniziata,    e 

oflfre    all'uomo    inginocchiato    (il    supposto  che  i  figliuoli  di  lui  videro   giunta  ai  mas- 


Danté)  la  corona  poetica. 


* 
*  * 


Morto  Dante  a  Ravenna,  e  ritrovati  mira- 
colosamente gli  ultimi  canti  del  Paradiso, 
i  figli  suoi  poterono  andare  a  Bologna. 
La  morte  del  padre  faceva  cessare  in  parte 


Simo  fervore. 

Oggi  anche  dagli  Stati  Uniti  ci  arrivano, 
pur  tra  le  cure  della  guerra,  libri  geniali  su 
Dante  e  le  sue  opere.  Cito  il  Grandgent.  Que- 
sto libro  del  Livi,  pieno  di  memorie  bolo- 
gnesi, care  e  insigni,  ricco  di  notizie  esposte 
con  arte  e  con  genialità;  notevole  per  dottrina 
e  di  critica  sapiente  e  garbata,  ci  fa  vivere  tra 


le  ire.   Precedette  forse  Jacopo,  il  secondo-  „   „  r  •   •  ^  i  u  u 

j,        .  •■      j  1  ^^v,<jtiuw  quegli  uomini  del  1300  che  amarono  e  conob 

genito.     Il    primo    aprile    del    1^22    Guido  u        r->     -.         r-.     .       r.  1  1        •  ...• 

ti       11     j     n  1  F     <-    "v,i    ij_.^    vjuiiaw  bero  Dante.  «  Dante  a  Bologna»  voleva  inti- 

Novello  da  Polenta  entrò  come  Capitano  del  ,^^^^^  y  ^^^  l'autore,  ma  non  osò  per 

popolo  a  Bologna.   E  Jacopo  inviò  a  lui  un  modestia.  Durante  la  stampa  vide  accrescere 

grande  dono,  il  primo  compiuto  esemplare  j^  ^^j^  ^elle  notizie,  e  le  diede  in  appen- 

aeJJa  Commedia,  accompagnando  il  dono  col  j-         kt   •  r      •  •     u  -i 

^,       .  '.     .       ^  ^   aixv^w  li  «vji«jv,«i  dice     Noi  facciamo  auguri  che  per  il   1921 

sonetto  che  comincia:  -i  i-u  •      •  j-  • 

il  libro  possa  uscire  in  una  nuova  edizione, 

Acciò  che  le  bellezze,  signor  mio...  ^  chiamarsi  come    merita:     «  Dante    a  Bo- 

e  in  cui  dice  logna  ». 

Guardate  all'alta  commedia  presente  ;  B  n    disse    Giosue  Carducci   (e  ora  si  di- 

il  che  prova  che  tut:o   il    libro,  e  non  una  mostra  con  chiara  evidenza)  che  a  Bologna, 

relazione  o  compendio  di  esso,  fosse  inviato  subito  dopo  la  morte  del  poeta,  le  edizioni, 

a  Bologna,   forse  affidato  a  Fiduccio  Milotti.  le  esposizioni,  i  compendi  del   poema  mol- 

Piero,    il    primogenito,   andò    a    Bologna   a  tiplicavano   come    d'opera  antica,  e    a  Bo- 

compiere    i    suoi    studi    legali    e   a    godere  logna  anche  il  nome  di  lui  si  citava   già  e 

della    gloria    del  padre,   che    Bologna  alta-  si  ripeteva  come  quello  di   un  classico  an- 

mente  onorava.  tico  ;  così  che,  dopo  la  sua   immatura  fine, 

Piero    invece  era  andato  a  Sena,  dove  si  apparve   non   più   un    poeta,    ma   il  Poeta. 

erano  trasferiti  gli    scolari   di    Bo'ogna   per  R  tale  rimase  ! 
protesta  contro  la  pena  inflitta  a  uno  di  loro;  LUIGI  RA  VA. 


1. 


NOVELLA 


«Aquila,   20  luglio    rgij. 
«  Cara  sorella, 

a  Indovini  chi  è  il  bersagliere  che  ti  porta 
>.]ucsta  lettera?  E'  il  mio  Livio!  La  sua  com- 
pagnia l'han  mandata  da  Bologna  proprio  co- 
stì, a  Castel  San  Pietro,  a  compire  l'istruzione 
prima  d'andar  al  fronte;  e  io  ne  sono  conten- . 
tissima.  Ha  lasciato  la  mamma,  povero  ra- 
gazzo, e  poco  dopo,  cosi  lontano  da  casa  sua, 
trova  la  zia  Assunta,  che  in  caso  di  bisogno 
l'assisterà  amorevolmente  e,  a  ogni  modo,  si 
interesserà  di  lui.  Questo  pensiero  mi  fa  per- 
donarti tutti  i  torti  ;  e  il  più  grande  è  quello  di 
non  esserci  mai  venuta  a  trovare  e  di  non  co- 
noscere ancora  di  vista  i  tuoi  nipotini...  » 

La  signora  Paderni  sorvolò  con  l'occhio  al 
resto  dei  rimproveri  ;  badò  appena  alle  notizie 
del  cognato  e  dei  marmocchi,  e  tralasciati  i 
saluti  finali,  chiamò  a  voce  alta,  verso  l'orto  : 

—  Tilde  !  su,  presto  ! 

Poi  uscendo  dalla  loggia  fé'  cenno  al  ber- 
sagliere, rimasto  in  attesa  davanti  alla  casa 
del  contadino  ;  e  gli  mosse  incontro  adagio 
adagio.  Tocca  ai  bersaglieri  andare  a  passo  di 
corsa,  e  non  alle  zie  cinquantenni  e  pingui.  In- 
fatti il  giovane  fu  a  lei  in  due  salti,  col  ber- 
retto rosso  in  mano. 

—  Buona  sera,  zia  I  Come  sta? 
E  lei  : 

—  Livio?  Tu  sei  Lix-io?  —  Spalancò  le  brac- 
cia, lo  raccolse  nell'ampio  seno,  lo  baciò  su 
la  fronte.  Ond'egli  si  tenne  in  dovere  di  stam- 
parle due  bacioni,  uno  di  qUa  e  uno  di  là  dalia 
faccia  paffuta  e  fresca.  E  poiché  era  arrivata 
anche  la  ragazza  —  meno  paffuta  e  più  fresca 

—  e  la  madre  glielo  presentava  :  —  Tuo  cu- 
gino, Livio  D'Amilcare  — ,  il  bersagliere  si 
volse  a  lei  con  tale  slancio  che  la  signora  du- 
bitò del  soverchio  ardore  abruzzese  ;  e  stava  per 
dire:  —  Ehi,  caro!  da  noi  non  si  baciano  lo 
cugine!  — :   ma   l'altro,    fermato  di  colpo  da 


una   soggezione  istantanea,  le   strinse -solo   la 
mano. 

—  Sigjiorina...,  cugina...,  tanto  piacere-  d: 
conoscer... la  ! 

—  Così  va  bene!  —  disse  sorridendo  la  si- 
gnora Assunta  passandogli  un  braccio  sotto  il 
braccio.  —  .\ndiamo,  bersagliere  !  Vieni  in 
casa  a  rinfrescarti,  a  raccontarci  tante  cos< 

—  Non  vorrei  disturbarla,  zia. 


ma   no  !  anzi  !   Che   tempo   ha; 


—  Ma   no  ! 
libei'o? 

—  Fino  alle  novo.  —  A  discendere  in  paesi 
gli  bastavano  una  ventina  di  minuti.  Tre  quar- 
ti da  star  con  loro. 

—  Questo  è  un  paradiso  !  —  soggiunse  i! 
soldato  ammirando  la  collina  di  contro,  da  cui 
declinava  la  vigna,  e,  giù  in  basso,  l'orto  e  il 
frutteto. 

—  Conduciamolo  nell'orto,  mamma  —  sug- 
gerì la  Tilde  facendosi  animo. 

—  No,  sai  che  a  tornar  su  mi  stanco. 

In  casa,  nella  loggia,  cominciò  la  convers.u 
ziono.  A  ogni  dimanda  il  bersagliere  rispon- 
deva con  esuberanza  ;  riferiva  del  babbo,  dei 
fratellini,  delle  sorelle;  descriveva  la  sua  città 
e  i  suoi  monti  ;  discorreva  della  vita  militar*-, 
della  guerra,  della  fronte  a  cui  andrebbero  tr.: 
poco  ;  degli  studi  inteiTOtti. 

Che  parlantina!  E  che  ilisinvoltura  !  Qua-- 
troppa. 

La  ragazza  intanto  di  là,  dall'altra  Ci- 
merà, preparava  una  bibita. 

—  Limonata  a  un  bersagliere?  —  esclani.; 
la  signora  Assunta  volgendosi  verso  la  Tild- 

Fagli  sentire  piuttosto  il  nostro  sangiovese 
E  a  lui  : 

—  Gradiresti  una  fetta  di  prosciutto  ^  nn  t» 
di  formaggio?  .Senza  complimenti  ! 

—  No.  zia,  non  si  disturbi.   La  prego. 

Via  !  Erano  complimenti.  La  cena  fu  appre- 
stata in  due  minuti  ;  e  pur  alla  svelta  fu  tro- 
valo ottimo  il   prosciutto;  squisito  il   formai^- 
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gio  ;  sublime  il  sangiovese.  E  la  signorina, 
scomparsa  a  un  tratto,  ricomparve  con  un  ce- 
sto di  pere,  susine,  fichi,  pesche  fragranti  :  di 
cui,  a  uno  sguardo,  il  cugino  manifestò,  aver 
maggior  gola. 

Si  compiaceva,  la  zia,  a  vederlo  mangiare  di 
gìasto  il  bel  ragazzone  dagli  occhi  cìlestri  e  dai 
capelli  biondi,  coi  baffetti  spuntati  da  poco. 

—  Rassomigli  più  a  tuo  padre  che  alla  mam- 
ma —  osservò  lei. 

E  lui,   quasi   gliene  dolesse  : 

—  Lo  dicono  tutti  che  rassomiglio  più  al 
babbo  che  alla  mamma.  Gli  occhi  però... 

—  Sì,  li  hai  chiari  :  come  i  miei  e  quelli  di 
Tilde. 

—  Ma  —  il  soldato  oppose  sorridendo  —  i 
suoi  sono  più  buoni  e  quelli  di  Tilde  sono  più 
f)elli. 

La  madre  sorrise  anche  lei. 

—  Ah  !  li  sai   fare  i  complimenti  ! 
E  la  figlia  arrossi  di  gaudio. 

Insomma,  madre  e  figlia  furono  prese  di 
simpatia  p^r  il  giovane  parente  capitato  lassù 
a  rompere  la  loro  solitudine;  gli  si  mostrarono 
davvero  grate  della  visita.  Egli  si  rammaricò 
di  doverle  lasciare;  promise  ^li  tornar  presto; 
le  salutò  con  effusione. 

—  A  rivederla,  zia  !  Addio,  cugina  Tilde  !  — 
E  forti  strette  di  mano;  e  nessun  altro  bacio; 
e  infiniti  ringraziamenti.  Sfido  !  L'avevano  sin 
caricato  di   frutta  —  e  che  frutta  ! 

.IL 

La  signora  Assunta  Paderni  era  pigra  :  di 
qui  gli  ingiusti  giudizi  che  cadevano  su  di  lei 
da  tutte  le  parti.  Non  era  mai  stata  ad  Aquila 
degli  Abruzzi,  a  trovarvi  la  sorella  colà  mari- 
tata e  non  più  riveduta  dopo  le  nozze  a  Bolo- 
gna? E  la  sorella  la  chiamava  egoista.  Da  poi 
che  era  vedova  non  aveva  lasciato  la  villetta 
della  Colombarina  nemmeno  l'inverno?  E  la 
figlia  e  le  vecchie  amiche  la  pensavano  av- 
versa al  mondo,  sebbene  leggesse  molti  libri  e 
non  sdegnasse  di  conversare.  Aveva  affittato 
il  podere  per  evitar  le  fatiche  della  diretta  pa- 
dronanza? E  dintorno  la  ritenevano  una  buona 
a  nulla.  I  prodotti  dell'orto  e  del  frutteto,  che 
eran  stati  la  passione  e  la  gloria  del  marito 
pensionato,  li  cedeva  a  mercanti  all'ingrosso 
anzi  che  venderli  al  minuto?  E  la  considera- 
vano esosa;  d'accordo,  magari,  coi  rivenditori 
paesani  per  non  vendere  a  poco  prezzo,  lei  che 
poteva. 

Ma,  grazie  al  Cielo,  la  ragione  ci  è  data  an- 
che per  giustificare  i  nostri  difetti  e  per  celarli 
alla  nostra  coscienza  sotto  l'apparenza  di  belle 
qualità  e  virtù.  La  signora  Assunta  si  scusava 
con  l'amore  della  figliuola.  Se  non  avesse  avu- 
to da  risparmiare  per  accrescere  la  dote  della 
Tilde,  pensava  che  sarebbe  volata  più  in  là  di 
Aquila  a  divagarsi,  o  che  avrebbe  aperti  lei 
stessa,  gratis,  i  varchi  nelle  siepi  per  acconten- 
tare tutti  i  poveri  e  i  vogliosi  di  frutta.  La 
Tilde,  sebbene  timida,  protestava.  A  diciot- 
t'anni  sacrificata  cosi  !  Non  string-^van  relazioni 
nep>pure  coi  villeggianti  vicini  ;  diveniva  un  di- 


sagio per   la  mamma  sin  la  messa,   la  festa, 
all'oratorio  :  dieci  passi  ! 

—  Abbi  pazienza  anche  per  un  anno  o  due  — 
ribatteva  la  madre.  —  Dopo,  passeremo  l'in- 
verno a   Bologna  ;  ci  divertiremo. 

La  Tilde  rideva  amaramente.  E  lei,  ofTesa  : 

—  Oh  !  credi  proprio  che  non  abbiam  mezzi 
da  cavarci  qualche  capriccio? 

III.    ,, 

Parlando  del  nipote,  il  quale  tardava  a  tor 
nare,  la  signora  disse  : 

—  E'  un  ragazzo  discreto;  non  vuole  abu 
sare  della  nostra  ospitalità. 

Ma  tre  sere  dopo  la  domestica  annunciò  che 
dalla  salita  era  in  vista  un  berretto  rosso. 

—  Preparate  la  cena. 

Se  non  che  il  bersagliere,  a  cui  mossero  in- 
contro, non  risultò  quello  dell'altra  volta.  Era 
ben  diverso  :  magro,  bruno,  pallido  ;  e  anche 
di  lontano  sembrava  impacciato. 

Chi  cercava?  Che  era  successo  a  Lixào? 

—  Scusi...  Se  permette,  una  parola... 

La  signora  Assunta  lo  squadrò  da  capo  a 
piedi  e  lo  invitò  a  seguirla  nel  salotto,  mentre 
la  signorina  e  la  domestica,  sospettando  un 
mistero,  attendevano  in  ascolto  presso  la  h- 
nestra. 

— '■  Toglietemi  di  pena  —  disse  sempre  più 
preoccupata  la,  signora  Assunta  — .  Cos'è  suc- 
cesso a  mio  nipote?  Una  disgrazia? 

—  Disgrazia,  veramente,  no. 

—  Ammalato? 

—  Nossignora. 

Libera  dal  timore  di  dover  andare  a  trovarlo, 
la  signora  Assunta  si  senti  disposta  a  benevo- 
lenza ;  sorrise. 

—  Dunque  cosa  avete  da  dirmi? 

—  Ho  da  dirle...  che  Livio  D'Amilcare  sono 
io  !  —  E  il  soldato  parve  sollevarsi  di  un  gran 
peso  anche  lui  ;  tanto  che  gli  cadde  di  mano  il 
berretto. 

—  Oh  bella  !  —  gridò  stupita  la  zìa.  —  E 
l'altro? 

—  Un  briccone  —  rispose  arrossendo  il  gio- 
vine. 

Un  suo  amico,  era,  nel  quale  pur  troppo  egli 
aveva  avuta  piena  fiducia,  al  quale  aveva  con- 
fidato ogni  suo  segreto,  e  ehe  gli  aveva  carpita 
la  lettera  della  mamma  per  compiere  la  bella 
prodezza  di  sbaffarsi  una  cena  e  rimpinzarsi 
di  frutta,  a  ufo. 

Anche  la  signora  arrossì.  Ma  rise. 

—  E  ha  avvito  il  coraggio  di  confessarvelo? 

• —  Appunto  per  questo,  zia,  sono  qui  a  in- 
comodarla. La  prego  di  venire  a  far  rapporto 
al  capitano.  Se  no,  divento  Io  zimbello  della 
compagnia. 

Ora  la  zia  s'accigliò.  Senza  badarle,  segui- 
tava il  bersagliere  : 

—  La  pagherà  cara.  Lo  manderanno  subito 
in  prima  linea,  a!  fuoco  ! 

—  Nessun  rapporto,  mio  caro  —  oppose  ri- 
solutamente e  severamente  la  signora  Assunta. 
—  In  paese  io  non  ci  vengo!  Non  pretendo,  io, 
un  castigo  così  sproporzionato  alla  colpa  ;  uno 
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scherzo,  una  burla  più  per  te  che  per  me.  Com- 
patisco; perdono. 

E  chiamò  la  Tilde,   e  in   poche  parole   Tin- 
formò  di  quanto  essa  già  sajieva. 

—  Che  disinvoltura  !  —  esclamò  la  ragazza 
facendosi  anima.   — .  Ti  ha 

fin  baciata,  mamma  ! 

Ridevano.  Non  rideva  il 
soldato. 

—  NeUa  nostra  compa- 
gnia, di  monelli  non  c'è 
solo  lui,  Cocuzzi  ;  e  se  non 
si  dà  una  buona  lezione  a 
lui,    Cocuzzi,    non    vorrei... 

—  Sta  tranquillo  che  a 
me  non  me  ne  fan  più  !  — 

.    asserì  la  signora. 

—  Se  lei  venisse  al  ^co- 
mando —  l'altro  msisteva 
—  si  assicurerebbe  anche 
di  me.  Lei  ha  ragione  di 
dubitare. 

—  Oh  !  sta  tranquillo  :  ti 
(redo,  ti  credo!  Tu  non  puoi 
non  essere  figlio  di  mia  so- 
rella :  sei  insistente  come 
lei! 

A  queste  parole  il  bersa- 
gliere chinò,  mortificato,  gli 
occhi  e  tacque. 

—  Ma  —  chiese  la  Tilde 
impietosita  di  quell'imba- 
razzo — .  Come  ha  fatto  Co- 
cuzzi a  rubare  la  lettera? 

Rispose  il  giovane  guar- 
dandola con  occhi  di  cugino 
affettuoso  : 

—  Ero  all'ospedale  con  le 
febbri  :  venne  a  trovarmi 
e  mentre  sonnecchiavo  vi- 
sitò il  portafogli,  che  lui 
stesso  mi  aveva  messo  sotto 
il  guanciale. 

Un  nuovo  pensiero  distol- 
se madre  e  figlia  dal 'com- 
mento della  bricconata  :  Li- 
vio aveva  avuto  le  febbri, 
e  non  aveva  disturbato  la 
zia,  povero  ragazzo  ! 

—  Si  vede  che  sei  stato 
ammalato  —  la  zia  osservò, 
quasi   commossa  — .   Hai  bisogno  di   nutrirti. 
L'appetito  ti  serve? 

Il  bersagliere  esclamò  : —  Molto,  zia! 

Benissimo  :  la  cena  era  pronta.  Ma  a  farlo 
sedere  a  tavola  ce  ne  volle  !  Con  che  non  si 
afferma  che  per  delicatezza  mangiasse  poco 
prosciutto,  poco  formaggio  e  poca  frutta;  anzi, 
superò  il  primo  Livio,   il  nominato  Cocuzzi. 

E  quando  se  ne  andò,  lasciò  un  cumulo  di 
ringraziamenti  e  di  scuse  in  cambio  di  non 
meno  pere,  susine  e  pesche. 

Se   ne   andò   felice,  il   povero  ragazzo. 

— ■  Dev'essere  niolto  buono  • —  esclamò  la 
Tilde  — .   Si  capisce  solo  a  vederlo. 

—  E  questa  volta  non  ci  può  esser  inganno 
—  concluse  la  madre  — .   Ha  il  pretto  accento 
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abruzzese.     Il    primo,    il    briccone,    parlava    in 
lutt  altro    modo.    No? 

—  o  — 
Due   giorni    dopo,    alla   solita   ora,    arrivò  il 
terzo.   Oh  non  uno  che  si  gabellasse  lui  pure 


FERMATO    DI    COLPO    DA    CNA    SOCiUEZIONE    ISIA^TANI-.A,    LK   STRINSE    SOLO    LA    .MA.NU. 

per  Livio  D'Amilcare!  Si  fé'  precedere  dal  ra- 
gazzo del  contadino  e  da  un  biglietto  con  la 
punta  piegata  a  orecchio  :  Aiìtotìio  Biioiiai- 
corsi.  Così  la  signora  Paderni  potè  ricévere  il 
signor  Antonio  Buonaccorsi  in  persona  auten- 
tica e  in  perfetta  regola. 

Essa  però  era  agitata  dentro,  nella  mente  e 
nell'animo,  dal  sospetto.  E  domandò  brusca- 
mente :  —  Quale  lo  scopo  della  sua  visìl.i'- 

Su  l'attenti,  il  bersagliere  rispose  : 

—  Le  pòrto  dei  saluti  che  le  faranno  pi.i- 
cere  :  di  suo   nipote,   Livio   D'Amilcare. 

—  Ah!  grazie!  —  esclamò  la  signora,  affet- 
tando premura.  —  Si  accomodi,  signor  Buo- 
naccorsi !  —  E  guardò  la  figlia  come  per  dirle  : 
stiamo  all'erta  ! 


La  Lettura. 
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.    —  Livio  —  rispose  sedendo  il  soldato  —  è 
all'ospedale  con  le  febbri... 

—  Oh  !  —  scappò  detto  alla  Tilde.  E  la  ma- 
dre tornò  a  guardarla,  bieca. 

—  Mi  ha  incaricato  di  dirle,  signora,  che 
adesso  si  sente  meglio  e  che  spera  di  venire 
presto  a  trovarla.  Non  permette,  assolutamen- 
te, che  lei  si  disturbi  a  andar  da  lui. 

—  Molto  gentile  !  —  fé'  la  signora  Assunta 
e    sorrise  :    ma   d'un    sorriso    amaro.    Poi    di- 

•mandò  : 

—  La  malattia  non  gli  ha  consentito  di  scri- 
vermi una  riga? 

Rispose  il  bersagliere  : 

—  Mi  ha  incaricato  di  riferirle  un  certo  fatto 
che  a  scriverlo  sarebbe  stato  troppo  lungo. 
Deve  sapere,  signora,  che  tempo  fa  a  Livio  gli 
rubarono  una  lettera  della  sua  mamma;  una 
lettera  di  presentazione  per  lei.  Noi  abbiamo 
saputo  chi  fu  il  ladro. 

—  Cocuzzi  !  —  scappò  detto  alla  Tilde,  che 
cominciava  a  divertirsi  e  che  il  divertimento 
inanimiva. 

—  Cocuzzi  !  —  gridò  Buonaccorsi.  —  Ma 
dunque  è  già  venuto  qui?  Ce  l'ha  già  fatta?  Si 
1^  svelato?  Infame  ! 

Invece  di  rispondere  la  signora  sollecitò  : 

—  Sèguiti  11  suo  racconto.  Sentiamo  il  resto. 
Il  bersagliere  seguitò  : 

—  Quel  monellaccio  ha  un  socio  di  birichi- 
nate ;  e  c'è  da  aspettarsi  capiti  qui  su  anche 
lui.  Stiano  in  guardia.  Si  chiama  Vignardi  : 
un  ragazzo  magro,  pallido  ;  una  faccia  di  san-- 
tifìcetur;  genovese. 

Genovese? 

—  Il  tuo  pretto  abruzzese,  mamma  !  —  escla- 
mò la  Tilde  scoppiando  a  ridere.  Rideva  di  tal 
gusto  che  la  madre  non  potè  frenarsi  ;  e  fece 
io  stesso,   senza  più  dissimulare. 

Ma  Buonaccorsi  era  rimasto  a  bocca  aperta. 

—  Capisco  —  mormorò  poscia  • — .  Anche  Vi. 
gnardi  è  venuto  e  ha  svelato  Cocuzzi  per  gio- 
car" meglio  il  suo  tiro.  E  io  sono  arrivato  trop- 
po tardi  !  Me  ne  duole  per  Livio  —  riprese.  ■ — 
Livio  è  un  giovine  educato,  un  giovine  serio, 
Ne  soffrirà,  lo  credano,  perchè  è  stato  lui  la 
causa  inv^olontaria   del    brutto   scherzo. 

—  Lui? 

—  SI,  signora.  Una  sera  eravamo  in  parec- 
chi al  caffè  e  discon-evamo  dei  nostri  luoghi, 
vantando  ciascuno  le  frutta  che  vi  si  mangia- 
no. Ne  avevamo  tanta  voglia,  tutti  !  Un  tale  del 
paese  c'interruppe.  «Vedeste,  giovinotti,  il 
frutteto  della  signora  Paderni,  qui  su,  alla  Co. 
lombarina  !  »  Livio  innocentemente  disse  :  «  E' 
mia  zia  ».  Allora  quel  tale  gli  domandò  :  «  Per- 
chè sua  zia  si  ostina,  si  scredita,  a  vendere  i 
prodotti  all'ingrosso?  Perchè  non  ne  vende  al 
minuto,  nemmeno  a  peso  d'oro?» 

—  Perchè  non  faccio  la  fruttivendola  !  —  ri- 
battè, avvampando  in  viso,  la  signora,  quasi 
avesse  lì  dinanzi  quel  maldicente  che  s'intro- 
metteva, al  caffè,   ne'  suoi   affari. 

—  Ha  ragione  —  Buonaccorsi  seguitò  — .  Ma 
Cocuzzi  e  Vignardi  non  si  sarebbero  proposti 
di  gustare  a  ufo  la  frutta  della  Colombarina  se 
non  avessero  saputo  che  lei  è  la  zia  di  Livio; 


se  Cocuzzi,  abusando  della  fiducia  dell'amico, 
non  gli  avesse  carpita  la  lettera. 

Tacquero  finché,  dopo  un  poco,  riparlò  la  si- 
gnora Paderni.  Non  diffidava  più  affatto  di 
Buonaccorsi  ;  ne  erano  evidenti  le  oneste  in- 
tenzioni. 

—  Lei  dica  a  mìo  nipote  che  non  è  il  caso  di 
affliggersi.  Ho  abbastanza  spirito  per  non  met- 
termene e  perdonare  la  burla.  Se  però  quei 
due  signori  si  fossero  presentati  senza  inganno, 
con  garbo,  e  avessero  chiesto  :  «  Ci  consente 
di  mangiare  della  sua  frutta?  Le  promettiamo 
di  non  crepare  »,  pensa  lei  che  li  avrei  scac- 
ciati? Soldati?  Bersaglieri?  Sono  patriotta, 
sono  italiana  ! 

—  Lo  credo  —  asserì  Buonaccorsi. 

—  E  della  frutta  ce  n'è  tanta,  quest'anno  ! 
—  interloquì  la  Tilde. 

— ■  Via  !  — •  soggiunse  con  impeto  la  signora 
rivolta  alla  figlia  — .  Conduci  il  signor  Buonac- 
corsi nell'orto;  così  potrà  assicurar  quel  tale 
del  caffè  che  io  non  sono  esosa  come  mi  si 
crede. 

—  Tutt'altro  !  Lei  è  generosa;  lei  è  buona! 
Il  giovane  usci  lieto,  ringraziando  di  cuore, 

con  la  ragazza.  La  madre  andò  a  sedere  dove 
si  dominava  la  situazione  e  di  là  gridò  : 

—  Tilde,  raccogli  delle  pesche  da  mandare  a 
Livio  ;  ben  mature,  che  non  gli  facciano  male. 

E  alla  fine,  dopo  aver  goduto  la  sua  parte,  il 
bersagliere  Antonio  Buonaccorsi  se  ne  partì 
con  uno  scatolone  pieno  di  pesche,  per  Livio 
D'Amilcare. 


Quanto  accadde  alle  sere  di  poi  fu  una  con- 
seguenza naturale  della  bontà  dimostrata  dalla 
signora 'Assunta.  Si  presentavano,  a  due  a  due, 
altri  bersaglieri  ;  a  nome  di  Buonaccorsi  di- 
mandavano, onestamente,  con  garbo,  il  per- 
messo di  gustar  un  po'  di  frutta  ;  e  promette- 
vano di  non  crepare,  quasi  usando  di  una  pa- 
rola d'ordine. 

La  frase,  ripetuta,  sapeva,  si,  di  canzona- 
tura ;  urtava  la  signora  ;  la  faceva  pensar  male 
anche  di  quel  Buonaccorsi.  Ma  la  figlia  lo  di- 
scolpò : 

—  Avrà  ridette  le  tue  parole  a  qualche  com- 
pagno ;  la  voce  della  tua  generosità  si  sarà 
sparsa,  e  molti  ne  approfittano  senza  che  lui  lo 
sappia  ;  e  tanto  meno  Livio.  Lasciamoli  go- 
dere, poveri  ragazzi  ! 

E  perchè  il  commerciante  degli  anni  addie- 
tro non  si  faceva  vivo,  e  la  frutta  matura  an- 
dava venduta  dal  fittavolo  a  cesti  e  a  prezzo 
vile,  e  i  bersaglieri  la  tenevano  allegra,  la 
mamma  scuoteva  le  spalle  e  diceva  :  —  Farem 
conto  di   spendere  per  un  capriccio. 

Quanto  a  Livio,  i  soldati  riferivano  che  era 
ancora  all'ospedale. 

IV. 


((  Castel  S.  Pietro,  2  agosio  1917. 

«  Carissima  zia. 

«  Da  tempo  inno  qui,  all'ospedale,  con  febbri 
reumatiche.  Adesso  sto  meglio  e  oso  scriverle. 


I.A  ZIA  DEI  BERSAGLIERI 
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Come  gradirei  una  sua  visita  !  Ho  proprio  de- 
siderio di  conoscerla  di  persona;  La  mamma 
mi  aveva  data  una  lettera  per  lei,  che  pur 
iroppo  mi  fu  rubata,  non  so  da  chi  ;  e  sona  co- 
stretto a  presentarmi  da  me.  La  mamma  igno- 
ra la  mia  malattia.  Non  gliene  scriva,  che  si 
spaventerebbe.  Se  ho  fatto  male  a  non  infor- 
marla di  me,  prima  d'oggi,  mi  scusi.  Che 
vuole?  Di  giorno  in  giorno  speravo  di  rimet- 
termi in  gambe,  e  di  correre  costì  ad  abbrac- 
ciarla, a  conoscer  msieme 
con  lei   la  cugina  Tilde.  -  / 

La  saluti  e  lei   mi  abbia  ^ 

sempre    suo    aff.mo 

Livio  D'Amilcare». 

A  ricevere  questo  bigliet- 
to postale  la  signora  Assun- 
ta,   con    ragione,    s'infuriò. 

—  E'   ora   di    finirla!   — 
gridava  — .  Non  sono  un'im- 
becille,    io,     da     lasciarmi 
prendere  in  giro  da  un  reg- 
gimento intero!  Camorristi! 
bricconi!   canaglie!    Il    pri- 
mo,    il    secondo,    il    terzo  ! 
tutti  !    E    tu    (rivolta 
alla  figlia),   tu  impa- 
ra a  non  essere  così 
credenzona  !      Vergo. 
gna  !    Diventiamo    il 
ridicolo  del  paese  ! 

—  Ma  il  biglietto, 
mamma... 

—  Il  biglietto  è  fal- 
so, come  la  lettera  I 
Non  dò  più  retta  a 
nessuno  !  Nessuno  mi 
fa  muovere  di  qui!  Nessuno! 

Ordinò  alla  domestica,  al 
fittavolo,  ai  contadini  che 
guai  a  chi  introducesse  più 
un  bersagliere  in  casa  sua, 
nella  sua  projjrietà.  —  Non 
ne  voglio  più  vedere  !  Avete 
capito? 

—  Ma  il  biglietto,  mam- 
ma, dimostra... 

—  Finiscila  ! 

—  Dimostra  che  è  proprio  di  Livio.  Non 
ringrazia  delle  pesche  :  dunque  non  le  ha  avu- 
te ;  ignora  ogni  cosa.  Che  colpa  ne  ha  lui  se 
anche   Buonaccorsi?... 

—  Finiscila,  ti  dico  !  Io  non  credo  nemmeno 
che  Livio  sia  a  Castello,  sia  all'ospedale,  sia  a 
questo  mondo  !  E  se  c'è,  ha  un  bell'aspettarmi 
per  conoscermi  di  persona  ! 

—  Ci  vado  io,  all'ospedale,  ad  accertarmi  — 
propose  la  figliuola. 

—  Oh  questo  poi  no,  signorina  ! 

—  Mandiamo  il  fittavolo. 

...  Dalli  e  dalli,  la  madre  si  rassegnò  a  con- 
sentire che  il  fittavolo  andasse.  Tornò  con  buo- 
ne notizie  :  il  soldato  Livio  D'Amilcare  era 
quasi  senza  febbre;  gliel'aveva  detto  lo  stesso 
capitano  medico. 

—  Bisogna  proprio  che  tu  vada  a  trovarlo, 


LASCIO    UN    CUMULO 
K    DI    SCUSK... 


Infatti  il  giorno  dopo  giunse  una  cartolin;i 
della  signora  D'.\milcare  che  rimproverava  l;i 
sorella  dì  non  scriverle  ancor  nulla  intorno  a 
^.ivio.  —  Bisognava  proprio  andare  a  trovarlo. 

— o — 

Brontolando  e  sbuffando  la  signora  Assunta 
si. lasciò  caricare  sul  biroccino  tirato  dall'acino; 
e  partì  con  una  rancura,  dentro,  non  minore 
che  se  fosse  spedita  ad  Aquila  degli  Abruzzi. 

La  figlia  l'aspettava,  al 
ritorno,  stanca  del  viaggio 
di  due  ihilometri  e  mezzo, 
ma  soddisfatta  della  visita 
pietosa.  Arrivò,  ai  contra- 
rio, più  torva  di  prima  e  si 
fé'  scaricare  sbuffando  e 
brontolando. 

—  Quella  cara  sorella  ! 
Quel  caro  nipote! 

—  Lui  davvero? 
Livio? 

—  Pur  troppo  ! 
Non  si  può  negare 
che  abbia  il  naso 
di  sua  madre  né 
clie  sia  abruzzese 
come    suo    padre  I 

—  E'  guarito? 

—  Ila  bisogno  di  un  po' 
di  licenza,  di  aria  libera,  di 
campagna,  poverino  I 

L'ironia  calcata  sul  <«  pò. 
verino»  significava  vendetta 
di  altre,   inevitabili  fatiche. 

—  Mamma,   sei  feroce*. 

—  Sono  un'imbecille  I  So- 
no peggio  di  te  !  Sai  chi 
ha  parlato  al  capitano  me- 
dico e  gli  ha  ottenuto  una 
licenza  di  otto  giorni?  Io  I 
ò  dimani  quel  bel  mobile 
arriva  qui  su  in  carrozza. 
Non  sta  dritto.  Povera  Ita- 
lia 

V. 

DI  RiNGR.\ziAMENTi  Bcllo,  Livio  non  do\-eva 

essere  neanche  prima  che 
lo  consumassero  le  febbri  ;  lo  rendevano  però 
piacevole  i  modi  gentili,  lo  spirito  arguto,  i) 
sentire  delicato.  Aveva  occhi  ardenti  d'anima 
e  d'ingegno. 

.\  udir  raccontare  dalla  zia  e  dalla  cugina  lo 
storia  dei  due  falsi  Livi  e  del  terzo  socio,  ri- 
deva in  modo  che  la  zia  se  ne  sarebbe  adon- 
tata se  egli  non  avesse  imprecato,  subito  dopo, 
contro  Buonaccorsi.  .A  questo  egli  attribuiva 
l'invenzione  di  tutta  la  macchina,  cominciando 
dalla  visita  nel  suo  portafogli  a  trafugarvi  la 
lettera. 

— -  .Ma  perdoniamogli  !  —  Livio  disse.  —  Per- 
doniamo a  lui,  a  Vignardi,  a  Cocuzzi,  Pensi. 
zia,  che  tra  poco  saremo  tutti  alla  fronte  e  che 
forse  più  d'uno  di  noi  non  tornerà  indietro. 

La  zia  non  disse  più  nulla. 

E  il  vero  Livio  alla  Colombarina  si  riaveva 
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a  vista  d'occhio,  e  in  lettere  alla  madre  esal- 
tava la  bontà  della  zia.  La  ricambiava  come 
meglio  poteva  :  con  ogni  attenzione,  ogni  ri- 
guardo. L'aiutava  a  dipanar  le  matasse  ;  le 
rimetteva  in  ordine  i  conti  dell'affittanza  e  del- 
l'orto; le  portava  la  poltrona  dove  stesse  vo- 
lentieri al  fresco  ;  le  leggeva  i  libri  cari  al  ma- 
rito, buonanima  ;  le  chiedeva  consigli  ;  le  par- 
lava della  fidanzata  —  la  sua  Gina  —  che  spo- 
serebbe appena  finita  la  guerra  e  condurrebbe 
in  viaggio  di  nozze  a  Castel  S.  Pietro,  per  ri- 
sparmiare alla  zia  il  disturbo  di  recarsi  a  co- 
noscerla fin  in  Aquila. 

Dopo  desinare,  la  signora  e  il  nipote  si  ri- 
tiravano per  un  pisolino.  Lei  dormiva  due  oret- 
te :  lui,  scorsi  dieci  minuti,  scendeva  nell'orto 
a  chiacchierare  con  la  cugina,  sotto  la  capanna. 

— o — 

In  una  delle  conversazioni  pomeridiane  con 
la  Tilde,  Livio  esclamò  tragicamente  :  —  Con- 
fesso ogni  cosa  alla  zia  !  Il  rimorso  mi  divora  ! 

—  Quale  rimorso? 

—  Del  trucco. 

—  Quale  trucco? 

—  La  trama...  Buonaccorsi  non  fu  che  mio 
ministro  al  malfare;  Vignardi  e  Cocuzzi,  miei 
complici  ! 

La  ragazza  stupì.  E  raccomandò  :  —  Non 
dirlo,  per  ora,  alla  mamma.  E'  buona,  ma  non 
vuol  parere  tre  volte  buona. 

Seguitava  il  cugino  :  —  Non  mi  condannare 
almeno  tu  senza  attenuanti  !  Mi  avevan  detto 
che  la  zia  era  egoista,  ed  è  un  cuore  d'oro;  mi 
avevan  detto  che  mandava  la  frutta  in  Isvizze- 
ra,  in  Germania,  ed  è  patriotta,  una  donna  ita- 
liana. E  poi,  la  febbre,  la  malinconia...  Du- 
bitavo d'essere  etico.  Per  distrarmi... 

—  Ti  sei  valso  di  noi  ! 

'■ —  Oh  credi  che  il  rimorso  sarebbe  cosi 
grande  se  non  fosse  grande  la  colpa?  se  non 
vi  volessi  molto  bene?  se  non  ti  amassi,  Tilde? 

Da  brava,  la  Tilde  respinse  l'abbraccio  che 
doveva  garantire  l'asserzione.  —  Fai  torto 
alla  tua  Gina  —  ammonì  arditamente  severa. 
E  l'altro  :  —  Il  mio  cuore  è  pieno  d'amore  che 
ne  trabocca.  Ce  n'è  per  tutti  :  per  Gina  e  per 
te;  per  Dio,  la  patria,  la  famiglia,  la  zia,  gli 
amici,  l'universo  intero  !  —  Pausa.  Indi  ripi- 
gliò :  —  Io  amo  in  modo  che  certe  volte  mi 
auguro  d'esser  già  là  a  combattere,  e  morirvi. 
L'amore  è  la  vita  ;  e  io  amo  la  vita  in  modo 
che  mi  sembra  bella  anche  la  morte.  Mi  com- 
prendi? 

—  Ti  comprendo  —  rispose  lei  guardandolo 
fiso  un  attimo. 

—  Ah  dunque  ami  anche  tu  ! 

—  SI  — .  Un  «  sì  »  appena  percettibile  ;  gli 
occhi  bassi,  sul  pizzo  e  l'uncinetto. 

—  E  chi  è  liti? 

—  Non  lo  so  - — .  Parole  che  furono  un  so- 
spiro. 

Non  lo  sapeva  !  Oh  bella  !  Come  non  ridere? 

—  Tu  ridi  !  —  protestò,  offesa,  la  ragazza. 
Ma  pregata,  ripregata,  scongiurata,  compì  la 
confessione.  Amava...   un  bersagliere. 

Oh  !  bellissima  ! 

—  Buonaccorsi?    Vignardi?  Cocuzzi? 


a    tutti   e  tre,   e   non   era 


vengono 


No.   Assomigliava 
nessuno  dei  tre. 

—  Uno  di  quelli  che  sono  venuti  dopo? 

—  Ne  sono  venuti  tanti! 

L'n  amore  smarrito  nella  confusione  dei  ber- 
retti rossi  !  Livio  rimase  un  pezzo  medita- 
bondo sul  caso  pietoso  oltre  che  nuovo.  Poi 
disse  :  —  Rintracceremo  il  tuo  bersagliere.  Ma 
occorre  un  pretesto  pei  invitar  qui  i  più  proba- 
bili, i  piij  garbati. 

E  cercarono  insieme  il  pretesto  ;  e  lo  tro- 
varono. 

Era  il  15  agosto  —  giorno  dell'Assunzione 
—  verso  sera.  Sin  dalla  mattina  il  fittavolo,  in 
segreto  accordo  con  la  Tilde,  aveva  messi  al 
fresco,  nel  pozzo,  i  più  bei  cocomeri  dell'orto; 
dalle  secchie,  al  fresco,  le  bottiglie  di  sangio- 
vese attendevano  di  essere  sturate. 

—  Eccoli  —  la  Tilde  annunciò  — .  Mamma, 
guarda  :  i  bersaglieri,  con  Livio. 

La  madre  si  fece  scura. 

—  Un  altro  tiro?  C'entri  anche  tu,  questa 
volta? 

—  Ma  no,  ma  no  I  Livio  e  i  suoi  compagni 
a  farti  festa  I 

Bell'idea,  per  seccarmi  !  Misericordia  !  Sa- 
ranno una  trentina  ! 

Sbuffando  e  brontolando  la  signora  Assunta 
si  alzò  ;  si  recò  incontro  al  drappello,  che  ir- 
ruppe chiassoso  nel  cortile  —  Silenzio  !  — ^  Grida- 
vano   tutti  :    - —    Silenzio  !    —    E    Livio    venne- 
avanti  a  parlare;  con  attitudine  seria,  solenne. 

—  Signora  !  Nessuno  di  noi  ignorava  la  cor- 
dialità della  forte  e  generosa  Romagna  ;  ma 
non  pochi  di  noi  han  conosciuto  che  alla  Co- 
lombarina  ci  sta  non  solo  una  gentildonna  ro- 
magnola :  ci  sta  una  donna  italiana,  capace  di 
cuore  materno  j>er  tutti   i  soldati  d'Italia! 

Nientemeno. 

—  Bene  !  Benissimo  !  —  gridarono  in  massa. 

- —  Dammi  il  fazzoletto  —  mormorò  la  si- 
gnora Assunta  alla  figlia,  ricordando  di  non 
averlo  e   dubitando  di   averne   presto   bisogno. 

Proseguì  l'oratore  .  —  Lei  ha  compatiti  quel- 
li di  noi  che  non  meritavano  la  sua  bontà... 

E'  vero!  —  attestarono  a  gran  voce  Buo- 
naccorsi, Vignardi  e  Cocuzzi. 

- —  Lei  accoglierà  benignamente  stasera 
quanti  siamo  qua  per  augurarle  cento  di  questi 
giorni  ! 

—  Cento  di'  questi  giorni  I  cento  di  questi 
giorni  ! 

Che  rispondere?  Grazie?  Soltanto?  La  si- 
gnora Assunta  si  asciugò  gli  occhi  e  squittì  : 

—   Viva    i  bersaglieri  ! 

E  fu  allora  che  Buonaccorsi  ebbe  la  frase 
degna  di  storia  :  —  Viva  la  zia  dei  bersaglieri  ! 

— o— 

Il  fittavolo  e  la  domestica  si  misero  subito' 
ad  affettare  i  cocomeri  ;  il  garzone  sturava  le 
bottiglie  ;    la  Tilde   versava   nei   bicchieri,    che 
Livio  recava,  il  sangiovese  spumante. 

—  C'è  il  tuo?...  —  chiedeva  piano,  di  quan- 
do  in  quando,  il  cugino  alla  cugina. 

La  cugina  scuoteva  il  capo. 

—  Quello,  là?  quest'altro,  qui? 
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Viva  la  zia  dei  bersaglieri! 


—  Gli  rassomiglia,  ma  non  è  lui. 
Intanto  la  zia  si  sbellicava  dalle  risa  a  udir 

raccontare  da  Cocuzzi,  Vignardi  e  Buonaccor- 
si  tutte  le  birichinate  che  avevan  commesse  da 
quando  usavan  della  ragione.  Poscia  uno  in- 
tonò l'inno  di  Mameli;  il  coro  accompagnò.  A 
quello  tennero  dietro  gli  altri  inni  nazionali. 
"  Ma  a  veder  mesta  la  Tilde,  Livio  diceva, 
mesto  anche  lui  •  —  Ho  fatto  male.  Dovevo 
invitar  tutta  la  compagnia  ! 

VM. 

.  Ahimè!  Non  tardò  l'occasione,  alla  Tilde, 
per  osservare  il  resto  della  compagnia.  La  mat- 
tina del  lunedì  dopo,  Livio  mandò  un  biglietto 
che  annunciava  l'improvvisa  partenza  del  di- 
staccam<"nto  :  il  giorno  stesso,  col  treno  delle 
14,50.  Addio,  zia  !  Addio  cugina.  Andavano 
alla  fronte.  E  più  d'uno  non  tornerebbe  indietro. 
La  signora  Assunta  ebbe,  lei,  uno  scatto  che 
la  fece  balzare  in  piedi.  —  Credi  proprio  che  io 
sia  pigra?  —  disse  alla  figliuola.  Dispose  su- 
bito che  il  ragazzo,  il  quale  aveva  portato  il 
biglietto,  mandasse  dal  paese  una  carrozzella 
e  che  si  anticipasse  il  desinare. 

—  Andremo  a  .salutarli  alla  partenza  !  —  La 
Tilde  per  poco  non  ruppe  in  pianto. 

...  Giunsero,  alla  stazione,  jjrima  del  treno, 
l  bersaglieri  attendevano  tra  i  borghesi  amici, 
le  ragazze  dolenti  o  ridenti,  i  curiosi.  Parecchi 
furono  attorno  alle  signore.  Cocuzzi,  Vignardi 
e  Buonaccorsi  baciarono  la  mano  alla  zìa,  che 
li  baciò  sulla  fronte,  colmandoli  d'auguri  e  di 
buoni  consigli  ;  altri  la  salutavano  agitando  il 
berretto  o  su  l'attenti,  come  davanti  a  una  so- 
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vrana  ;    altri  s'inchinavano    sorridendo: 
rivederla  ! 

—  A  rivederci,   figliuoli!  Ve  lo  auguro! 
Livio  condusse  la  Tilde  su  e  giù  per  il  mai 

ciapiede. 

—  Quello  là?  —  le  chiedeva.  —  Questo? 

—  No,  non  è  lui  —  rispondeva  la  cugina  in 
una  disperazione  ormai  rassegnata.  Inutil*-  : 
Non  c'era  ! 

Procedettero  un  po'  fuori  della  folla.  Egli 
disse  :     —  L'avresti  solo  sognato? 

—  Eorse  —  lei  disse  con  un  sorriso  e  uno 
sguardo  cosi  profondi  che  gli  confermarono  i' 
suo  giudizio.  Era  una  brava  ragazza,  ingenua, 
non  stupida.  Ed  egli  si  corresse  d'un  tratto 
esriamando,  quasi  a  una  rivelazione  :  —  Non 
l'hai  sognato;  l'hai  visto!  Capisco  ora:  l'hai 
visto  nella  luce  dell'ideale;  lo  ami  per  l'amore 
della  patria.  Non  è  un  bersagliere  che  ami  :  e 
il  bersagliere,   fiore  della  gioventù  d'Italia  I 

Sebbene  non  del  tutto  sicura  d'aver  conce- 
pito un  tal  sentimento,  una  tale  illusione,  su- 
blime, la  Tilde   fu   grata   a   Livio.    Mormorò  : 

—  Forse  è  così,  perchè 

~  Perchè? 

—  Vorrei  essere  con  tutti  voi,  là,  alla  fronte. 
e,  come  tu  dicesti  quel  giorno  —  ti  ricordi?  -  . 
morire  ! 

Il  treno  entrava  in  stazione.  Eu  preso  d'as- 
salto, fra  gli  addii.  E  dai  finestrini,  con  una 
grande  agitazione  di  berretti  e  di  piume,  si 
levò  il  grido  di  —  Vjva  l'Italia! 

Ma  avviandosi,  affrettando,  il  treno  si  lasciò 
a  dietro,  di  molti,  un  altro  grido  non  meno 
alto  :    —  \'ivn  la  zia  dei  ber'^aglieri  ! 

ADOLFO   ALBERTAZZI. 
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rima  che  divampasse  l'attuale 
guerra  la  popolazione  del  ter- 
ritorio, racchiuso  tra  il  basso 
Oise  e  la  Marna,  primeggiava 
per  il  suo  amore  alle  solerti, 
serene  opere  dell'agricoltura, 
dell'industria,  dei  traffici,  men- 
tre nei  numerosi  castelli  storici, 
nelle  mille  e  mille  ville,  fa- 
stose o  modeste,  brulicanti  nelle  verdi  cam- 
pagne dell'//^  de  Ffance,  l'aristocrazia,  la 
plutocrazia  e  la  borghesia,  grande  e  pic- 
cola, della  terza  Repubblica  trascorrevano 
deliziosamente  l'estate  e  l'autunno.  Ma  un 
bieco  destino  di  strage  e  di  sterminio  —  serpe 
venefico,  celato  tra  l'erbe  ed  i  fiori  —  sembra 
incombere  su  quella  laboriosa  ed  industre 
gente,  poiché,  trovandosi  essa  sulla  via  più 
diretta  adducente  dal  Nord  a  Parigi,  fu,  at- 
traverso ai  secoli,  ed  è  tuttora,  al  fiammeg- 
giare di  ogni  guerra  francese,  coinvolta  più 
d'ogni  altra  nelle  vicende  di  lotte  sanguinose. 
Il  terreno  della  regione  è  generalmente 
pianeggiante,  in  modo  speciale  verso  la  sua 
parte  nordica,  con  lievi  ondulazioni  colli- 
nose e  valloncelli  qua  e  là.  La  Marna  è 
accompagnata  nel  suo  corso  da  una  catena 
di  poggi,  dapprima  assai  elevati  e  che  vanno 
poi  digradando  fino  al  basso  Oise,  con  pen- 
dii festosamente  rivestiti  da  vigneti  celeber- 
rimi. Di  tratto  in  tratto  si  incontrano  vaste 
foreste,  già  ritrovi  brillanti  di  caccie  signo- 
rili e  movimentate;  oggi  nidi  di  artiglierie, 
di  mitragliatrici,  ricoveri  di  truppe,  depo- 
siti di  materiale  bellico.  Così  sulla  sponda 
meridionale  dell'  Oise  si  stende  a  valle 
della  piccola  fortezza  di  La  Fere,  vecchia 
scuola  di  artiglieria,  la  rigogliosa  boscaglia 
di  Saint-Gobain,  nella  quale,  durante  l'of- 
fensiva  franco -inglese    del    1917,  giunse  la 


fronte  di  schieramento  dell'esercito  francese. 
Al  margine  sud- occidentale  della  foresta  di 
Saint-Gobain  gli  appassionati  del  medio-evo 
romantico  si  elettrizzavano  davanti  allo  sto- 
rico castello  di  Coucy.  Quel  propugnacolo 
baronale  rappresentava  certamente  uno  dei 
più  insigni  e  meglio  conservati  ricordi  del- 
l'arte edilizia  francese  del  sec.  XIII;  ma  la 
Kiiltur  tedesca  lo  ha  distrutto  senza  pietà  du- 
rante la  così  detta  ritirata  strategica  del  mar- 
zo 191 7,  proclamando  che  l'opera  vandalica 
avrebbe  potuto  indignare  qualche  escursio- 
nista domesticale  e  nulla  piti.  D'altronde,  che 
cosa  attenderci  di  meglio  dai  distruttori  dei 
monumenti  di  Liegi,  di  Lovanio,  di  An- 
versa, dai  demolitori  sistematici  della  me- 
ravigliosa cattedrale  di  R^ms  ? 

Il  castello,  diritto,  quasi  disfidante,  sopra 
un  piccolo  rialzo  di  terreno,  si  chiudeva  tra 
quattro  torri  rotonde,  e  possedeva  un  ampio 
dongione,  nel  quale  si  ammiravano  affreschi 
caratteristici  del  medio-evo  e  bizzarre,  nu- 
merose sculture.  Apparteneva  ai  signori  di 
Coucy,  possenti  e  fieri  feudatarii,  cosi  che 
portavano  sugli  usberghi  e  sulle  armi  la 
superba  divisa  : 

Roi   I^E   SUIS 

Np:  prince,  ne  duc,  ne  comte  aussi. 
Je  suis  sire  de  Coucy. 

Discendendo  l'Oise,  si  giunge  a  Noyon, 
centro  stradale  di  notevole  efficienza,  che 
le  cavallerie  del  VI  esercito  francese,  co- 
mandato dal  generale  Fayolle,  avevano  rioc- 
cupato, con  brillante  manovra,  il  mattino 
del  18  marzo  191 7.  Noyon,  la  patria  del 
riformatore  Giovanni  Calvino,  e  del  generale 
Dumouriez,  il  vincitore  a  \'almy  dei  prus- 
siani, capitale  dell'impero  di  Carlomagno, 
disputata  fieramente  in  cento  guerre  ed  in 
cento  assedii,  è  superba  della  sua  cattedrale 
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insigne,  gioiello  architettonico  del  sec.  XII.  presso  la  confluenza  dell'Aisne  coHOise. 
A  valle  di  Noyon,  percorrendo  un  pae-  Gradito  soggiorno  di  sovrani,  Compiègne 
saggio  accuratamente  coltivato,  si  trova  la  fu  altresì  sede  di  concilii  faniosi,  di  con- 
regale Compiègne,  colla  sua  secolare  foresta,  gressi  storici,  di  convegni,  di  abboccamenti 


siLfei!. 
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Castello  di  Compiègne. 


li    parco  dei   castello  di  Compiègm-: 
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politici  memorabili.  Il  suo  nome  si  associa, 
nella  fervida  anima  nazionale  francese,  a 
quello  marzialmente  patriottico  e  soavemente 
mistico  ad  un  tempo,  di  Giovanna  d'Arco, 
perchè  fu  appunto  ftel  combattimento  della 
Porte  du  Pont  presso  le  mura  della  storica 
città,  che  la  eroina 
d'Orleans  cadde 
prigioniera  del 
nemico. 

Nel  palazzo  di 
città,  costrutto  sot- 
to il  lussurioso  re- 
gno di  Luigi  XV, 
le  bien  ainié,  di- 
morarono gli  ul- 
timi due  re  che 
ascesero  al  trono 
di  Francia,  prima 
della  Rivoluzione, 
e  gli  imperatori 
Napoleone  I  e  Na- 
poleone III,'  che 
accrebbero  gli 
splendori  artistici 
del  monumentale 
edificio.  Al  palaz- 
zo fa  degna  corona 
un  vasto,  magnì- 
fico parco,  adorno 
di  statue  superbe, 
e  nel  quale  si  am- 
mira un  grandioso 
berceau  in  ferro, 
fatto  foggiare  da 
Napoleone  I  in  o- 
nore  di  Maria  Luisa 
per  ricordarle  la 
sua  pergola  di 
Schònnbrunn . 

Fu  appunto  nel- 
la reggia  di  Compiègne,  che  dimorarono  per 
la  prima  volta,  assieme,  Napoleone  e  Maria 
Luisa.  L'imperatore  era  andato  ad  incontrare 
la  giovanissima  sposa,  proveniente  da  Vienna, 
fino  a  Soissons.  Qui  entrò  nella  carrozza,  nella 
quale  viaggiava  1"  imperatrice  in  compagnia 
della  regina  di  Napoli.  La  coppia  imperiale, 
la  sera  del  27  marzo  1810,  tra  una  luccicante 
folla  di  gentiluomini,  di  dame,  di  generali, 
di  scudieri,  entrò  nel  palazzo  di  Compiègne, 
dove  rimase  fino  al  30  marzo. 

Quattro  anni  dopo,  il  14  marzo,  dinanzi 
a  Compiègne  si  presentava  il  corpo  prus- 
siano, comandato  dal  generale  Biilow,  ed 
intimava  spavaldamente  la  resa  alla  guar- 
nigione francese.  Ma  il  maggiore  Oltenin, 
comandante  di  Compiègne,  diede  al  parla- 
mentario alemanno  questa  breve,  scultoria 
risposta  :   «  Consegne;-ò    la    fortezza  quando 


Una  delle  figlie 
per  la  quale  fu  aperto  lo 


sua  maestà  l'imperatore  .Napoleone  me  lo 
ordinerà  !»  Il  valoroso  ufficiale  fu  poi  uc- 
ciso sotto  le  mura  di  Compiègne  nella  sor- 
tita del   1°  aprile  1814. 

Ma  la  meraviglia  di  Compiègne  è  la  vasta 
foresta,  che  costituisce  oggi  uno  degli  ob- 
biettivi delle  trup- 
pe tedesche  del 
Kronprinz,  ed  è 
difesa  eroicamente 
dai  francesi.  Attra- 
versata da  trecen- 
tocinquanta strade, 
mantenuta  con  cu- 
ra amorosissima, 
ricca  di  selvaggi- 
na, fu  luogo  predi- 
letto di  caccie  di 
monarchi,  e  gra- 
dito, specialmente, 
durante  il  fasto  del 
secondo  impero. 

Al  margine  o- 
rientale  della  fo- 
resta, sulla  comoda 
e  bella  strada,  che 
allaccia  Compiè- 
gne a  VillersCot- 
terets,  altro  ob- 
biettivo de' rabbio- 
si sforzi  alemanni, 
campeggia  il  ca 
stello  di  Pierre 
fonds,  splendido 
edificio  del  tra- 
monto del  medio- 
evo francese.  Sor- 
ge sopra  un  poggio 
verdeggiante,  è  vi- 
gilato da  otto  torri 
rotonde  e  merlate, 
protetto  da  massiccie  muraglie,  e  contiene  un 
formidabile  dongione  interno.  Da  quella  rocca 
imponente  i  feudatarii  taglieggiavano  e  stra- 
ziavano le  popolazioni  del  contado.  Un 
avventuriero,  certo  Rieux,  vi  sostenne  un 
assedio,  con  tutte  le  regole  della  scienza  e 
dell'arte,  contro  le  milizie  di  Enrico  IV. 
Richelieu,  che  aveva  ordinato,  nel  1626,  la 
demolizione  delle  fortezze  feudali,  minac- 
ciose al  potere  regio,  fece  assalire  e  sman- 
tellare anche  il  castello  di  Pierrefonds.  11 
maniero  fu  poi  acquistato  da  Napoleone  1, 
che  ne  affidò  la  restaurazione  all'architetto 
Viollet  le  Due.  Napoleone  III,  a  sua  volta, 
lo  abbellì  e  lo  rimise  a  nuovo. 

Da  Compiègne,  risalendo  l'Aisne,  si  of- 
frono allo  sguardo  i  giardini  incantevoli  e 
le  bianche  case  di  Soissons,  la  gloriosa  città  di 
origini  gallo  romane,  ripiombata  purtroppo. 


DI  Luigi  XV 

«  Chemin  des  Dames  ». 
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\  nelle  sanguinose,  campali  giornate  del  mag- 
gio scorso,  sotto  il  maledetto  giogo  tedesco. 
Il  nome  di  Soissons  risuona  nella   storia 
di  Francia    caldo    come    un  grido  possente 
di  guerra,  si  leva  ful- 
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gido  come   simbolo 
tradizionale  di  indo- 
mita lotta  contro  la 
barbarie.    Presso  le 
mura  di  Soissons  re 
Clodoveo  sconfisse, 
nel  4S6,  Siagrio,  un 
avventuriero,  inizian- 
do la  gloriosa  ascen- 
sione della  Francia. 
Nel  gennaio  1S14 
Napoleone  I  ordinò 
che    Soissons    fosse 
posta  in  assetto  di- 
fensivo.   I    generali 
Rusca,  Danloup-Ver- 
dun,  Berinyer  ed  il 
colonnello  del  genio 
Prost,    mandati    da 
Parigi,  si  adoperaro- 
no per  cominciare  i 
lavori  pili  urgenti  e 
posero     nella     città 
una   guarnigione  di 
quattromila    reclute 
con    otto    pezzi    da 
campagna.  Ma  queste 
misure  —  assai  affret- 
tate invero  — non  im- 
pedirono che  una  co- 
lonna russa,  coman- 
data    dal     generale 
Vinzingerode,  si  im- 
padronisse della  for- 
tezza, con  un  colpo  di  mano,  il  1 4  febbraio.  Nel 
combattimento  il  generale  italiano,  Gian  Bat- 
tista Rusca,  valorosissimo,  specialmente  nella 
guerra  di  montagna,  fu  colpito  alla  testa  da  un 
proiettile  ed  ucciso.  I  soldati  francesi  si  riti- 
rarono, alquanto  in  disordine,  per  la  strada 
di  Compiègne.  Ma  Vinzingerode  non  rimase 
in  Soissons  che  due  giorni,  perchè  il  16  feb- 
braio, avuta  notizia  che  il  vecchio  maresciallo 
prussiano  Blùcher  era  stato  vinto  da  Napo- 
leone a  Montmirail,  abbandonò  la  fortezza.' 

Fu  allora  destinato  alla  difesa  di  Soissons 
il  generale  di  brigata  Moreau  ,  da  non 
confondersi  col  vincitore  degli  austriaci  ad 
Hohenlinden,  divenuto  poi  acerrimo  nemico 
di  Napoleone  1.  Il  2  marzo  1814  i  russi  di 
Vinzingerode  ed  i  prussiani  di  Biìlow  si 
presentarono  ancora  dinanzi  a  Soissons.  Dopo 
un  combattimento,  durato  parecchie  ore.  i 
nemici  inviarono  a  Moreau  i  parlamentari, 
invitandolo    ad    arrendersi.    Moreau  rimase 


molto  tempo  esitante  tra  l'onore  militare, 
che  gli  imponeva  di  difendere  la  piazzaforte 
fino  all'ultimo  respiro,  ed  il  timore  di  non  po- 
tere resistere  vantaggiosamente  contro  la  sujje- 

riorità  numerica  delle 


torze  avversane. 

Infine,  all'albadel 
3  marzo,  Moreau  fir- 
mò la  nefasta  capi- 
tolazione. La  notizia 
diffuse  un  senso    di 
viva     indignazione 
nella  cittadinanza  e 
nella  truppa.   <'  Odo 
ancora  —  scrisse  un 
testimonio  —  il    fra- 
stuono, che  si  levò 
dalla  follaalla  parola 
capitolazìoìie.  Si  in- 
veiva contro  Moreau 
cogli   insulti   di  tra- 
ditore e  di  vigliacco». 
Ad  un  tratto  un  can- 
noneggiamento furi- 
bondo scoppiò  in  di- 
rezione  dell' Ourcq. 
A  quel  rumore  tutti 
trasalirono    e    mille 
voci  gridarono  :   «  È 
il  cannone  dell'Im- 
peratore!. . .  Ecco  Na- 
poleone   che    giun- 
ge!... Bisogna  difen- 
derci!...    Bisogna 
rompere     le    tratta- 
tive !...    Se  la  capi- 
tolazione è  firmata, 
bisogna  lacerarla!... 
L'Imperatore     arri- 
va! ».   Ma  la  capitolazione  non  fu  stracciata; 
Soissons  fu  occupata  dai  nemici,  i  quali  eb- 
bero così  il  libero  passaggio  sullAisne. 

A  monte  di  Soissons  l'Aisne  si  snoda  pi- 
gramente in  una  pianura  assai  fertile,  ai 
piedi  di  una  piccola  serie  di  poggi,  che  in 
alcuni  punti  si  aprono  alla  sommità  in  ampli 
pianori,  in  altri  si  restringono  in  angusti, 
difficili  corridoi.  Verso  est  quella  linea  col- 
linosa, che  non  sorpassa  mai  i  duecento 
metri,  finisce  in  una  specie  di  promontorio, 
detto  il  piccolo  altipiano  di  Craonne,  allac- 
ciato al  rimanente  della  catena  da  una  stroz- 
zatura, chiamata  l'istmo  di  Hurtebise,  ed 
ove  ora  sorge  una  fattoria  del  medesimo  nome. 
.Sulla  cresta  delle  alture  corre  lo  Chemin 
(ics  Damcs,  che  deve  origine  e  nome  al  ca- 
priccio di  due  principesse.  Infatti  quella  stra- 
da fu  aperta  nel  1770  d'ordine  delle  mcsda- 
mcs  di  Francia,  cioè  d'Adelaide  e  di  Vittoria, 
figlie  di  Luigi  XV  e  di  Maria  Leczinska.  Le 
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principesse  si  recavano  spesso  al  castello  di 
La  Bove,  tra  Reims  e  Laon,  a  soggiornare 
presso  la  contessa  di  Norbonne  Lara.  Costei 
era  stata  dama  d'onore  della  duchessa  Eli- 
sabetta di  Francia,  prima  figlia  di  Luigi  XV, 
divenuta  poi  duchessa  di  Parma.  Dopo  la 
morte  di  quella  principessa,  la  signora  Nar- 
bonne.  divenne 
dama  d' onore 
di  madame  A- 
delaide. 

Per  recarsi 
al  castello  di 
La  Bove  le  due 
principesse  a- 
vrebbero  dovu  ■ 
to  compiere  un 
ampio  giro  per 
Soissons  e 
Laon.  Si  pensò 
pertanto  di  ab- 
bì-eviare  il  per- 
corso costruen- 
do la  strada  des 
Dames,  che, 
partendo  da  La 
Bove,  costeg- 
gia il  versante 
nord  della  montagna  di  Craonne  e  raggiunge 
la  sommità  dell'altipiano,  dinanzi  Hurtebise. 
Colà  la  strada  volge  bruscamente  ad  ovest 
ed  attraversa  l'altipiano  in  tutta  la  sua  lun- 
ghezza fino  a  raggiungere  l'arteria  nazionale 
Parigi  -  Soissons-  Laon . 

Lo  Chemiìi  des  Dames,  che  fu  espugnato 
nella  seconda  metà  dell'aprile  e  nei  primi 
giorni  del  maggio  191 7  dall'invitto  slancio 
delle  fanterie  francesi,  guidate  dal  generale 
Nivelle,  fu  ancora  teatro,  il  7  marzo  18 14, 
di  una  sanguinosa  battaglia.  Mentre  il  ma- 
resciallo francese  Ney  saliva  dalla  destra 
per  aggirare  la  posizione  di  Craonae,  difesa 
dalle  truppe  russe  del  generale  Woronzov, 
il  maresciallo  Victor,  con  due  divisioni  della 
Giovine  Guardia,  si  dirigeva  sull'  abbazia 
di  Vaucler,  per  superare  di  là  la  strozzatura 
di  Hurtebise.  L'abbazia  fu  presto  in  fiamme 
ed  i  nemici  abbandonarono  il  luogo,  in  gran- 
de scompìglio.  Il  maresciallo  Victor,  dopo 
aver  superato  un  burrone  difeso  da  cinquanta 
cannoni  russi,  riordinò  le  sue  truppe  sulle 
alture.  Mentre  attendeva  a  quella  funzione, 
il  glorioso  maresciallo  fu  colpito  da  un  proiet- 
tile, che  gli  attraversò  una  coscia. 

Ney,  nel  frattempo,  sboccava  sulla  destra 
del  nemico,  mentre  la  cavalleria  della  Guar- 
dia superava  la  strozzatura  di  Hurtebise, 
sotto  una  micidiale  gragnuola  di  proiettili 
di  ogni  calibro.  All'estrema  destra  della 
fronte  di  battaglia  il  generale  Nansouty  attra- 
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versava  un  avallamento,  con  due  divisioni 
di  cavalleria,  senza  però  soffrire  gravi  perdite. 
Il  fuoco  delle  batterie  francesi  seminò  la 
morte  nelle  schiere  nemiche  e  smontò  quat- 
tordici cannoni  avversarli.  Aggirati  e  pre- 
muti da  ogni  parte,  i  russi  dovettero  ritirarsi 
per  lo  Chemin  des  Dames,  il  che  essi  fece- 
ro con  calma 
meravigliosa, 
contendendo  il 
terreno  palmo 
a  palmo. 

Scendendo  a 
sud,  dalla  valle 
dell'Aisne  si 
penetra  in  quel- 
la de^'  Ourcq, 
piccolo  affluen- 
te di  destra  del- 
la Marna,  e  che 
dopo  avere  ba 
gnato  il  villag- 
gio medioevale 
di  La  Fère-en- 
Tardennois, 
dominato  dalla 
sua  antica  roc- 
ca, e  Oulchy-!e- 
Chateau,  dove  il  maresciallo  Marmont  scon- 
fisse il  3  marzo  1814  la  retroguardia  di  Blù- 
cher,  avvolge  a  sud  la  foresta  di  Villers 
Cotterets,  privilegiato  terreno  di  caccia  degli 
antichi  monarchi  francesi.  Al  di  là  delle  folte, 
intricate  boscaglie,  sulla  strada  nazionale  Sois- 
sons-Parigi,  si  incontra  la  città  di  Villers- 
Cotterets,  che  ha  l'insigne  vanto  di  aver 
dato  i  natali  ad  Alessandro  Dumas,  padre. 
A  Villers-Cotterets  soggiornò  a  lungo  Fran  ■ 
Cesco  I,  che  si  fece  colà  costrurre  un  ma- 
gnifico castello,  oggi  trasformato  in  ricovero 
di  mendicità.   Sic  transit  gloria  ìmindi ! 

Da  Villers-Cotterets  la  ferrovia  ci  con- 
duce, in  brev'ora,  nella  vallata  della  Marna, 
a  Chateau-Thierry.  Al  centro  di  numerose 
strade,  posta  sulla  grande  linea  ferroviaria 
Parigi-Chalons,  la  città  di  Chateau-Thierry 
si  trova  in  una  posizione  deliziosa,  sopra 
una  collina,  che  scende  a  bagnarsi  sulla 
sponda  destra  della  Marna.  Per  la  sua  ubi- 
cazione fu  nel  corso  dei  secoli  perno  o 
mèta  di  operazioni  militari,  e  sostenne  nu- 
merosi assedii.  Ma  fra  tutte  le  imprese  guer- 
resche che  si  combatterono  nei  suoi  dintorni  o 
fra  le  sue  stesse  mura,  memorabile  è  la  scon- 
fitta che  Napoleone  I  inflisse  ai  russi  di  Sa- 
cken  ed  ai  prussiani  del  generale  York,  colui 
che  aveva  tradito  l'Imperatore,  alla  fine  della 
campagna  del  1S12.  A  Montmirail  — nome 
fulgido  di  gloria  militare  francese  anche  nella 
gaerra  attuale,  perchè  fu  là  che,  l'S  settembre 
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1914,  le  truppe  di  Joffre  decisero  della  bat- 
taglia della  Marna,  obbligando  i  tedeschi  a 
ripassare  il  fiume —  Napoleone,  l'ii  febbraio 
1814,  proprio  un  secolo  prima,  aveva  battuto 
i  russo-prussiani,  costringendoli  a  ripiegare 
in  tutta  fretta  su  Chateau-Thierry,  e  sepa- 
randoli da   Blùcher,  in  marcia  da  Chalons. 

Il  12  febbraio  Napoleone  1  ordinava  al  ma- 
resciallo Mortier  di  inseguire  il  nemico  colla 
Guardia;  l'Imperatore  stesso  procedeva  a  bre- 
ve distanza.  I  francesi  trovarono  il  nemico  for- 
mato in  colonna  di  marcia  sulla  strada  di  Cha- 
teau-Thierry- e  lo 
caricarono  con  im- 
peto irresistibile, 
ponendolo  in  fuga 
disordinata.  Il  prin- 
cipe Guglielmo  di 
Prussia  sì  era  spinto 
colla  sua  divisione 
ai  sobborghi  di  Cha- 
teau-Thierry per 
proteggere  la  ritira- 
ta ;  ma  i  suoi  sforzi 
riuscirono  vani  ed 
egli  stesso  fu  rove- 
sciato dalla  caval- 
leria francese. 

Le  truppe  di  Mor- 
tier entrarono,  alla 
rinfusa  coi  nemici, 
ne'  sobborghi  di 
Chàteau  -  Thierry , 
sulla  sinistra  della 
Marna,  ma  non  po- 
terono spingersi  in 
città,  perchè  il  gros- 
so dei  fuggiaschi, 
ritirandosi,    aveva 


Il  generalk 
conquistatork  dki.i.o 


distrutto  l'unico  ponte  allora  esistente 
Nel  disordine  tumultuoso  della  ritirata  i 
tedeschi  commisero  in  Cha:eau-Thierry  ogni 
sorta  di  criminosi  eccessi.  Invasero  le  case, 
gli  ospizi,  i  collegi,  i  conventi,  le  chiese, 
saccheggiando,  violando,  massacrando. 

Ma  all'albeggiare  del  13  febbraio  i  francesi 
si  affrettarono  a  riparare  il  ponte  sulla  Marna, 
e  appena  fu  praticabile,  la  fanterìa  della  Gio- 
vine Guardia  lo  attraversò  di  corsa.  I  tedeschi 
e  i  russi  avevano  collocato  alcune  batterie  sulla 
destra  della  Marna,  sopra  una  collina  detta  la 

i\Iontaq)ia  Bianca. 
che  domina  Chateau- 
Thierry.  Ma  viste  le 
truppe  francesi  attra- 
versare il  ponte,  i  ne 
mici  sì  allontanaro- 
no in  fretta,  nella  di; 
rezione  dell'Ourcq. 
Oggi,  sulle  bosco 
se  colline  della  sto- 
rica Marna,  i  soldati 
francesi ,  rinnovando 
i  fasti  del  primo  Im- 
pero e  la  prontezza 
manovriera,  spiegata 
dal  maresciallo  JolTre 
nelle  giornate  del  set- 
tembre 1914, argina 
noancora  l'invasione 
tedesca,  attendendo 
l 'istante  propizio  per 
scattare  ad  una  con- 
troffensiva, che  scac- 
ci per  sempre  le  orde 
barbariche  dal  suolo 
della  Patria! 

GIROLAMO 
CAPPELLO 
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Non  so  se  vi 
sia  mai 
capitato  di 
sognare  di... 
aver  sognato: 
è  una  duplice 
illusione  di  cu 
l'inganno  pro- 
segue anche 
quando  ci  sia- 
mo svegliati 
da  un  po'. 

L'altra  not- 
te essendomi 
indugiato     a 
leggiucchiare      "^'^ 
oltre  l'ora  con-  i  i 

sueta   mi   ad- 
dormentai male  ;  ed    è 
parentesi  dei   sogni... 
girondolare  pel  Central 
lì    nei   pressi    di    quel 
Museo     metropolita- 
no d'arte,  che    fu  isti- 
tuito e  diretto    da   un. 
patrizio  piemontese  pa- 
triotta  e  antiquario,  re- 
duce di  Novara,  gene- 
rale nella  guerra  di  Se- 
cessione,  scovritore   e 
illustratore   delle  anti 
chità  di  Cipro,  ove  risie- 
dè qualche  anno  come 
console  degli  Stati  Uni- 
ti ;  parlo  del  conte  Luigi 
Palma  di  Cesnola...   Lì 
nel  parco  pittoresco  che 
-Mark  Twain,    dopo  a- 
ver    vissuto    quasi    un 
anno   a  Firenze,    chia- 
mava le  «  Cascine  nuo 
vayorchesi  »,  io  mi  ad- 
dormentai placidamen- 
te  all'ombra   semicen- 
tenaria di  una  sequoia 
californiana... 

Vidi  Giorgio  Wa- 
shington dinanzi 
alla  bella  chiesa  gotica 
della  Trinità  nelle  cui 
tombe  di  oltre  un  se- 
colo e  mezzo  fa,  dormo 
no  gli  antenati  dei  veri 
colonizzatori  dell'isola 
di  Manhattan ,  oggi  Nuo- 
va ^■oIk.    II    gran    cit- 
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allora  che  vengono  le 

Dunque,   io   sognai    di 

Parck  di  Nuova  York, 
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tadino  discor- 
reva tranquil- 
lamente e  o  1 
suo  amico  con- 
sulente, il  co- 
lonnello Jona- 
than Trumbul- 
le  del  Connec- 
ticut, indi  suo 
segretario  e 
aiutante  di  cam- 
po, rappresen- 
tante al  Con- 
gresso, sena- 
tore e  gover- 
natore. Fu  lui 
che  dette  ori- 
gine al  popola- 
rissimo soprannome  di  «  Fratello  Jonathan  »  [òio- 
i/ier  Jona^ /lan)  applicato  agli  americani  del  nord. 
Giorgio  Washington  con    i   calzoni  corti,  la 

lucerna  e,  invece  della 
spada,  la  malacca  col 
pomo  d'avorio  che  il 
suo  avo  aveva  portato 
a  Bridgescrek  in  Vir- 
ginia dal  nord  dell'In- 
ghilterra, la  parrucca  set- 
tecentesca, diceva  al 
suo  intimo  amico  e  col- 
laboratore che  appro- 
vava molto  r  idea  di 
avere  effigiata  sua  ma- 
dre in  un  manifesto  alle 
mamme  americane  af- 
finchè sottoscrivano  o 
facciano  sottoscrivere 
al  prestito  di  guerra. 
—  Io,  soggiunse  Wa- 
shington, perdetti  il  pa- 
dre che  avevo  appena 
dieci  anni  e  fu  mia  ma- 
dre che  mi  tirò  su.  Co- 
mandante in  capo  delle 
forze  americane  nelle 
guerre  per  l'Indipen- 
denza, io  debbo  a  lei  i 
maggiori  conforti  e  i 
migliori  incitamenti.  Fu 
lei  il  mio  sprone  più 
efficace  e  più  soave... 
La  guerra  servì  a  Gior- 
gio Washington  per 
stabilire  e  consolidare 
il  regno  della  pace.  La 
sua    morale    e    la    sua 
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educazione  erano  essen- 
zialmente britanniche: 
chi  può  immaginare 
Giorgio  Washington  di 
origine  tedesca?  Salito 
al  potere  senza  ambi- 
zione, egli  ne  discese 
senza  rincrescimento 
appena  la  salute  della 
patria  glielo  permise. 
Egli  è  stato,  è  e  rimarrà 
il  modello  dei  presi- 
denti delle  Repubbliche 
democratiche.  Brother 
Jonathan  indicò  all'ex 
Presidente  —  cioè  al 
l'uomo  più  virtuoso, 
come  lo  chiamò  La- 
fayette  ~  un  altro  mani- 
festo che  gli  piaceva 
molto,  quello  che  ripro- 
duceva la  famosa  cam- 
pana della  libertà,  il 
gran  tesoro  nazionale 
di  Filadelfia,  la  città 
che  vanta  oltre  due  se- 
coli di  esistenza  e  più  di 
un  milione  e  mezzo  di 
abitanti,  che  va  superba 
della  sua  storia  e  delle 
sue  tradizioni,  che  tie- 
ne alla  sua  reputazione 
di  buon  gusto  e  di  buo- 
ne maniere  e  che  vanta 
la  sua  noblesse,  quac- 
quera  quanto  volete  e  scesa  giù  dalli  rami  di 
quel  puritano  tutto  infiammato  di  amore  verso 
Dio  e  verso  il  pros- 
simo che  fu  William 
Penn,  ma  ad  ogni 
modo  sempre  noblesse, 
ceppo  originario  della 
esertiplare  colonia  che 
fu  designata  come  il 
«santo  esperimento 
della  Pensilvania  ».  E 
un  modesto  edificio  di 
mattoni  rossi,  costruito 
nel  1732  per  servire 
come  «  Casa  dello  Sta- 
to »  e  che  oggi  porta 
il  nome  di  Sala  della 
Indipendenza  {hidepen- 
d 671  e  e  Hall). 

Qui  si  adunò  quel 
Congresso  continentale 
che  fu  r  anima  della 
Rivoluzione;  qui  il  4  di 
luglio  venne  firmata  la 
famosa  dichiarazione 
dell'  Indipendenza  ;  an- 
cora qui  il  3  novembre 
17S1,  come  si  legge 
nella  iscrizione  com- 
memorativa elaborata 
con  una  certa  fierezza, 
«vennero  messi  ai  piedi 
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senso  della  inviolabilità 
suprema  e   intangibile, 
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del    Congresso    e    del- 
l'ambasciatore di  Fran- 
cia i  24  stendardi  presi 
a  jorktown  ;  qui    il  27 
settembre    1787    fu    a- 
dottata  e  firmata  la  Co- 
stituzione    degli    Stati 
Uniti.  —  Qui,  soggiun- 
geva   Washington,    io 
nel  1793  e  Adams  nel 
1797    fummo    insediati 
Presidenti  della  Repub- 
blica !  —  E  riecco  ora 
qui  eOìgiata  la  Liberty 
beli,    la  campana    sto- 
rica, la  campana  della 
libertà    che   fece  udire 
i  suoi  rintocchi  mentre 
i  rappresentanti  dei  di- 
versi   Stati    firmavano 
l'atto  immortale...  Con- 
tinua  a  suonare,  cam- 
pana liberatrice,  Rhio 
il  again!  Non  basta  chie 
tu  faccia  echeggiare  dei 
tuoi  poderosi  rintocchi 
la  sola  America...  Suona 
per    gli    oppressi    che 
ancora  restano  nel  mon- 
do. Suona,  occorre  dir- 
lo !  per  quella  nazione 
britannica  di  cui  tu  sei 
il  gigantesco  rampollo 
e  che  ti  dette  gli  ideali, 
l'educazione  politica,  il 
personale  e  della  libertà 
non    teorica,    ma  con- 
creta e  propria  dell'  In- 
ghilterra; suona  per  la 
Francia  che  così  gene- 
rosamente e  spontanea- 
mente   accorse  al   tuo 
appello    nel  giorno  fa- 
tidico della  Rivoluzio- 
ne ;  suona  per  l'Italia 
il  cui  genio  ti  scoprì  e 
ti  dette  il  nome.  E  pre- 
parati, o  campana  libe- 
ratrice, a  suonare  a  di- 
stesa  il  giorno   in   cui 
i  tuoi  soldati   avranno 
conquistate  le  altre  ban- 
diere realmente    nemi- 
che con  le  quali  noi  li 
vediamo    già    salire  la 
marmorea    gradinata 
monumentale  del  Cam- 
pidoglio di  Washington 
onde    farle    sventolare 
nell'aula  de!  Congresso 
e  del  Senato  federale. 
Ring  il  again!  Vicino 
al    modesto    e    storico 
edificio    della   Libertà, 
s'erge  maestosa  la  City 
Hall,  o  residenza  muni- 
cipale, vasta  come  San 
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Pietro  di  Roma,  con  una  torre  alta  170  m., 
su  cui  domina  la  statua  colossale  di  Gu- 
glielmo Penn,  un  monumento  troppo  mate- 
rialmente gigantesco  per  la  modestia  e  la 
grandezza  tutta  spirituale  dell'  invitto  quac- 
quero :  l'edificio  è  in  marmo  e  in  granito,  in 
stile  della  Rinascenza  francese  e  costò  135  mi- 
lioni... Eppure  alle  incommensuràbili  propor- 
zioni di  tanto  hótel-de- 
la-ville,  io  preferisco  la 
piccola  casa  di  mattoni 
rossi  e  la  sua  Liberty 
beli:  essa  rappresenta 
un'anima  ed  è  un  simbolo! 
—  Ecco  un  terzo  car- 
tellone per  il  prestito 
che  mi  sembra  stia  pro- 
prio bene  con  gli  altri 
due,  anzi  che  addirittu- 
ra li  completi,  compen- 
diando la  storia  della 
Repubblica  !  —  disse 
Brother  Jonathan.  E  la 
testa  di  Abramo  Lin- 
coln, «l'onesto  Abì  », 
e  trascritte  le  parole 
che  il  martire  e  il  libe- 
ratore pronunciò  a  Get- 
tysburg  il  ignov.  1863  ; 
oramai  tutti  gli  ameri- 
cani le  sanno  a  me- 
moria. 


Il  manifesto  di  Lin- 
coln, ora  che  mi  sono 
svegliato  ed  il  sonno  è 
finito,  merita  una  pa- 
rentesi illustrativa.  Alla 
consacrazione  del  cimi- 
tero nazionale  nel  cam- 
po di  battaglia  di  Get- 
tysburg,  il  Presidente 
Lincoln  pronunciò  po- 
che parole  —  poche  e 
suo    consueto   modo   di 


buone,  per  ripetere  il 
dire  —  e  volgendcsi 
all'esercito  vittorioso  esclamò  :  —  «  11  mondo 
non  darà  importanza  e  non  si  rammenterà  di 
quel  che  noi  diciamo  qui,  ma  non  dimenti- 
cherà mai  ciò  che  qui  fu  compiuto».  Indi, 
dopo  una  breve  pausa,  chiuse  con  questo  me- 
morabile periodo  ch'oggi  è  più  che  mai  di  attua- 
lità: —  «  Che  questo  paese,  ccn  la  protezione 
di  Dio,  possa  avere  una  nuova  rinascita  della 
libertà  affinchè  il  Governo  del  popolo,  col  po- 
àolo  e  per  il  pi  polo  non  debba  perire  sulla  terra!» . 

Il  Presidente  Wilson  ha  allargato  tale  scopo 
senz'alterarne  il  principio  ;  i  suoi  predecessori 
combatterono  e  vinsero  per  la  libertà  e  l' in- 
dipendenza del  loro  grande  paese;  l'ex -Ret- 
tore dell'Università  di  Princeton,  proseguendo 
per  il  medesimo  indice  spirituale  ha,  con  epico 
ardimento,  spinto  la  potente  Repubblica  delle 
stelle  ad  entrare  nell'odierna  terribile  confla- 
grazione bellica  della  vecchia  Europa  insan- 
guinata e  dolorante. 

Pochi    sanno    che    il   medico    di    fiducia    di 


Aiutate  i  figli  d'America  a  vincere  la  guerra. 
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Lincoln  era  un  italiano,  il  dott.  Tullio  Suzzara- 
Verdi,  che  faceva  parte  del  National  Board  of 
hcalih,  cioè  della  Direzione  I\azionale  di  Sanità, 
ed  al  quale  l'Italia  deve  le  ceneri  di  Piero  Ma- 
roncelli  —  bella  e  grande  anima  piena  di  ar- 
monie poetiche  e  musicali  —  che  il  patriotta 
mantovano  accompagnò  nella  natia  Forlì.  Non 
sarà  inutile  aggiungere  —  nel  momento  in  cui 

siamo  in  guerra  con 
1'  Austria  —  che  Piero 
Maroncelli,  l'amico  di- 
letto di  Silvio  Pellico, 
l'autore  delie y^ddiziont 
allo  storico  libro  del  suo 
compagno  di  prigionia, 
lasciò  allo  Spielberg  una 
gamba ,  e  arrivò  a  Nuo- 
va York  mutilato  ed  in- 
fermiccio. L'allievo  di 
Paisielloedi  Zingarelli, 
che  era  stato  uno  dei 
più  bei  giovani  della 
Romagna,  pieno  d'in- 
gegno e  baldanzoso  di 
gagliarda  salute,  morì 
cieco  e  pazzo. 

Una  sera  in  casa  di 
Carlo  Dana  —  direttore 
e  proprietario  del  quo- 
tidiano .S/i!»  di  Nuova 
York,  il  letterato  in- 
signe la  cui  sapienza 
era  tanto  meravigliosa 
quanto  la  sua  fluente 
candida  barba  mosaica 
(sapeva  tutto  l'Inferno 
di  Dante  a  mente)  — 
il  dottor  Verdi  rac- 
contò, da  testimone, 
come  fu  ucciso  Lin- 
coln. Prima  di  cori- 
carmi io  trascrissi  quel- 
la narrazione  con  la 
maggior  fedeltà  e  qui 
cambiare    una    virgola. 


ripeto  senza 
I  lettori  sapranno  sicuramente  che  quando, 
con  incredibile  continuità  di  vicende,  Grant 
entrava  in  Richmond,  il  generale  Lee  capito- 
lava, e  Jefterson  Davis,  il  Presidente  della  Con- 
federazione degli  Stati  secessionisti,  si  trovava 
prigioniero  nella  fortezza  Monroe,  il  fratello 
del  grande  tragico  Edwin  Booth,  anche  lui 
attore  di  non  comune  abilità,  fu  lo  sciagu- 
rato che,  perduta  la  testa  per  la  sconfitta  dei 
Sud,  uccise  tragicamente  in  teatro  Abramo 
Lincoln,  esclamando  il  motto  sacro  della  sto- 
rica Virginia:  Sic  seinper  tyrcnnis!:.. 
Ma  lasciamo  parlare  il  dott.  Verdi  : 
«E'  il  14  aprile  1865,  il  Venerdì  Santo.  Il 
Consiglio  dei  ministri  è  radunato  presso  il 
Presidente.  C'era  Grant,  il  vincitore  di  Rich- 
mond ;  si  aspettava  che  Johnson  capitolasse. 
Discorrevano  più  che  non  deliberassero.  Lin- 
coln era  in  vena  ;  ridente  e  serio,  narrava  di 
un  certo  sogno  che  faceva  sempre  alla  vigilia 
d'una  vittoria  ;  sogno  semplicissimo.  Una  nave 
che  salpava  a  vele  gonfie.  Disse  :  «  Terminata 
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la  lotta,  le  memorie  di  guerra  diverranno  ele- 
menti di  pace».  Respingeva  l'idea,  così  cara 
a  taluni,  che  la  ricostruzione  dell'  Unione, 
ricca  ora  di  esperti  generali  e  di  bravi  soldati, 
potesse  riuscire  a  far  dell'America  una  potenza 
militarista,  spingendo  il  caro  e  libero  paese 
nelle  avventure  guerrescl.e  anziché  dare  l'e- 
sempio di  una  civiltà  forte,  democratica,  fe- 
conda, protettrice.  Sarebbe,  pensava  Yìwnest 
Ade,  disconoscere  i  benefizi  della  Provvidenza. 
Venne  la  sera.  Egli  aveva  mostrato  il  desiderio 
di  andare  al  teatro.  Taluni  -in  Europa  si  me- 
raviglieranno  di  sentire  che  Lincoln  fosse  al 
teatro  il  venerdì  santo.  Ma  la  Chiesa  evangelica 
nazionale  di  America,  ammette  l'istituzione 
divina  —  come  festa  da  osservare  dai  cristiani 
—  la  sola  domenica.  La  settimana  santa  è  una 
settimana  come  tutte  le  altre. 

«  Mentre  stava  per  uscire  gli  fu  annunziata 
la  visita  di  un  amico,  e  di  un'altra  persona 
che  voleva  p  rlargli;  prese  un  bigHetto  e,  fa- 
cendosi tavolino  delle  ginocchia,  scrisse:  «Il 
signor  Ashurum  ed  il  suo  amico  saranno  rice- 
vuti domattina  alle  no /e.  A.  Lincoln».  Fu- 
rono le  ultime  parole  scritte  dal  povero  tagliale- 
gna dell' Illinese.  Poi  si  x&còsXXational  Theatre. 
Lincoln  era  nel  suo  palco,  ed  accanto  a  lui  sedeva 
la  moglie.  Verso  le  die  ci  e  mezzo  si  sente  un  colpo 
di  pistola.  Il  Presidente  cade,  l'attore  Booth 
balza  dal  palco  sulla  scena  gridando:  Sic  sem- 
per  tyraiuiis!  e  profittando  dello  sbigottimento 
del  pubblico  fugge,  dileguandosi  fra  le  quinte. 
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Ricordatevi  la  bandiera  della  libertà.  Difendetela. 


Siete  voi  americani  al  cknto  per  cento? 
Prov.vtelo  sottoscrivendo  al  prestito. 

«  Lincoln  è  trasportato  nella  casa  vicina  ;  non 
v'è  speranza  di  salvezza.  La  palla  è  rimasta 
nel  capo  ;  il  giorno  dopo,  verso  le  sette,  il 
Presidente,  senza  essere  ritornato  in  sé.  dà 
l'ultimo  respiro  ». 

Nei  manifesti  pro-prestito  —  tali  cartelloni  i 
quali  più  che  di  diffusione  io  li  chiamerei  di  sprc 
ne  patriottico  o  di  richiamo  e  pungolo  nazionale 

—  c'è,  sapendola  vedere,  ben  s' intende,  tutta 
la  storia  di  Uncle  Sam.  Lo  Zio  Satnuele  chiede 
in    uno    di    questi     manifestoni     ferma-gente  : 

—  Saremo  noi  più  teneri  dei  nostri  de  Ilari 
che  della  vita  dei  nostri  figli?—  Uncle  Sam  è 
per  l'America  quel  che  è  John  Bull  per  l'In- 
ghilterra, ma  può  darsi  che  qualcuno  non 
sappia  come  visse  e  come  mori  il  gran  per- 
sonaggio. Ebbene,  Uncle  Sani  non  fu  niente 
di  straordinario,  soltanto  un  bravo  uomo;  si 
chiamava  Samuele  Wilson,  ed  era  funzionario 
governativo  a  Troia,  una  s'nipatica  città  sulla 
sponda  di  quel  fiume  Hudson  che  chiamano 
il  Reno  degli  Stati  Uniti:  ma  se  il  Reno  è  un 
poema  lirico,  l'Hudson  è  un'epopea;  quivi 
Robert  Fulton  lanciò  il  suo  primo  battello  a 
vapore!...  Uncle  .Sam  al  tempo  della  guer- 
ra per  l'Indipendenza  sovraintendeva,  come 
fiduciario  del  Governo,  alle  forniture  mili- 
tari di  un  famoso  appaltatore,  Elbert  Ander- 
son di  Nuova  York,  e  appunto  quale  ispet- 
tore governativo    che  assisteva   alla  consegna 
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degli  approvvigionamenti,  doveva  sovra  ogni 
cassa,  balla  o  pacco  imprimere  le  iniziali  del 
fornitore  (E.  A.)  e  quelle  del  Governo  {U. 
S.,  cioè  Stati  Uniti).  Quando  la  gente  doman- 
dava che  cosa  mai  significavano  quelle  due 
maiuscole  (/.  S.,  un  impiegato  subalterno 
che  era  un  faceto  troiano  spirito  bizzarro  ri- 
spondeva invariabilmente:  — Significano  L'ncle 
Sani!  cioè  lo  «zio  Sa- 
muele »  come  era  chia- 
mato comunemente  il 
Government  itispec/or 
Saìmiel  Wilson.  Le  paro- 
le ed  i  nomi  seguono  co- 
me gli  individui  la  loro 
fortuna,  e  Uncle  Sam 
appartiene  appunto  a 
tale  categoria  di  de- 
nominazioni fortunate 
le  quali ,  una  volta  mes  se 
in  circolazione,  com- 
piono il  giro  del  mondo 
in  ottanta  giorni  e  an- 
che meno.  Uncle  Sam, 
il  vero  originale,  ossia 
Samuele  Wilson  in  carne 
e  ossa,  morì  a  Troia 
alla  bella  età  di  ottanta- 
quattro anni  nell'ago- 
sto del  1854.  YJ Argo,  il 
giornale  quotidiano  di 
Albania,  la  capitale  del- 
lo Stato  di  Nuova  York 
di  cui  Troia  fa  parte, 
onorò  la  sua  morte  con 
una  diflfusa  biografia 
calda  di  elogi  e  note- 
vole per  dovizia  di  in- 
teressantissimi parti- 
colari. 

Lessi  quel  numero 
parecchi  anni  fa  nella 
Biblioteca  pubblica  di 
Nuova  York. 

Ecco  il  cartellone  degli  emigrati  davanti  al 
vessillo  della  libertà:  — Ricordatevi  della  ban- 
diera della  libertà,  difendetela!  — Non  bisogna 
dimenticare  che  la  maggior  parte  dei  colo- 
nizzatori inglesi  attraversarono  l'Atlantico,  non 
come  un  emigrante  di  oggigiorno  che  si  pre- 
figge so'tanto  lo  scopo  di  migliorare  la  sua 
condizione  economica,  ma  per  esclusive  ragioni 
di  libertà  politica  o  religiosa. 

La  Nuova  Inghilterra  dovette  infatti  la  sua 
esistenza  ed  il  suo  rapido  sviluppo  al  geniale 
criterio  politico  della  madre  patria  di  consi- 
derare le  Colonie  come  valvole  di  sicurezza  a 
vantaggio  di  coloro  i  cui  principi  religiosi  dis- 
sentivano da  quelli  predominanti  della  Chiesa 
Anglicana  e  le  cui  convinzioni  o  inclinazioni 
politiche  erano  diverse  da  quelle  ufficiali.  I 
colonizzatori,  cioè  gli  emigranti,  furono  dunque, 
nella  loro  grande  ni  iggioranza,  degli  spiriti  in- 
dipendenti, dei  no  a  conformisti  o  dissenteitrs 
che  non  tolleravano  liturgia  o  disciplina  reli- 
giosa codifi:ata.  I-a  religione  fu  il  principio 
creatore  dei  nuovi  Stati  ;    quando  questi    pro- 
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fughi  si  avventurarono  nelle  nuove  terre,  for- 
mavano già  un  piccolo  Stato  singolo  e  omo- 
geneo, entro  cui  si  adagiava  con  lieta  e  tran- 
quilla coscienza,  sinceramente  e  profondamente 
cristiana  e  democratica,  una  data  congregazione 
mezzo  politica  e  mezzo  confessionale  di  spiriti 
liberi,  sinceri  e  probi. 

Come  gli  antichi  emigranti  greci,  essi  por- 
tavano seco  i  loro  iddii. 
Ed  i  discendenti  di  quei 
Padri  Pellegrini,  i  pu- 
ritani invitti,  che  sul 
«Fiore  di  Maggio»  ap- 
prodarono nel  Massa- 
chussets ,  hanno  mostra- 
to al  mondo  di  aver  sa- 
puto custodire  dentro 
di  loro  questi  antichi 
iddii  che  i  greci  si  por 
tavano  sempre  seco  vin- 
colo perenne  del  senti- 
mento patrio  che  univa 
sempre  il  greco  alla  città 
ch'avea  abbandonata. . . 
Ecco  l'America,  bella 
egagli.  rda  fanciulla  che 
sventola  la  bandiera 
stellata  e  guida  le  sue 
truppe:  «O  combatti, 
dice,  o  compra  le  obbli- 
gazioni del  terzo  pre- 
stito della  libertà»!  1 
soldati  cantano.  Che 
cosa?  Le  loro  magni- 
fiche canzoni  nazionali  : 
Colo  ni bia  perla  del- 
l'Oceano,  la  Bandiera 
stellata,  V Accanipaniev- 
to  della  sera,  la  Marcia 
della  Georgia  col  suo 
«  refrain  »  elettrizzante  : 
«  hurrah  !  hurrah  !  alla 
bandiera  che  ci  rende 
1  i  beri ...  »  the  jìag  tha  t 
niakes  youfree.  Cantano  più  di  tutto  V America 
che  è  per  eccellenza  l'inno  nazionale: 

«  Patria  mia,  è  di  te,  —  dolce  terra  di  li- 
bertà —  di  te  che  il  mio  canto  parla  —  Terra 
dove  i  nostri  padri  sono  morti  —  terra  dei  fieri 
Pellegrini  —  per  ogni  angolo  di  monte  fa  che 
risuoni  la  libertà. 

Dio  dei  nostri  Padri,  a  te,  —  che  ci  desti 
la  libertà,  —  a  te,  i  nostri  canti  —  che  sempre 
la  nostra  terra  risplenda  —  della  santa  luce 
della  libertà.  —  Proteggici  con  la  tua  onni- 
potenza —  Gran  Dio,  nostro  Re». 

Indi  la  strofa  nazionale  si  espande  in  un  con- 
cetto di  fraternità  mondiale  che  va  oltre  i 
monti,  passa  l'Oceano,  fila  diritto  verso  i  più 
lontani  orizzonti:  «Perchè  si  combatti?  Noi 
combattiamo  —  risponde  un  manifesto  —  af- 
finchè il  mondo  possa  divenire  un  luogo  mi- 
gliore per  viverci  !  »  Pare  l'epilogo  in  prosa  di 
una  lirica  di  Walt  Whitman  il  poeta  della 
democrazia  cosmopolita.  Over  the  top!  urla  un 
soldato  con  la  Star  spangled  banner ... 

Sventola   la  bandiera    stellata!    Su,    su,    in 
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vetta  !  Sprona   ed   esalta  il  popolo  degli  Stati 
Uniti... 

E'  la  vecchia  sempre  nuova  poesia  di  Long- 
fellow  costante,  devoto,  entusiasta,  innamorato 
della  nostra  cara  e  della  sua  diletta  .i'wwwy //a/)' 
che  torna  in  mente  ..  Senza  soffermarci  sugli 
altri  numerosi  cartelloni  plaudiamo  a  quello 
che  ci  rappresenta  la  sfida  augurale  del  sol- 
dato america  o  il  quale  si  lancia  contro  un 
tedesco  che  sta  per  assalire  una  donna  :  Hall 
the  Hun!  Fermiamo  gli  Unni... 

I  manifesti  nazionali  prò  Prestito  di  guerra 
debbono  consider;^  rsi  anche  come  una  sincera 
e  gagliarda  manifestazione  artistica.  Eppure  ci 
sono  sempre  degli  sfaccendati  umoristi  i  quali 
via  via  lanciano  al  pubblico  la  solita  carota 
mirabolante  :  gli  Stati  Uniti  in  fatto  d'arte  e 
di  artisti  hanno  pò  o  da  vantarsi  !  Le  condi- 
zioni sotto  le  quali  vennero  stabilite  le  prime 
colonie  dell'America  del  Nord,  l'entusiasmo 
relieiioso  e  commerciale  dei  primi  emigranti, 
tutto  era  sfavorevole  all'arte  e  al  suo  sviluppo. 
Ciò  è  verissimo.  Ma  le  cose  si  sono  molto 
cambiate,  tanto  cambiate  che  Cristinao  N  llson 
scriveva  tempo  fa  nella  North  American  Rcview 
che  è  finito  il  tempo  in  cui  al  di  là  dell' Atlan- 
tico si  accettava  entusiasticamente  una  cele- 
brità qualunque- ,  purché  avesse  ottenuto  in  Eu- 
ropa q  lel  successo  clamoroso  ritenuto  indi- 
spensabile fra  l'Atlantico  e   il  Pacifico. 

Gli  Stati  Uniti  sono  un  paese  prodigioso  sem 
pre  in  vertiginosa  ascensione.  Per  esempio,  Ru- 
pert  Brooks,  nella  seconda  delle  sue   «  Lettere 
dall'America»  dice  che  nell'architettura  gli  Stati 
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Saremo  noi  più   iknkri  pkr  i  nostri  dollari 
che  delle  vite  dei  nostri  figli? 

Uniti  hanno  superato  l'Inghilterra.  Cito  volen- 
tieri l'esatta  e  verace  asserzione,  anche  per  un 
certo  senso  di  amor  proprio  nazionale,  imperoc- 
ché il  primo  grande  architetto  americano  fu  un 
italiano,  anzi  un  7neneghi>io  autentico,  il  marche- 
se Mario  Bragoldi  a  cui  si  debbono,  fra  gli  altri, 
gli  edifizi  della  «Nuova  York  Opera  House», 
il  teatro  di  Bowery,  l'«Astor  Place  Opera 
House  »,  la  «  Palmers  Opera  House»,  il  teatro 
di  Boston  (Boston  Theatre)e  quello  di  Richmond 
in  Virginia,  la  patria  di  quel  genialissimo  let- 
terato e  gentiluomo  di  buon  gusto,  che  é  l'am- 
basciatore a  Roma,  T.  Nelson  Page. 


11  materialismo  nella  sua  espressione  più 
commer  ialmente  tipica,  era  stato  fin  qui,  e 
seconlo  il  pensiero  comune,  la  principale  carat- 
teristi :a  della  vita  americana;  la  guerra  e  Wil- 
son ci  hanno  rivelato  invece  un'America  gagliar- 
da e  generosa  che  combatte  per  un  -supremo  fine 
di  bene  :  è  la  figlia  in  tutta  la  prodigiosa  energia 
creila  sua  esuberante  giovinezza  che  si  leva  in- 
trepida in  difesa  della  madre,  di  quella  vecchia 
Eurcpa  che  le  dette  il  sangue  e  la  civiltà. 

Il  4  luglio  191S  —  dopo  142  anni  —  la  Cam- 
pana della  libertà  di  quella  slorica  hidependence 
Hall  di  Filadelfia  suonerà,  non  soltanto  per  il 
popolo  degli  Stati  Un^ti,  ma  anche  per  la  rina- 
scita e  la  vittoria  del  mondo  civile.  Rin^  again, 
Liberb-  beli!  Ring  '''.    ^  '""''«'  '•avi! 

CARLO  PALADINI. 
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a  grandiosa  azione  di  guerra  d'al- 

Ll  ta  montagna  svoltasi  nelle  gior- 
I  nate  dal  25  al  27  maggio  nella 
zona  alpina  chiusa  fra  il  Tonale 
a  nord  ed  i  ghiacciai  dell'Ada- 
mello  a  sud,  ha  richiamato  l'at- 
tenzione del  pubblico  sul  vasto 
settore  del  Trentino  occidentale 
dove  da  circa  un  anno  l'attività 
bellica  s'era  ridotta  a  brevi  e  saltuarie  azioni 
locali.  Questo  settore,  che  dallo  Stelvio  giunge 
alle  rive  occidentali  del  lago  di  Garda  ed  è 
servito  da  le  due  grandi  direttrici  dell'Oglio 
(Valle  Camonics)  e  del  Chiese  (Giudicane  me- 
ridionali e  Valle  Sabbia),  dopo  la  battaglia  di 
Riva  dell'aprile  1917  e  alcuni  episodi  bellici 
nella  zona  dei  ghiacciai  durante  l'estate,  fu  ge- 
neralmente tranquillo  ;  ma  è  tuttavia  interes- 
sante esaminare  la  situazione  ivi  determinatasi 
in  questo  ultimo  anno,  vale  a  dire  nel  periodo 
che  ha  per  episodi  salienti  la  nostra  vittoriosa 
offensiva  sulla  fronte  Giulia  del  maggio  1917, 
la  conquista  della  Bainsizza  (agosto  1917),  la 
rotta  di  Caporetto,  la  meravigliosa  resistenza 
sul  Grappa  e  sul  Piave,  sino  agli  avvenimenti 
della  incipiente  estate  del  1418. 

In  Val  di  Ledro  la  nostra  linea  corre  ancora 
lungo  la  parete  che  chiude  a  mezzogiorno  la 
valle,  il  cui  fondo  è  tenuto  da  piccoli  posti 
nostri  :  così,  ad  esempio,  Bezzecca  è  ancora  in  tal 
modo  inclusa  nelle  linee  italiane.  Come  il  nostro 
sforzo  su  Ri  a  fu  ostacolato  dalla  formidabile 
barriera  montana  che  chiude  la  valle  a  nord- 
est fino  al  Garda,  col  Pari,  col  Cadria,  con 
Cima  d'Oro  e  con  la  Rocchetta,  così  la  massa 
nemica  che  volesse  aprirsi  un  varco  attraverso 
le  nostre  difese  della  Valle  di  Ledro  per  pun- 
tare sulla  Valletta  di  Vestino  e  sulla  sponda 
occidentale  del  lago  di  Garda  verso  Salò  e 
Desenzano,  urterebbe  contro  enormi  difficoltà 
per  poi  trovarsi  di  fronte  a  cammini  impervi 
e  dirupati  non  servili  da  strade  di  arrocca- 
mento. 

Certo,  caso  mai,  un'azione  contro  la  Valle  di 
Ledro  avrebbe  la  portata  di  una  manovra  se- 
condaria, intesa  a  acilitare  il  compito  dell'e- 
sercito principale  che  potrebbe  scendere  lungo 
la  direttrice  del  Chiese  per  la  glande  strada 
della  Valle  Sabbia  che  da  Ponte  Caffaro,  an- 
tico   confine,    porta    dopo  una  cinquantina  di 


chilometri  a  Brescia.  Ma  anche  il  settore  del 
Chiese  (Giudicane  e  Valle  Sabbia)  è  formida- 
bilmente protette  dai  suoi  bastioni  montuosi 
che  formano  una  lunata  serie  di  alte  cortine, 
sino  alla  pianura  lombarda,  attraverso  le  quali 
s'apre  il  passaggio  una  sola  strada  che  costeggia, 
tra  l'altro,  il  lago  di  Idro  per  dieci  chilcmetri. 
E  ciò,  naturalmente,  senza  volerci  soffermare 
sulle  difese  militari. 

Che  diremo  poi  della  zona  alpestre  del  To- 
nale e  dell' Adamello?  A  parte  la  difficoltà  di  • 
Superarla  in  qualsiasi  stagione,  resta  il  fatto 
che  più  di  cento  chilometri  la  separano  dalla 
pianura  e  che  essa  è  servita  da  una  sola  strada, 
la  quale  corre  lungo  l'Oglio  e  fiancheggia,  al- 
tissima, il  lago  d'Iseo. 


Durante  le  nostre  vittoriose  offensive  della 
primavera  e  dell'estate  del  1917  sulla  fronte 
Giulia,  il  Trentino  fu  teatro  di  alcuni  sfortu- 
nati attacchi  diversivi  del  nemico  che  sperava 
di  distogliere  parte  delle  nostre  forze  dal  com- 
pito principale. 

Così  in  aprile  e  in  maggio  ne" la  Valle  di 
Ledro  e  sopratutto  nel  settore  di  Riva,  si  eb- 
bero parecchie  di  codeste  azioni  nelle  quali 
il  valore  dei  nostri  fanti  ebbe  ragione  delle 
speranze  nemiche.  Nella  notte  dal  29  al  30 
agosto  in  Val  di  Concei  —  la  piccola  valle 
che  s'apre  a  nord  di  Bezzecca  con  la  ^trada 
che  tocca  i  paesi  di  Enguiso  e  di  L  nzumo  — 
un  reparto  austriaco  irrompeva  in  un  nostro 
posto  di  vedetta  e  poi  si  ritirava  conducendo 
seco  alcuni  uomini  ;  fu  però  raggiunto  da  al- 
cune pattuglie  di  «  arditi  »  che  riuscirono  a 
liberare  i  nostri  e  a  riportare  qualche  prigio- 
niero. E  ai  primi  di  settembre  ancora  gli 
«  arditi  »  annientarono  un  posto  avanzato  ne- 
mico presso  Daone,  nella  valle  omonima  per- 
corsa dal  Chiese  prima  di  sboccare  nelle  Giu- 
dicarle. 

E,  ancora  in  settembre,  avemmo  nella  zona 
più  a  nord  attacchi  infruttuosi  di  reparti  esplo- 
ranti e  di  schiatori  nemici  a  Cima  Cady  (set- 
tore del  Tonale),  sull'Adamello,  nelle  Giudi- 
carie.  Il  IO  s  ttembre,  dopo  una  intensa  pre- 
parazione delle  artiglierie,  gli  austriaci  attac- 
cavano i  nostri  posti  avanzati  tra  la  Valle  di 
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Versante  nord  dei.l'Adamello. 


Concei  e  il  Lago  di  Ledro,  riuscendo  a  met- 
tere piede  in  uno  di  essi,  dal  quale  furono 
però  tosto  ricacciati.  Verso  la  fine  del  mese 
nell'alta  Valle  Camonica  si  ebbe  da  parte  del 
nemico  una  violenta  ripresa  del  bombarda- 
mento incendiario  dell' abitat  di  Ponte  di 
Legno;  tanto  che  la  bella  borgata,  un  tempo 
mèta  idea- 
le di  sog- 
giorno e- 
stivo,  può 
ora  consi- 
derarsi to- 
talmente 
distrutta. 
Ai  primi 
d'ottobre 
vennero 
fugati  e 
inseguiti 
lungo  la 
Val  di  Fu- 
mo (Ada- 
mello)  nu- 
clei nemi- 
ci che  ten- 
tavano di 
raggiun- 
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gere  le  nostre  posizioni  tra  il  Passo  della  Prrta 
e  il  Passo  di  Forcel  Rosso.  Nello  stesso  mese 
si  registrano  ancora  attacchi  nemici  resointi  in 
Val  Concei  a  nord  di  Lenzumo,  in  Val  Daòne, 
e  a  Monte  Melino  che  s'innalza  tra  la  Val  Dac- 
ne  e  la  piccola  Valle  di  Giulis  più  meridionale. 
E  si  giunse  così  alle  tristissime  giornate  della 

nostra  ri- 
tirata dal- 
le  posi- 
zioni rag- 
giunte nei 
settori  del- 
l'Isonzo e 
del  Carso 
;i  Ile  rive 
delTaglia- 
mento  e 
del  Piave. 
Anche 
sul  fronte 
trentino 
in  (luel  pe 
riodo  i  no- 
stri si  tro- 
varono da- 
va n  t  i  ad 
un  nemico 
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Imbaldanzito  dal  facile  e  grandioso  successo, 
ài  quale  dovette  parere  logico  ch'ogni  nostra 
tr  ncea  si  tenesse  pronta  ad  un  suo  cenno  per 
lasciarlo  passare.  In  novembre  e  in  dicembre 
fl  fron'e  trentino  fu  spettatore  di  parecchi  di 
questi  episodi:  ma  il  nemico,  con  suo  grande 
siuporedo- 
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vette  ac- 
corgersi 
che  non 
dappertut- 
to era  Ca- 
poretto  e 
c(  e  per  po- 
chi infelici 
mrtlconsi- 
gliati  che 
avevano 
buttate  le 
armi  c'era 
un  intero 
esercito 
che  resi- 
steva e- 
roicamen- 
te,  c'era 
un'intera 

Nazione  levatasi  fieramente  in  piedi  all'annunzio 
della  sua  sciagura 

In  Valle  di  Ledro  davanti  ad  un  nostro  posto 
avanzato,  presso  la  località  denominata  le  Coste 
di  Salò,  si  presentarono  una  notte  di  novembre 
alcuni  gruppi  di  soldati  nemici  i  quali,  parlando 
perfettamente  italiano,  dissero  ai  fanti  che  pre- 
sidiavano il  posto:  «Lasciateci  passare!  Noi 
andremo  a  Brescia  e  così  faremo  la  pace».  I 
nostri  li  invitarono  ad  avvicinarsi  ancora,  e 
quando  quelli  furono  a  tiro  apersero  un  vio- 
lento fuoco  di  mitragliatrici,  mentre  coi  razzi 
segnalavano  alle  batterie  postate  sui  monti  di 
aprire  alla  loro  volta  il  tiro.  La  pattuglia  au- 
striaca, visto  fallire  il  disegno,  tentò  di  sal- 
varsi con  la  fuga,  ma  ben  pochi  vi  riuscirono. 
Cosi  finì  il  tentativo  di  affratellamento  sul 
fronte  della  Valle  Garibaldina. 

Curioso  particolare:  in  questo  breve  com- 
battimento notturno  venne  ferito  gravemente 
e  preso  prigioniero  un  sergente  maggiore  un- 
gherese che  fu  poi  riconosciuto  per  colui  che 
il  ro  luglio  19 17  aveva  catturato  sul  Monte 
Corno  Cesare  Battisti.  Come  è  noto,  il  martire 
trentino  aveva  tentato  dapprima  di  farsi  pas- 
sare per  certo  Mattei,  ma  v/enne  riconosciuto 
e  denunziato  da  un  rinne.  ato  trentino,  Bonano 
France schini,  che  si  trovava  nelle  file  au- 
s'riache,  e  che  denunziò  poi  anche  l'avvocato 
tabio  Filzi  del  quale  era  stato  compagno  di 
S(  uola  ne'  ginnasio  di  Ro^^ereto.  Riconosciuto 
che  fu  dal  Franceschini,  Cesare  Battisti  fu 
preso  e  trascinato  via  da  questo  sergente  un- 


Lavori  difensivi  sull'.. 


gherese  il  quale  ebbe  in  premio  ua'ud'enza  da 
Francesco  Giuseppe  che  gli  concesse  di  fre- 
giarsi della  medaglia  d'oro.  Nel  combattimento 
notturno  del  quale  abbiamo  parlato,  il  ser- 
gente venne  ferito  da  una  pallottola  di  fucile  al- 
l'addome eoa  perforazione    della    vescica.    Fu 

subito  o- 
perato  in 
un  nostro 
OS  pedalet- 
to da  cam- 
po e  poi 
trasporta- 
to in  un 
ospedale 
di  Brescia 
dove  morì 
qualche 
mese  di 
poi.  Era 
nato  nel 
1893  da 
madre  ve- 
neta. 

La  rotta 
di  Capo- 
retto  non 

aveva  dunque  portato  modificazioni  nel  nostro 
schieramento  del  Trentino  occidentale.  E  gli 
austriaci,  viste  riuscir  vane  le  lusinghe,  inten- 
sificarono in  novembre  la  loro  attività  bellica 
sperando  di  scuotere  la  nostra  difesa.  Ma  i 
soldati  delle  Giudicane  e  della  Valle  di  Ledro 
furono  ben  degni  dei  loro  fratelli  che  si  batte- 
vano in  quei  giorni  sul  Grappa  e  sul  Piave  ! 
Così  il  giorno  7  forti  nuclei  nemici,  dopo 
larga  preparazione  di  artiglieria,  attaccarono 
i  nostri  posti  avanzati  in  Val  Daone,  a  occi- 
dente d  He  Giudicarle,  e  in  Val  Giumella, 
tra  le  Giudicarle  e  Bezzecca  :  s'accese  una 
vivacissima  lotta,  alla  fine  della  quale  il  ne- 
mico venne  completamente  ributtato,  lasciando 
nelle  nostre  mani  qualche  prigioniero. 

L' impresa  in  sé  non  ebbe  grande  impor- 
tanza: ma  può  servire  a  dimostrare  come  un 
esercito  che  si  proponga  di  scendere  dalle  Giu- 
dicarle verso  la  Lombardia  debba  far  prima  i 
conti  con  lo  sbarramento  dtlla  Val  d'Am- 
po  a  e  della  Val  di  Ledro  ad  oriente  e  con 
quelli  delL  altre  valli  occidentali  parallele  alla 
Val  Ddone  e  normali  alle  Giudicarle. 

Detto  questo,  si  capisce  come  in  tutto  il 
settore  che  va  dall' Adamello  (sorgenti  del 
Chiese)  alle  Giudicarle  e  alla  Val  di  Ledro 
fino  al  Lago  di  Garda  non  si  sia  potuta  svol- 
gere in  tre  anni  che  una  lenta  guerra  di  po- 
sizioni, nella  quale  rifulse  tuttavia  il  valore 
dei  nostri  soldati  e  che  ebbe  qualche  fase  mo- 
vimentata come  quella  che  va  dal  novembre 
1915  all'aprile  1916  e  che  noi  abbiamo  chiamata 
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«la  battaglia    di    Riva»,  durante    la  quale  fu- 
rono ut  itte  al  nemico  sensibili  perdite. 

All'alba  del  13  novembre  gli  austriaci,  dopo 
una  rapida  ed  intensa  preparazione  di  arti- 
glieiia,  sferravano  im  altro  violento  colpo  di 
mano  C(  ntro  le  nostre  posizioni  nella  Valle 
di  Ledro  comprese  tra  Bezzecca  e  Riva  :  ma 
anche  questa 
volta  l'attacco 
falliva  per  la 
valida  resisten- 
za opposta  dai 
nostri  che  ob- 
bligarono il  re- 
mico a  ritirarsi. 

Queste  pun- 
te di  assaggio 
potevano  indi- 
care da  parte 
del  nemico 
l'intenzione  di 
incunearsi  tra 
le  nostre  dife- 
se orientali 
della  Val  di' 
Ledro  e  quelle 
occidentali 
della  stessa 
valle  e  delle 
Giudicarle  fi- 
no alla  Val 
Daone,  in  mo- 
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do  da  tagliare  in  due  il  nostro  esercito  occu- 
pante quelle  linee  e  avere  così  in  sua  posta 
tutta  la  sponda  occidentale  del  Garda.  Disegno 
audace  e  vasto  che  avrebbe  richiesto  ben  altra 
preparazione  e  ben  altro  sviluppo.  Ad  ogni 
modo  anche  gli  assaggi  furono  fatti  fallire. 
Intanto  la  nostra  morsa  nel  settore  di  Riva 

lungo  tutta  la 
fronte  dA  La- 
go di  Ledro  al 
Garda  si  man- 
teneva in  pie- 
na efììcenza, 
e  noi  eravamo 
ancora  aggrap- 
pati, all'estre- 
mità della  val- 
le, proprio  sot- 
to lacit'à,  alla 
Rocrhetta  e 
allo  Sperone, 
dove  ci  aveva- 
no condotto 
gli  assalti  del- 
la primavera 
del   1916. 

E  Riva  da 
tre  anni  atten- 
de l'ora  della 
sua  liberazio- 
ne. Ormai  tut- 
ta la  sua  popò- 
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lazione  è  assente  e  dentro  la  città  si  nota  sol- 
tanto un  gfrande  ammassamento  di  truppe  e 
di  materiali  guerreschi.  La  campagna  intorno 
è  coltivata  in  parte  da  centurie  e  in  parte 
da  pochi  profughi  rimpatriati.  In  località  «Cam- 
pi »  sono  stati  rasi  i  boschi  di  castagni  sulle 
pendici  occidentali  del 
Tombio  per  eseguirvi 
importanti  lavori  di  for- 
tificazione. 

In  dicembre  il  setto- 
re dalle  Giudicarle  al 
Garda  fa  teatro  di  vio- 
4fenti  duelli  di  artiglie- 
rie, che  presero  sopra 
tutto  di  mira  le  nostre 
difese  dal  La?o  di  Le- 
dro  a  Cima  Pallone.  In 
alcuni  giorni  si  notò  an- 
che qualche  vivace  azio- 
ne di  bombarde,  ma  non 
si  ebbe  poi  ne-sun  at- 
tjicco  di  fanterie.  Forse 
il  nemico  voleva  celare 
dietro  questo  vasto  spie- 
gamento di  fuoco  qual- 
che movimento  di  trup- 
pe. Se  vi  furono  attac- 
chi, come  quello  svol- 
tosi all'alba  del  4,  essi 
furono  costantemente 
diretti  contro  le  nostre 
difese  di  Val  Daone,  ma 
ebbero  limitatissima  ef- 
ficenza  e  vennero  pron- 
tamente infranti,  quasi 
sempre  dalle  nostre  ar- 
tiglierie che  in  questo 
settore  svolsero  opera 
preziosissima  e  preven- 
nero   spesso    le    azioni 

delle  nostre  fanterie  bersagliando  i  nuclei  ne- 
mici col  loro  fuoco  preciso  e  micidiale. 

Merita  speciale  me  azione  un  attacco  nemico 
effettuato  nella  notte  dal  14  al  15  dicembre  nel 
settore  di  Monte  Melino:  reparti  austriaci  che, 
dopo  lunga  preparazione  di  artiglieria,  tenta- 
vano di  impossessarsi  di  un  nostro  posto  di 
osservazione,  vennero  respinti.  Dopo  che  il  no- 
stro posto  avanzato  fu  sopraffatto  di  -orpresa, 
intervennero  le  nostre  artiglierie,  e  gli  austriaci, 
che  erano  scesi  in  buon  numero,  forse  con  la 
speranza  di  fare  un  colpo  migliore,  furono  co- 
stretti a  ritornarsene  delusi;  ma  portando  via 
cinque  o  sei  rrigionieri.  E  poiché  alcuni  di  essi 
erano  feriti,  li  firiirono  a  colpi  di  pugnale.  Del 
feroce  atto  del  nemico  sono  testimoni  i  nostri 
«  arditi  »  che  lanciati  poi  all'inseguimento  tro- 
varono sulla  loro   strada    i    cadaveri    dei   loro 


II-    RICORDO    DI    BEZZECCA    AI    CADUTI    DEL    lS66. 


Altre  piccole  azioni  si  ebbero  intorno  al  20  di- 
cembre in  Valle  di  Ledro  e  in  Val  di  Concei. 

* 
*  * 

L'inverno,  come  si  ricorda,  ° fu  anche  in 
gennaio  straordinariamente  asciutto  e  permise 

pur  nei  settori  montani 
qualche  spiegamento  di 
attività  bellica,  limitato 
tuttavia  a  scambi  di  raf- 
fiche di  fuoco  e  a  scon- 
tri di  pattuglie.  Nelle 
Giudicarie  e  in  Vài  Dao- 
ne furono  più  frequenti 
i  colpi  di  mano  —  quasi 
sempre  dispersi  dalle  ar- 
tiglierie —  allo  scopo  di 
prelevare  dai  nostri  po- 
sti avanzati  qualche  pri- 
gioniero per  tentare  d; 
averne  utili  informazio- 
ni: così  rs  febbraio  a 
nord  di  Prezzo,  sulla 
strada  tra  Condino  e 
Lardaro;  così  la  stessa 
sera  a  sud  della  borgata 
di  Daone  presso  lo  sboc- 
co della  valle  omonima 
nelle  Giudicarie  ;  così  il 
20  nei  pressi  di  Mezzo- 
lago. 

Anche  il  settore  estre- 
mo della  Val  di  Ledro 
verso  Riva  era  teatro  di 
simili  azioni:  un  nucleo 
di  alpini  annidato  sopra 
una  roccia  (alla  quale  si 
giungeva  per  mezzo  di 
una  scala  di  corda)  della 
Rocchetta  fu  circondato 
da  una  soverchiante 
schiera  di  nemici  che  tagliarono  la  scala  ed 
intimarono  ai  nostri  di  arrendersi.  Ma  gli  al- 
pini ricusarono,  e  attesero  l'aiuto  dei  loro 
compagni.  Infatti  il  giorno  seguente  una  nu- 
merosa schiera  italiana  sopraggiunta  circondò 
a  sua  volta  i  nemici,  catturandoli  tutti,  dopo 
un  breve  combattimento  nel  qua'e  ebbe  modo 
di  rifulgere  ancora  una  volta  il  valore  degli 
alpini  :  tra  gli  altri  vi  guadagnò  una  meda- 
glia il  loro  cappellano,  don  Amilcare  Soria. 

Dalia  fine  di  febbraio  alla  fine  di  marzo, 
nuovi  concentramenti  di  fuoco  sii  tutto  il  set- 
tore montano  dal  Tonale  al  Garda,  con  qualche 
sparsa  azione  di  fanteria  che  talvolta  si  spinse 
sin  nelle  altissime  regioni  del  Cevedale  e  del- 
rOrtler.  1  bollettini  del  Comand  ■  Supremo  di 
questo  periodo  annunziano  frequentemente  gli 
insuccessi  di  nuclei  di  esploratori   e  di    schia- 


sventurati  compagni  b.irbaramente  assassinati,      tori  austriaci   in  Val  di  .Sole  (la  valle  del  tor- 
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rente  Vermeglia- 
no,  oltre  il  To- 
nale), s*l  Monte 
Cristallo  (a  sud 
dello  Stelvio), 
sul  Corno  dei 
Tre  Signori  (a 
nord  del  Tona- 
le), nella  regione 
dell'Adamello, 
in  Val  Daone  e 
nelle  Giudicane, 
a  nord  di  Bez- 
zecca,  in  tutta  la 
Valle  di  Ledro  e 
nel  settore  di  Ri- 
va tra  il  Rio  Po- 
naie  e  il  lago  di 
Garda. 

In  aprile  le  tor- 
mente di  neve 
non  arrestarono 
questa  continua 
assillante  attivi- 
tà :  puntate  con- 
tro i  nostri  pic- 
coli posti,  rico- 
gnizioni, tiri  di 
controbatteria. 
Al  Corno  dei  Tre 
Signori,  in  regio- 
ne Tonale,  a 
Malga  Giumella 
e  a  Cima  d'Oro 
qualche  nostra 
fucilata    bastò   a    disperdere   i    nuclei    nemici. 

In  Val  d'Ampola  (la  stretta  e  profonda  valle 
che  da  Storo  giunge  a  Bezzecca)  un  battaglione 
d'assalto  ita- 
liano fu  radu- 
nato da  un  co- 
lonnello che 
e  imunicò  co- 
me fossero  ne- 
cessari ottanta 
volontari  per 
impadronirsi 
di  una  quota 
dalla  quale 
qualche  mitra- 
gliatrice nemi- 
ca molestava 
i  movimenti. 
L'  azione  do- 
veva essere 
improvvisa  e 
segreta  e  ri- 
chiedeva riso- 
lutezza e  co- 
raggio.   Il  co- 


Alpini    IN     IKNUTA   BIANCA. 


In  alto,  da  sinistra  a  destra,  Monte  Pari,  Tomba  Brl-  t;  Cima  d'Oro. 
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lonnello  aveva 
appena  termina- 
to di  parlare  che 
tutto  il  battaglio- 
ne, non  un  uomo 
eccettuato,  si  of- 
friva spontanea- 
mente per  r  im- 
presa. Il  colon- 
nello lodò  r  offer- 
ta generosa,  ma 
naturalmente 
scelse  gli  ottanta 
che  gli  occorre- 
vano e  la  notte 
seguente  li  lan- 
ciò contro  la  pe- 
ricolosa quota. 
La  salita  era 
aspra  e  diflicile, 
e  il  drappello 
procedeva  con  la 
massima  cautela. 
Ad  un  tratto  un 
sasso  smosso 
inavvertitamente 
da  uno  degli  as- 
salitori richiamò 
l'attenzione  di 
una  sentinella 
nemica  che,  pri- 
ma di  dare  l'al- 
larme, fece  qual- 
che passo  in  a- 
vanti  per  since- 
rarsi di  ciò  che  accadesse.  Bastò  perchè  l'allar- 
me non  fosse  dato  più.  Infatti  l'avanguardia  ita- 
liana era  ormai  presso  la  vetta:  con  uno  sbalzo 

alcuni  uomini 
si  gettarono 
sulla  sentinel- 
la incauta  e 
prima  che  a- 
vesse  il  tempo 
e  la  possibilità 
di  gridare  la 
scagliarono 
dall'alto  della 
roccia  giù  nel- 
la valle  per  un 
terribile  salto 
di  otre  due- 
cento metri. 
Dieci  minuti 
dopo  la  quota 
era  in  posses- 
s  '  degli  italia- 
ni. Gli  ottanta 
«  arditi  »  sono 
stati  citati  al- 
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l'ordine  del  giorno  del  Corpo  di  Armata  e  in 
una  recente  festa  svoltasi  in  i  na  borgata,  allo 
sbocco  delle  Giudicarie,  hanno  ricevuto,  premio 
al  loro  valore,  i  doni  di  una  città  lombarda  re- 
cati alle  truppe  dalle   rappresentanze   ufficiali. 

Verso  la  fine  d'aprile  il  maltempo  ricondusse 
la  neve  e  le  tormente  nel  settore  montano. 
Ciò  non  ostante  si  devono  registrare  piccole 
azioni  di  guerra  nella  zona  del  Tonale,  sul 
Corno  di  Cavento  (estrema  punta  sud-orien- 
tale del  massiccio  dell'Adamello,  oltre  i  tre- 
mila metri),  in  Valle  di  Ledro.  Un  giorna  ista 
che  si  recò  ai  primi  di  maggio  nella  zona  del- 
l'Adamello ebbe  la  ventura  di  trovarvi,  in  una 
baracchetta  di  legno,  un  giovine  principe  sa- 
baudo :  il  Duca  Filiberto  di  Pistoia  —  il  figlio 
del  Luogotenente  del  Re  —  ufficiale  dei  mitra- 
glieri. Un  altro  suo  fratello,  il  Duca  di  Bergamo, 
è  pure  alla  fronte,  ufficiale  nella  stessa  arma. 

Anche  nel  mese  di  maggio  l'attività  bellica 
fu  notevole  :  il  nemico  pronunziò  degli  attacchi 
sulle  pendici  sud-occidentali  di  Monte  Man- 
tello, una  vetta  ergentesi  a  3536  metri  fra  la 
punta  di  San  Matteo  e  il  Corno  dei  Tre  Si- 
gnori, vale  a  dire  lungo  quel  ramo  delle  Re- 
tiche  che  si  distacca  dallo  Stelvio  e  per  l'Or- 
tler,  il  Cevedale,  l'Ercavallo  e  il  Montozzo  giun- 
ge al  Tonale.  E'  questa  la  grandiosa  muraglia  al- 
pina lungo  la  quale  correva  il  confine  italo- 
austriaco  superato  nella  indimenticabile  notte 
del  25  maggio  1915  dai  soldati  italiani. 

Il  18  maggio  anche  l'Adamello  fu  teatro  di 
un  nuovo  e  vano  tentativo  nemico  :  a  sud  di 
Monte  Stablel  un  nostro  posto  avanzato  venne 
assalito,  ma  1'  avversario  fu  respinto  con 
perdite  abbastanza  gravi.  Lo  Stablel  si  trova 
tra  il  Corno  di  Cavento  a  sud  ed  i  ghiacciai 
delle  Lobbie  a  nord  :  gli  austriaci  lo  assalirono 
risalendo  la  Valle  di  Genova,  ma  le  batterie  da 
montagna  e  gli  alpini  infransero  l'urto  nemico. 

Pure  il  19  nelle  Giudicarie,  il  presidio  di  un 
posto  nemico  annidato  sulle  pendici  sud-orien- 
tali di  Monte  Nozzolo  venne  attaccato  da  una 
pattujilia  di  «  arditi  »  e  disperso. 

Il  23  maggio  nella  località  Coste  di  Salò 
(a  nord-est  del  Lago  di  Ledro)  pattuglie  ita- 
liane, superate  le  difese  avanzate  del  nemico, 
penetrarono  in  un  tratto  della  sua  linea  di  re- 
sistenza annientandone  il  presidio. 

E  dal  25  al  27  maggio  nella  regione  del  Tonale 
i  nostri  alpini  consacravano  con  la  vittoria 
«  l'alba  del  quarto  anno  della  nostra   guerra». 

La  battaglia  del  Tonale  fu  combattuta  da 
quattro  battaglioni  alpini:  Cavento,  Mandrone, 
Edolo  e  Granerò  ;  ai  quali  si  deve  aggiungere 
il  terzo  riparto  d'assalto.  Il  battaglione  Edolo 
si  era  già  coperto  di  gloria  durante  la  guerra 
libica  per  aver  vinto  in  replicati  combattimenti 
la  resistenza  nemica  nel  settore  di  Derna. 

All'alba  di  sabato  25  maggio  le  nostre  arti- 


glierie cominciarono  a  bombardare  le  posizioni 
austriache,  e  verso  le  11.30  gli  alpini  iniziarono 
la  loro  fantastica  scalata.  Una  per  una  furono 
assalite  e  prese  tutte  le  posizioni  nemiche  in- 
torno ai  laghetti  di  Pre  ena,  sul  costone  delle 
Marocche,  sulla  stessa  Cima  Presena,  sullo 
Zigolon  e  al  passo  di  Monticelli,  dove  gli  al- 
pini iectro  sventolare  la  loro  bandiera. 

Durante  la  battag  ia  si  scatenò  un  tremendo 
uragano:  era  la  notte  dal  25  al  26  maggio.  I 
battaglioni  Edolo  e  Granerò  si  trovavano  allo 
scoperto,  su  un  per  coloso  sentiero  scavato 
nella  roccia  a  picco,  aspettando  l'ora  dell'as- 
salto. Tuiti  quegli  uomini  rimasero  fermi  al 
loro  posto  sotto  r  infuriare  degli  elementi,  e 
quando  venne  il  momento  di  muovere  contro 
il  nemico  balzarono  avanti  tutti,  incitandosi 
l'un  l'altro  ed  esaltandosi  nella  certezza  della 
vittoria  vicina  E  questa  vittoria  ci  diede  quasi 
novecento  prigionieri  e  dodici  cannoni. 

La  battaglia  svoltasi  fra  la  sella  del  Tonale  e 
l'alta  Valle  di  Genova,  portandoci  alla  conquista 
delle  cime  dianzi  nominate,  ha  avuto  questo  im- 
portante risultato:  che  ha  tolto  agli  austriaci  pa- 
recchie posizioni  dominanti,  tra  le  quali  il  passo 
di  Monticelli  da  cui  guarda  ano  tutte  le  nostre 
linee  dell'alta  Valle  Camonica  e  disturbavano  i 
nostri  movimenti.  Fu  da  Monticelli  che  ven- 
nero diretti  i  tiri  di  distruzione  su  Ponte  di  Le- 
gno. Gli  alpini  hanno  vendicato  col  loro  eroico 
slancio  anche  il  martirio  della  bella  borgata 
bresciana. 


* 


Questi  i  principali  avvenimenti  e  questa  la 
situazione  sul  fronte  del  Trentino  occidentale, 
dai  ghiacciai  dell'Ortler,  del  Tonale  e  dell'A- 
damello agli  uliveti  del  Garda,  mentre  nel 
quarto  anno  di  guerra  il  nemico  sferrava,  dal- 
l'Astico  al  mare,  la  più  grande  offensiva  della 
sua  guerra.  Tale  offensiva  ha  trovato  il  c.uore 
dell'esercito  italiano  saldo  come  ai  bei  giorni 
delle  impetuose  vittorie  e  la  nazione  ferma 
nella  fede  nell'esercito.  Dinanzi  a  così  meravi- 
gliosa rinascita  di  volontà  ritornano  alla  mente 
con. e  profetiche  le  parole  che  Re  Vittorio  in- 
dirizzava ai  combattenti  per  il  quarto  anniver- 
sario dell'inizio  della  guerra: 

«  Il  quarto  anno  di  guerra  —  ha  detto  il 
Re  nel  suo  proclama  all' Esercito  e  all'Armata 
—  vi  trova  sulla  breccia,  fieri  delle  dure  prove 
che  sapeste  affrontare  e  che  con  mirti  bile 
somma  di  virtù  superaste.  Dinanzi  al  vostro 
fermo  proposito  di  resistere  il  nemico  fu  obbli- 
gato ad  arrestarsi,  e  voi,  in  ardite  magnifiche 
imprese  dimostraste  più  volte,  e  con  rinnovata 
coscienza  di  forza,  lo  spirito  indomito  e  la  riso- 
luta volontà  di  vin  ere  cmde  siete  animati...». 

Il  Sovrano,  che  dal  maggio  1915  condivide 
la  vita  dei  suoi  soldati,  ne  aveva  ben  inter- 
pretato l'animo! 

LORENZO  GIGLI. 
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,  ei  tempi  —  che  paiono  tanto  lontani 
''   —  quando  il  mondo  era  in  pace,  un 
viaggiatore  qualsiasi  che  avesse  vo- 
luto recarsi  dall'Inghilterra  in  Rus- 
sia per    

la  stra- 
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da   piti 
avrebbe 

sbarcare  sul  con- 
tinente   a    Fles- 
singa  o  in    altro 
dei    porti    vicini 
e  di   qui   prose- 
guire in  ferrovia 
traverso  la  intie- 
ra   Germania: 
quarantott'ore 
bastavano    per 
codesta    via    a 
raggiungere    da 
Londra    quella 
che   allora   por- 
tava ancora   il 
nome  di   Pietro- 
burgo.  Ma,  sca- 
tenato   sull'Eu- 
ropa il  conflitto  immenso  che  pone  così  in- 
valicabili barriere  d'armi  da  terra  a  terra  e 
da    mare    a 
mare,  la  via 
più    rapida 
congiungente 
i  centri  vitali 
dell'  Intesa 
con  la  lonta- 
na  alleata 
orientale  di- 
venne quella, 
che,    varcato 
il    Mare   del 
Nord  nella 
parte   più 
settentrio- 
nale,   tra- 
versava poi 
in   ferrovia 
da   Bergen 
la  Norvegia 
e  la  Svezia 
neutrali    e, 
girato  a  tra- 
mon ta  n  a 
tutto  quan- 
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Paesaggio  della  costa  mirmana. 


t'è  lungo  il  golfo  di  Botnia,  ridiscendeva 
per  1-a  Finlandia  a  Pietrogrado:  una  tirata 
lunga  anzichenò,  che  diventò  di  moda  nei 
giorni  quando  la  traversata  del  Mare  del 
Nord  era  anco- 
ra relativamente 
sicura  e  la  Rus- 
sia. ..  ancora  re- 
lativamente fe- 
dele. 

Ma  anche  que- 
sta strada  diven- 
ne come  le  altre 
più  meridionali 
praticamente  im- 
possibile, quan- 
do i  pericoli  del- 
la navigazione 
continuamente 
crescenti  impo- 
sero di  cercar 
nuove  vie  meno 
esposte  di  quelle 
attraversanti  il 
Mare  del  Nord. 
Rimase  quindi 
unica  comunicazione  possibile  tra  Francia  e 
Inghilterra    da    un    lato  e   Russia   dall'altro 

quella  che,  li- 
bera d'altron- 
de da  tutti  i 
vincoli  impo- 
sti dalla  tra- 
versata d'un 
paese  neutra- 
le, s'affidava 
e  s'affida  tutta 
intiera  ai  ca- 
pricci e  alle 
insidie  del 
mare. 

Ma  di 
quale  ma- 
re, ricco 
più  d'ogni 
altro  di  ca- 
pri ce  i  e 
d' insidie  ! 
Era  bastato 
infatti  lo 
scoppio  del- 
la guerra, 
perchè    sul 


Fra  gm  arcipelaghi  della  costa  .norvegese. 
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Mar  Nero  e  sul  Baltico,  padroneggiati  ai  loro 
ingressi  da  turchi  e  tedeschi,  la  Russia  ri- 
manesse d'un  subito  prigioniera,  restando 
solo  disponibili  al  colossale  impero  le  vie 
marine  dell'Oceano  Artico  e  del  Pacifico. 
Non  inutili  certamente,  malgrado  le  di- 
stanze enormi,  quelle  del  Pacifico,  pei  rifor- 
nimenti guerreschi  che  dal  Giappone  e  da- 
gli Stati  U- 
niti  si  affol- 
lavano a 
Vladivo- 
stok ;  ma 
alle  comu- 
nicazioni 
rapide  del- 
l'Intesa con 
la  Russia 
poteva  solo 
giovare  la 
via  dell'O- 
ceano Gla- 
ciale, che, 
girando  a 
tramontana 
la  Scandi- 
navia, con- 
duce ai  por- 
ti russi  del 
Mar  Bianco. 

Ardua  via,  che  non  l'insidia  sottomarina 
soltanto  minacciava  e  minaccia  di  continuo 
(chi  non  ricorda  lord  Kitchener  inabissato 
ne'  pressi  delle  Orcadi  con  la  nave  che  lo 
portava  appunto  dall'Inghilterra  alla  Rus- 
sia?), ma  dove  per  di  più  s'adunano  tutti  i 
perigli  oscuri  dei  mari  polari,  dove  si  af- 
follano le  barriere  dei  ghiacci  che  pongono 
per  mesi  e  mesi  alle  coste  russe  di  tramon- 
tana un  blocco  più  rigoroso  di  quello  del 
più  vigilante  nemico. 

Non  importa.  Necessità  comandava.  Ed 
ecco  Arcangelo,  che  dal  seno  più  interno 
del  Mar  Bianco  aveva  veduto  nascere  nel 
1553  (grazie  a  una  spedizione  inglese  di- 
segnata dal  nostro  Sebastiano  Caboto)  le 
prime  relazioni  marittime  fra  l'Inghilterra 
e  la  Moscovia  —  che  aveva  poi  concen- 
trato in  sé  tutti  i  traffici  marini  del  paese 
finché  Pietro  il  Grande  non  ebbe  aperto  a 
Pietroburgo  la  nuova  «finestra»  della  Russia 
sul  Baltico  —  che  col  secolo  odierno  era  ri- 
nata a  nuova  e  più  florida  vita  grazie  a  una 
provvida  comunicazione  ferroviaria  con  Mo- 
sca —  ecco  Arcangelo  dunque  diventare 
il  porto  dell'  Intesa  in  Russia.  E  nei  mesi 
di  estate  del  19 15  e  del  191 6,  i  soli  mesi 
in  cui  1  ghiacci  permetton  libero  l'accesso, 
sono  migliaia  di  tonnellate  di  frumento 
della  Russia  meridionale  che  per  questo  lun- 


Hammerfest,  la  città  più  settentrionale  d'Europa. 


ghissimo  giro  del  Mar  Bianco  se  ne  vanno 
da  Arcangelo  in  Inghilterra  ;  e,  in  ricambio, 
è  una  lunga,  incalcolabile  copia  d'armi,  di 
munizioni,  di  rifornimenti  d'ogni  specie,  che 
nella  piccola  città  boreale  riversano  senza 
tregua  le  navi  dell'Intesa. 

Nessuna  illusione  però  era  possibile  sulla 
capacità  di  Arcangelo  a  bastare  al  movi- 
mento cre- 
sciuto d'un 
tratto  a 
proporzioni 
enormi. 
Fossero  an- 
che  state 
sufficienti 
all'uopo 
l'unica  fer- 
rovia met- 
tente capo 
a  quel  por- 
to e  l'am- 
pia corren- 
te naviga- 
bi le,  ivi 
sfociante, 
della  Dvi- 
na,  nessun 
rimedio  era 
possibi  1  e 
alla  ostruzione  invernale  dei  ghiacci,  onde 
rimaneva  paralizzata  la  funzione  vitale  del 
porto  e  interrotto  per  sei  mesi  dell'anno  il 
soccorso  che  al  tardigrado  Impero  occor- 
reva ogni  giorno.  Fin  dall'inizio  della  guerra 
fu  quindi  pensato  a  come  poter  sfruttare 
l'unico  breve  tratto  della  costa  russa  set- 
tentrionale, dove  anche  nel  cuor  dell'inverno 
il  mare  non  gela;  vale  a  dire  la  costa  che 
ha  nome  dei  Murmani,  la  quale,  venendo 
immediatamente  a  levante  di  quella  norve- 
gese del  Capo  Nord,  si  trova  sì  di  parecchio 
più  vicina  al  Polo  che  non  sia  la  spiaggia 
di  Arcangelo,  ma  gode  tuttavia  del  van- 
taggio, negato  al  Mar  Bianco,  della  corrente 
d'acqua  tiepida,  ultimo  benefico  ramo  della 
corrente  del  Golfo. 

Costa  deserta,  in  verità,  incapace  d'ogni 
vegetazione  che  non  sia  d'erbe  e  di  muschi, 
con  appena  una  popolazione  temporanea  di 
pescatori  russi,  soliti  ad  esercitar  qui  la 
pesca  nel  maggio  e  nel  giugno  e  con  rari 
gruppi  di  lapponi  recanti  alla  pastura  le 
lor  gregge  di  renne;  ma  necessità  spingeva, 
e  d'altronde  il  punto  più  adatto  agli  ap- 
prodi era  già  assai  ben  noto  al  governo 
russo,  il  quale  fin  dal  1898  vi  aveva  get- 
tato le  fondamenta  del  porto  di  Alexan- 
drovsk  e  del  nuovo  porto  s'  era  servito 
durante    la  guerra    giapponese    per    inviare 
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navi  e  rifornimenti  alle  foci  dei  fiumi  sibe- 
riani. Ma  al  porto  mancava  la  ferrovia  che 
lo  congiungesse  con  1'  interno.  Ed  ecco, 
sotto  la  pressione  di  questo  terribile  pun- 
golo della 
guerra  che 
ha  dapper- 
tutto co- 
stretto e 
affrettato 
in  brevi  an- 
ni quel  che 
sarebbe 
stato  lento 
pensiero  e 
opera  di  lu- 
stri, sorge- 
re ed  at- 
tuarsi rapi- 
dissi  ma- 
mente  il 
disegno 
d'una  fer- 
rovia nuo- 
va lanciata 

Il  Capo  Xord,  punta  più  settentrionale  d  Europa 


direttamen- 
te da  Pietrogrado  traverso  quei  paraggi  de- 
serti. Millecinquecento  chilometri  di  ferro- 
via —  che  vuol  dire,  per  intenderci,  come 
da  Reggio  Calabria  a  Modane  !  — ,  dei 
quali  i  quattro  quinti  costruzione  del  tutto 
nuova.  Costruzione  facile,  se  si  guarda  al 
solo  fatto  della  mancanza  di  qualunque  ac- 
cidentalità del  terreno  ;  ma  occorre  pensare 
che  il  lavoro  doveva  svolgersi  in  condizioni 
di  clima 
per  parec- 
chi mesi  ri- 
gorosissi- 
me e,  nel 
tratto  più 
settentrio- 
nale, con 
1'  ostacolo 
d'una  notte 
invernale 
lunga  più 
di  due  me- 
si ;  che  in 
molti  punti 
la  costru- 
zione dove- 
va poggia- 
re per  de- 
cine di  chi- 
lometri su 
mettili    su- 


impedito  dalle  innumeri  legioni  di  zanzare, 
talmente  fitte  da  obbligare  addirittura  gli 
operai  ad  abbandonare  il  compito.  Circo- 
stanze   tutte,    le  quali   non    impedivano,    in 

ogni  modo, 
che  prima 
ancora  del- 
la fine  del 
191 6,  con 
rapidità  su- 
periore alle 
previsioni 
più  rosee, 
la  ferrovia 
fosse  termi- 
nata, e  che 
subito  essa 
incomin- 
ciasse a  ri- 
versare nel- 
1  '  interno 
della  Rus- 
sia nuovi 
ingentissi- 
mi  carichi 
di  materia- 


TRO.visò  (Norvegia,  a  nord  del  Circolo  Polare^. 


le  guerresco,  destinati  ad  aumentare  ancora 
il  contributo  immenso  fornito  dagli  Stati 
dell'  Intesa  alla  lontana  alleata. 

Breve  fortuna,  ahimè  !  che  ben  presto  i 
riflessi  della  rivoluzione,  indi  quelli  del  pro- 
grediente sfacelo  dello  Stato  russo  si  face- 
vano sentire  anche  su  quelle  remote  spiaggie 
settentrionali  da  poco  aperte  alla  vita:  e 
l'opera  ardita  e  fruttuosa  appena  compiuta 

ne  subiva 
in  breve 
ora  il  gra- 
V  i  s  s  i  m  o 
contraccol- 
po. Diffatti, 
coli 'infran- 
gersi di  tut- 
ti i  vincoli 
che  lega- 
vano la 
Russia  alle 
j)Otenze  oc- 
cidentali, 
s'  aflìevoli- 
\-  a  a  un 
tratto  il 
movimento 
navale  in- 
tensissimo 
del  quale 
codesti  vin- 


perfici  formate  da  detriti  vegetali  decomposti  coli  erano  stati  cagione,  mentre  d'altro  canto 
e  su  terreni  cedevolissimi  di  torbiere:  che  cessava  o  quasi  ogni  servizio  regolare  della 
il  lavoro  estivo    era    in    alcuni    tratti  quasi      ferrovia  murmana.  paralizzata  anch  essa  dal- 
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bouò  (Norvegia,  a  nord  del  Circc-o  polare). 


l'immenso  disordine  di  tutte  le  funzioni  pub- 
bliche dello  Stato.  Così  avveniva  che  questa 
via  neppur  valse  a  permettere  il  rimpatrio 
degli  ambasciatori  dell'  Intesa,  cercanti  in- 
vano il  cammino  per  ricondursi  ai  propri 
paesi  da  Pietrogrado  agonizzante  e  deserta. 

Ma,  come  alla  Russia  ancor  salda  e  guer- 
riera del  1916,  così  anche  oggi  alla  Russia 
disfatta,  che  attende  di  fuori  chi  le  dia  aiuto 
a  risorgere  dall' inaudito  sfacelo,  rimangono 
due  porte  sole  dalle  quali  possa  tendersi  a 
lei  una  mano  soccorritrice'.  Vigila  già  a  una 
delle  porte,  a  quella  dell'Estremo  Oriente, 
il  Giappone  ;  s' invoca  custode  all'altra  porta, 
sulla  costa  murmana,  l'Inghilterra.  E  come  i 
giapponesi  vegliano  da  Vladivostok  se  non 
rechino  l'estrema  iattura  alla  vitale  arteria 
ferroviaria  della  Siberia  gli  armati  tedeschi 
disseminati  fin  là,  così  gli  inglesi  s'invo- 
cano difensori  della  ferrovia  murmana  contro 
i  probabili  attacchi  degli  stessi  tedeschi,  in- 
sediatisi come  in  casa  loro  anche  nella  Fin- 
landia e  accinti  a  recar  di  qui  il  dono  lu- 
minoso della  loro  civiltà  fino  all'estremo 
termine  settentrionale  d'  Europa. 

Triste    destino    della   nobile  causa  finlan- 


dese! A  questo  popolo  settentrionale,  che 
sotto  così  tristo  cielo  sa  ricavare  dai  suoi 
campi  prodotti  dei  quali  stupiremmo  pur  noi 
italiani,  che  ignora  che  sia  analfabetismo  e 
si  onora  di  scuole  perfette,  che  quasi  non  sa 
né  furti,  né  delitti,  né  sudiciume,  né  turpilo- 
quio di  plebe,  che  ha  forte  nel  cuore  come 
nessun  altro  popolo  amor  di  patria  e  spirito 
di  libertà,  l'Europa  liberale  guardava  come 
al  più  sicuro  rappresentante  d'una  civile  de- 
mocrazia Ira  tutti  i  popoli  ribellati  al  corrotto 
impero  dei  Romanoff.  Eppure  abbiam  veduti 
testé  codesti  finni  aprir  le  porte  della  loro  va- 
stissima terra  ai  tedeschi,  consegnare  a  que- 
sti singolari  vindici  dei  piccoli  popoli  le  loro 
maggiori  città,  tollerar  l'intervento  tedesco  a 
fare  e  disfare  il  loro  regime  politico:  e,  attiz- 
zate per  questo  diffondersi  dell'infezione  ger- 
manica le  divisioni  intestine,  saltar  fuori  i 
partigiani  nuovissimi  d'un  regno  finnico  de- 
stinato probabilmente  a  un  Eitel  Friedrich 
o  ad  altro  principe  tedesco  saccheggiator  di 
castelli,  e  le  «guardie  bianche»  sotto  il  pa- 
trocinio de'  nuovi  protettori  portar  la  guerra 
civile  in  tutto* il  paese  e  minacciar  ostilità 
sanguinose  alle  regioni  contermini. 


Isola  di  Senien    nelle  Lokoden,  a  nord  del  Circolo    polare). 
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Cascata  DtL  Vallinkoski  in  Finlandia. 


Minaccie  alla  Russia  per  prima  cosa,  poi- 
ché alla  vecchia  rugg  ne  finnica  contro  il 
governo  dei  russi  s'aggiunge  ora  tutto  il 
peso  della  so praff attrice  influenza  tedesca,  che 
dalla  Finlandia  come  dall'Estonia  s'appunta 
contro  Pietrogrado,  cadavere  di  metropoli 
offerto  al  pasto  dei  corvi  vicini.  Inoltre,  per 
conto  proprio,  il  nazionalismo  finlandese, 
ora  più  desto  che  mai,  rivendica  in  base 
alla  vecchia  parentela  dei  finni  e  dei  carelli, 
il  possesso  della  Carelia,  che  è  il  territorio 
russo  continuante  la  Finlandia  verso  levante: 
quel  territorio  russo  per  l'appunto  dove  corre 
la  nuova  ferrovia  murmana  sola  permettente 
ancora  comunicazioni  abbastanza  agevoli  fra 


la  Russia  e  l'Europa  occidentale.  Così  che 
un  estendersi  della  Finlandia  in  codesta 
parte  significherebbe  il  prottttorato  tedesco 
diffuso  dal  Myr  Baltico  al  Mar  Bianco,  con 
l'esclusione  della  Russia  dall'unico  porto 
libero  rimastole  ancora.  Eh  via,  non  basta 
forse,  non  è  anche  troppo  per  la  Russia  di 
Lenin  quel  mezzo  sbocco  estivo  di  Arcan- 
gelo, che  bastava  al  barbaro  granducato  di 
Mosca  tre  secoli  fa? 

Ma  oltre  che  alla  Russia,  la  Finlandia 
tocca  nell'estremo  Nord  in  breve  giro  di 
confini  alla  Svezia  e  alla  Norvegia;  ed  an- 
che su  code  ;ti  confini  s'addensano  ose  re 
minaccie.    Con  la  Svezia  durano,  è  vero,  i 


Un  rompighiaccio  in  gita  di  piackrk 


DI  Finlandia. 
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vecchi  legami  di  simpatia,  contratti  in  tanti  anni  sono    in  una    guerra  vigliacca  i  prus- 

secoli  d'unione   dei    due  paesi  e  mantenuti  siani  involarono  una  provincia,  che  invana 

dai  forti  vincoli  di  cultura  (quasi    un  terzo  ha   sospirato    poi,     eroicamente    ftdele,     la 

delle  riviste  e  dei  giornali  finlandesi  si  stam-  riunione    alla    madre    patria.     Lo    teme    la 

pano  tuttora  nella  lingua  di  Svezia)  e  dal  per-  Svezia    stessa,     che,    diversa    dalle    sorelle 

manere  in  Finlandia  d'una  colta  e  influente  scandinave    per    spirito    e  per  simpatie,   ha 


minoranza  di 
popolazione 
svedese.  Ma 
la  Germania, 
che,  nei  gior- 
ni quando  la 
Russia  pesa- 
va ancora 
sulla  bilancia 
della  guerra, 
mostrava  fa- 
re così  gran 
conto  della 
benevola 
neutralità 
della  Svezia, 
tira  l'acqua 
ora  anche  in 
Finlandia  al 
proprio  mu- 
lino, eccitan- 
do il  nazio- 
nalismo  fin- 


ESAME    DI    LETTURA    IN    FINLANDIA. 


SÌ  guardato 
in  questi  ul- 
timi anni  al- 
la Germania 
come  a  gui- 
da e  mae- 
stra, ma  che 
pur  vede  ora 
coli 'intrusio- 
ne tedesca 
in  Finlandia 
minacciato 
quel  tanto 
d'influenza 
che  alla  sua 
lingua  e  alla 
sua  cultura 
restavano 
ancora  fuor 
dal  suolo 
della  patria. 
...Ma  trion- 
fino le  armi 


nico  per  impedire  che  il  nuovo  Stato  libero  che  oggi  combattono  pel  diritto  e  per  la  ci- 

del  Baltico  si  avvìi  ad  entrare  quarto  nella  viltà:  e  le  regioni  boreali  d'Europa  vedran- 

costellazione  degli  Stati  scandinavi.  Deve  il  no,    non    soltanto    svanire    l'incubo    d'una 

Baiti :o  essere  e  rimanere  un  mare  tedesco:  espansione  enorme    minacciante   servitù    ad 

prevalga  il    dominio   o    l'influenza   tedesca  ogni  popolo  libero,  bensì  trionfare  i  principii 

su  tutta  la  sponda  di  sud  e  di    levante,   —  dei  quali  gli  stessi  Stati  scandinavi  sono  da 

s'accontenti    la    Svezia    di    viver   tranquilla  lungo    tempo    gli  antesignani.    Questi  Stati 

sull'altra  sponda,   —  le   isole  Aland,   ponte  infatti,  che  hanno  dato  pochi  anni  or  sono 

in  mezzo  a  quel  mare  tra  Svezia  e  Finlan-  così  mirabile,  esempio  di  virtù  politica  e  di 

dia,   rimangano,   poiché  il  dominio   russo  è  educazione  morale  col    distacco  della  Nor- 

scomparso,  pegno  di  pace  reciproca  in  mano  vegia  dalla  Svezia,  compiutosi  volente  quella 

al  nuovo   padrone.  e  nolente    questa    ma    tuttavia  senz'arme  e 

Quanto  alla  Norvegia  finalmente,  ben  si  senza  rancore,  non  rappresentano  essi  in- 
comprende come  essa  vigili  con  sospetto  al  sieme,  in  questa  aiuola  d'Europa  che  ci  fa 
suo  confine  estremo  del  nord.  Guardie  bian-  tanto  feroci,  principii  da  molti  lustri  im- 
che,  o  soldati  tedeschi,  non  è  forse  il  freddo  mutati  di  pace,  di  libero  reggimento,  di 
odio  germanico  que'lo  che  dalle  sponde  del  civile  educazione  di  popolo,  di  dirittura 
golfo  di  Botnia  minaccia  oltre  il  Circolo  morale,  di  progresso  regolato  e  fecondo 
Polare  l'estremo  Stato  settentrionale  d'Eu-  del  lavoro  e  del  benessere  di  tutti  i  citta- 
ropa,  reo  di  non  celare  le  sue  simpatie  di  dini?  Perchè  non  dovremmo  noi  dunque 
repubb  ica  democratica  per  la  Gran  Bretagna  da  qu'"sta  somma  di  beni,  che  fa  deeli  Stati 
e  per  gli  altri  Stati  dell'Intesa?  Già  abba-  scani'navi  modello  al  rimanente  d'Europa, 
stanza  durante  tutta  la  guerra  la  Germania  trarre  l'auspicio,  augurando  da  quell'estremo 
ha  provato  contro  le  navi,  che  sono  tu'ta  settentrione  ai  nostri  dolenti  paesi  l'avvento 
la  grande  e  superba  ricchezza  della  Nor-  d'una  pace  durevole,  fondata  sul  consenso 
vegia,  il  suo  accanimento  senza  confini:  la  delle  nazioni  e  sul  trionfo  di  quei  principii 
Norvegia  sa  che  cosa  significherebbe  per  lei  di  umanità  e  di  pubblica  fede  che  devono 
il  trionfo  definitivo  della  Germania!  rega^ere,    che    reggeranno    in    un    avvenire 

Ma  non    la    Norvegia    sola,     fra  gli  Stati  migliore  le  relazioni  reciproche    degli  Stati 

scandinavi,    teme    questo  trionfo.    Lo  teme  come  quelle  degl'individui  ? 

la  Danimarca,   alla    quale    cinquantaquattro  ^«T>ir>  TroorroA 

CARLO  £RR£RA« 


La  T.ACfNA  ni  Grado. 


Le  tiravano  col  381,  l'assalivano 
|,  di  notte  gl'idrovolanti  austriaci 
r,  ed  i  proiettili  le  cadevano  intor- 
I  no  ai  ricoveri,  ogni  sua  missione 
si  iniziava  sotto  il  controllo  dei 
semafori  istriani  ed  a  Trieste 
udivano  i  suoi  motori  mentre  si 
scaldavano,  non  di;sponcva  di 
un'ora  sola  veramente  tranquil- 
la, pativa  la  malaria  e  la  bora, 
eppure  la  squadriglia  di  Grado,  la  squadriglia 
esule,  ripensa  alla  sua  isoletta  con  nostalgia 
cocente.  Lassù  era  in  cospetto  della  storia, 
operava  in  vista  dell'Italia  nuova  che  avan- 
zava rombando  e  sanguinando.  Dalle  sue  vil- 
lette, dai  suoi  ricoveri  distingueva  le  difese 
dell'Hermada,  la  rocca  di  Duino,  il  castello 
di  Miramare,  le  particolarità  edilizie  di  Pro- 
secco, Trieste,  Pirano,  Punta  Salvore...  Era 
cosi  prossima  alla  costa  istriana  da  consentire 
alla  proprietaria  del  villino  in  cui  risiedevano 
gli  ufficiali,  di  accorgersi  col  binoccolo,  stando 
a  Prosecco,  che  il  suo  giardino  di  Grado  era 
tenuto  con  cura.  (Lo  scrisse  in  una  lettera 
mandata  traverso  la  Svizzera  ad  una  sua  cono- 
scente di   Grado). 

Forse  a  Grado  il  senso  della  guerra  resul- 
tava più  drammatico  che  altrove  perchè  vi  si 
avvicendavano,  in  improv\-isi  contrasti,  epi- 
sodi di  vita  bellica  e  di  vita  civile,  per  cui  non 
era  mai  possibile  ai  combattenti  della  squa- 
driglia entrare  pienamente  in  quello  stato  di 
oblio,    di   indurimento  e    di    allucinazione    su- 


blimi che  si  riceve  dalla  trincea  dove  non  si 
vede,  non  si  vive  e  non  si  muore  che  la  guerra, 
ed  ogni  aspetto  della  esistenza  borghese  ap- 
pare un  ricordo  remoto  ed  inverosimile.  A 
Grado  gli  aviatori  erano  coinvolti  da  vicende 
di  guerra  non  soltanto  in  ore  di  volo,  ma  an- 
che in  quelle  di  <(  riposo  »  con  attacchi  aerei 
e  bombardamenti  dalla  costa  nemica  :  cosi  la 
loro  tensione  risultava  incessante,  la  loro  mo- 
bilitazione spirituale  si  manteneva  rigorosa, 
la  loro  elevatezza  morale  —  fatta  di  serene 
rinuncie  supreme  —  perfetta.  Ogni  loro  ora 
di  vita  conteneva  un  suo  intenso  valore.  II 
ritrovarsi  vivi  alla  fine  di  ciascun  giorno  e  di 
ciascun  rischio  era  la  constatazione  di  una 
vittoria  contro  la  sorte. 

.-\  traverso  questo  eccezionale  stato  d'animo 
venivano  osservati  con  ingenua  meraviglia  — 
che  negli  aviatori  si  rinnovava  dopo  i  loro 
bombardamenti  diurni  e  notturni,  le  ricogni- 
zioni fotografiche,  le  direzioni  dei  tiri  d'arti- 
glieria, gli  attacchi  a  navi  nemiche  —  i  più 
comuni  episodi  borghesi  :  l'apparizione  nell'ora 
dei  bagni  e  della  passeggiata,  sul  kmgo-mare 
adorno  di  edifici  lussuosi  por  la  stagione  bal- 
neare d'altri  tempi,  di  alcune  signore  e  si- 
gnorine valorose  nella  loro  ostinata  perma- 
nenza a  Grado,  encomiabili,  fra  tante  ansie, 
nel  conservare  ancora  all'ambiente  rosicchiato 
dalle  bombe  una  estrema  parvenza  di  eleganza 
mondana  ;  il  concerto  nei  giorni  festivi  dei 
marinai  in  piazza  e  le  rappresentazioni  dei 
filodrammatici   indigeni    in    un    teatrino  :    l'in- 
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Canale  per  ammarraggio. 


termezzo  della  Cavalleria  e  la  parodia  di  Fran- 
cesca da  Rimiiii  mentre  talvolta  a  poche  mi- 
glia i  motoscafi  armati  scambiavano  canno- 
nate con  torpediniere  austriache  ed  aerei  no- 
stri provocavano  nel  cielo  di  Trieste  molti- 
tudini di  scoppi  ;  cori  di  bambini  poveri,  rac- 
colti in  un  ben  munito  refettorio  dalla  filan- 
tropia della  Marina,  con  accompagnamerrto 
di  artiglieria  oltre  Isonzo... 

Grado  era  cara  alla  squadriglia  :  nei  suoi 
marmi  antichi  parlava  di  Roma,  e  di  Venezia 
parlava  nel  groviglio  delle  sue  calli,  delle  sue 
piazzette,  nello  stile  della  sua  torre,  nel  dia- 
letto, nei  costumi  dei  suoi  popolani.  Le  fasi 
lunari  ne  capovolgevano  le  abitudini.  Sonnec- 
chiava di  giorno  e  vegliava  di  notte.  Lungo 
le  calli  s'udiva  il  sommesso  chiacchierio  d'at- 
tesa di  gruppetti  invisibili  nella  penombra 
traversata  da  obliqui  raggi  lunari.  Gli  avia- 
tori trascorrevano  le  notti  parte  nei  sotterra- 
nei, durante  le  incursioni,  e  parte  in  volo  nel- 
l'esecuzione dell'immediata  rappresaglia.  Spes- 
so le  lettere  degli  aviatori  recavano  frasi  come 
queste  :  ((  Non  ti  ho  risposto  subito  causa  la 
luna  »,  oppure  «  appena  sarà  finita  la  luna 
verrò  in  licenza  )>,  «  Aspetto  che  finisca  la  luna 
per  andare  a  Udine  a  provarmi  la  divisa 
nuova  ». 

Per  chi  si  abituava,  la  veglia  non  era  asso- 
luta :  taluni  tesoreggiavano  col  riposo  le  mez- 
z'ore d'attesa  intanto  che  il  complice  astro  sa- 
lendo dal  mare  preparava  con  llemma  la  bat- 
taglia. Prima  di  coricarsi,  semivestiti,  prepa- 
ravano presso  i  letti  ed  i  divani,  in  luogo  del- 
l'acqua zuccherata,  maschere  per  gas  asfis- 
sianti, elmetti,  cappotti...  Intanto  nel  crescente 
chiarore,  nella  placidilà  dell'atmosfera,  nel- 
l'argentea vastità  marina,  nel  tremito  delle 
stelle,  s'insinuava,  in  sostituzione  di  lontani 
incantesimi,  la  minaccia  di  aerei  nemici.  I  ve- 
terani della  squadriglia,  in  famigliarità  con  i 
rischi  lunari,  aspettavano  di  lanciarsi  in  volo 
suonando  il  pianoforte,  giuocando  al  bigliardo 


o  partecipando  alle  conversazioni  che  si  svol- 
gevano in  riva  al  mare  fra  i  notabili  e  le  nota- 
bili di  Grado,  trattenuti  all'aperto,  più  che  dal 
fascino  della  notte  serena,  dall'aspettativa  per 
le   imminenti   incursioni. 

In  quelle  ore  il  mare,  la  notte,  l'arco  del 
golfo  di  Trieste  perdevano  quella  misteriosa 
virtù  d'illudere  che  avevano  emanato  quando 
non  erano  ancora  dominati  dal  minaccioso 
volo  umano.  La  serenità  dell'ora  suggeriva 
l'idea  opposta  a  quella  che  avrebbe  suggerito 
quattro  anni  prima  :  —  Avremo  una  notte  bel- 
licosa. —  In  cospetto  degli  aviatori,  il  mare 
decadeva  dalla  posizione  sovrana  alla  quale 
l'avevano  elevato  poeti  in  contemplazione,  ri- 
ducendosi a  una  distesa  più  o  meno  favore- 
vole per  partire  e  tornare  con  l'idrovolante, 
come  al  marinaio  non  appariva  che  un  na- 
scondiglio di  mine,  sottomarini,  sommergi- 
bili... Il  panorama,  la  luna  e  le  stelle  servi- 
vano semplicemente  come  punti  di  riferimento. 
La  maestà  della  sera  era  tagliuzzata  dalle 
lame  dei  proiettori  che  su  l'Hermada,  a  Duino, 
a  Nabresina,  a  Prosecco,  a  Muggia,  a  Pirano, 
a  Punta  Salvore  si  alternavano  nell'ufficio  di 
sentinelle  sospettose.  Lo  sfondo  violaceo  delle 
colhne  istriane  appariva  ogni  minuto  bucato, 
schernito  da  queste  luci  della  diffidenza  che 
radevano  il  mare  e  talvolta  si  fissavano  lun- 
gamente su  Grado  come  vi  facessero  enorm'i 
scoperte,  mentre  dal  Timavo  verso  Tolmino 
si   sbizzarrivano   in   muti   inchini   i   razzi. 

* 
*  * 

L'armonia  della  notte  lunare  s'irrigidiva 
completamente  quando  la  sonorità  dei  motori 
austriaci  si  approssimava.  Immersi  nella  pe- 
nombra, con  un'apparenza  di  esseri  addor- 
mentati, i  semafori,  i  posti  di  guardia,  le  bat- 
terie antiaeree,  le  torpediniere,  i  motoscafi  si 
trasmette\'ano  con  pacato,  serrato  ordine, 
con  un    sistema    fatto    naturale   dall'abitudine 
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quasi  quotidiana,  l'avviso  di  stare  pronti.  Sop- 
presso ogni  lume,  ogni  segno  di  vita,  proprio 
quando  la  vita  dei  difensori  raggiungeva  l'ef- 
ticenza  massi, 
ma,  dal  sema- 
foro il  coman- 
dante della 
piazza,  con  un 
orecchio  sugli 
istrumenti  a- 
custici  e  con 
la  bocca  al  te- 
lefono, indica- 
va i  punti  del 
cielo  contro  i 
qiiali  doveva- 
no convergere 
i     tiri     antiae- 


nee.  Talvolta  er 
conoscevano,  tal 
ci  chie  facevano 
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uno  apparecchi  nostri  che  si  ri- 
'altra  erano.apparecchi  austria- 
altrottanto.  Non  di  rado  appa- 
recchi austria- 
ci e  italiani  si 
lanciavano  se- 
gnalazioni, ma 
appena  si  rico. 
noscevano  per 
nemici  spegne- 
vano brusca- 
nx'nte  le  luci  e 
scambiavano 
raffiche  di  mi- 
tragliatrici , 
brevemente, 


rei  E  nell'invisibilità  notturna  centinaia  di 
bocche  da  cannone  si  spostavano  simultanea- 
mente come  una  massa  corale,  diretta  da  una 
sola   mano,   pronta  a   intonare. 

C'era   nell'insenatura  di   Muggia  un   raggio 
fisso  di    proiettore   che   rivelava    agli    osserva- 
tori di  Grado  la  già  avvenuta  partenza  degl'i- 
drovolanti   austriaci  :    serviva    da    guida    agli 
aerei  bombardieri  della  notte  i  quali  prima  si 
aggiravano   sul   golfo  di    Panzano'O   alla   foce 
del  Tagliamento  per  <<  fare  quota  »  e  poi  scen- 
devano   con    un    minimo 
di  giri  di  motore  per  agi- 
re   non    uditi    sul    bersa- 
glio, t:,  ^ 

Il  golfo  di  Panzano  e  ^' 
la  foce  del  Tagliamento 
erano  le  zone  di  conve- 
gno degl'idrovolanti  av- 
versari intenti  a  far  quo- 
ta. Si  davano  a  vicenda 
la  caccia  o  a  vicenda  si 
preparavano  a  bombar- 
dare le  rispettiv^e  basi. 
Ombre  nere  librate  nel- 
l'aria scivolavano  l'una 
presso  l'altra  :  fra  esse  si 
accendevano  momenta- 
neamente minuscole  luci 
•elettriche  con  punti  e  li- 


perchè  la  notte  anche  lunare  impedisce  a  chi 
vola  di  scorgere  a  lungo  un  altro  apparecchio  : 

])cr  pochi  istanti  si  pre- 
senta come  un'ombra, 
poi  sparisce  nell'ombra 
immensa 

Queste     vicende     del- 
l'aria   tenevano    in    co- 
stante sospetto  gli  ascol- 
tatori   da    terra,    i   quali 
dal    diverso    suono    dei 
motori  individuavano  la 
nazionalità    dell'invisibi- 
le velivolo.  C'era  il  suo- 
no  fluido,    canoro   come 
vibrazioni     di 
diapason  :      no- 
stro ;     c'era     il 
suono   brontolo- 
ne ,      scandito , 
disuguale  :      to- 


Un  irredento  venuto  da  Pirano  a  Grado  con  haiuo- 
lino  da  lui  stesso  costruito. 


La  Lettura. 
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gnino.  Gli  apparecchi  nazionali  avvicinandosi 
lanciavano  con  le  loro  lampade  elettriche  ì  se- 
gnali convenuti  ;  sembrava  che  si  accendessero 
in  cielo  nuove  stelle,  più  grandi.  Quegli  appa- 
recchi erano  i  vendicatori  delle  incursioni  au- 
striache consumate  o  un'ora  prima  o  la  sera 
precedente  su  una  delle  località  inermi  del 
Friuli  e  del 
Veneto. 

Da  Grado 
erano  gl'idro- 
volanti che  si 
apprestavano 
a  vendicare 
l'incursione 
imminente  di 
cui  dava  l'an- 
nuncio il  bron. 
zo  maggiore 
del  campani- 
le. Nel  silen- 
zio colmo  di 
attesa  s'udiva 
dal  semaforo 
un  marinaio 
gridare  al  vi- 
cino campa- 
nile del  Duo- 
mo :  —  Allar- 
me! —  Il  cam- 
panaro strap- 
pava i  rintoc- 
chi urgenti 
che  facevano 
trasalire  —  il 
brivido  che 
pas'sa  fra  il 
sospetto  e  la 
certezza  —  i 
borghesi  pi- 
giati nei  sot- 
terranei.     Gli 

idrovolanti  austriaci  planavano  sulla  città  le 
cui  case,  schiarite  dalla  luna,  avevano  l'appa- 
renza di  strani,  pallidi  visi  esterrefatti,  dai 
cento  occhi   spalancati. 

'Sibili  lugubri,  fulminei,  feroci  fendevano  l'a- 
ria e  concludevano  in  un'esplosione  cupa,  o  in 
un  vuoto  inatteso  :  segno,  quest'ultimo,  che  la 
bomba  non  era  scoppiata.  Subito  dopo  sem- 
brava che  tutta  la  plaga  intorno  esplodesse  : 
detonazioni,  sussulti  d'artiglieria,  raffiche  rab- 
biose di  mitragliatrici,  vampe  fugaci  a  terra  e 
scoppi  in  aria,  agitazioni  di  proiettori  esor- 
dendo simultaneamente  come  a  piena  orche- 
stra, infliggevano  al  paesaggio  un  aspetto  in- 
fernale ;  le  facciate  e  i  tetti  degli  edifici  tra- 
salivano fra  contrasti  subitanei  d'oscurità  e 
di  barbagli. 

Una  sera  uno  scoppio  più  imponente  seguito 
da  una  .scia,  come  stesse  precipitando  un  bo- 
lide, invermigliò  il  cielo  su  la  laguna  di  Gra- 
do. Cessato  il  ruggito  della  battaglia,  dile- 
guatosi il  fragore  degli  aerei  fuggiaschi  e  ca- 
duti gli  ultimi  fondelli  reduci  dalle  esplosioni 
d'artiglieria  ad  alta  quota,  varie  imbarcazioni 
raggiunsero,  boccheggiante  in  una  secca,  il 
viluppo    attorcigliato,    fumigante    dell'idrovo- 


lante austriaco  K212  da  cui  emanava  un 
complicato  odore  di  benzina,  olio,  tela,  legna 
e  sangue.  E  per  tutta  la  notte  il  proiettore  dì 
Muggia  si  ostinò  nel  cielo  ad  aspettare  l'idro- 
volante assente  e  s'udì  qualcuno  degli  aerei  su- 
perstiti esplorare  il  mare. 

Non  era  ancora  cessata  l'incursione  austria- 
ca che  già  co- 
minciava  la 
nostra.  Alle 
bombe  che  a- 
vevano  sgre- 
tolato qualche 
casa  di  Gra- 
do, che  s'era- 
no conficcate 
in  buche  pro- 
fonde tra  un 
edificio  e  l'aL 
tro  degli  avia- 
tori, oppone- 
vamo le  no- 
stre da  sfib- 
biare sui  cam- 
pi d'aviazio- 
ne, sulle  sta- 
zioni ferrovia- 
rie, sugli  sta- 
bilimenti mili- 
tari del  nemi- 
co. I  nostri 
capa  n  n  o  n  i 
trasalivano  dì 
luci,  si  p>opo- 
lavano  di  uo- 
mini usciti  dai 
rifugi  :  squa- 
dre di  mano- 
vratori spin- 
gevano in  ac- 
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qua  gl'idrovo- 
lanti sui  qua- 
li gli  armaioli  assicuravano  le  panciute,  livide 
bombe  e  controllavano  le  mitragliatrici,  i  mec- 
canici accendevano  i  motori.  Poi  osservatori  e 
piloti  s'ingolfavano  negli  scafi,  impartivano  or- 
dini rapidi  e  dei  «  via  »  urgenti.  E  gli  aerei  sci- 
volavano spumeggiando  pel  canale,  si  trasfor- 
mavano in  ombre  con  luci  alle  estremità  delle 
ali  e  svanivano  azzurri  nell'azzurro,  perdendo 
il  loro  canto  nella  vastità... 

Gli  ufficiali,  i  soldati  rimasti  al  campo  fis- 
savano la  sponda  nemica  e  dalle  mute,  cre^ 
scenti  esplosioni  in  cielo  che  si  spostavano 
lungo  il  volo,  traevano  indicazioni  per  se- 
guire i  nostri  apparecchi  :  —  Sono  sopra  Trie- 
ste. Si  dirigono  verso  Barcola.  Ormai  han- 
no raggiunto  il  mare.  Ritornano.  —  Sul  ca- 
nale le  lampadine  elettriche  venivano  ac- 
cese perchè  i  reduci  potessero  riconoscere  con 
precisione  le  sponde  e  sopratutto  evitare  i 
pali  e  i  banchi  di  sabbia  distribuiti  nella  la- 
guna. Quell'effetto  ottico  sembrava  un  ri- 
chiamo. Ed  ogni  aereo  rispondeva  accendendo 
e  six'gnendo  la  lampada  elettrica  di  bordo  se- 
condo i  convenuti  segnali.  Pareva  dì  leggere 
in  questo  giuoco  di  luci  la  gioia  della  rappre- 
saglia inflitta,   l'allegrezza  del  sano  ritorno  e 
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!'ansia  deWammaraggio.  Non 
appena  l'idrovolante  s'era  po- 
sato in  acqua,  un  senso  di  gaia 
liberazione  si  spandeva  negli 
astanti  perchè  il  momento  più 
delicato  di  tutto  il  volo  —  il 
contatto    con    l'acqua  ambigua 

e  rispecchiante  le  stelle  era 

stato    felicemente  superato. 


*  * 


Non  pochi  piloti  si  ingolfa- 
rono improvvisamente  nel  loro 
primo  volo  notturno.  Partiti  al 
tramonto  per  una  rapida  opera- 
zione di  guerra  s'erano  poi 
imbattuti  nell'imprevisto  :  silu- 
ranti nemiche  scoperte  in  na- 
vigazione tra  un  porto  e  l'al- 
tro dell'Istria,  incontro  con 
aerei  avversari  ;  di  qui  combat- 
timenti, poi  ritorno  quando  or- 
mai i  3000  metri  di  quota  ap- 
parivano divisi  in  due  zone  : 
una  al  disopra  della  leggera  fo- 
schia serale  ancora  illuminata 
dal  purpureo  commiato  del  so- 
le e  l'altra  sottostante  già  vio- 
lacea per  l'invasione  sulla  teira 
delle  prime  ombre. 

Il  pilota  ancora  inesperto  di 
voli  notturni,  seguiva  gl'idro- 
volanti compagni  di  navigazio- 
ne mentre  apparivano  e  seom- 
parivano  di  tra  i  vapori  della 
foschia,  fluttuando  in  una  len- 
ta altalena  per  passare  sopra  o 
sotto  gli  strati  più  densi,  con 
delle  lievi  oscillazioni  alle  ali, 
sempre  più  bruni  ed  evanescen- 
ti. Giù  a  Grado  s'intrawedeva 
un  faro  :  roteava  per  indicare 
la  rotta  ai  ritardatari.  Il  pilota 
novizio  faceva  scendere  cauta- 
mente il  suo  apparecchio  sbir- 
ciando il  panorama  ridotto  a 
macchie  talune  biancastre  ed 
altre  oscure.  Il  mare  non  era 
che  una  lastra  bigia.  Le  distese 
abitate  s'illividivano,  I  canali 
erano  nastri  di  luce  paonazza. 
A  cento  metri  gli  edifici  più 
spiccati  sembravano  placidi 
mostricciatoli  sbalorditi. 

Uno  dopo  l'altro  gli  appa- 
recchi erano  già  scesi  nel  ca- 
nale. Restava  in  aria  il  pilota 
novizio  che  dopo  aver  girova- 
gato sul  canale,  ormai  insidio- 
so nella  sua  indeterminatezza, 
aveva  finito  per  portarsi  sul 
mare,  riducendo  gradatamen- 
te la  forza  del  motore  e  reggen- 
dosi poco  sotto  alla  linea  di 
volò  :  abbassandosi  con  cau- 
*^ela     aveva    sfiorato    l'acqua... 
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Venere  brillava  in  cielo  e  il 
faro  di  Grado  fissava  il  velivolo 
ritardatario  e   incolume. 

Il  pilota  gustava  intanto  la 
soddisfazione  di  aver  penetrato 
d'im]>rovviso,  e  con  una  disin- 
voltura maggiore  di  quella  pre- 
veduta, parte  del  mistero  che 
avvolge,  agli  occhi  dei  non  ini. 
ziati,  il  volo  notturno.  La  pa- 
rola <(  notte  »  suggerendo  l'im- 
magine del  buio,  dell'invisibi- 
lità, turba  il  pilota  che  non 
può  dissociare  l'idea  del  volo 
da  quella  di  vedere.  Ma  la  luce 
lunare  e  persino  la  luce  stellare 
riducono  l'imperio  delle  tene- 
bre. 

Nei  primi  momenti  del  vo- 
lo, appena  staccato  l'apparec- 
chio dall'acqua,  il  pilota  non 
scorge  che  una  sola  immensa 
tinta  turchina  intomo  a  sé  co- 
me tutte  le  cose  fossero  d'in- 
chiostro. Se  la  sensibilità  fisica 
non  gli  provasse  che  già  è  li- 
brato, egli  avrebbe  ancora  l'im- 
pressione di  scorrere  sull'acqua 
dato  che  nessun  mutamento 
di  colore  è  avvenuto  tra  ac- 
qua e  cielo.  Ma  l'altimetro,  il- 
luminato dalle  lampadine  elet. 
trirhe,  applicate  neirinterno 
della  cabina,  indica  l'aumento 
di  quota  al  pilota  il  quale  per 
la  prima  volta  si  trova  a  dover 
confidare  esclusivamente  nella 
sensibilità  della  propria  perso- 
na per  reggere  con  regolarità 
l'apparecchio. 

Egli  si  guarda  intorno  ed  a 
stento  scorge  le  ali.  Da  uno 
stato  di  perplessità  passa  ad 
uno  stato  di  confidenza  [>erchè 
vola  d'istinto  e  si  accorge  di  vo- 
lare bene,  meglio  forse  che  di 
giorno  non  ostante  lo  circondi- 
no il  mistero  della  notte,  una 
solitudine  resa  assoluta  dalla 
temporanea  invisibilità  del  pa- 
norama. Se  l'atmosfera  è  pla- 
cida e  tepida,  la  voluttà  di  vo- 
lare in  quell'ora  è  suprema,  è 
la  maggiore  che  prodighi  l'a- 
viazione. Il  pilota  dirige  la  rot- 
ta valendosi  della  bussola.  Poi 
osservando  il  firmamento  s'av- 
vede che  le  stelle  lo  aiutano  a 
controllare  la  posizione  dell'ap- 
parecchio. Sceglie  la  costellazio- 
ne, passa  sulla  sua  rotta  e  ne 
fa  la  sua  guida  ;  grazie  a  que- 
sta amica  l'orientamento  riesce 
facile  ed  esatto.  Si  sente  allora 
psicologicamente  più  vicino 
agli  astri  visibili,  che  alla  terra 
invisibile. 


.DI    TRATTO    IN    TRATTO    ERA    INVESTITO 
DA   QUESTE   ONDATE   LUMINOSE... 
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Guadaf^nando  sempre  più  quota  e  fissando 
insistentemente  in  basso,  il  pilota  comincia  a 
distinguere  due  vaste  macchie,  una  biancastra 
ed  una  bruna.  La  biancastra  —  ragiona  I  esor- 
diente —  corrisponderà  al  mare  e  quella  bruna 
alla  terra.  S'accorge  poi  che  il  mare,  pieno 
dov'è  striato  dai  riflessi  lunari,  risulta  bruno, 
mentre  la  terra  è  chiara  particolarmente  nel- 
l'intreccio delle  sottili  str..  le  e  nelle  distese 
abitate. 

La  fronte,  quando  serpeggiava  da  Duino  a 
Tolmino,  nella  notte  a  3000  metri,  si  presen- 
tava luccicante  di  razzi,  di  scoppi,  di  barbagli 
tortuosamente  disposti  con  un'assurda  appa- 
renza di  festosità.  La  costa  da  Duino  a  Pela 
appariva  al  contrario  illuminata  solo  da  proiet- 
tori i  quali  con  l'avvicinarsi  dell'idrovolante 
si  spegnevano.  Nell'atto  di  nascondersi,  la  co- 
sta dava  l'impressione  di  un  fosco  mostro 
oblungo,  rovesciato  con  la  schiena  a  terra,  che 
ritraesse  i  tentacoli  luminosi  per  fingersi  im- 
merso nel  sonno.  Ma  appena  l'aereo  s'avvici- 
nava, il  mostro  usciva  dalla  sua  finzione  e  si 
difendeva  convulsamente,  sbarrando  gli  oc- 
chi, lanciando  in  alto  i  suoi  tentacoli  fosfore- 
scenti, agitandoli  e  incrociandoli  con  furia. 

L'idrovolante  di  tratto  in  trattd  era  investito 
da  queste  ondate  luminose  assumendo  l'a'^pet- 
to  di  magica  cosa  infuocata.  Il  pilota  nuovo  a 
questo  effetto  aveva  l'impressione  d'esser  preso 
di  mira  da  chissà  quanti  cannoni.  I  raggi  fis- 
sati contro  di  lui  aumentavano,  lo  accecavano, 
come  si  fosse  improvvisamente  sostituito,  per 
un  diabolico  prodigio,  il  sole  alla  notte.  Per 
sfuggire  all'accerchiamento  dei  bagliori,  ab- 
bassava l'apparecchio  a  tutto  motore,  poi,  uti- 
lizzando l'eccezionale  impeto,  lo  lanciava  in 
alto,  lo  sbandava  a*  destra  ed  a  sinistra.  Ad 
uno  ad  uno  i  raggi  si  staccavano  per  conti- 
nuare la  loro  esplorazione.  Non  avevano  sco- 
perto il  velivolo  probabilmente  perchè  la  loro 
potenza  era  stata  diminuita  dal  -chiarore  lu- 
nare,    f' 

Intanto,  essendo  giunto  il  momento  per  lan- 
ciare le  bombe,  il  pilota  scendeva  sul  bersa- 
glio a  motore  rallentato  :  il  bersaglio,  che  po- 
teva essere  costituito  da  nere  strisele  di  binari 
'fra  bianchi  edifici  ferroviari  e  industriali,  dava 
l'mpressione  a  chi  si  accingeva  a  colpir'o,  di 
vittima  immobilizzata  dal  terrore,  con  gli  oc- 
chi chiusi,  muta  a  pochi  istanti  dal  colpo  ine- 
sorabile. Ma  liberati  i  proiettili  e  apparse  le 
vampe  tra  i  fasci  delle  rotaie,  i  proiettori  si 
risollevavano  di  scatto  e  roteavano  per  i'  cielo 
freneticamente.  E  fra  un  candido  raggio  e 
l'altro,  ecco  gli  scoppi  vermigli  e  azzurri  dei 
proiettili  ^saliti   dalle  batterie  antiaeree. 

L'idrovolante,  rivolta  la  prua  verso  >\  mare, 
tornava  a  pieno  motore  su  Grado.  Superata 
la  preoccupazione  del  bombardamento-,  si  pre- 
sentava tosto  nell'equipaggio  quella  del  ritor- 
no al  campo.  Il  pilota  notava  i  contrasti  fra  le 
indicazioni  dell'altimetro  e  le  apparenze  del 
mare,  il  quale  si  presentava  piij  vicino  del 
vero  se  striato  da  riflessi  lunari,  più  "ontano 
del  vero  se  velato  da  tenui  strati  di  vapori, 
certo  sempre  ingannevole,   insidioso.  Occorre- 


va un  punto  preciso  di  riferimento  e  questo  era 
costituito  dal  semaforo  di  Grado  che  si  distìn- 
gueva per  le  segnalazioni  luminose  con  le 
quali  pareva  chiedesse  all'aereo  di  ritorno  :  — 
Sei  nazionale?  Fatti  riconoscere.  —  E  1  aereo, 
per  mano  dell'osservatore  che  faceva  funzio- 
nare la  lampada  elettrica,  rispondeva  :  —  Sono 
nazionale.    Ecco   la    lettera   di   riconoscimento. 

Allora  il  canale  di  Grado  si  precisava  con  le 
sue  luci  rosse,  come  volesse  dire  :  —  Puoi  en- 
trare. —  Il  pilota  vi  si  portav^a  all'imboccatura 
e  a  pochi  metri  da  quello  che  riteneva  il  pelo 
dell'acqua  :  a  destra  ed  a  sinistra  sfilavano, 
rapidissime,  ombre  di  navi,  di  pali,  di  banchi 
sabbiosi,  ombre  d'indefinita  distanza.  Toglieva 
forza  al  motore,  mirava. con  somma  cura  al 
centro  del  canale  :  un  colpetto  sotto  lo  scafo, 
l'acqua.  Trionfale  respiro  di  soddisfazione  :  — 
Anche  per  questa  volta  mi  è  andata  bene.  — 
Motoscafando  tornava  allo  scalo  ;  interrogati 
pilota  e  osservatore,  come  colti  da  oblio  im- 
provviso e  da  inesplicabile  pigrizia  mentale,  nom 
trovavano  nulla  d'interessante  da  narrare  fra 
le  tante  eccezionali  emozioni  provate  e  si  limi, 
tavano  a  rispondere  con  frasi  di  generica  sod- 
disfazione. 

Ma  altre  volte  era  accaduto  a  idrovolanti  di 
incontrare,  durante  voli  notturni,  dense  nubi 
che  sopprimevano  il  soccorso  lunare,  ;he  co- 
privano di  un'oscurità  uniforme  mare  e  terra. 
Poi  se  fra  le  nubi  si  dibatteva  la  tempesta, 
gli  aerei-fantasma,  posti  fra  il  cielo  che  li 
spingeva  a  raffiche  in  basso  e  il  mare  che 
apriva  loro  invisibili  voragini,  lottavano  in- 
seguendo il  nord  delle  loro  bussole,  il  nord 
delle  loro  sole  amiche.  I  piloti  ax'vinti  ai  co- 
mandi con  una  energia  sconosciuta,  gli  osser- 
vatori con  gli  sguardi  fisi  nelle  tenebre,  pyroce- 
devano,  or  soffiati  in  alto,  ora  trascinati  in 
vuoti  d'aria.  Improvvisamente  sotto  i  barbagli 
dei  lampi  apparivano  a  istanti  parvenze  Ai  una 
costa  irriconoscibile.  Gli  apparecchi,  dispersi 
qua  e  là,  invisibili  gli  uni  agli  altri,  rimbal- 
zando di  onda  in  onda  con  strepiti  che  face- 
vano i>ensare  a  schianti  irrimediabili,  s'i-rigi- 
divano  su  banchi  sabbiosi. 

Sotto  il  flagello  dell'uragano  gli  equipaggi 
rivelavano  la  -loro  presenza  con  i  mezzi  lumi- 
nosi di  bordo.  Lunga  attesa  fra  le  onde  che 
sorpassando  i  banchi  sabbiosi  mordevano  le 
prede.  Poi  a  distanza  voci  d'interrogazione  e 
segnali  resi  dubbiosi  dagli  scrosci  delle  acqu«r 

Dagl'idrovolanti  :  —  Siamo  in  Italia? 

Da  terra  :  —  Sì,  in  Italia. 


* 

*  * 


L'ultimo  volo  della  squadriglia  su  Grado 
italiana  fu  quello  del  ripiegamento.  Fu  un 
volo  quasi  improvviso  spiccato  per  inevitabile 
ordine  superiore.  All'alba  di  quel  cattivo  gior- 
no d'ottobre  cominciò  la  sfilata  dei  profughi 
verso  i  piroscafi  e  i  vaporetti  •  profughi  con 
involti  e  profughi  con  valigie  e  bauli,  popolani 
e  agiati.  Grado  si  svenava.  Mentre  una  parte 
della  squadriglia  riempiva  febbrilmente  li  cas- 
se, di  motori,  di  ali,  le  bettoline  che  i  rime 


LA  SQUADRIGLIA  ESULE 


Venezia  e  isola  S.  Giorgio. 


chiatori  avrebbero  guidate  lungo  i  canali  delle 
lagune,  l'altra  difendeva  per  l'ultimo  giorno, 
con  tre  suoi  apparecchi,  il  cielo  tanto  suo  hno 
a  poche  ore  prima. 

Chi  partì  in  volo  al  tramonto,  chi  durante  la 
notte.  Tramonto  lugubre  di  un  giorno  e  di 
tutta  una  situazione  bellica,  tramonto  sul  Car- 
so ancora  fumante  di  scoppi  a  poche  ore  dal- 
l'abbandono, volo  di  desolante  addio  alle  pia- 
nure per  poche  ore  ancora  nostre,  fra  l'Isonzo 
e  il  Tagliamento,  fra  il  Tagliamento  e  il  Pia- 
ve, volo  di  separazione  dalle  pianure  il  cui  ver- 
de sorriso,  il  cui  opulento  aspetto,  le  cui  innu- 
merevoli casuccie  intatte  sprigionavano  un 
contrasto  mortale  col  sinistro  imminente  de- 
stino che  già  si  addensava  su  loro. 

Quando  gli  idrovolanti  della  squadriglia  si 
slanciarono  in  alto  dal  canale  di  Grado  che 
tante  volte  li  aveva  veduti  partire  per  bom- 
bardare di  giorno  e  di  notte,  per  vendicare  le 
incursioni  avversarie,  per  imprese  ognuna  delle 
quali  era  una  sfida  al  nemico  ed  agli  elementi, 
la  squadriglia  dai  suoi  ufficiali  ai  suoi  soldati 
fu  morsa  dal  cupo  dolore  che  segna  il  principio 
di  un  esilio. 


Tutta  la  notte  il  cielo  carsico  apparve  ver- 
miglio del  più  immane  incendio,  vasto  quanto 
Tarco  dell'orizzonte,  con  lampeggiamenti  smi- 
surati, con  rombi,  scoppi  giganteschi  nei  ^juali 
pareva  si  sommassero  tutte  le  artiglierie.  Lun- 
go il  mare,  che  pareva  di  sangue,  ritornavano, 
in  un  silenzio  denso  del  più  fiero  cruccio,  i 
monitori,  i  pontoni  che  per  tanti  mesi  avevano 
tuonato  con  i  loro  305  in  piena  luce,  da  domi- 
natori. 

E  gli  aviatori  scendendo  in  volo  a  Venezia 
rimasero  stupiti  nel  mirarla  così  regalmente 
serena  nel  suo  pallore.  Dalla  sua  bellezza  com- 
posta sorgeva  im 'allucinazione  :  che  non  fosse 
vera  la  realtà  di  cui  i  reduci  da  Grado  erano 
stati  testimoni  fino  a  cinquanta  minuti  prima. 

Poi  la  squadriglia  riprese  il  volo  verso  l'esi- 
lio. Tornare  indietro  così,  significava  essere  esi- 
liata. Non  così  doveva  tornare  in  cospetto  del- 
la vecchia  Italia,  non  così  sospinta  dalla  scon. 
fitta. 

Prima  dell'abbandono  di  Grado  i  ricoveri 
degli  acrei  nostri  arsero.  La  squadriglia  esule 
ha  un  sogno  :  farli  risorgere. 

O.  CAVARA. 
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E  recentissima  la  scoperta  d'un  tipico  docu- 
mento nelle  tasche  d'un  ufficiale  tedesco. 
Ineccepibile  per  autenticità,  esso  rivela  una 
studiata  squisitezza  di  corruttela  per  infiltrare 
propaggini  distruttive  nelle  linee  militari  av- 
verse valendosi  di  tre  generi  di  propaganda  : 
stampata,  orale  e  per  elargizioni.  Si  creavano 

all'  uopo    speciali    squa- 

driglie  di  fiducia,  in  di- 
retto ed  esclusivo  rap- 
porto coi  comandi,  da 
mettere  a  contatto  colle 
più  avanzate  trincee  ne- 
miche onde  adescarne 
isolatamente  o  colletti- 
vamente i  difensori  coi 
buoni  modi,  coll'offerta 
di  tabacco  o  di  liquori, 
acquistandone  la  confi- 
denza così  da  poter  poi 
addivenire  a  scambi  di 
visite  fiduciose.  A  secon- 
dare questa  forma  di  sub- 
dola infiltrazione,  cartel- 
loni a  lettere  cubitali  e 
giornali  e  manifestini  pe- 
riodicamente fatti  cader 
dai  velivoli  alternavano 
a  serafici  inviti  alla  pa- 
ce un  notiziario  terrifi- 
cante di  continue  im- 
mense vittorie  austro- 
tedesche  e  di  tradimenti 
e  abbandoni  reciproci 
fra  gli  alleati  dell'Intesa. 
Sono  queste  le  squadri- 
glie informative,  le  cosi- 
dette  «  Nachrichten- 
trupp  »  il  cui  nome,  pel 
lungo  uso,  s'è  già  mu- 
tato in  nomignolo  sbri- 
gativo :    «  natrupp  ». 

Il  documento  meraviglioso  quando  fu  noto 
stupì  non  come  una  rivelazione,  ma  come  una 
conferma.  I  dettami  in  esso  contenuti  coinci- 
devano così  perfettamente  con  piccoli  casi  spo- 
radici venuti  a  galla  man  mano,  risoltisi  poi  in 
episodi  vasti  e  travolgenti,  da  far  subito  escla- 
mare appena  fu  noto  :  «  Ah  !  lo  sapevamo  bene 
che  doveva  essere  così  !  ». 

Ed  era  stato  così  da  lunga  pezza.  Se  n'era 
avuto  sentore  fin  dal  Natale  1915,  il  primo 
Natale  della  nostra  guerra.  Allora  parve  idil- 
liaco che  in  un  giorno  sacro  alla  intimità  degli 
affetti,  dalle  trincee  nemiche  uscissero  ufficiali 
e  soldati  invitando  i  nostri  alla  amichevole 
cordialità  d'un  giorno,  d'un'ora.  E  i  nostri, 
titubanti  dapprima,  condiscesero  qua  e  là  allo 
scambio  d'un  brindisi,  ad  un  incontro  nello 
spazio  neutro  fra  trincea  e  trincea.  Che  uomini 
disposti,  se  comandati,  a  uccidersi  vicende- 
volmente domani,  si  dessero  oggi  la  mano, 
parve  insieme  atto  cristiano  e  cavalleresco. 
Per  noi  era  atto  connesso  a  quella  gentilezza 
latina  che  guizza  e  sorride  in  tutti  i  gesti  della 


UetVmo  di  guerra  da/Za  ^ 


Evviva  la  cuccagna  ! 

Evviva  l'allegria?    Evviva  la  pace  f 

Abasso  la  guerra! 


Foglietti  volanti  austriaci  dopo  la  pace 
DI  Brest-Litowsk. 


nostra  razza  anche  tra  i  ruvidi  e  gli  accigliati  ; 
per  loro  era  la  mellifluità  di  Gerione  «  volto 
da  santo  e  coda  di  scorpione»;  era  il  tranello, 
il  vischio  su  cui  s' induce  a  scendere  il  pas- 
sero perchè  non  possa  staccarsene  prima  che 
lo  si  sia  stretto  nel  pugno. 

Forse  i  primissimi  episodi  ebbero  carat- 
tere di  spontaneità;  ma 
i  nemici  devono  aver  su- 
bito pensato  al  loro  pos- 
sibile sfruttamento  e  lo 
organizzarono. 

Poi  il  sistema  si  è  en- 
demicizzato,  diventò  abi- 
tuale; fu  trasportato  dal- 
l'ai di  là  dell'Isonzo,  al 
di  qua  del  Piave,  fu  este- 
so alle  sponde  del  Bren- 
ta, nelle  fosche  borre 
della  Val  Frenzela,  lun- 
go le  sinuosità  degli  al- 
tipiani e  le  asprezze  del- 
le montagne  trentine.  Il 
suo  troppo  estendersi  ha 
finito  tuttavia  col  toglier- 
gli gran  parte  dell'effica- 
cia primitiva;  l'ingenuità 
aveva  aperto  gli  occhi  ; 
ma  la  perfidia  non  ce- 
dette. Si  servì  di  perfe- 
zionamenti introdotti  nel 
sistema,  di  vere  scuole 
istituite  a  Friburgo,  a 
Danzica,  presso  Trento, 
per  addestrare  degli  spe- 
cialisti a  portare  nel  cam- 
po altrui  le  propaggini 
del  disfattismo  sotto  tut- 
te le  forme  pacifica  o 
violenta,  umanitaria  ©ter- 
roristica. 

La  scuola  di  Friburgo 
—  creata  specialmente  pei  prigionieri  russi 
che  tyrebbero  poi  dovuto  influenzare  come 
emissari  gli  eserciti  della  loro  patria  —  si 
calcola  abbia  dato  ventimila  gregari  esaspe- 
rati da  falsi  sentimenti  di  rivolta  confusio- 
naria, organizzati  per  la  disorganizzazione, 
nutriti  di  menzogne,  messi  in  preda  ad  una 
vera  epilessia  politica.  Altra  scuola  del  ge- 
nere creata  l'anno  scorso  a  Danzica,  sempre 
ad  uso  di  prigionieri  russi,  diede  tali  risultati 
che,  prima  ancora  dell'avvento  «  bolscevico  »j 
gli  ufficiali  tedeschi  andavano  ripetendo  ai  col- 
leghi austriaci  :  —  «  Manderemo  in  Russia  tale 
un  esercito,  che  ci  darà  risultati  più  grandi 
che  non  venti  vittorie  di  Hindenburg!  ».  Gli 
agenti  mandati  contro  di  noi  vennero  e  pare 
vengano  tuttavia  raccolti  ed  istruiti  nella 
«  Friedepropagandaschule  »  (Scuola  di  propa- 
ganda pacifista)  creata  dagli  austriaci  fin  dal 
settembre  scorso  —  prima  di  Caporetto  — 
prèsso  Trento.  E'  là  che  si  univano  come  a 
perfezionamento  universitario  gl'interpreti  e  le 
spie  sparpagliati  dippoi  nei  più  dispersi  meandri 
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del  Friuli  e  del  Veneto  invasi.  Gente  equivoca, 
rinnegati,  servi  di  tutti  i  padroni,  per  la  mag- 
gior parte  nati  e  vissuti  in  quei  luoghi,  co- 
noscitori quindi  di  ambienti,  persone  e  ten- 
denze; gente 
pari  d'animo  ma 
varia  di  cultura, 
adibita  quindi 
alla  propaganda 
spicciola  o  alle 
trovate  genialoi- 
di dei  foglietti 
volanti,  dei  car- 
telloni, dei  nu- 
meri unici  o  set- 
timanali. In  pos- 
sesso dei  nostri 
giornali,  essi  ri- 
camano sui  fatti 
più  recenti  le 
varianti  più  in- 
verosimili. Son 
loro  che  met- 
tono insieme 
U  Eco  d'oltre 
Piave,  V  Eco  di 
oltre  sponda, 
l'Amico  e  il  Gaz- 
zettino del  sol- 
dato, il  Giornale 
della  Triti  e  e  a, 
V Attualità,  la 
Novità  del  gior- 
no, la  Crojiaca 
dei  sottomarini, 
gli  Sprazzi  di 
luce,  e  cento 
foglietti  ora  but- 
tati in  pacchetti 
dagli  aeroplani, 
ora  fissati  in  fa- 
scio all'estremi- 
tà d'una  specie 
di  bomba  da  fu- 
cile e  lanciati 
per  via  d'aria. 
Sono  queste  le 
«  Friedengra- 
naten  »  quasi 
sempre  sdolcinate 
fonte  autorevole  » 


^  Napoji  ceQSura  inglese 
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Frontespizio  d'un  opuscolo  illustrato  phr  skminar  odio 
fra  italiani  ed  inglksi. 


da 


e  recanti  notizie  «  tutte 
e  tutte  a  noi  contrarie. 
Un  generale  deputato  tiene  alla  Camera  un  di- 
scorso, che  suscita  proteste  per  la  svalutazione 
inopportuna  che  vien  fatta  dai  nostri  più  alti 
Comandi  e  per  taluni  sintomi  che  paiono  con- 
nettere tale  svalutazione  più  ad  acerbità  perso- 
nali che  a  intendimenti  e  sentimenti  d'ordine 
superiore?  Ecco  subito  codesti  facitori  di  pro- 
paganda compilare  un  manifestino  che  com- 
promette ancora  più  il  generale  italiano  col 
laudarlo  per  la  sua  «  parola  franca  ed  accalo- 
rata» e  col  protestare  contro  le  proteste  di  cui 
fu   oggetto,  chiudendo  butirrosamente  così  : 

«  Simile  riconoscenza  potete  aspettarvi  anche  voi  al  vostro 
ritorno  da  coloro  che  non  hanno  mai  udito  il  rombo  del 
cannone  ma  sanno  magnificamente  condurre  la  politica  da 
imboscati.  Anche  voi,  dopo  esservi  battuti  da  prodi,  di. 
verrete  soldati  di  «  cartapesta  ». 


Il  che  significa,  in   altre   parole:  «  Non  ve- 
dete come  sia  inutile  diportarvi  da  prodi?  di- 
portatevi altrimenti  e  vi  troverete  meglio». 
Un  deputato  del    gruppo    socialista  ufficiale 

s'induce  a  fare 
del  disfattismo 
anche  nell'aula 
di  Montecitorio 
accumulando 
accuse  sopra  ac- 
cuse, tratteg- 
giando quadri 
foschi  di  ingiu- 
stizie, di  inutili 
macelli  ,  ecc., 
ecc.  ?  I  facitori 
di  propaganda 
non  si  preoccu- 
pano, natural- 
mente, di  quan- 
to possa  esservi 
di  esagerazione 
meditata,  d' in- 
giustizia parti- 
giana in  tutto 
ciò;  raccolgono 
testualmente  il 
discorso  in  un 
fascicoletto ,  lo 
frastagliano  d  i 
titolini,  che  so- 
no come  il  sale 
nella  minestra, 
vi  appongono 
titoloni  macabri 
che  diano  rilie- 
vo a  presunte 
diversità  di  trat 
tamento...  e  poi 
giù  dall'alto  mi- 
gliaia di  copie 
deli'opuscoletto 
svolazzanti  co- 
me larghe  far- 
falle perchè  pos- 
sano giungere 
nelle  più  dispa- 
rate località. 
E  questo  si 
ripete  per  ogni  evento  che  si  presti:  per  l'arre- 
sto e  l'avvenuta  condanna  del  Lazzari,  segreta- 
rio generale  del  Partito  socialista  ufficiale,  come 
per  supposte  dimostrazioni  a  Lione  a  favore 
«  del  pane  da  mangiare  »  e  contro  l'annes- 
sione dell'  Alsazia  e  Lorena  ;  per  la  pace 
austro-tedesco-russa  (ahimè,  pace  più  disa- 
strosa e  sanguinolenta  di  cento  battaglie!)  e 
per  la  lentezza  dell'intervento  delle  forze  ame- 
ricane di  cui  gli  austriaci,  al  postutto,  do- 
vrebbero essere  i  primi  a  compiacersi.  Gli 
sdegni  si  alternano  ai  sorrisi  ed  alle  commi- 
serazioni. Nelle  grandi  ricorrenze  saranno  essi 
a  issare  cartelloni  dalle  loro  trincee  con  scritte 
cubitali:  a  Buon  A'atale .' •»  «  Tregua  per  Capo 
d'Anno»  «Sia  pace  nel  giorno  di  Pasqua*; 
dopo  la  famigerata  contrattazione  di  Brest- 
Litousk  proclamata  dallo  stesso  governo  bol- 
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I 


■In  r..  I.'. 
L'organo  della  polizia  austriaca  ad  Udine. 


scevico  come  «imposta,  dannosa  e  vergogno- 
sa »  saranno  essi  a  diffondere  manifestini  mul- 
ticolori raffiguranti  russi,  tedeschi,  austriaci  e 
bulgari  «  in  bella  armonia  »  che  danzano  at- 
torno a  una  specie  d'albero  della  pace  e  di- 
ranno essi  la  frase  suggestiva:  «  La  pace  potete 
procurarvela  voi  imitando  l'esempio  della  £'/o- 
riosa  armata  russa  ».  Giunti  sulla  nostra  fronte 
i  rinforzi  francesi  e  inglesi  per  coadiuvare  all'ar- 
ginamento dell'invasione  improvvisa,  saranno 
essi  a  scrivere:  «  Poveretti,  voi  vi  battete  come 
leoni,  e  i  vostri  alleati  non  fanno  niente»,  trat- 
teggiando inoltre  sulle  copertine  dei  loro  opu- 
scoli il  settore  italiano,  diviso  in  tre  zone:  «  Zona 
degli  aspri  attacchi  austriaci  —  Zona  dove  gl'i- 
taliani versano  il  loro  sangue  —  Zona  calma», 
indicando  in  quest'ultima  i  franco-inglesi  pro- 
prio nel  tempo  in  cui  gli  inglesi  dal  Montello 
si  buttavano  verso  il  Piave  e  i  francesi  move- 
vano vittoriosamente  alla  conquista  di  Monte 
Tomba.  Dopo  i  vani  quanto  ipocriti  tentativi 
per  una  pace  austro- tedesca,  saranno  sempre 
costoro  a  magnificare  il  loro  «  amato  e  venerato 
imperatore  e  re  Carlo  I  »  chiamando  ladri  Lloyd 
George,  Clemenceau  e  Sonnino  e  accusando 
Wilson  d'essersi  gonfiato  il  borsellino  di  oro  in- 
glese. Ma  dopo  che  sul  Piave  e  sugli  altipiani 
nel  momento  di  maggior  trepidanza  per  la  sal- 
vezza della  patria  i  mutilati  stessi  accorsero  da- 
gli ospedali  coi  moncherini  ancora  mal  rinsal- 
dati, colle  bende  sugli  occhi  pericolanti  o  di- 
strutti, colle  ferite  non  ancora  cicatrizzate,  per 
portare  fra  le  truppe  sgominate  e  disperse  la 
parola  ardente  del  dovere  e  della  fiducia,  dopo 
questa  propaganda  del  martirio  accompagnata 
per  molti  dall'esempio  col  volere  ad  ogni  costo 
riprendere  le  armi  ed  i  comandi,  ecco  l'untuo- 
sità nemica  tramutarsi  in  fiero  disdegno  inven- 
tando balorde  esemplificazioni,  assolutamente 
smentite  dai  fatti,  a  carico  di  francesi.  E'  ope- 
ra loro  il  foglietto  in  cui  si  diceva  : 

«Soldati  italiani!  badate  a  un  piccolo  dettaglio  che  me- 
rita tutta  la  vostra  attenzione.  In  Francia  anche  i  mutilati 
di  guerra  parteciparono  alle  dimostrazioni  per  la  pace.  E 
da  voi?  Essi  prostituiscono  i  loro  corpi  martoriati  alla  in- 
degna propaganda  guerrafondaia.  Quando  ritorneranno  da 
voi  i  vostri  propagandisti  mutilati  additate  loro  il  degno 
esempio  dei  loro  confratelli  francesi  e  non  permettete  che 


il  nobile  cuore  del  soldato  italiano  venga  insozzato  da  un 
simile  mercimonio  per  un  pugno  di  vile  oro   britannico!  » 

E  proprio  di  quei  giorni  un  ragazzo  mila- 
nese del  '96,  tenente  dei  bersaglieri  —  Eugenio 
Clemente,  che  già  aveva  perduto  un  occhio  in 
guerra  —  si  meritava  in  Val  Bella  la  medaglia 
d'argento  con  questa  eroica  motivazione: 

«  Ufficiale  mutilato,  volontariamente  partecipava  ad  un'a- 
zione dei  suoi  bersaglieri.  Infaticabile  ed  impassibile,  in  zona 
battutissima,  prestava  preziosi  servizi  di  osservazione  e  di 
collegamento  fra  le  colonne  operanti.  Non  pago  di  portar 
la  parola  che  incoraggia,  bellissima  figura  dij[soldato,  por- 
tava fra  le  truppe  l'esempio  che  trascina  ». 

Ed  è  strana  la  concomitanza  fra  le  propagan- 
de disfattistiche  o  deprimenti  alla  fronte  e  quelle 
disseminate  nelle  retrovie,  specialmente  nei  pic- 
coli centri  o  laddove  hanno  predominio  deter- 
minate tendenze  affini.  E'  come  se  ad  una  pa- 
rola d'ordine  si  movessero  fili  concentrati  in 
un'unica  mano.  La  parola  contro  i  mutilati  sog 
ghigna  negl'ipocriti  stampati  ed  ecco  alcuni  epi- 
sodi sporadici  manifestarsi  in  località  disparate 
e  tutti  quanti  in  perfetta  armonia  con  essa;  ecco 
dai  bassifondi  stessi  di  qualche  metropoli  ele- 
varsi manifestazioni  isolate  ma  non  meno  signi- 
ficative di  noncuranza  e  di  dispregio:  beceri  che 
beffeggiano,  vetturini  che  rifiutano  i  loro  servi- 
gi, qualche  codardo  che  alla  legittima  protesta 
osa  rispondere  coU'ingiuria  tentando  financo  la 
violenza,  quando  il  generoso  furore  popolare 
non  intervenga  a  calcar  loro  il  groppone.  Né  a 
ciò  solo  la  concomitanza  si  riduce.  Il  io  ago- 
sto 19 17  un  ordine  segreto  del  Comando  au- 
striaco —  venuto  piii  tardi  in  possesso  del  no- 
stro Comando  supremo  —  ordinava  agli  uffi- 
ciali di  rianimare  le  truppe  annunciando  fra  al- 
tro come  imminenti  moti  rivoluzionari  a  Tori- 
no, Genova,  Milano,  Firenze  ed  Ancona.  Atti 
di  sedizione  —  pei  quali  fu  istruito  processo 
—  si  ebbero  infatti  pochissimi  giorni  dopo  a 
Torino.  Nulla  avvenne  altrove  ;  ma  la  profezia 
austriaca  non  parve  perciò  meno  sintomatica . 

Strano  è  che  nella  loro  propaganda  stampata 
alla  fronte  gli  austriaci,  pur  insinuando  ten- 
denze fratellevoli  e  condiscendenze  pacifiste, 
non  cessino  dal  voler  persuadere  i  nostri  sol- 
dati che  giustizia  e  diritto  son  dalla  parte  del- 
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Il  giornale  del  rinm-x.ato  mons.  Faidltti  trasportato  d.v  Gorizia  a  Trieste. 


LA  PROPAGANDA  DELL'INSIDIA 


l'Austria.  Trento  e  Trieste  ?  Ma  esse  sono  au- 
striache per  prescrizione.  Da  tanti  anni  ne  è 
l'Austria  in  possesso!!...  E  poi  l'Italia  può 
mai  nutrire  speranza  di  riaverle?  Essa  è  una 
stracciona  sull'orlo  del  fallimento 
e  molto  non  potrà  resistere. 
Fidare  sugli  appoggi 
dell'Intesa?  Dolce 
illusione.  L'in- 
feriorità 
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l' individuo  desiderato  e  poter  scrivere  tutto 
francamente  ;  tacendo  tuttavia  del  terzo  van- 
taggio di  cui  avrebbe  usufruito  il  nemico  col 
sapere  molto  di  ciò  che  si  pensava  e  si  faceva 
da  noi.  Rimasti  infruttuosi  que- 
sti inviti,  ecco  la  Gazzetta 
del  Veìieto  —  creata  ad 
Udine  dalla  polizia 
austriaca  — 
portare 
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delle   raz- 
ze latine 
ed  anglo- 
sassoni   è 
insanabile 
anche   se   di- 
spongono di 
risorse  maggio- 
ri. Impossibile  è 
per  esse  il  com- 
petere con   razze 
superiori    per   in- 
ventiva,   genialità, 
tenacia,   furberia. 
C'è   nella   loro   insi- 
stenza   qualcosa    del 
Mentore  orgoglioso 
che    dispregia  e   finge 
di  compatire  ed  ha  un 
senso    cosi   basso   della 
gente  con   cui   tratta  da 

non  supporre  in  essa  neppure  la  capacità  di 
fiutare  una  frode.  Per  questo  la  furberia  stessa 
è  in  essi  grossolana  come  quando  piantano  (jua 
e  là  delle  cassette  postali  con  sopra  a  segna- 
colo una  bandierina  bianca  invitando  i  nostri 
soldati  dei  territori  occupati  a  deporvi  lettere 
per  le  proprie  famiglie  dell'oltre  Piave. 

Già  ne  parlarono  i  giornali  e  dissero  dei 
manifestini  fatti  piovere  sulle  nostre  file  in  cui 
si  offriva  «  la  bella  occasione  d'iniziare  e 
continuare  la  corrispondenza  con  la  popola- 
zione del  territorio  invaso  attraverso  le  nostre 
linee  e  viceversa»,  magnificando  la  possibilità 
di  farlo  eludendo  la  censura  italiana  «  molto 
severa  ».  E  segnalavano  due  grandi  vantaggi  : 
far  giungere   più    presto  la  corrispondenza  al- 
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Saggio  di  periodici  austriaci 
esclusivamente  per  le  nostre  trincee 


una  pro- 
va tan- 
g  i  bi 1  e 
della  .se- 
rietà con 
cui  veniva- 
no fatti,  col 
raccogliere 
in  forma  di 
«Piccola  cor- 
rispondenza » 
nella  sua  quar- 
ta pagina  quan- 
te più  supplica- 
zioni di  notizie 
poteva  da  fami- 
glie di  nostri  sol- 
dati rimaste  al  di  là 
con  brevissime  ag- 
giunte di  notizie  lo- 
ro (tutti  stavano  na- 
turalmente bene  e  si  trovavano  benissimo  sotto 
gli  austriaci)  inondando  poi  di  copie  del  gior- 
nale le  nostre  trincee  con  incitamenti  a  ri- 
spondere. 

La  manovra  era  satanica  ;  ma  fu  presto 
elusa.  Le  cassette  postali  imbandierate  di  bianco 
furono  sfondate  a  bombe  e  a  fucilate.  Ai  sol- 
dati venne  fatto  divieto  di  raccogliere  i  gior- 
nali; ma  per  non  toglier  loro  il  conforto  d'aver 
notizie  da  casa  si  trovò  modo  di  comunicare 
a  ciascuno  la  parte  che  lo  riguardava,  sfron- 
dandola di  (juel  superfluo  insidioso  che  il  ne- 
mico sapeva  infiltrarvi.  Dippiù  venne  abil- 
mente organizzato  da  parte  nostra  un  Cor- 
riere  delle  terre  invase  in  cui  vengono  rag- 
gruppate tutte  le  notizie  famigliari   provenienti 
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dal-di-là  per  i  tramiti  più  diversi,  mentre 
altre  copie  fatte  giungere  al-di-là  col  mezzo 
dei  nostri  velivoli  recano  le  informazioni  che 
riguardano  i  combattenti  al  di  qua  del  Piave. 
Tenacissimo  nella  progaganda  nemica  l'in- 
tendimento di  scuotere  la  fiducia  dei  nostri 
soldati  nell'Inghilterra  e  nell'America.  Il  con- 


sun  disturbo  recano  alle  popolazioni  e  tutt'al 
più  contribuiscono  a  una  qualche  circolazione 
di  sterline  tra  esse,  sono  segnalati  terrifica- 
mente: «  Molte  migliaia  di  truppe  poliziotte 
inglesi  tengono  occupate  le  vostre  città,  fanno 
man  bassa  nei  vostri  porti,  miniere  di  zolfo, 
ferrovie  come  se  fossero  a  casa  loro,  control- 


N.  1 


Domenica  12  Maggio  1918. 


Zona  di  Cueira 


Corriere  delle  terre  invase 


Questo  foglio   viene  pubblicato    per   cura  allo  scopo  di  portare  fede    e  conforto  ai    militari 

che  dopo  le  giornate  tragiche  e  oscure  di  Caporetto  ebbero  i  loro  parenti  tagliati  fuori,  al  di  là  delle  attuali 
nostre  trincee. 

IN  ESSO  VERRANNO  RAGGRUPPATE  TUTTE  LE  NOTIZIE  CHE  ATTRAVERSO  VIE  DIVERSE 
SARA'    POSSIBILE    RaCOOGLIERE 

1  soldati  delle  terre  invase  troveranno  qui  i  palpiti  d'  amore,  di  speranza  e  d' incoraggiamento  dei  loro  cari 
che  vivono  Icore  dell'ansia  e  dell'attesa;  troveranno  la  parola  commossa  della  madre,  della  .sorella,  della  fidanzata 
che  incuora  a  resistere  e  a-  vincere. 

Essi,  di  qualunque  paese  siano,  che  da  lungo  tempo  soffrono  lo  strazio  tormentoso  della  impossi- 
bilità di  comunicare  coi  loro  cari,  potranno  mediante  questo  foglio  non  solo  ricevere,  ma  DAR  NOTIZIE 
ALLE  PROPRIE  FAMIGLIE.  MANDINO  A  NOI  BREVI  ESPRESSIONI  SCRITTE  SU  CARTOLINE  IN 
FRANCHIGIA,  che  diano  ai  lontani  1'  assicurazione  del  loro  ottimo  stato  di  salute,  e  dicano  1'  augtirio  fremente 
dei  loro  cuòri.  E  noi  che  all'opera  di  sollievo  dedichiamo  tutto  il  nostro  amore  di  fratelli,  la  nostra  passione 
soffusa  di  vendetta,  sapremo  trovare  il  mezzo  perchè  il  palpito  affettuoso  po.ssa  valicare  la  linea  delle  armi  nemiche 
e  portare  uno  sprazzo  di  sorriso  là  dove  albergano  la  tristezza  e  I'  oppressione. 

La  Redazione 


Un  giornale  contravveleno  da  parte  italiana. 


corso  di  quest'ultima  è  in  persistente  canzo- 
natura. I  miliardi  ch'essa  manda  finiscono  non 
si  sa  dove;  i  suoi  milioni  di  soldati  non  si  sa 
quando  verranno.  Su  questi  temi  vengono  pro- 
posti indovinelli  fra  il  maligno  e  il  bertoldesco 
per  poi  concludere  :  «  E  che  pensate  voi  nel 
frattempo,  eroici  italiani?  Chi  vive  sperando 
muore  cantando  ».  Intanto  oltre  un  milione  dì 
americani  è  in  Francia,  di  forti  truppe  americane 
in  Italia  è  annunciato  l'imminente  arrivo  ;  i  mi- 
liardi d'oltre-oceano  son  già  venuti  e  la  Croce 
Rossa  americana  largheggia  in  opere  benefiche 
nelle  nostre  città  e  nei  villaggi,  non  solo  pei 
malati  e  feriti  ma  integrando  intelligente- 
mente e  delicatamente  tutti  quei  soccorsi  alle 
famiglie  cui  già  il  nostro  Governo  aveva  prov- 
veduto. 

La  canzonatura  si  tramuta  in  livore,  in  odio 
contro  r  Inghilterra.  Un  opuscolo  «  L' Italia 
farà  da  sé?»  reca  sul  frontespizio  la  carta  d'I- 
talia con  raffigurato  assiso  su  Roma  un  Tomniy 
dal  revolver  spianato,  mentre  tra  Milano  e  To- 
rino un  altro  Tontmy  sta  trucidando  a  baionet- 
tate una  donna  implorante  con  avvinghiati 
alle  vesti  i  bambini.  L'Italia  vi  è  qualificata 
«  La  recentissima  colonia  inglese  »  ;  Napoli 
«censura  inglese»;  Roma  «Commandatur  in- 
glese » . 

Questi  ospiti  corretti  e  riguardosi,   che  nes- 


lano  il  vostro  commercio  e  la  vostra  naviga- 
zione ».  I  negri  del  Senegal  e  i  negri  delle 
colonie  inglesi  —  mai  veduti  finora  in  Italia  — 
terrorizzerebbero  coi  loro  servizi  di  polizia 
persin  le  più  mr"  regioni  d'Italia.  Né  basta: 
una  pagina  rossa  raffigurante  1'  incendio  di 
Salonicco,  ne  attribuisce  la  colpa  agli  inglesi, 
preannunciando  ugual  sorte  da  parte  loro  per 
Milano,  Torino  e  Genova.  «  Gl'inglesi  —  s'af- 
fanna ad  avvertire  l'opuscolo  —  si  prende- 
ranno in  pegno  le  vostre  ferrovie,  le  vostre 
dogane,  vi  deruberanno  dei  tesori  d'  arte  che 
ornano  ora  le  vostre  superbe  città  ;  così  pa- 
gheranno il  sangue  vostro  versato  a  torrenti». 
E'  il  lupo  che  si  fa  frate  pietoso  per  pro- 
piziarsi la  preda.  Ma  ormai  anche  questo  gioco 
è  sventato.  Anche  i  più  semplici  tra  i  nostri 
soldati  l'hanno  capita.  Fiutano  da  che  parte 
è  il  vero  ladro  e  lo  pigliano  a  fucilate  ;  sanno 
chi  è  che  strazia  le  loro  famiglie,  devasta  e 
deruba  le  loro  città  e  s'apprestano  a  cacciarlo. 
Sfarfalleggiano  ancora  i  foglietti  tendenziosi 
dai  velivoli  nemici  sulle  nostre  linee  ;  ma  il 
nostro  fante  col  suo  innato  umorismo  risponde 
con  un  altro  sfarfallio  :  quello  d'una  mano  di- 
stesa ed  agitata  verso  l'alto  col  pollice  pian- 
tato sulla  punta  del  naso,  in  atto  di  dire  : 
«A  me  non  me  la  fai!». 

O.  CIPRIANI. 
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Di  membra  delicate;  esile  di  vita,  opalina  di  colore,  minuta  di  lineamenti. 
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(  Conlinuazione). 


Romanzo    dì    A-LFREDO     FANZINI. 


^^'■'1  a   due  giorni  dopo  —  verso   le 
-     ^^    tre  —  Lionello  mi  irruppe,  co- 
me   un    bòlide,    nelle    stùdio. 
—  Sconer  —  dice  —  un  ca- 
so   eccezionale,    un    caso    del 
tutto   straordinario,    del    tutto 
convenévole  per  te. 

Credevo  che  si  trattasse  di  qualche  affare, 
perchè  in  quell'ora,  nel  mio  stùdio,  io  sono 
orientato  verso  i  miei  affari.  No;  si  trattava  del 
matrimònio.  Ho  dovuto,  dirò  così,  togliere  la 
comunicazione  dal  centralino  del  mio  cervello 
ed  applicare  un  altro  micròfono  per  mettermi 
in  comunicazione  con  Lionello.  Egli  si  impa- 
zientì, ma  io  lo  pregai  di  accomodarsi  e  di  cal- 
marsi. 

—  Sconer  —  cominciò  a  dire  Lionello  — ,  sai 
tu  quale  è  la  più  bella  donna  del  mondo?  Bada  : 
esiste  un  plebiscito.  Nicoletta,  meglio  nota 
sotto  il  nome  di  frdnlein  Violetta,  perchè  fu  a 
Vienna  che  ella  vinse  le  prime  battaglie  del- 
l'arte; però  ti  giuro  che  ieri  sera  l'amico  S..., 
che  è  una  miniera  inesauribile  di  erudizione. 


l'ha  fatta  ben  pentire  dì  avere  abbandonato 
il  nome  battesimale  di  Nicoletta,  considerando 
che,  in  francese,  Nicolete  è  un  bellissimo  nome, 
consacrato  dall'arte  :  senti  : 

Nicolete,  flors  de  lis. 
douce  amie,  o  le  cler  vis, 
plus  es  douce  que  roisins 
ne  que  soiipe  en  maserin. 
L'aulre  ier  vi  un  pelerin, 
malades  de  l'esvertin, 
si  geait  ens  en  un   lit. 
Tu  passas  devant  son  lit 
si  soulevas  ton  train, 
et  ton  pelicon  d'ermin, 
ta  ceniise  de  blan  lin 
tant  que  ta  ganibele  vit. 
Garis  fu  li  pelerin. 

(Mi  è  nato  il  sospetto  che  Lionello  si  trovasse 
in  istato  di  esaltazione  alcoòlica). 

—  Tu  non  capisci  niente,  vero,  Sconer?  Al- 
lora te  la  traduco.  E  Lionello  cominciò  a  tra- 
durre questa  poesia  con  quella  voce  patetica 
che  è  una  sua  specialità  ;  e  poi  disse  : 
—  Non  è  poesia  versiliberista,  ma  è  molto  di- 
nàmica. 
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—  Si,  ma  non  capisco. 

—  Ora  capirai.  Eravamo,  ieri,  in  un  tea 
room,  una  mezza  dozzina  di  amici  intorno  a 
fràulein  Violetta,  o  Nicoletta;  e  l'amico  S... 
incominciò  a  declamare  questa  antica  poesia 
provenzale  in  lode  di  Nicoletta. 

—  Permettimi,   ma  non  capisco  ancora. 

—  Aspetta  :  Conosci  tu  la  storia  di  fràu- 
lein Violetta...?  No?  Allora  te  la  racconto.  Fràu- 
lein Violetta  proviene  dalla  lirica  :  anzi  dal 
campo  dell'operetta  viennese.  Di  membra  de- 
licate ;  esile  di  vita,  opalina  di  colore,  minuta 
di  lineamenti,  calma,  quantunque  un  po'  bef- 
farda. Ma  i  suoi  capelli  neri,  duri  e  forti  come 
la  coda  di  un  cavallo  di  battaglia,  testimoniano 
la  energia  psichica  che  si  nasconde  sotto  quel- 
l'apparente delicatezza.  Artisticamente  parlan- 
do, essa  è  uno  dei  più  esuberanti  temperamenti 
che  sappiano  far  vibrare  l'anima  delle  folle,  at- 
traverso le  eroine  sentimentali  e  gaie  di  tutto 
un  vastissimo  repertorio... 

—  Fermati,  Lionello  !  (Mi  pare  un  periodo 
dei  suoi  romanzi). 

—  ...  il  suo  canto  era  impeccàbile,  • —  proseguì; 

pronto  a  tutte  le  inflessioni  !  Ebbene,  ritorna 

da  una  tournée  nel  nuovo  mondo,  dove  aveva 
eccitato  la  più  grande  ammirazione  consoli- 
dando vie  più  la  sua  fama,  quando  improvvi- 
samente... 

—  Fu  silurata  da  un  sottomarino  tedesco. 

—  Peggio,  amico.  Perdette  la  voce.  Che 
cosa  doveva  fare?  E'  diventata  artista  di  cine- 
matògrafo. Studiò  la  grande  arte  muta,  e 
con  la  perseveranza  di  chi  vuole  arrivare 
ad  una  meta  di  glòr  t,  con  volontà  ferrea, 
con  la  coscienza  sicura  e  severa  delle  neces- 
sità artistiche,  spiccò  il  volo,  con  ali  d'a- 
quila, verso  le.  eccelse  vette  della  tragedia. 
Sai  tu,  Sconer,  come  è  stata  definita  Nico- 
letta da  un  grande  scrittore  francese?  Toutes 
les  femmes  dans  un  femme.  Sai  Marco  Borra 
come  la  ha  definita?  «  L'universo  rinchiuso 
in  lima  guaina  di  chinchilla  »,  perchè  al- 
lora eravamo  d'inverno.  E'  la  donna  dinà- 
mica per  eccellenza  !  In  lei  stanno  raccolte  le 
mille  assise  della  femminilità,  Thais  e  Salo- 
mé  ;  Nana  e  Giulietta:  ella  rivive  tutte  le 
creature  del  genio  e  vibra  nei  molteplici  aspetti 
dell'amore,  dell'odio,  della  voluttà,  della  gelo- 
sia :  felina,  raffinata,  dolce,  implorante... 

—  Tu  mi  cominci,  Lionello,  un  altro  dei 
tuoi  meravigliosi  periodi. 

—  Ebbene,  sai  cosa  guadagna  adesso  /rdu- 
iein  Violetta,  cioè  Nicoletta?  Marco  Borra,  che 
vive  in  una  soffitta  a  fare  lirica  pura,  era  ier 
sera  con  noi,  e  ha  fatto  il  conto  che  la  Nico- 
letta guadagna  più  lei  di  tutti  i  poeti  d'Italia, 
sommati  insieme.  Ebbene,  questa  creatura  che 
esprime  tutte  le  passioni,  è  senza  passione, 
come  è  senza  labe  ;  è  un  prodigio  di  purità. 
Del  resto  la  cosa  è  notòria  :  Nicoletta  è  per- 
fettamente vestale. 

—  Sarebbe  a  dire? 

—  Una  di  quelle  donne  antiche  che  conser- 
vavano il  sacro  fuoco  e  su  cui  non  può  cader 
dùbbio,  perchè  se  non  erano  di  prescrizione,  ve. 
divano    sepolte    vive.   Ebbene,    sai    tu    a  quale 


altezza  sono  saliti  i  titoli  della  sua  vestalità?  In- 
tanto è  accolta  nella  buona  società.  Un  lord 
milionario  la  vuole  assolutamente  sposare, 
cosa  del  tutto  naturale,  perchè  adesso  è  gran 
moda  sposare  donne  del  palcoscenico.  Ma  Ni- 
coletta non  ne  vuol  sapere  del  lord.  Allora  ci 
siamo  offerti  noi  :  tutto  il  Parnaso  italiano. 
Sposa  me,  Nicoletta,  ha  detto  Borra,  che  sono 
un  ragazzo  di  genio. 

—  E  la  sposerebbe? 

—  Altroché  !  Capirai  che  il  giorno  in  cui  si 
sapesse  che  Borra  è  fidanzato  di  Nicoletta,  i 
suoi  libri  di  versi,  invece  di  giacere  in  magaz- 
zino, prenderebbero  la  via  della  celebrità.  Ma 
è  lei  che  ha  rifiutato  :  «  i  poeti,  mi  dispiace, 
ha  detto,  sono  miei  buoni  amici,  ma  sono  esclu- 
si dal  matrimonio  ».  a  Sposa  me,  ha  detto  San- 
termia,  io  sono  gènio,  ma  non  sono  poeta  :  io 
sono  architetto  :  io  ti  costruisco,  Nicoletta,  uno 
sky-scrapers  in  istile  assiro  babilonese  con  un 
giardino  pénsile,  per  approdarvi  col  velivolo  ». 
«  Grazie,  amico,  ha  risposto  Nicoletta,  ma  ri- 
fiuto gli  artisti  in  genere  ».  Santermia  si  è 
sdegnato  e  ha  detto  :  u  Voi  siete  una  salaman- 
dra. Vivete  nel  fuoco  senz'ardere  ».  Allora  si  è 
offerto  Flebis,  un  ragazzo  che  ha  raggiunto  la 
celebrità  a  trent'anni  ma  non  la  potrà  godere 
perchè  è  etico.  Sai  cosa  gli  ha  detto  Nicoletta? 
<(  Rivolgetevi  all'attrice  Eros,  che  ha  manife- 
stato il  capriccio  di  vedere  un  uomo  spirare, 
invece  dei  soliti  fiori.  Sarebbe  per  voi  un'ec- 
cellente forma  di  suicidio  ». 

—  Così  brutale? 

—  Oh,  brutalissima  :  del  resto  la  brutalità 
è  una  parte  del  suo  repertòrio.  Ma  quello  che 
ti  volevo  dire  è  questo  :  una  cosa  senza  prece- 
denti, cioè  che  il  suo  ideale  di  marito  sei  tu. 

—  Io? 

—  Si,  perchè  Nicoletta  ha  detto  che  desi- 
dera 'bensì  di  sposarsi,  ma  che  sposerà  soltanto 
un  uomo  perfettamente  oscuro,  niente  genio  : 
un  uomo  che  garantisca  la  più  perfetta  idiozia 
borghese,  in  quanto  che  «  sono  stanca  —  dire 
lei  —  di  illustri  e  di  geni.  E  avere  molti, 
molti  figliuoli».  E'  un  caso  dei  più  singolari. 
Tu  la  avessi  vista  !  ((  Molti  figliuoli  !  Carini  ! 
uà,  uà  !  »  Pareva  che  desse  il  becchime  a 
tutti  noi  come  fossimo  tanti  pulcini.  Tu  sai  — 
è  vero?  —  che  Nicoletta  è  un  genio  :  un  genio 
della  mimica.  ((  Lln  borghese?  —  ho  esclamato 
io.  —  Voi  sposerete  un  vile  borghese,  frdulein 
Viola?»  «  Ebbene,  sì  !  »  ha  detto  lei.  «  Basta  che 
sia  appena  fisicamente  tolleràbile  ».  «  Nicoletta, 
—  ho  esclamato  io  allora,  battendomi  la  mano 
sulla  fronte,  —  ho  trovato  l'individuo  che  va 
bene  per  voi.  Voi  mi  darete  la  provvigione,  Ni- 
coletta »;  ed  ho  pensato  a  te,  Sconer.  Perchè  tu 
sei  tolleràbile  e  mi  darai  anche  tu  la  provvi- 
gione. Mi  sono  alzato  prima  del  solito,  come 
vedi,  e  sono  venuto  da  te.  Adesso  andiamo 
al  cinematògrafo  dove  puoi  ammirarla  in  effi- 
ge ;  dopo  ti  farò  la  presentazione  personale. 

Tu  rimani  esterrefatto  e  la  sposi. 
- —  Niente,  caro  ! 

—  Perchè?  —  fece  Lionello  mortificato,  — 
Pensa  :  tu  diventeresti  il  marito  di  una  super- 
diva  :  hai  un  tesoro  gratis. 


IO  ci-:rco  -MOGI, li;  1 


—  Capisco,   ti  ringrazio,   Lionello,   ma  i-  un 
aiLicolo  che  non  mi  Va. 

--Pensa,   Sconer,  che  fràulein  Viola  è  ric- 
chissima. 

—  Ma  l'origine  di  t|iiesLa  ricchezza? 

—  Non  fare,  Sconer,  della  morale  borghese. 
L'origine  della  sua  ricchezza  è  onestissima,  la 
sua  arte  anzi  tutto  ;  poi  il  naturale 
omaggio  di  chiunque  abljia   il   culto 
della  divina  bellezza. 

—  Ti  ringrazio  ancora,  ma  riliuto 
—  risposi.  —  Dietro  il  profumo  di 
(■iuesta  violetta,  ci  sento  un  secondo 
sapore  di  assa  fetida.  Mi  pare  una 
di  quelle  mosche  iridate,  bellissime, 
ma  che  per  istinto  naturale  cammi- 
nano sempre  sopra  le  mat^^ric  in  pu- 
trefazione. 
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abiti  .freschi  »  —  dico.  —  (cE'  la  contessa  mia 
moglie,  un  tesoro  per  la  casa  !  »  mi  ha  risposto, 
piangendo. 

Come  vive?  Vive  a  P...  con  la  contessa  sua 
moglie,  i  suoi  intelligenti  canarini,  i  suoi 
fiori  superbi,  le  sue  preziose  anticaglie,  fra  cui 
deve  essere   la   contessa   sua   moglie.    Ouando 


— o  — 

E   Lionello  se  no  andò 
simo. 


■<(H'"n;itis- 


Capitolo  \'. 

Ed  è  stato  pochi  giorni  dopo  la 
mia  consultazione  col  dottore  e  dopo 
la  proposta  di  Lionello,  che  ciipitò 
a  casa  mia  il  signor  Maioli.  Maioli 
è  un  uomo  straordinario.  Lo  cono- 
sco da  quando  io  facevo  la  piazza  di 
P***.  Lui  dice  che  era  ufficiale  di 
cavalleria  al  tempo  della  battaglia  di 
Custoza,  ma  è  rimasto  sempre  ugua- 
le :  magrolino,  a  passettini  svelli 
svelti,  zàzzera  bianca,  cravattina 
bianca,  fiorellino  all'occhiello,  rò- 
seo come  un  bambino,  sempre  inap- 
puntàbile. Dopo  che  ha  parlato,  fa 
sc-m|)re  un  riso  o  un  risolino  di  fe- 
licità. Non  Io  fa  certo  per  mostrare 
i  denti  perchè  è  una  dentiera  :  deve 
essere  una  misura  igiènica  :  ridere! 
Quando  una  cosa  gli  piace,  compone 
le  labbra  a  ventosa,  e  succhia.  Quan- 
do, invece,  una  cosa  non  gli  piace. 
fa  il  contrario  :  buffa;  e  quando  poi 
si  commuove,  piange  :  e  anche  que- 
ste devono  essere  misure  igiè- 
niche. 

—  Lei,  mi  insegna  —  gli  ho  detto 
—  come  ha  fatto  a  conservarsi  così 
lempo  della  battaglia  di  Custoza,  ed  io  ia  metto 
nelle  mie  rédanies  come  esempio  vivente  del- 
l'efficacia della  mia  vifalina,  \nù  le  regalo  dieci 
mila  lire. 

.  Anche  pei  vestiti  de\e  a\ere  un  -egreto  : 
ogni  tanto  vedo  comparire  certi  abitini  che 
ho  conosciuti  tanti  anni  fa.  «  Lei  è  sempre  ele- 
gante »  —  gli  ho  detto.  «E'  la  figura  elegan- 
te »  —  mi  ha  risposto  brillando.   «  Sempre  gli 


pm  \olle 
beile  dal 


,     l-lONEl.LO. 

non  è  a  P. ..,  è  nel  castello  del  spu  buon  amico 
il  conte  A...  o  nella  villa  dell'altro  suo  buon 
.amico,  il  marchese  B...  Deve  es.sere  un  ospiti 
piacévole  perchè  sa  fare  le  strofette  all'antica 
come  la  vispa  Teresa;  possiede  una  dozzina  di 
vecchi  bo)is  vìots ;  ricorda  la  cronaca  galante 
del  tempo  che  fu.  Quando  lo  conobbi  io  a  P..., 
si  ingegnava  a  commerciare  in  vecchi  mobili, 
in  vecchi  quadri,  (X-rchè  a  P. ..  è  tutto  uno 
stoc  di  vecchie  famiglie  in  liquidazione. 

—  Caro   conte  (io   lo  chiamo  conto,    perche 


Lii   Lettura. 
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ciò  gli  fa  piacere  e  a  me  non  fa  danno  ;  §  an- 
che per  riflesso  del  ritornello  nei  suoi  discorsi  : 
((  la  contessa  sua  inoglie  »),  quale  buona  ven- 
tura, la  trasporta  sino  ad  onorare  la  soglia 
di  casa  mia?  (Prego  :  pulire  le  scarpe  I). 

—  Già  che  mi  trovo  a  Milano  —  mi  rispose 
—  vogliamo,  Sconer,  fare  un  affare?  So  che 
voi  avete  un'automobile  di  cui  vi  volete  libe- 
rare. La  compro  io  per  la  contessa  mia  mo- 
glie. In  cambio  vi  do  un  quadro  del  Pinturic- 
chio.  Come?  Non  accettate?  ah,  Sconer!  E' 
che  voi  ignorate  il  Pinturlcchio. 

—  Sarà  benissimo,  caro'  conte  :  ma  non 
vendo. 

—  Se  non  vendete,  è  un'altra  questione;  ma 
non  disprezzàtemi  il  Pinturlcchio. 

Per  troncare,  lo  ho  pregato  di  rimanere 
a  colazione,  e  fu  allora  che  sì  è  venuto  in  di- 
scorso, e  lui  ha  detto  :  —  Sconer,  io  tengo  la 
fata  che  va  bene  per  voi. 

Come  si  venne  in  questo  discorso?  In  modo 
del  tutto  casuale.  —  Ma  questa  palazzina  è 
vostra?  —  domandò.  —  Non  T'avevate  mica. 
L'avete   fatta  fabbricare  voi? 

—  Era  dei  conti  Tornabuoni  :  oggi  mia  pro- 
prietà. 

Lo    invito    a    vedere    l'appartamento. 

—  Ma  guardate  !  —  esclama.  — ■  Scale  di 
marmo,  tappeti,  parquet,  termosifone.  Domani 
siete  capace  di  mettere  in  anticamera  un  ca- 
meriere in  istile,  ricevere  nel  vostro  salotto, 
parlar  di  arte,   fare  anche  della  beneficenza... 

Vedo  che  arriccia  il  naso. 

—  Cos'è?  C'è   del  cattivo  odore,   conte? 

—  No,  caro;  ma  l'occhio  qui  non  riposa: 
troppo  oro,  troppo  stucco,  troppa  roba  fre- 
sca. Scommetto  che  è  stato  un  mobiliere  a 
mettervi  in  ordine  l'appartamento. 

Però  la  bottiglia  di  champagne  che  gli  -no 
ofTerta  in  fine  di  tavola,  gli  è  sembrata  di  buon 
gusto  ;  e  allora  ha  detto  quello  che  del  resto 
dicono  tutti  :  «  Voi,  caro  Sconer,  potreste  for- 
mare la  felicità  di  una  donna  ». 

Fa  gli  occhi  lustri  e  dice  :  «  Io,  Sconer,  ten- 
go la  fata  che  va  bene  per  voi  ». 

—  .Sarà  per  lo  meno  duchessa  —  dico  io, 
perchè  lui  non  conosce  che  umanità  titolata. 

—  Contessa  —  dice  con   solennità. 

—  Ma  senza  un  quattrino,  come  tutti  i  nò- 
bili del  vostro  paese. 

—  Già  !  voi  volete  fare  l'afTare  anche  col 
matrimonio?  Lo  so  !  Denaro  denaro,  e  grossi 
brillanti  !  Solo  un  soffitto  del  palazzo  della 
contessina  può  valere  piìi  di  tutta  questa  roba 
qui.  Bramante  autentico  !  E  non  vi  dico  altro. 

—  Come  il  suo  Pinturlcchio. 

—  Be'  be',  non  parliamone  più.  Ma  da 
farne?  Sposate,  sposate  una  quattrinaia,  co- 
me voi  :  safin,  cotone  mercerizzato. 

—  E  lei  mi  offre  crepe  de  chine,  invece. 

—  Macché  crepe  de  chine!  Broccato  a  gigli 
d'oro.  Ma  con  voi  io  non  commetto  profana- 
zioni. Scusate. 

—  Come  s'è  fatto  cattivo!  Ma  no;  parlia- 
mone anzi.  Se  trovo  una  signorina  bella,  igiè- 
nica, e  che  mi  confezioni  un  erede  di  buona 
marca,  io  sono  disposto  a  sposarla  senza  ba- 


dar   troppo    se    ha  soltanto   cento   o   duecento 
mila  lire  di  dote. 

—  Ma  non  solo  vi  genererà  l'erede;  ma  rige- 
nererà anche  voi.  Il  vostro  essere  alquanto 
prosàico,  sotto  l'azione  di  quelle  mani  cele- 
stiali uscirà  plasmato  a  nuovo,  pòvera  e  cara 
contessina  Ghiselda  ! 

—  Ed  è  anche  bella  questa  contessina? 

—  Se  è  bella  !  Ma  la  più  bella  creatura  del 
mondo. 

—  Mi  dispiace,  ma  non  è  possibile  —  gli  ri- 
spondo. —  La  più  bella  creatura  del  mondo  è 
fràulein  Violetta.  Esiste  un  plebiscito.  —  E 
spiego  a  Maioli  chi  è  fràulein  Violetta. 

Mentre  io  spiegava,  Maioli  faceva  dei  gesti 
come  chi  manda  via  uno  sciame  di  mosche  su- 
dicie. —  Lo  so,  lo  so  !  Sono  le  donne  create  dal- 
la vostra  borghesia.  Degne  di  voi  !  Le  divora- 
trici del  vostro  oro.  Donna  Ghiselda  conserva 
invece  la  fiamma  degli  ideali  eròici,  come 
un'antica   vestale. 

—  Ecco!  Vestale  anche  lei.  E'  una  iettatura  : 
io  non  mi  imbatto  che  in  vestali.  Ed  è  in 
buono  stato  di  conservazione? 

—  Cioè? 

—  Non  mi  faccia  quegli  occhiacci.  Volevo- 
dire  se  è  anche  in  istato  decente  di  conserva- 
zione matrimoniale. 

—  Pura  come  questo  champagne.  Che  cosai 
è  questo  vostro  eccellente  champagne?  Sole  im- 
prigionato. Il  turàcciolo  balza,  ed  ecco  il  sole. 
Così  la  contessina  Ghiselda. 

—  Favorisca,  caro  conte,  dirmi  se  è  grassa,. 
se  è  magra  ;  se  è  alta,  se  è  bassa  ;  se  è  bruna,, 
se  è  bionda. 

—  Niente  !  Da  farne?  già  vedo  che  non  mi 
credete. 

—  Almeno  se  è  sana. 

—  Sana?  Come  un  arciero  giovanetto  del 
cinquecento. 

—  E   non   è   pericolosa? 

Mi  guardò  ancora  con  due  occhi  truci.. 

—  Voi  siete  degno  di  compatimento,  perchè 
non  avete  niai  veduto  donna  Ghiselda. 

—  E  dove  si  potrebbe  vedere  questo  cham- 
pagne,   questo    arciero    del   cinquecento? 

—  Per  questo,  la  cosa  è  semplice.  Se  capi- 
tate a  P...,  la  domenica  verso  mezzogiorno, 
mi  trovate  alla  pasticceria  delle  Tre  Corone, 
sul  corso,  che  prendo  il  mio  aperitivo.  Verso 
quell'ora,  quasi  sempre,  capita,  dopo  l'ultima 
messa,  donna  Ghiselda.  Io  vi  farò  l'onore  di 
presentarvi. 

— ■  La  contessina  va  a  messa? 

—  Si  intende.   Perchè  vi  dispiace? 

—  Mi  è  indifferente. 

—  Ma  se  non  fosse  altro,  soltanto  per  far 
cosa  diversa  da  quello  che  fate  voi,  noi  nòbili 
andiamo  alla  messa. 

Capitolo  VI. 

Ho  dato  questo  ordine  al  mio  chauffeur  : 

—  Domani,  che  è  domenica,  tenete  pronto 
per  le  nove,  .andiamo  a  P...  Vedete  di  arrivarvi 
f>er  le  undici  e  mezzo. 


IO  CERCO  MOGLIE! 
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Perchè  questa  decisione? 

E'  una  gita  come  un'altra.  Ma  non  so  : 
l'idea  di  sposare  una  contossina,  mi  fa  sen- 
tire un  sapore  di  alta  dominazione.  Non  ci 
avevo  pensato  al  sangue  blu.  Vedo  l'avve- 
nire quando  avrò  sposato  la  contessina.  Na- 
turalmente, da  principio,  lei  non  mi  ama.  Mi 
ha  sposato,  perchè  è  povera.  E'  stata  com]x,>- 
rata!  E'  delizioso  comperare  una  contessina 
dal  sangue  blu.  Si  aggira  altera,  disdegnosa, 
per  questo  appartamento.  Ma  io  sono  pieno  di 
riservatezza,  pieno  di  delicate  premure;  non 
domando  niente,  attendo  !  Finché  un  bel  gior- 
no la  contessina  mi  dice  :  «  Ginetto  Sconer, 
voi  siete  la  perla  degli  uomini,  l'ideale  dei  ma- 
riti ».  Come  nel  «  Padrone  delle  Ferriere  ».  E' 
strano  :  ma  con  quell'affare  dello  chaìr.pagne 
mi  sono  creata  in  testa  un'imagine  di'  donna 
bionda  :  anzi  una  spuma  di  chiome  d'oro.  Ma 
forse  è  anche  l'effetto  della  lettura  che  ho  fatto 
dei  romanzi  di  Lionello.  Quando  quell'uomo  de- 
scrive le  donne,  è  un  Dio.  Le  lavora;  le  gònfia 
poi  così  bene  nella  padella  dell'arte  che  non  si 
possono  più  dimenticare. 

L'na  semplice  combinatiou,  un  dessous  toc- 
cato da  lui,  si  muta  in  alta  filosofia. 

Adesso  io  ho  in  mente  questa  imagine  della 
contessa  bionda.  Le  imagini  fantastiche  sono 
pregiudizievoli  alla  salute;  perciò  vado  a  P... 
cosi  vedo  la  realtà,  e  mi  libero  da  questa  fan- 
tasia. 

Maioli,  già,  è  un  mirabolano.  Chissà  che  ro- 
ba autunnale  sarà  questa  contessina  di  provin- 
cia, seraza  soldi.  Comunque,  ho  fatto  una  toi- 
ìette  anche  più  accurata,  e  mi  sono  messo  molto 
denaro  nel  portafogli.  Perchè?  Perchè  mi  pare 
di  andare  a  comperare  la  contessina.  E'  la  più 
colossale  spesa  che  faccio  :  comperare  una  con- 
tessina !  Del  resto  è  un  lusso  che  mi  posso  per- 
mettere. 

Il  viaggio  è  stato  bellissimo  ;  la  mia  limou- 
sine filò  nel  sole  di  maggio,  entrò  in  P...  alle 
undici  e  tre  quarti  :  si  è  fermata,  fra  la  ammi- 
razione dei  buoni  provinciali,  davanti  alla  pa- 
sticceria delle  Tre  Corone,  sul  corso. 

Maioli  era  proprio  lì  che  prendeva  il  ver- 
mut. 

—  Oh,  caro,  caro,  caro  Sconer  —  mi  fa  — . 
Mai  più  pensavo  di  rivedervi. 

—  Noi  uomini  di  affari  siamo  di  una  pun- 
tualità  assoluta. 

—  E'  questa  la  vostra  automòbile? 

—  Si,  ma  non  quella  del  Pinturic- 
chio.  Essa  è  riservata  per  lei,  se  le 
cose  andranno  bene. 

—  Volete  —  mi  dice  con  tono  mi- 
sterioso —  che  andiamo  in  chiesa? 
Fate  a  tempo  a  vederla  mentre  prega. 
E'  un  punto  di  vista  interessante. 

—  Preferisco    qui    alla    pasticceria. 
Poco    dopo    Maioli    mi    avvertì  :   — 

La  messa  è  finita. 

—  Come  lo  sa? 

Ma  la  risposta  è  data  da  uno  sciame  di  si- 
gnorine che  fanno  irruzione  nella  pasticceria. 
Gran  frusc'o,  gran  cinguettio.  Si  girano  tutte 
su    le    gonne    gonfie;    son   tutte    fiorite;    tutte 


stanno  appollaiate  su  scarpette  lùcide  :  in  alto 
dondolano  pennacchietli.  Odore  di  vestine  fre- 
sche. Dietro  vengono  le  mamà  nere,  che  dì- 
cono  :«  Adagio,    adagio,    bambine!».    Libric- 
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cini  di  preghiere  sono  posati  sui  cristalli 
delle  vetrine:  piccole  manine;  manine  nude, 
manine  guantate  spuntano  ;  occhioni  si  spa- 
lancano; i  pacchettini  dei  dolci  si  formano.  Ne 
mangiaino  anche  col  permesso  di  marna.  Al- 
lora piccole  bocchine  si  aprono.  ((Io  prendo  un 
cannoncino  con  la  cioccolatta.  Tu,  Mar^^  pren- 
di un  affricano?  Questo  bignè  come  è  buono  ! 
Dio,  che  straordinario  !  Come  ha  parlato  sta- 
mattina. Vero,  mamà,  che  adesso  va  a  Ro- 
ma? ».  ((  Sì,  carina,  ma  bada  che  ti.sbròdoli  tut- 
ta col  bignè  ».  Sono  tutte  vibranti  di  entu- 
siasmo ;  e  io  non  capisco  bene  se  per  i  bignè 
o  per  qualcos'altro.  Perciò  domando  a  Maicli  : 

—  Di  che  parlano? 

—  Di  ,un  predicatore  forasliero  —  mi  spiega 
Maioli  — che  ha  tenuto  una  serie  di  conferenze 
nell'oratòrio  del  duomo  su  la  missione  morale 
della  donna. 

—  Siete  m.qlto  religiosi  qui  a  P...? 
- —  Ci  difendiamo  ancora 

—  E  anche  molto  dolci,  le  signore. 

—  Sì,  molto  dolci,  le  signore.  Era  una  tra- 
dizione qui  a  P...  la  dolcezza  delle  signore. 

—  Se  ne  ricorda  ancora,  conte? 

—  Come  non  ricordare  —  dice  con  voce  tre- 
mebonda —  le  più  pure  gioie  della  \nta? 

Altre  signore,  signorine  entrano.  Improvvi- 
samente io  dico  :  —  Questa  è  lei. 

—  Avete  indovinato  —  dice  Maioli  con  solen- 
nità. 

Un'irradiazione  d'oro  è  entrata.  Come  un 
paesaggio  illuminato  dal  sole,  improvvisamen- 
te. E'  Ghiselda  !  Una  mano  di  lei  ha  solle- 
vato un  marron  glacé,  la  veletta  si  solleva,  si 
posa  su  un  naso  completamente  clàssico,  una 
bocca  carnosa  si  apre  : 
pare.  Felice  marron  glacé! 

Stringo  la  mano  al  conte  in  silenzio.  E'  com- 
mosso. Anch'io  ! 

Ma  ecco  le  signorine  si  fanno  attorno  alla 
contessina.  E'  un  passeràio.  Una,  due  parla- 
no :  tutte  parlano  in  coro.  ((  Sì,  sì,  sì,  contes- 
sina :  vogliamo  lei  presidentessa  del  comitato 
per  le  onoranze  al  padre  predicatore.  Sì,  sì, 
sì  !  ».  ((  Bisogna  però  fare  due  comitati  — 
stride  una  vocina  ».   ((  No  I  un  comitato  solo  » 

—  stride  un'altra  vocina.  —  ((  Ma  impossibile 

—  esclama  un'angioletta,  quella  dal  bignè,  - — 
che  io  stia  in  un  comitato  dove  c'è  anche  la 
mia  sarta.  Vi  pare?  »  Sento  la  contessina  che 
risponde  : 

((  .Signorine,  io  sono  desolata,  ma  le  prego 
di  dispensarmi.  Oh,  in  modo  assoluto».  Ma 
come  ella  s'accorge  della  presenza  di  Maioli, 
((Ah,  pardon!  iì  e  in  un  momento  si  disimpe- 
gna da  quella  minutaglia  di  signorine,  e  in  due 
[jassi  di  danza  la  vedo  dritta  davanti  al  nostro 
tavolo.  Il  suo  volto,  in  un  baleno,  si  scom- 
pone e  si  ricompone  in  una  smòrfia  cosi  biri- 
china che  mi  fa  male  al  cuore. 

—  Auf  !  Grazie,  caro  Maioli  —  dice  —  di 
avermi  liberata  da  tutte  quelle  violette  màm- 


il  marron  glacé  scom- 


mole  :   ora   sono   tutte   in  vibrazione,  comprese 
le  virtuose  mamà,  p<r  il  predicatore. 

—  Donna  Ghiselda,  cara  donna  Ghiselda, 
ma  che  piacere,  ma  che  onore  —  diceva 
Maioli  con  una  vocina  patètica,  tutto  treme- 
bondo,  agitando    per    la    emozione    la    zàzzera 

'  d'argento. 

Io,  naturalmente,  ero  balzato  in  piedi  con 
rigidità  militare. 

—  Ho  inteso  dire  che  è  un  predicatore  molto 
valente  —  dice  Maioli. 

—  Ma  sì  :  un  pretino  discretamente  àbile, 
che  sa  fare  del  pathos,,  della  lìrica  verbale.  Ha 
condotto  per  tutto  questo  mese  di  maggio  le 
matrone  e  le  mimose  pudiche  a  rabbrividire 
sui  màrgini  del  pyeccato.  Certe  storielle  un  po' 
pericolose  di  Abelardo  e  Eloisa,  di  Rutli  e 
Noemi  le  ha  sapute  presentare  con  garbo, 
.adesso  le  signorine  ripètono  :  dovunque  andrai 
tu  andrò  io,  e  dove  starai  tu,  ivi  pure  starò. 
Sono  già  venute  da  me  a  domandarmi  la  Bib- 
bia. «  Proibito,  signorina  I  »  «  .Allora  Abelardo 
e  Eloisa  ».  ((  Più  proibito  ancora  ».  Mai  più  pre- 
star libri  !  Ne  Iio  avute  abbastanza  di  noie 
quella  volta  che  diedi  da  leggere  Madame  Bo- 
vary. 

Ella  narlava  con  volubilità  ;  e  la  sua  voce 
era  così  metàllica  che  mi  fece  \-enire  a  mente  il 
mio  aristocratico  piano  Bechstein. 

Ma  benché  sballottato  —  per  così  dire  ■ —  da 
quella  voce,  che  agiva  su  la  mia  psiche  come 
fosse  buffi  variabili  di  vento,  non  perdetti  quel 
comtrollo  di  me  stesso  che  è  una  delle  carat- 
teristiche della  mia  individualità,  e  perciò  io 
approfittai  della  mia  posizione  di  attenti  per 
esaminare  da  vicino  la  contessina. 

Si,  era  un  arciero  del  cinquecento;  ma  ben 
inteso  che  si  capiva,  ahimè!  che  era  un'ar- 
ciera. * 

Che  età?  Mio  Dio,  che  età?  forse  venticin- 
que, forse  trenta.  Ma  è  certo  che  anche  visto 
da  vicino,  il  di  lei  volto  non  temeva  né  la  di- 
retta luce  del  sole,  né  l'anàlisi  del  mio  acuto 
sguardo.  Quanto  all'eleganza  del  vestire,  io 
che  pure  sono  uno  specialista  in  materia,  mi 
trovai  alquanto  disorientato.  Sentivo  il  biso- 
gno di  Lionello  per  un  consulto.  Elegante,  sì, 
molto  elegante.  Ma  non  c'era  lo  stridore  del 
dernier  cri.  Le  tinte  e  le  linee  dell'abito  erano 
al  servìzio  di  lei,  non  lei  al  servìzio  drlTàbito. 
Forse  un  arciero  del  cinquecento.  «  e. :  ietto, 
sta  in  gamba  —  dissi  a  me  stesso  • —  qiii  Taf- 
fare  può  diventare  serio  ». 

Disse  Maioli  : 

—  Donna  Ghiselda,  si  accomodi,    la  prego. 

—  Un  momentino  solo,  perchè  aspetto 
mamà. 

—  Permetta  intanto  che  le  presenti  il  mio 
ottimo  amico  cav.  Ginetto  Sconer,  arrivato 
adesso  adesso  con  la  sua  automòbile  da  Mi- 
lano. 

Io  allora  ho  fatto  \\n  inchino  protocollare,  e 
ci  siamo  seduti. 
f Continua). 

ALFREDO  FANZINI. 


SOMMARIO: 

I  piccoli  Stati  nella  grande  guerra  -  II  tramonto  di  Pulcinella  -  Un  piccolo  eser- 
cito dell'aria  -  Le  donne  più  velate  e  segregate  dell'Albania  -  I  libri  nani  - 
Navi  cementizie. 


E  PI 
MEILLA 


COIUE  STATE 
RANDE  GUERRA 


Q 


uando  nel- 
l'aprile del 
1917    gli 


Il  presidente 
della  repubbli- 
CA DI   Panama. 


Stati  Uniti  si  get- 
tarono con  nobile 
risolutezza  nel- 
l'immane fornace 
della  guerra,  pren- 
dendo il  loro  po- 
sto di  battaglia  a 
fianco  degli  Allea- 
ti, i  piccoli  Stati 
del  Xuovo  Mondo 
accolsero  l'jesem- 
pio  come  una  li- 
berazione dello 
spirito  nazionale 
dagli  ambigui  legami  dell'indeci- 
sione e  lasciarono  pieno  corso  al- 
l'impeto irresistibile  di  simpatia 
per  l'Intesa,  d'avversione  per  la 
(ìermania  e  per  l'Austria,  che  già 
fin  dai  primordi  del  conflitto  le 
barbarie  e  le  ingiustizie  dei  nemici 
avevano  alimentato  nei  loro  popoli. 
Tale  condizione  d'animo  collet- 
tiva si  manifestò  dapprima  nell'in- 
vio d'indirizzi  di  plauso  e  d'augurio 
alla  grande  Repubblica  americana; 
ma  ben  presto  si  concretò  dure- 
volmente nel  vero  stato  di  guerra. 
Prime  a  decidersi  al  grande  passo 
furono  le  due  repubbliche  di  Cuba 


Il  presidente 
della  repubbli- 
CA. DI  Cuba. 


Il  preside 

DE 


NTE    DELLA    REPUBBLICA 

L  Guatemala. 


r  eli  Panama,  le 
cui  sorti  sono,  più 
d'ogni  altra  nazio- 
ne, intimamente 
legate  a  quelle  de- 
gli Stati  Uniti.  Via 
via  l'esempio  fu 
seguito  dal  Cen- 
tro, dal  Sud  Ame- 
rica: ed  entrarono 
in  guerra  o  rup- 
pero le  relazioni 
diplomatiche  con 
la  (Germania:  Co- 
starica, Guatema- 
la, Nicaragua. 
Haiti,  Honduras, 
San  Domingo,  Bolivia,  e  i  due  mf  ;..;- 
glori  Stati  dell' .\merica  meridiona- 
le, il  Brasile  e  l'.Argentina.  Una 
sola  repubblica  americana  fece 
una  dichiarazione  di  assoluta  neu- 
tralità, quella  del  Cile.  Tutte  le 
altre,  compreso  lo  stesso  Messico 
che  gl'Imperi  Centrali  si  lusinga- 
vano di  gettare  nel  conflitto  in 
un'alleanza  col  fiiappone  contro  gli 
.Stati  Uniti,  non  poterono  celare, 
nei  loro  popoli,  e  pur  tra  difficoltà 
d'ogni  genere,  le  simpatie  per  l'In- 
tesa. E'  r  inimicizia  più  o  meno 
palese,  più  o  meno  materialmente 
efficace,  di  quasi  200  milioni  di  ame 
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ricani  che  l'entrata  in  guerra  degli 
Stati  Uniti  ha  procurato  alla  Ger- 
mania e  ai  suoi  alleati. 

Né  poteva  essere  altrimenti.  In 
paesi  e  fra  stirpi  ove  il  senti- 
mento della  libertà  ha  raggiunto 
l'espressione  più  alta  e  pressoché 
definitiva  nei  limiti  del  diritto  e 
delle  leggi,  l' offesa  che  a  questo 
sentimento  hanno  portato  e  voglio- 
no portare  il  militarismo  prussiano 
e  l'inflessibile  tradizione  degli  Ab- 
sburgo  doveva  indirizzare  di  ne- 
cessità gli  animi  a  codesta  corrente 
di  avversione  contro  il  tedeschismo 
antiliberale. 

E'  il  monito  dei  piccoli,  che  spes- 
so ha  una  forza  morale    effettiva 


Il  presidente  della   repubblica 
DEL  Brasile. 


MF-m 

^^ 

1 

1^^^^^^^ 

Ugg 

s 

^Sm 

m 

pronta  utilità  per  1  Intesa,  poiché 
l'internamento  dei  numerosi  tede- 
schi che  facevano  sulla  costa  della 
Guinea  un  commercio  attivo  e  so- 
spetto, tolse  alla  Germania  delle 
sicure  basi  di  aiuto  per  il  sogaato 
ampliamento  della  guerra  sottoma- 
rina. Ed  anche  il  Siam,  a  quanto 
è  stato  annunciato,  sta  preparando 
un  esercito  da  inviare  in  Europa. 
(:^uesto  Stato  era  divenuto  il  centro 
degl' inrighi  che  la  Germania  ordi- 
va neir  Estremo  Oriente.  Gli  emis- 
sari del  Kaiser  diramavano  dal  Siam 
la  loro  febbrile  attività  nel  Laos  fran- 
cese e  nella  Birmania  britannica, 
tentando  di  suscitarvi  quei  solleva- 
menti popolari  che  dovevanp  essere 
la  s:intilla  di  un  incendio  più  va- 
sto: la  guerra  santa. 

Nella  sua  lealtà  il  vicino  delle  due  grandi  na- 
zioni liberali  non  poteva  tollerare  queste  mene  che 
si  facevano  sempre  più  audaci  nella  apparente  tol- 
leranza, e  il  sovrano  siamese  ha  tagliato  corto  con 
una   pronta    dichiarazione  di    guerra. 

Ma   è   sopra  tutto  il    valore   morale   dell'atteggia- 


II  re  del  Siam. 


Il  presidente  della 
repubblica  di  bolivia. 


quanto  il  peso  di  una 
grande  spada  gettata  nel- 
la bilancia  su  cui  sta  in  bilico  il  destino  del  mon- 
do intero.  E  altri  Stati  minori  seguirono  il  gesto 
indicatore  che  parve  tracciare  ai  popoli  la  statua 
immane  della  Libertà,  attraverso  l'Atlantico:  la  Gre- 
cia in  Europa,  il  Siam  in  Asia,  la  Liberia  in  Africa. 
L'intervento  di  queste  piccole  nazioni  ebbe  ed  ha 
effetti  più  o  meno  immediati,  ma 
certo  non  ispregevoli.  La  Grecia, 
col  suo  nuovo  governo,  ha  ricon- 
dotto lo  spirito  nazionale  verso 
una  giusta  visione  di  lealtà,  e 
oggi  le  sue  truppe  si  battono  e 
vincono  con  quelle  dell'Intesa. 
La  repubblica  negra  di  Liberia 
è  minuscola,  è  lontana, 
è  sperduta  sulle  rive  africane, 
ma    il   suo    concorso    ebbe    una 


Il  presidente  della 
repubblica  di  s  a  n 
Domingo. 


Il  re  di  Grecia. 


mento  d  questi  piccoli  Stati  che 
ha  importanza  :  cacciati  dall'Asia, 
esclusi  dall'  Africa,  circondati 
d'odio  in  America,  combattuti  in 
Europa,  i  tedeschi,  conculcatori 
d'ogni  diritto,  sentono  il  flutto 
minaccioso  dell'Umanità  scuo- 
tere e  demolire  la  loro  forza 
avida    di    dominio. 

Cam. 


Il  presidente  delia  repubblica 
ni  Liberia. 
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Anche  per  questo  lepido  sovrano 
della  giocondità  e  della  bal- 
doria una  gelida  bara  e  la  lenta, 
fanebre  marcia  verso  la  calma  supre- 
ma dei  cipressi.  Quella  bara,  in  un 
recente  e  triste  meriggio,  non  racchiu- 
deva soltanto  la  spoglia  mortale  di 
un  uomo  —  dell'ultimo  pulcinella: 
Giuseppe  De  Martino  —  ma  la  pie- 
tosa larva  di  una  maschera  che  aveva 
voluto  sopravvivere  al  suo  tempo. 
Un  passato  di  avventure  bizzarre,  di 
trasformazioni,  di  amarezze,  di  gioie, 
di  grandi  fasti  teatrali  e  poi  un  «tra- 
monto »  fatale,  inaspettato,  per  questa 
maschera.  Vi  accenneremo  breve- 
mente; nella  nostra  grande  veglia  di  guerra  il  ne- 
crologio di  «pulcinella»    non  può  esser  che  breve. 

Non  si   è  an- 
cora bene  d'ac- 
cordo su  le  ori- 
gini  del  nome  ; 
ma  il  «tipo»  fe- 
ce capolino  alla 
ribalta    negli 
ultimi  decenni 
del  cinquecento. 
Ve  lo   introdus- 
se un  attore  na- 
poletano, Silvio 
Fiorillo.    Ne  fu 
il   creatore? 
Chissà!    Pulci- 
nella avrà  potu- 
to anche  esiste- 
re, anteriormen- 
te, nella  tradizio- 
ne popolare,  dal- 
la quale  il  Fio- 
rillo   lo    tolse, 
dandogli  più 
consistente  vita 
scenica.  In  que- 
sto   primo    «  in- 
gresso ufficiale» 
a  teatro,  però. 
Pulcinella    non 
ha    ancora    la 
maschera  ;    mo- 
stra   invece    due    baffi  pretenziosi 
e  gli  pende   al  ifianco    una  daga: 
lo  troviamo  cosi  ancora  nei  primi 
anni  del  settecento.    Diviene  pre- 
sto, poi,  il  prediletto  del  pubblico  : 
accanto   al    ÌFiorillo  già  altri    due 
attori,    suoi  contemporanei,  Fran- 
cesco Baldo  e  Andrea  Calcese,  re- 
citano da  «Pulcinella». 

Si  delinea  subito  la  fortuna  di 
questa  maschera  che  si  adatta  a 
fare  un  po'  di  tutto...  «lo  sciocco 
e  il    furbo  —  nota    il   Croce  —  il 


«Pulcinella»  nei  primi  anni 
del  settecento. 


servo,  il  fornaio,  l'oste,  il  guardiano 
di  monasteri,  l'ortolano,  il  villano, 
il  mercante,  il  pittore,  il  soldato,  il 
padre,  il  figlio  adottivo,  il  bandito, 
il  ladro  », 

Il  popolino  di  Napoli  lo  eleva  a  suo 
idolo;  ritrova,  nella  rustica  e  grosso- 
lana filosofìa  di  Pulcinella,  buona 
parte  della  sua  anima  sempliciona  e 
pigra,  generosa  e  spontanea,  credu- 
lona e  pur  coraggiosa  nella  paziente 
lotta  coiitro  le  avversità  e  le  durezze 
della  vita.  Corpo  digiuno,  tormentato 
dai  pungenti  stimoli  della  fame,  e 
anima  esuberante  di  vita,  al  vago 
miraggio  di  un  terno  al  lotto,  tra  una 
carezza  di  sole  e  il  ritmo  di  una  canzone. 

E  così   Pulcinella  pianta  su  la  scena  vernacola  il 

suo  grande  re 
gno  della  buflb- 
neria  e  del  riso. 
Fioriscono  gli 
attori  che,  come 
i  giovani  di 
Tebe,  si  passa- 
no di  mano  in 
mano  la  fiac- 
cola che  mai  si 
spegne.  Una 
fiaccola  mistica 
come  un  sacra- 
rio; il  popolo 
napoletano  non 
potrebbe  più 
vivere  senza 
Pulcinella:  è  il 
re  del  suo  tea- 
tro. Si  scrivono 
per  lui  farse, 
commedie,  zar- 
zuele:  si  richie- 
de per  questa 
maschera  il 
-grande  comi- 
co). Sorge,  ver- 
so il  1740,  itJ 
piazza  del  Ca- 
stello, un  pic- 
colo teatro  di 
legno,  la  prima 
ossatura  del  San 
Carlino,  che 
poi  nel  1770  è 
ricostruito  in 
fabbrica  con  so- 
lenne licenza  di  re  Ferdinando 
1\  di  Borbone.  Ed  ecco  la  vera 
ribalta  di  Pulcinella,  la  sua  culla 
d'arte,  che,  dopo  oltre  un  secolo, 
diventa  anche  la  sua  tomba.  Pri- 
ma del  San  Ca> /:'"'>,  in  quella 
pittoresca  popolo la    e    caratteri- 


La    co.mpagnia 

DEL      teatro 

<<9an  Carlino» 
COL  pulcinella 
Antonio  Pe- 
ti to. 


Antonio  Pktito. 
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stica    piazza    del    Castello,    esisteva    un    altro    tea- 
trucclo  detto  La  Cantina,  ove  Pulcinella  ebbe  la  sua 
sede  provvisoria;  ma  al  San  Carlino  di  legno,  tro- 
viamo   il    celebre 
pulcinella  Domeni- 
co Antonio  di  Fiore, 
e  più  tardi,  in  quel- 
lo di  pietre,  un  al- 
tro Pulcinella    non 
meno  celebre.  Vin- 
cenzo Cammarano. 
Era  il  «pulcinella» 
prediletto    da    Fer- 
dinando IV. 

Una  sera  —  ricor 
da  il    Di    Giacomo 
sua  interes- 

cronaca    del 

Sa7i  Cai-lino 

Nasone  assi- 

alla  rappre- 
di  una 
Vincen- 


nella 
sante 
teatro 
—  re 
stava 

sentazione 
commedia, 
zo  Cammarano  ave- 
va saputo   che  1e 
mattina,  a  caccia;  i 
re  aveva  ammazzate 
molte  allodole,  di 
cui    egli  era   ghiot- 
tissimo. Xella  commedia  Pulcinella  fingeva  un  servo 
sciocco  che  aveva  scambiato  il  re  per  un  accattone. 
E'  arrestato;  quando  gli  si  rende  nota  la  ragione  del 
suo  arresto eglidovrebbe  implorarepietà. 

Cammarano  invece,  pensando  alle 
allodole,  fissa  il  re,  ed  improvvisa  una 
battuta  : 

—  Sango  de  na  vnfera,  si  sapeva  ch'e- 
ra lu  re,  le  cerrave  li  cucciarde.' ...  (i). 

E,  dal  fondo  del  palchetto,  Re  Na- 
sone rispose,  ridendo:  —  Tele  manno, 
Canimarà,  le  le  niaiuio... 

E  la  promessa  fu  mantenuta. 

La  storia  di  Pulcinella  continua  cosi 
come  uaa  successione    di  stirpe    privi- 
legiata,   mentre  il  secolo  XIX    è  forse 
il  suo  periodo   più   brillante.  Xel   1809 
a  Vincenzo  Cammarano  successe  il   fi- 
glio   Filippo,    in    linea,    diremo    cosi, 
ufficiale,  ma  un  altro  figliuolo,  Giusep- 
pe, di  professione  pittore,  non  isdegnava 
di  far  da  Pulcinella  nel  teatro  dei  file- 
drammatici  San  Stvei-ino,  al  vico  Figu- 
rai, a  San  Biagio  dei  librai.  Dopo  i  Cam- 
marano   la    maschera  fu   sostenuta  per 
un  anno  dal  comico  Gaspaie  De  Cenzo, 
ed    infine    appare    su    l'orizzonte    del 
Salvatore    Petito,  capostipite   dei 
schiera  di  comici  che  ha  avuto  ed 
cazioni  in   tutti  i  teatri  di    Napoli 
gloria  è  quella  di  esser  padre  del 
celebre  Antonio  Petto.  La  e  ma- 
schera» raggiunse  con  questo  at 
tore   un    significato  ed  un'alta  e- 
spressione  d  arte.  Pulcinella  si  in- 
gentilì, si  7^w/a«/5:rò, virilizzandosi. 

«  Buon  marito,  operaio  onesto, 
generoso,  talvolta  pur  coraggioso, 
spiritoso,  non  servo,  non  maligno, 
non  egoista,  arguto,  non  goffo  in 
amore,  fine  osservatore,  intelligente 
popolano,  ecco  —  scrive  il  Di 
(iiacomo  —  il  '  Pulcinella)  di 
Antonio  Petito. 

Il  palcoscenico  del  Siyi  Carlino 


Il  teatro  "San  Carlino»  in  demolizione. 


Un  pulcinella  celebre 
Vincenzo  Cammarano. 


San   Cai- li  no 

Petito.    una  larga 

ha  ancora  ramifi- 

La  sua  maggior 


vi)  —  Perdio;  se  avessi  saputo  che 
era  il  re.  gli  avrei  chieste  le-allodole!... 


L'  ULTIMO    pulcinella: 

Giuseppe    De    Martino 


aveva  in  Pulcinella  un  uomo  accessibile  alle  passioni 
più  varie  e  contrarie,  un  attore  che  sapeva  pigliare 
così  direttamente  la  via  del  cuore,  da  commuovere 

sino  alle  lagrime  gli 
spettatori. 

Fu  l'epoca  d'oro 
di  Pulcinella:  fama, 
quattrini  e  favore 
del  Re,  che  a  Xa- 
poli  non  mancava 
mai  al  suo  palchet- 
to del  Sati  Carli- 
no: il  re  della  nuo- 
va Italia,  Vittorio 
Emanuele  IL;  Ma 
Pulcinella  era  mi- 
nato al  cuore,  il  suo 
cuore  vero,  il  suo 
cuore  di  uomo». 
Il  male  mortale  lo 
colse  su  la  scena. 
Mentre  il  pubblico 
si  sganasciava  dal- 
le risa  per  le  argu- 
te facezie  di  Pul- 
cinella, Antonio 
Petito,  rientrando 
dietro  le  quinte, 
cadeva  a  terra,  la 
maschera  strappata  dal  volto,  contratto  in  una  su- 
prema smorfia  di  spasimo  e  di  morte. 

Vi  era  ancora  un  «  erede  :>  che  degnamente  po- 
teva stringere  nella  giovane  mano  la 
fiaccola  accesa:  Giuseppe  De  Martino. 
Somigliava  immensamente  al  Petito. 
nella  persona,  nella  voce,  nei  gesti;  era 
poi  di  una  prontezza,  di  una  vivacità, 
di  una  spontaneità  irresistibile.  Il  suo 
debutto  al  Sa7i  Carliiio,  quattro  sere 
dopo  la  morte  del  Petito,  il  30  marzo 
;>76,  fu  un  trionfo;  ma  il  destino  gli 
serbava  lo  schianto  amaro  delle  «  maestà 
decadute  >.  —  Già  prima  che  il  piccone 
demolitore  si  posasse  su  le  vecchie  e 
gloriose  pietre  del  San  Carlino  (iS?4). 
Pulcinella  era  stato  bandito  da  quel  tea- 
tro. Il  pubblico  avevarinnegato  il  vecchio 
idolo  per  il  nuovo:  Scarpetta  .  La/>o 
diade,  ridotta  e  trasformata  in  farsa  ver- 
nacola con  un  nuovo  tipo,  più  moderno  e 
più  caratteristico  di  hViUon^,  Don  Felice . 
E,  all'ombra  del  suo  rivale  in  buffone- 
ria, Pulcinella  trascinava  la  sua  maschera 
e  il  camiciotto  bianco  nei  teatri  minori, 
chiamando  invano  a  raccolta  il  pubblico 
che  non  Io  ascoltava  più.  Oggi,  però,  Don  Felice  ha 
già  pagato  caro  il  suo  «volo  d'Icaro  ;  la  sua  gloria  effi- 
mera non  gli  sopravvive;  il  teatro  napoletano  è  orien- 
tato, oramai,  verso  un  serio  e  sostanzioso  ideale  d'ar- 
te. Don  Felice  è  servito  dunque  da 
passerelle  tra  Pulcinella  ;>  e  il 
nuovo  teatro  d'arte  napoletano  sul- 
la cui  coscienza  non  grava  diretta- 
mente r  ostracismo  alla  gioconda 
maschera  del  riso.  Meglio  cosil  E' 
stata  triste  l'agonia  di  Pulcinella; 
il  vecchio  De  Martino  portava  im- 
presso nel  volto  rugoso  le  stimate 
di  questo  incessante  tormento  inte- 
riore. A  nulla  valsero  i  suci  sforzi: 
il  pubblico  le  aveva  già  cantrto  il 
funerale.  Povero  Pulcinella!  Xon 
lo  si  può  neanche  rimpiangere. 
La  nosta'gia  della  sua  allegra  ri- 
sata sarebbe  un  insulto  per  que- 
sto povero  mondo  sommerso  in 
una  tragica  ora  di  sangue. 

Carlo  de  FlavJis. 
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'utilità  dei  piccioni  viaggiatori,  in  tempo 
di  pace  come  in  quello  di  guerra,  è  stata 
grandemente  diminuita  dai  meravigliosi 
progressi  della  telegrafia  senza  fili;  ma  non 
Vi  sono  punti  avanzati,  in  un  terreno  di 
battaglia,  ove  il  colle- 
gamento con  le  basi 
centrali  non  può  es- 
sere mantenuto  a 
mezzo  della  telegra  • 
fia,  e  allora  pensano 
a  serbarlo  quei  pic- 
coli soldati  dell'aria 
che  escono  dalle  co- 
lombaie militari  co- 
me da  minuscole  ca- 
serme. L'istinto,  se 
non  l'intelligenza,  li 
rende  quasi  consape- 
voli dell'importante 
e  delicata  missione  di 
cui  sono  investiti. 

Come  si  sa,  i  pic- 
cioni viaggi.itori,  seb- 
bene così  simili  nella 
apparenza  a  quelli 
comuni,  ne  sono 
profondamente  diver- 
si: essi  formano  una 
razza    speciale,    non 


l.NGf.ESl    CHK    AKKIIJANO     A    L-N     PICCIONI-: 
SACGIO    DESTINATO    A    IN    COMANDO. 


commestibile,  e  dotata  in  modo  singolare  di  un 
senso  dell'orientamento  che,  con  l'educazione  ap- 
posita, diventa  meraviglioso.  Difficile,  lungo,  ac- 
curato e  costoso  è  il  loro  ammaestramento.  Dap- 
prima codesta  truppa  alata  vien  lasciata  vagabon- 
dare intorno  ai  propri 
quartieri  perchè  pren- 
da conoscenza  di  tutti 
i  particolari  :  alcuni 
giorni  dopo,  divenuta 
familiare  al  ^uogo,  es- 
sa è  trasportata  a  una 
certa  distanza  dalle 
sue  colombaie  e  la- 
sciata libera.  Lo  stor- 
mo spicca  il  volo,  esi- 
ta un  po'  sulle  prime 
intorno  alla  direzione 
da  prendere,  ma  poi 
fila  via  ratto  e  sicuro 
verso  la  casa  diletta. 
Lo  sguardo  acuto  e 
sagace  ha  ricono- 
sciuto il  coloml^aio  o 
qualcuno  dei  punti 
che  .servono  al  rife- 
rimento ed  è  bastato 
a  far  decidere  ali  a- 
nimale:  —  Io  devo 
andare    >àl    K    a    di 
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stanza  di  giorni  l'esperienza  si  ripete  con  lonta- 
nanze sempre  maggiori,  fino  a  raggiungere  quella 
enorme  d)  800  e  più  chilometri.  Eppure  il  piccione 
sa  trovat  la  via  maestra  del  ritorno,  e  la  percorre 
alla  velocità  di  70 
e  80  chilometri 
all'  ora ,  sfidando 
fatiche  e  pericoli, 
nell'inconscio  e- 
roismo  del  suo 
amore  nostalgico. 
Ma  è  solo  in  casi 
eccezional  issimi 
che  debba  essere 
superata  una  si- 
mile distanza,  in 
guerra;  oggi  i 
piccioni  militari 
non  s'allontanano 
dalle  loro  colom- 
baie più  di  40  o 
50  chilometri. 

Le  colombaie 
da  campagna  so- 
no rotabili  com- 
pletamente chiu- 
se, talvolta  vecchi 
tramvai  automo- 
bili trasformati  in 

casermette  ambulanti  per  i  piccoli  soldati  dell'aria. 
Di  tratto  in  tratto  qualche  motociclista  si  avvicina 
ad  esse,  portando  sulla  schiena  un  paniere,  dentro 
il  quale  prendono  posto  i  piccioni  destinati  al  ser- 
vizio, quindi  riparte  per  le  linee  più  avanzate. 

Dai  posti  di  comando  i  messaggeri  vengono  su- 
bito rimandati  indietro, 
a  chiedere  aiuti  o  a  re- 
care notizie  rassicuran- 
ti; e  gli  animosi  vola- 
tori passano  attraverso 
le  esplosioni  delle  gra- 
nate, il  grandinar  dei 
proiettili. 

E'  nota  r  importanza 
che  i  piccioni  viaggia 
tori  ebbero  nella  guer- 
ra franco-prussiana  del 
187071,  in  ispecie  du- 
rante l'assedio  di  Pari- 
gi. Giammai  i  parigini 
non  obliarono  le  bene- 
merenze  di    questi   ar- 


Carro  dt  battaglione  trasformato  tn  colombaia,- 

SULLA    FRON TK    FRANCESE. 


diti  violatori  del  blocco  terrestre,  che  li  tenevano  in 
esile  contatto    col    resto    della    Francia,  e  in  tutti   i 
monumenti  commemorativi  li  vollero  ricordati. 
Conscio  di   tale   utilità,    il    nemico    anche    allora 

cercò  di  servir- 
sene a  proprio 
vantaggio.  Si 
narra  di  una 
spia  tedesca 
che,  vestita 
con  l'uniforme 
francese,  venne 
scoperta  mentre 
tentava  di  por- 
tare ad  un  co- 
mando dell'eser- 
cito di  Francia 
un  paniere  di 
piccioni  viaggia- 
tori. Se  il  tenta- 
tivo fosse  riusci- 
to, mezz'ora  dopo 
i  volatili,  muniti 
dei  dispacci  fran- 
cesi,  avrebbero 
attraversato  le  li- 
nee prussiane 
per  recare  in  es- 
se preziose  noti- 
zie. Erano  infatti  piccioni  dell'esercito  invasore. 

E'  per  questo  pericolo  che,  durante  lo  stato  di 
guerra,  i  privati  non  possono  dedicarsi  alla  colombo- 
filìa. In  Francia  soltanto  le  società  o  le  federazioni 
sono  autorizzate  a  continuare  l'ammaestramento  dei 
piccioni  viaggiatori,  e  anch'esse  sotto  il  più  rigoroso 

controllo  e  dopo  le  pra- 
tiche più  lunghe  e.... 
scoraggianti. 

Gl'inglesi,  col  loro 
spirito  pratico,  utilizza- 
rono gli  antichi  motor- 
bus  di  Londra,  aggiun- 
gendo nella  parte  supe- 
riore una  colombaia^ 
così  che,  fin  dal  princi- 
pio della  guerra,  l'eser- 
cito potè  vedere  orga- 
nizzato questo  servizio^ 
in  attesa  delle  colom- 
baie militari  apposite 
che  si  stavano  prepa- 
rando. 

Mag. 


MOTJCICLISTA    CHE   TRASPORTA 
ni    PICCIONI. 


N    rANIERE 


Le  dloiOiini©  più  veUs^tl© 


Tn  genere,  dove  il  mon- 
•*■  do  musulmano  si  fon- 
de con  quello  cristiano 
per  contatto  di  vita  e 
comunanza  di  razza,  le 
abitudini  e  gli  usi  propri 
di  ciascuna  religione  su- 
biscono un'  influenza  re- 
ciproca. Cosi  in  alcuni 
villaggi  albanesi  di  reli- 
gione promiscua,  il  mu- 
sulmano si  è  rassegnato 
ad  abolire  la  bautta  e 
la  clausura  della  sua 
donna,  mentre  il  cristia- 
no si  è  sentito  in  obbligo 
di  restringere  la  sover- 
chia libertà  della  propria: 
e  si  sono  istintivamente 
accordati  in  una  norma 
comune:  che  la  donna 
vesta  brache  o  gonnella, 
sia  libera  di  uscire  a  vi- 
so scoperto,  ma  debba 
sempre  evitare  di  mo- 
strarlo agli  uomini,  spe- 
cialmente se  forestieri. 

Sicché  per  queste  con- 
trade il  bel  sesso  al  vo- 
stro passaggio  si  ferma, 
si  fa  di  lato  e  vi  volge  il 
dorso,  manovrando  poi 
in  modo  che,  pur  spo- 
standovi, non  possiate 
mai  scorgere  che  le  spal- 
le. E  vedeste  le  bimbe 
alte  un  soldo  di  cacio  e 
appena  uscite  dalle  fa- 
sce, con  quale  gravità  si 
adoperino  anch'esse  in 
questi  armeggìi  che 
hanno  veduto  fare  alle 
«grandi!»  E'  cosi  che 
questa  ritrosia,  nata  dap- 
prima da  un  puerile 
istinto  di  imitazione,  si 
rafforza  e  trasforma  a 
poco  a  poco  in  un  sen- 
timento nuovo  ma  pro- 
fondamente sincero  :  il 
pudore  del  volto.  Occor- 
re avere  con  frequenza 
constatato  con  qual  sus- 
sulto di  sgomento  quasi 
angoscioso  vi  accolgano 
queste  donne  allorché  la 
vostra  improvvisa  appa- 


Nei  dintorni  di  Arcirocastro. 
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rizione  non  abbia  dato 
loro  tempo  e  modo  di 
celarsi,  ed  aver  letto  nel 
loro  sguardo  l'espressio- 
ne di  una  vera  sofferenza 
morale,  per  escludere 
qualunque  dubbio  di 
ipocrisia.  E,  come  dice- 
vo, in  certi  luoghi  que- 
sto nuovo  senso  di  vere- 
condia femminile  forma 
base  di  abiiudini  alle 
due  religioni. 

Ma  ad  Argirocastro 
nessun  punto  di  contatto 
si  é  potuto  stabilire  fra 
la  Croce  e  la  Mezzaluna. 
Esse  accampano  avverse 
e  dissidenti  e,  lungi  dal 
disarmare,  trovano  nella 
fadeltà  alle  rispettive  tra" 
dizioni  una  ragione  di 
maggior  dissidio  e  di  più 
grave  distanza.  E  la  peg- 
gior  vittima  di  questo 
stato  di  cose  é  la  donna 
musulmana,  la  cui  clau- 
sura non  ha  qui  subito 
alcuno  di  quegli  influssi 
di  modernismo  che  han- 
no .  altrove  vivificata  la 
sua  torbida  vita. 

La  mia  prima  gita  alla 
capitale  dell'Albania  me- 
ridionale mi  portò  alle 
sue  case  sull'imbrunire 
di  un  giorno  di  prima- 
vera. E  mentre  ammira- 
vo il  magnifico  castello 
veneziano  che  la  domina 
da  un  costone  diruto . 
m'apparve  ad  un  tratto 
una  visione  cosi  strana 
da  farmi  arrestare  traso- 
gnato. Pel  viale  che  obli- 
quamente taglia  il  monte 
per  arrampicarsi  al  ca- 
stello s'inoltravano  in  fila 
indiana,  lente,  solenni, 
spettrali  tre  figure  tutte 
avvolte  in  bianco  lenzuo- 
lo e  col  viso  mascherato. 
Dei  fantasmi,  dei  veri 
fantasmi?  Confesso  che 
un  po'  per  la  stanchezza 
del  viaggio  e  l'aspetto 
tetro  del  maniero^  un  pò" 
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per  l'ora  vespertina  e  la  stranezza  della  inaspettata 
visione,  pensai  proprio  a  quei  fantasmi  evocati  sulle 
mura  dei  castelli  feudali  dalla  fantasia  inedioe- 
vale.  Seppi  poi  che  erano  donne  musulmane  della 
città,  nel  loro 
costume  di  u- 
scita. 

E' impossibi- 
le trovare  una 
foggia  di  vesti- 
re che  snaturi 
più  il  sesso, 
sopprimendo 
in  pari  tempo 
ogni  personali- 
tà e  svalutando 
ogni  grazia.  U- 
na  specie  di 
lenzuolo  per  Io 
più  totalmente 
bianco  copre 
interamente  a 
grandi  pieghe 
la  persona  e 
s'incappuccia 
sulla  fronte  ti- 
no al  ciglio, 
donde  parte  la 

.maschera,  lasciando  un  breve  va- 
no per  gli  occhi.  I  piedi  sono  cal- 
zati da  enormi  stivaloni  di  pelle 
gialla  che  raggiungono  il  ginoc- 
chio e  si  infilano  sovra  le  stesse 
scarpe  come  quelli  dei  marinai. 
Le  mani  sono  coperte  di  guanti 
che  per  raffinatezza  di  gelosia  so- 
no sempre  da  uomo,  così  grandi, 
cioè,  da  non  poter  per  la  forma 
rivelare  l'età  e  la  distinzione  della 
proprietaria.  E  poiché  anche  il 
suono  della  voce  non  deve  essere 
dai  profani  sentito,  la  consuetudi- 
ne vieta  di  parlare  sia  pur  fra 
compagne  e  di  camminare  di  con- 
serva, onde  quell'andar  sempre 
sole  od  in  fila  indiana  come  ani- 
me dantesche,  e  quel  contegno 
reso  più  spettrale  dallo  strascicare 
degli  ampi  stivaloni.  Raramente 
alcune  sostituiscono  al  lenzuolo 
bianco  un  domino  di  seta  scura;  e  sono  per  lo  più 
forestiere. 

L'obbligo  a  questo  costume  comincia  colla  pu- 
bertà e  si  mantiene  per  tutta  la  vita  muliebre,  an- 
che quando  il  sopraggiungere  della  età  canonica 
renderebbe  superlluo  ogni  velo.  E'  però  a  ritenere 
che  in  questo  caso  sia  la  donna  a  pretendere  la 
maschera,  e  poìir  cause...  Una  vera  specialità  di 
.-\rgirocastro  è  rappresentata  in  questo  genere  da 
alcune  vecchie  elemosinanti  che  si  aggirano  in  que- 
sto costume.  Quali  misteri  di  inconcepibile  e  gra- 
veolente sudiciume  si  nascondono  mai  sotto  il  len- 
zuolo di  queste  accattone?  Le  quali  cosi  parate  — 
sciamma,  maschera  e  stivaloni  —  si  avvicinano  a 
voi  fissandovi  attraverso  la  maschera  coi  lerci  occhi, 
e  senza  parlare  vi  tendono  la  mano  e  par  vi  mi- 
naccino: o  paga  o...  mi  scopro  Siamo  sinceri;  chi 
non  pagherebbe?  Fanno  infatti  affari  d'oro. 


Ma  se  questa  è  la  vita  esterna,  quanto  peggiore  è 
quella  che  s'apre  alla  dcnna  varcando  la  soglia  delle 
proprie  case!  Negli  umili  villaggi  e  in  altre  città  a 
perimetro   più  largo  ed  elastico  mancheranno  pure 

nelle  case  mu- 
sulmane le  fi- 
nestre ampie, 
ma  v'è  il  pa- 
tio, il  provvido 
patio  che  per 
quanto  cintato 
permette  il  sog- 
giorno all'  aria 
libera  e  nel  pur 
breve  spazio 
delle  sue  alte 
mura  consente 
i  1  protendersi 
di  una  terrazza 
ove  la  donna, 
non  veduta,  vi- 
va e  respiri.  Ma 
.\rgirocastro, 
raccolta  nel 
suo  denso  peri- 
metro, non  con- 
cede che  a  po- 
chi questo  lus- 
so, limitato  an- 
che dalla  conti- 
guità delle  case;  e  la  vita  do- 
mestica vi  si  svolge  tetra  ed  inti- 
sichita nella  oscurità  mal  vinta 
dalle  finestre  graticciate. 

Qual  senso  di  angosciosa  pietà 
non  ci  prende  nel  penetrare  in 
queste  dimore  ove  la  miseria  di 
luce  e  di  aria  sembra  stonare 
colla  ricchezza  dei  tappeti,  col- 
l'intarsio  delle  pareti  e  il  peso 
delle  argenterie!  E  come  ivi  i  sot- 
tili profumi  delle  Mille  e  una 
notte  >  mal  sono  sostituiti  dal 
lezzo  spesso  insopportabile  di 
certi  gabinetti  che  la  gelosi.-i  mu- 
sulmana vuole  incorporati  alla 
casa!  E'  in  questi  ambienti  che 
la  donna  svolge  tutta  la  sua  vita 
di  ragazza,  di  sposa  e  di  madre, 
CosTL-MK  DELLE  DONNE  DI  .Argirocastro.     ^    sx^ordi   la   sua    bclUzza. 

Occorre  vederle  queste  languenti  vittime,  dal  volto 


bellissimo  di  un  pallore  strano  ed  impressionante 
proprio  dei  fiori  sbocciati  lontani  dal  sole,  dalle 
labbra  esangui,  dai  grandi  occhioni  che  vorrebbero 
essere  luminosi  e  sono  invece  tristi  e  trasognati  per 
due  pupille  da  animale  nictalope,  (guanto  è  mai 
lontana  da  queste  case  la  vita  frivola  e  gioconda 
degli  harem  musulmani  quale  in  quadri  classici  ce 
l'hanno  apprestata  pittori  e  poeti!  Oui  non  il  tocco 
molle  delle  citere  o  l'eco  delle  orientali  canzoni  sa- 
lienti nella  nostalgia  dei  vesperi  morenti  :  qua  solo 
silenzio  e  vuoto.  Quante  delle  bellissime  donne  che 
vi  hanno  iniziata  la  vita,  nella  breve  cerchia  di  un 
sogno  che  non  ha  speranze,  quante  non  raggiungor.o 
l'ombre  deir.\de  senza  aver  gustata  una  giornata 
intera  di  sole,  mietute  dalla  tubercolosi,  la  bieca 
dea  che  bussa  alle  ermetiche  porte  a  chiamar  fuori 
le  sottili  bare  delie  giovani  madri  e  dei  gracili  bimbi... 

Rodolfo  Stevanl. 


l  lUIBRE  MANE 


Con  Todierna  penuria  della  car:a  ed  il  relativo  suo 
rincaro,  ci  sarebbe  da  chiedersi  se  non  fosse 
utile  ritornare  alla  pubblicazione  dei  libri  minuscoli. 
Disgraziatamente,  però,  manca  la  mano  d'opera  a 
lavori  che  presumono  operai  ben  specializzati,  for- 
niti di  saldi  nervi  e  acuta  vista,  uomini,  cioè,  in 
piena  efficenza  fisica  e,  quindi,  richiesti  dalla  Patria 
come  combattenti. 

Parleremo,  dunque,  del  passato^  ricordando  i  libri 
nani  che  si  pubblica- 
rono in  ogni  tempo. 
Nati  dalla  vanità  di 
qualche  editore,  che 
volle  dimostrare  fino 
a  quale  punto  potes- 
se giungere  la  peri- 
zia della  sua  arte, 
questi  libriccini  a  po- 
co a  poco  si  moltipli- 
carono e  divennero 
opere  squisite  della 
pazienza  e  della  va- 
lentìa tipografica. 

I  libri  nani  appar- 
tengono al  formato 
in  64  '  o  in  I2S  ,  ma 
di  solito  il  loro  for- 
mato si  indica  dando 
le  misure  dell'altezza 
e    della    larghezza. 

Secondo  Bai  Ile  t, 
nel  XVI  secolo  essi 
erano  guardati  con 
disprezzo  dai  dotti. 
Fu  solo  al  princi- 
pio del  XVII  secolo 
che  incominciarono 
ad  essere  apprezzati 
e  ricercati.  Gli  Afori- 
smi di  Ippocrate  ap- 
parvero, nel  1617,  in 
una  edizione  minu- 
scola (45  millimetri 
per  30)  presso  l'edi- 
tore Plautin  di  An- 
versa. L'editore  lon- 
dinese Birmingan 
pubblicò  un  diziona- 
rio minuscolo,  non 
più  alto  di  30  milli- 
metri, non  più  largo 
di  26,  non  più  spesso 
di  17:- esso  conteneva 
oltre  .5000  parole. 
L'editore  parigino 
Firmin  Didot  stam- 
pò un  libro  di  pre- 
ghiere per  l'infanzia,  alto  27  millimetri,  largo  25. 

La  più  importante  collezione  di  libri  nani  francesi 
e  stranieri  è  quella  del  parigino  Giorgio  Salomon. 
Sono  7o<3,  i  più  piccoli  pubblicati  in  tutto  il  mondo, 
ed  hanno  inestimabile  valore.  Il  più...  grande  è  la 
!  accolta  delle  Tavole  del  Im  Fontaine,  edita  nel  1S50, 
Hai  Laurent  e  Ueberny  :  è  alto  54  centimetri  e  largo  33. 
\i  sono,  poi,  un  Orazio,  edito  dal  Didot,  di  47  mil- 
limetri per  30;  le  Rime  del  Petrarca  (Venezia,  1879), 
alte  39  centimetri,  larghe  24:  la  Dii'i?ia  Commedia 
(Milano,  187'^  di  500  pagine,  non  più  alta  di  38  mil- 
limetri, né  più  larga  di  22:  un  ta/ifir/inwo  tedesco, 
(1611)  di  42  millimetri  per  25:  una  diarie  Consti 
tiilio7ieUe  (1814)  di  22  millimetri  per  13:  una  strenna 
francese  del  :-^2t  (Paris,  V..  Joindan:  alta  54  milli- 


metri, larga  30;  la  Costilnzionc:  fiaiursr  del  1792 
(Paris,  Imprimerle  de  l'Kstrapadei  alta  41  millimetri, 
larga  29;  \\  Risveglio  dell'anima,  del  17S4,  alto4i  mil- 
limetri, largo  29;  un  Almanacco  londinese  alto  55 
millimetri,  largo  28;  e  un  altro  Almanacco,  anche 
londinese,  alto  14  millimetri,  largo  10:  alcuni  volu- 
metti tedeschi  di  Karlsruhe,  alti  14  millimetri,  lar- 
ghi 9,  contenenti  2S  pagine  con  12  incisioni;  infine 
una  Via  Crucis  francese  di  11 
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3  pagine,  anche  illu- 
strate, alta  14  milli 
metri,  larga  6 

Pia  i  libri  nani  del 
X\l  secolo,  citere- 
mo: M.  Tuia  Cice- 
ro n  is  .  Officioruin 
(libri  3);  Larz'ius, 
seii  de  amicitia  Calo 
Maior,  sev.  de  se- 
nectiiie  (libri  i);  Pa- 
radoxa  (libri  i); 
So  ìli  n  ili  in  Scipionis, 
edito  nel  13153  Ve- 
nezia ,  presso  Ales 
Sandro  Paganini. 

Nel  1615  Giovanni 
Jannon  fece  fondere 
a  Sedan  un  piccolo 
carattere  che  deno 
minò  «  la  petite  se- 
danaiseo.  La  prima 
opera  in  cui  venne 
impiegato  è  un  f-7;'- 
gilio  in  32P  (1625); 
poi  servi  per  l'Opera 
Omnia  di  Quindi 
(  sici  H orati i  F" lacci, 
edita  nel  1627  in  32"; 
poi  per  una  Bibbia 
in  francese  (1633Ì. 
quindi  per  il  Novum 
Jesu  Cristi  Domini 
Nostri  Testamen- 
tum,  di  572  pagine 
in  64"  e  in  caratteri 
greci. 

Altri  volumi  pic- 
colissimi, degni  di 
venir  ricordati,  so- 
no :  Senecae,  Opu  ■ 
Scilla  selecta.  senza 
data:  Rabelais,  in 
12",  del  1556.  ma 
senza  indicazione  di 
città .  molto  rimar- 
chevole per  la  fi- 
nezza dei  caratteri: 
la    Bible    de   Riche- 


lieu  in  12'  con  caratteri  piccolissimi  ma  assai  ni- 
tidi, opera  che  venne  ristampata  per  ordine  del 
duca  di  Richelieu. 

Nel  X\'II  secolo  ad  .\msterdam.  e  nel  XVIII  a 
Parigi,  apparvero  molti  libri  nani.  Sul  principio  del 
XIX  secolo  l'editore  parigino  Fournier  iniziò  la 
pubblicazione  di  una  <  Biblioteca  tascabile  da  viaggio» 
in  48".  Ogni  volumetto  era  alto  69  millimetri,  largo  45: 
pur  tuttavia,  ciascuna  pagina  non  conteneva  meno 
di  ^4  linee.  Due  di  essi  furono  i  seguenti  :  Les  amours 
pastorales  de  Dapìmys  e  Chloé,  di  232  pagine  (  Pa- 
rigi, 1S02):  Les  Oiivres  du  cardinal  de  Bernis,  di 
184  pagine  (1802  ì. 

L'editore  inglese  Pickering  iniziò,  nel  i'^22,  la  pub- 
blicazione di  una  serie  di  piccoli  libri  con  caratteri 
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microscopici  e  coi  titoli  leggibili  ad  occhio  nudo. 
Essa  comprese,  fra  l'altro,  il  De  Officiis,  de  SeTteciude 
e  de  amicitia  di  Cicerone,  in  64°  (1822);  La  Geru- 
salemme Liberata,  in  64°  di  405  pagine,  col  fronte- 
spizio illustrato  e  con  un  ritratto  (1822)  ;  le  Rime 
del  Petrarca  in  64°  (1822);  la  Divina  Commedia, 
due  volumi  in  64°  con  ritratto  e  frontespizio  illu- 
strato (1822);  X  Illiade  e  1'  Odissea  di  Omeio  nel 
testo  greco,  due  volumi  in  64"  (1831) 

Ma  ancora  non  è  finita  l'enumerazione  dei  libri 
nani.  Sul  principio' 
del  1825  l'editore 
Giulio  Didot  pub- 
blicò a  Parigi,  in  un 
sol  volume,  in  80°, 
le  opere  complete 
di  l'oltaire:  fu  un'e- 
dizione di  sole  60 
copie,  che  vennero 
messe  in  commercio 
a  5  lire  l'una,  per 
gli  amatori  dell'arte 
tipografica.  Il  fron- 
tespizio venne  dise- 
gnato da  Desenne, 
e  nel  testo,  oltre  al 
ritratto  di  Voltaire, 
si  intercalavano 
molti  disegni  del 
Thompson.  Lo  stes- 
so editore  pubblicò, 
pure  in  volumetti 
microscopici,  le  O- 
pere  complete  di 
Molière,  con  note 
estratte  dai  migliori 
commentatori  (1825) 
e  le  l'ite  degli  uo- 
mi)ii  illiisiri  di  Plu- 
tarco. Con  caratteri 
fusi  da  Enrico  Di- 
dot  apparvero,  an- 
che a  Parigi,  qual- 
che anno  più  tardi, 
due  capolavori  del- 
l'arte tipografica:  le 
Massime  e  riflessio- 
ni mo7-ali,  del  du- 
ca De  la  Rochefou- 
cauld,  in  64°,  con 
ogni  pagina  di  26 
linee  e  44  lettere 
(1827)  e  V  Opera  om. 
nia  recensuit  filon^ 
di  Orazio,  in  64° 
(1828). 

Un  libro  piccolis- 
simo che  ha  uno  sco- 
po pratico  è  Le  vrai 
dictionnaric  de  po- 
che (francese- inglese  e  inglese  francese)  con  le  due 
parti  stampate  nella  stessa  pagina  in  due  colonne 
inquadrate  in  rosso.  K'  alto  99  millimetri,  largo  59, 
di  pag.  XVI  548,  edito  a  Edimburgo  nel  1875.  La 
sua  composizione  è  durata  8  anni. 

Libri  nani  che  possono  considerarsi  veri  capo'avori 
si  videro  nelle  mostre  bibliografiche  di  qualche 
grande  Esposizione.  Una  tipografia  di  Madrid  inviò 
ai  una  grande  Esposizione  di  Parigi  il  Don  Chi- 
sciotte di  Cervantes  in  tre  volumi,  dello  spessore  di 
tre  pacchetti  di  carta  da  sigarette.  All'  Esposizione 
universale  del  1878,  un  editore  italiano,  lo  Gnocchi, 
mandò  una  Divina  Commedia  di  Dante,  che,  tanto 
per  il  formato  quanto  per  i  caratteri  minutissimi, 
può  considerarsi  come  uno  dei  più  piccoli  libri 
del  mondo.    Essa  non  C-  più  grande  di  un  brolocco 


1    PIÙ    PICCOLI    LIBRI    TEDESCHI    ED    INGLESI,    RIPRODOTTI    IN    GRAN- 
DEZZA  NATURALE. 


di  orologio  e  non  si  legge  senza  l'aiuto  della  lente. 
Edita  a  Milano,  fu  stampata  a  Padova  dai  fratelli 
Salmi n,  con  carattere  fuso  nel  1834  da  Antonio 
Farina,  che  lo  denominò  >  occhio  di  mosca  ». 
Questa  Divina  Commedia  cominciò  a  comporsi  più 
volte,  ma  nessun  compositore  né  correttore  potè 
resistere  nel  lavoro,  poiché  in  breve  gli  occhi  si 
ammalavano.  I  caratteri,  quindi,  viaggiarono  più  di 
20  anni  inutilmente  da  una  tipografia  all'altra.  Fu 
soltanto  nel  1873  che  l'editore  Gnocchi  potè  conclu- 
dere coi  fratelli  Sai- 
min  il  contratto  che 
assicurava  la  com- 
posizione del  volu- 
me. Questa  durò  5 
anni,  e,  tanto  il  com- 
positore  Giuseppe 
Geche ,  quanto  il 
correttore  Luigi  Bu- 
sato  e  il  macchinista 
Luigi  Baldan,  ne  ti- 
portarono  gravi  ma; 
laltie  d'occhio.  Do- 
po la  tiratura,  che 
fu  di  loco  esempla- 
ri, i  microscopici  ca- 
ratteri vennero  di- 
strutti. La  più  pic- 
cola edizione  di 
Dante  che  esistesse, 
fino  ad  allora,  era 
quella  londinese,  in 
due  volumi,  di  374 
pagine,  alta  S  centi- 
metri, larga  4  e 
mezzo,  con  52  versi 
per  ogni  pagina 
(1822-1823). 

Gli  stessi  fratelli 
Salmin  di  Padova 
pubblicarono  un  li- 
bro anche  più  pic- 
colo: una  lettera  ine- 
dita di  Galileo  Ga- 
lilei, diretta  a  ma- 
dama Cristina  di 
Lorena  nel  1615. 
Esso  non  è  più 
grande  dell'unghia 
del  pollice  di  una 
signora:  alto  io 
millimetri,  largo  6, 
consta  di  208  pagi- 
ne, ciascuna  di  9 
linee,  con  circa  100 
lettere. 

Ma  il  più  piccolo 
libro  del  mondo 
pare  sia  un  mano- 
scritto contenente 
una  raccolta  di  canti  sacri  dell'India.  Esso  si  com- 
pone di  circa  100  foglietti  di  carta  di  riso  finissima, 
tagliati  in  forma  di  ottagoni,  della  larghezza  di  12 
millimetri  e  mezzo.  La  scrittura,  in  caratteri  maha- 
rat,  è  nitidissima;  l'inchiostro  è  di  un  bel  nero  lu- 
cido e  ogni  pagina  ha  un  margine  di  color  vermi- 
glio. Questo  capolavoro  dell'arte  calligrafica  sfuggì 
alla  distruzione  durante  la  rivolta  dei  Cipays,  perchè 
un  soldato  inglese  lo  prese  e  più  tardi  lo  ven- 
dette al  signor  Plaut  di  Londra  che  ne  è  attuale 
possessore. 

Oggi  di  libri  nani  non  se  ne  vedono  più.  Ed  è 
presumibile  che  neppure  dopo  questa  guerra  se  ne 
vedranno.  Gli  uomini  torneranno  ad  esserci.  Ma  di 
ben  altro  dovranno  occuparsi.  Così  tramontano  anche 
le  rarità  bibliografiche. 

Arturo  Lancellotti. 


n  giornale  marinaresco  tecnico  dà  la  notizia  che 
ad  un  cantiere  italiano  è  stata  affidata  la  costru 
zione  di  una  nave  in  cemento  armato.  Il  bastimento 
in  questione  avrebbe  una  lunghezza  di  m.  79,  per 
m.  14  di  larghezza;  immersione  m.  7,  dislocamento 
7.000  tonnellate,  portata  3.500  tonnellate,  velocità 
9  nodi;  e,  salvo  differenze  nelle  dimensioni,  potrebbe 
dirsi  la  copia  di  quella  progettata  da  un  illustre  ge- 
nerale del  Genio  Navale  italiano. 

Saremmo  dunque  anche  noi  all'  inizio  della  pre- 
parazione ^  di  una  nuova  flotta  mercantile  desti- 
nata a  riparare  alle  gravi  falle  prodotte  dalla 
campagna  sottomarina  tedesca.  In  Italia,  stante  la 
scarsezza  che  sussisterà  anche  dopo  guerra  del  ma- 
teriale ferro  e  acciaio  per  la  colossale  domanda  ge- 
nerale, non  sarà  mai  troppo  presto  dedicarsi  alla 
costruzione  di  scafi  in  legno  e  cemento  armato,  se 
si  vuole  accelerare  la  costruzione  del  nostro  fab- 
bisogno di  navi 
da  carico. 

Col  materiale 
legno  che  sarà 
più  facilmente 
provveduto  dal 
mercato  mon- 
diale, e  facendo 
rifiorire  l'antica 
e  famosa  mae- 
stranza coadiu- 
vata dalle  mo- 
derne macchine 
da  lavoro,  si 
potrà  ottenere 
in  numerose  se- 
rie la  costruzio- 
ne di  scafi  e 
galleggianti  d  i 
piccolo  e  medio 
tonnellaggio,  a 
sussidio  delle 
grandi  navi  da 

carico.  Altrettanto  si  potrà  verificare  per  le  costru- 
zioni di  scafi  in  cemento  armato,  per  i  quali,  appena 
superata  la  difficoltà  inerente  alla  preparazione  di 
abili  dirigenti   ed    operai  occorrenti  alla  nuova   la- 


Armatura  I.NTKRNA. 


vorazione,  resterebbe  il  grande,  incommensurabile 
vantaggio  di  poter  disporre  di  materiale  abbondante 
ed  esclusivamente  nostrano 

Questa  nuova  flotta  di  navi  in  legno  e  cemento 
armato  —  che  per  il  maggior  loro  rendimento  do- 
vrebbero essere  attrezzate  a  sistema  misto  con  ve- 
latura ed  elica  mossa  da  motori  a  combustione  in- 
terna ad  olio  pesante  —  risulterebbe  composta  di 
unità  formate  da  un  complesso  dei  più  commerciali 
ed  economici. 

L' idea  di  costruire  navi  cementizie  non  è  afi'atto 
peregrina,  né  esclusivamente  americana.  Non  fu 
forse  mai  attuata  quando  il  ferro  e  l'acciaio  abbon- 
davano. Ed  è  pertanto  naturale  che  ci  si  ritorni 
sopra  oggi,  premuti  dalla  necessità  di  trovar  sur- 
rogati al  materiale  mancante,  come  si  sono  cercati 
e  trovati  surrogati  ai  cento  generi  aliine?itari  ed 
industriali,    a    cominciare    dal   caffè    fino  agli  abiti 

di  carta. 

La  costrtozio- 
ne  delle  navi  in 
cemento  è  pre- 
sentemente allo 
stato  d'infan- 
zia, ma  essendo 
pel  momento  la 
sola  che  per- 
mette di  rime- 
diare in  parte 
alle  deficienze 
del  tonnellag- 
gio, è  pur  cer- 
to che,  come  i 
bimbi  d'Italia: 

<<  noi   siamo  pic- 

[coli  —  ma  cre- 

[sceremo  » 

diverrà  tra  bre- 
vissimo tempo 
adulta...  e  red- 
ditizia in  mas- 
simo grado,  poiché  é  noto  che  la  percentuale  di 
peso  di  scafo  (cemento  e  ferro)  diminuisce  con  il 
crescere  della  grandezza  delle  navi  (0,39  per  1000 
tonn.;  0,23  per  2000;  0,12  per  6000Ì. 
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Circa  il  costo,  quello  della  nave  cementizia  risul- 
terà il  70  per  cento  circa  di  quello  della  nave  di 
ferro  di  uguale  portata.  L'economia  nella  eostru- 
zione dipende  dal  risparmio  del  peso  di  ferro,  dalla 
semplicità  degli  impianti,  e  dalla  mano  d'opera  meno 
costosa,  non  richiedendo  operai  abilissimi.  L'eco- 
nomia del  materiale  metallico  arriva  anche  al  55  per 
cento  comprendendo  il  minor  spreco  di  ferro;  che 
nelle  navi  metalliche  per  taglio,  armatura,  ecc.,  rag- 
giunge e  sorpassa  talora  il  io  per  cento. 

La  nave  da  carico  americana  da  5000  tonnellate 
varata  testé  a  Redwood,  che  rappresenta  per  ora  il 
record  delle  costruzioni  navali  cementizie,  ha  le 
seguenti  caratteristiche:  lungh.  m.  102,50;  larghezza 
m.  13,56;  immersione  m.  7;  altezza  m.  9.14;  disio 
cazione  tonn.  7,980;  portata  tonn.  5000;  velocità 
10  nodi. 

La  formatura  dell'armatura  metallica  fu  eseguita 
su  di  un  completo  guscio  in  legno  che  riproduce 
esattamente  l'esterno  della  carena,   e   l'armatura  al- 


l'interno è  a  sistema  prevalentemente  trasversale 
ed  a  rete  con  fili  In  diagonale,  al  fasciame  ed  alle 
paratie.  Le  ossature  ordinarie,  costituite  da  tondini 
di  ferro  molto  ravvicinati,  sono  collegate  tra  loro 
longitudinalmente,  ed  a  maggior  distanza  esistono 
altre  armature  più  robuste,  a  forma  di  U  rovesciato. 
L'armatura  di  legno  all'interno  vien  fatta  a  zone, 
quindi  il  cemento  v'è  gettato  successivamente. 

Un  vantaggio  molto  sensibile  nella  costruzione  si 
avrebbe  adottando  forme  di  scafo  assai  semplici,  e 
non  pare  lontano  il  giorno  in  cui  si  addiverrà  ai 
disegni  di  carene  con  ordinate  costituite  per  quanto 
possibile  di  linee  rette  e  di  archi  di  circolo.  L' ideale 
della  nave  cementizia  sarebbe  non  più  raffigurato 
da  un  fuso  allungatissimo  e  dalle  eleganti  curve, 
ma  dal  tozzo  parallelepipedo.  Comunque  sia,  tutta 
la  gente  di  mare  deve  sentire  profondamente  l'im- 
pellente dovere  di  preparar  navi  per  la  esistenza 
futura  del  paese. 

Chenisco. 
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.Milano,    1918  —  Tip.  del   Corrifre  della  Sera. 


Gai-i.uzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 
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Per  gli  Anemici,  Deboli,  Pallidi,  Magri,  Convalescenti  (meravigliosa  scoperta  scientiiica) 

CURA  per  INGRASSARE  s  per  IRROBUSTIRE  L'ORGANISMO 

RINNOVARLO,   it£N»£RI.O  FORTE  E  PROSPEROSO 

La   cura  si  compone  di   "  Vigor  al  Tropon  „   e  di  "  Tropon-Palladion  „    (polvere  di  carne   ed.  nova) 

(  O'n  cucchiaio  da  mtnesita  di  guesia  janna  equivale  a  una  belia  bistecca  od  a  cinque  uova). 


La  signorina  G.  FAGGIAN  di  Venezia  che  era  tanto 
distrutta  da  tare  pietà  ;  afietta  da  catarro  bronchiale  con 
sputi  sanguigni,  febbre  costante  e  sudori,  dopo  un  solo 
mese  di  cura  ha  fatto  un  cambiamento  impressionante  e 
sente  il  bisogno  di  ringraziare  scrivendoci: 

«  Mi  mandi  di  nuovo  la  cura  per  un  mese 
«  avendola  finita.  Sono  cresciuta  altri  3  chili 
«  in  20  giorni  e  mi  sento  molto  bene.  Dio 
«  li  rimenti  dell'immenso  bene  che  vanno 
«  spandendo  con  questa  cura  meravigliosa». 

11  sig.-G.  BIANCHI  dell'Università  di 
Padova,  esausto  dallo  studio  ed  affetto  da 
bronco  alveoliie,  da  debolezza  generale, 
nevrastenia,  lebbre  e  sudori,  ci  scrive:  «Ho  tìnito  in 
••  questo  momento  la  quarta  cura  speditami.  Sono  cre- 
«  scinto  soltanto  kg.  11,  ma  in  compenso  sto  abbastanza 
«bene.   Mi  sono  iriobustito,  non  ho  più  disturbi  e  la  leb- 


«  bre  da  pììi  dì  un  mese  è  cessata  ;  cosi  pure  sono  cessati 
«  ì  sudori  che  mi  davano  tanto  fastidio  ». 

La  signorina  S.  N.,  figlia  di  ricco  negoziante  Hi  Mi- 
lano, aveva  provato  ogni  sorta  di  rimedi  ru  ostitne  ici, 
sia  preparati  in  pillole  come  in  gocce  ; 
aveva  fatto  più  di  200  iniezioni  e  pure 
continuava  in  lei  una  magrezza  spaveii- 
tosa.  11  colore  della  pelle  era  di  un  giallo 
sporco  tendente  al  verde;  cominciava  a 
raggrinzare.  La  stitichezza  persisteva  josti- 
nata.  Passava  un'esistenza  triste  e  sconso- 
lata. Dopo  undici  settimane  di  cura  la  si- 
gnorina fece  un  cambiamento  tale  da  es- 
sere quasi  irriconoscibile:  aumentò  di  quattordici  chili. 
Bianca  e  rosea,  le  forme  arrotondate,  abbondanti,  me- 
ravigliarono tutti  non  esclusi  i  Medici  che  si  erano  oc- 
cupati per  molto  tempo  di  lei. 


OUtSTO  RIMEDIO  PRINCIPE  NON  oJ  SOLTANTO  LA  GRASSEZZA,  MA  ROBUSTEZZA,  VIGOBiA  E  SALUTE  DUREVOLI 
Forma  ud  sangui;  nuovo,  fresco,  aboosdanie  -  Nuovi  tessuti,  nuovi  uiuscoii  e  nuovi  oervL 

e  Ai  ha  jatto  cure  in  fittole,  itiieziont,  eletti  tcke,  scriva  e  maniii  ordinazioni  al  Deposito  generale.  ANOIiO- 
AMEBICAN  STOB.£S  di  MIIaANO,  Corso  Porta  Nuova,  17.  In  vendita  anche  a  la  Cooper.  Farma- 
ceutica, Piazza  Dùo.uo  -  Strazza,  P."  Poutana  -  Zambeletti,  S.Carlo  -  Maldifassi,  vicino  Posta. 

Costo  della  cura   1,.  16. 3u  iranco  nel  Regno.  —   Estero  (Europa)  L.  2  in  più.   —  Nord  e  Sud-America,  Ame- 
rica Centrale,    Indie  Inglesi,  Traiisvaal,  ecc.,  ecc.  L.  4  in  più. 
Ai   Medici,   Farmacisti,   Levatrici,  Ospedali,  Oliere  Rie,  ra«:e  di  salute  sconto  conveniente. 

In  venta  vi  dico  che  la  L^ozione  PYJLXHON  portata  tu  Italia  treni'anni  or  sono  dal- 
l'illustre frof.  Auxilia,  già  Medico  di  s.  M.  ÙMbEKTO  I,  guarisce  tutte  le  malattie  dove  non 
occorra  l'opera  del  Chirurgo  facendo  espellere  dal  sangue  e  dai  tessuti  le  tossine  pericolose  che 
sono  causa  unica  e  precisa  delle  malattie,  di  una  vecchiaia  precoce  e  di  una  morte  immatura. 
Questo  meraviglioso  rimedio  si  usa  per  esterno  ed  ha  per  risultato  di  neutralizzare  gli  efletti  di- 
sastrosi dell'arterio-sclerosi  conservando  e  ridonando  memoria,  vista  ed  udito  sino  alla  più  tarda 
vecchiaia  alla  quale  contribuisce  arrivare. 

Opuscolo   f^atis   SI    spedisce   a    chi    manda    car  tanna    doppia    aJla    Farmacia    aegli    A  NO  lì  O- 
AMEBICAN    BTOSES   a    Milano,  Cm-so  P»rta  Nuova,  17. 

LA     PYI^THOK    ai     TBOVA     NBI^I^K    F»R1MA.HI«    RAR VIA.CISC 
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Riproduzione  vietata.  —  Tutti  i  diritti  riservati. 
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L'UOMO  E  EIL  POETA 


a  figura  di  Arrigo  Boito,  nell'o- 
ra stessa  della  morte,  s'è  cosi 
composta  e  fissata  nella  sua 
grandezza  ideale,  che  i  parti- 
colari della  sua  vita  si  vanno 
scolorendo  e  smarrendo  entro 
la  nostra  memoria.  A  me  pare 
di  non  sapere  più  nulla  di  lui  ; 
di  non  conoscere  che  la  nobiltà 
della  sua  arte,  di  non  serbare,  della  sua  pre- 
senza nel  mondo,  che  il  ricordo  religioso 
di  una  ammirevole  perfezione  morale. 

Non  è  solo  il  bagliore  della  gloria  che 
ci  nasconde  l'uomo  ;  fu  l'uomo  che,  vivo, 
si  celò  entro  l'alto  mistero  del  suo  lavoro; 
le  parole  che  egli  diceva,  gli  episodi,  che 
abbiamo  appreso,  di  lui,  non  erano  per  noi 
che  spiragli  attraverso  i  quali  si  cercava  di 
intuire  la  vastità  del  suo  spirito.  E  questo 
spirito  era  potenza  ;  e.  questa  potenza  si  af- 
finò nella  segreta  meditazione,  e  in  grandi 
decenni!  di  silenzioso  lavoro.  Non  si  pro- 
digò in  quotidiane  battaglie,  non  ci  rivelò 
le  tappe  della  sua  ascensione  ;  arse  in  so- 
litudine, amò  un  solo  amore,  si  prefisse  una 
sola  meta  meravigliosa,  e,  dopo  il  Mefistofcle , 
si  consacrò  tutto  a  un'opera  sola,  nella  quale. 

LiX  Lc'.'.iirc. 


finalmente,  quando  apparirà,  scopriremo  la 
ricca  umanità  e  il  mondo  ideale  di  Arrigo 
Boito. 

Quest'attesa  del    grande   segno  della  sua 
vita  ci  toglie  la  possibilità  di  ricomporre  en- 
tro linee  definite  la  bella  figura  del  Maestro. 
La  morte  non  conchiude  la  sua  storia  per  ini- 
ziare la  sua  gloria.     Egli   sta  per  dirci  una 
solenne  parola,  sta  per  farci  il  dono  di  sé 
Una  parte,  la  più  cospicua,  della  sua  vera  vita 
ha  ancora  da  cominciare.  Da  quarant'anni, 
nella  fede,  nel  sacrificio,    nella    fatica,    nel 
sogno,  egli  aveva  prescelto  di  essere  l'Arrigo 
Boito  del  Nerone  ;  subordinando  tanto  spazio 
della  sua  esistenza   al   compimento  di  que- 
st'opera d'arte,  egli  ha  fatto  di  essa  la  te- 
stimone   e    la    rivelatrice  del    suo   pensiero 
e  della  sua   volontà.    Ciò   che   noi   sappia- 
mo   di    lui,  le    parole    che    abbiamo   devo- 
tamente   raccolte,    non    saranno    vere    che 
quando  le  avremo  evocate  e  rivissute  entro 
la  commozione    che    ci    darà    il  Netone,   t 
restituite  alla  più    complessa  personalità  di 
Arrigo  Boito,    che    il   Nerone  ci  farà  cono- 
scere;  perchè,    quando   l'uomo   ci  appariva 
o  sorridente  o  rabbuiato,  o  curioso   di  vita 
o  assorto  e  astratto,  e.ali  usciva  dalla  notte 
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artificiale  del  suo  studio,  caldo  di  gioia 
feconda  o  contristato  da  un'ora  di  sterilità, 
e  recava  con  sé  tanto  più  di  bellezza  d'a- 
nima quanto  più  avea  intravvisto  o  raggiunto 
di  purezza  d'arte.  Questo  Boito,  illuminato 
e  ispirato,  d'ora  in  ora  quasi  trascendente 
da  sé,  segretamente  raccolto  nella  sua  po- 
tente passione,  esultante  nel  silenzio  e  nel 
silenzio  dolorante,  solo  davanti  alla  sua  arte, 
come  siamo  soli  davanti  al  nostro  Dio,  noi 
lo  possiamo  pallidamente  immaginare,  non 
interamente  comprendere.  Gli  sparsi  ele- 
menti che  possediamo  ci  dimostrano  che, 
non  il  peso  della  sua  vita  mortale,  gravò,  li- 
mitandole, sulle  sue  aspirazioni  ideali,  ma  an- 
zi, davanti  all'ideale,  egli  dimenticò  tutto  sé 
stesso.  Bastò  che  a  lui  balenasse  un  bel  dovere 
perchè,  anche  gli  egoismi  più  naturalmente 
protettivi,  cadessero  via  da  lui,  folgorati. 
C  è,  a  questo  proposito,  da  raccontare  un 
lieve  aneddoto  che  mostra  come  anche  la 
sua  stessa  sensibilità  fisica  non 
potesse  prevalere  sulla  sua  sen- 
sibilità morale.  Soldato 
di  Garibaldi  fu  posto, 
una  notte,  di  vedetta  en- 
tro una  torre,  in  un  pae- 
sello del  Garda.  Egli  a- 
veva  avuto  sempre  un 
invincibile  ribrezzo  dei 
pipistrelli.  Quella  notte 
il  freddo  volo  dei  pipi- 
strelli gli  passò  cento 
volte  vicino;  cento  volte 
le  viscide  ali  gli  sfiora- 
rono il  volto  dall'ombra. 
Eppure  il  soldato  non 
provò  l'orrore  con- 
sueto. Non  ebbe  bi- 


sogno di  superarlo  con  la  robusta  volontà. 
Era  svanito,  e  svanito  per  sempre.  L'idea, 
in  nome  della  quale  il  garibaldino  vigilava, 
aveva  ucciso  un  istinto.  Piccolo  episodio  ; 
ma  significante.  Un  altro,  di  egual  valore, 
ho  appreso  in  questi  giorni.  Tutti  sanno  la 
recisa  avversione  che  il  Maestro  aveva  a 
parlar  delle  cose  sue.  A  ricordargli  i  versi 
della  sua  giovinezza  c'era  da  prender  un 
rabbuffo.  Ricordo  l'occhiata  terribile  ch'egli 
mi  dette,  quando,  avendo  trovata  la  prima 
rara  edizione  del  Re  Orso  in  una  vecchia 
strenna  lombarda,  incartonata  d'ori  in  ri- 
lievo e  di  fiorellini  variopinti  come  un  tor- 
roncino  di  Cremona,  gliela  offersi.  Ebbene, 
alcuni  mesi  or  sono  a  una  mensa  d'ufficiali 
alla  fronte  si  parlava  d'una  ballata  dei  tre 
toìiiy  che  Arrigo  Boito  pubblicò  nella  Crona- 
ca bizantina.  Un  valoroso  colonnello  espresse 
il  desiderio  di  rileggerla.  L'onorevole  Ga- 
sparotto,  che  era  presente,  scrisse  diretta- 
mente al  Maestro.  Il  Maestro 
andò  alla  biblioteca  di  Brera  a 
ricercarla,  sfogliò  la  col- 
lezione della  Crofiaca  per 
trovarla  e  copiarla.  Chi 
conosce  le  abitudini  di 
Arrigo  Boito  sente  quan- 
ta gentilezza  e  quanto 
oblio  dei  più  spontanei 
movimenti  del  suo  spiri- 
to ci  sia  in  questa  pronta 
attiva  adesione  a  un  de- 
siderio che  veniva  dalla 
linea  del  fuQco.  Egli  da 


■^> 


Silvestro  Boito,  padre  di  Camillo  ed  Arrigo,  e  la  sua  casa  paterna  a  Polpèt. 
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Un  rovescio  della  nota. 


va  a  sé  stesso  un  grande  dispiacere,  per  far     dell'umanità,  che  egli  amò,  e  delle  più  grandi 
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piacere  a  un  soldato.  Sentiva  che,  davanti  a 
un  combattente,  egli  non  aveva  diritto  di  far 
prevalere  la  sua  volontà,  e  accettava  di  far 
rivivere  vecchi  versi  che  non  amava  più, 
che  certo  sentiva  ricordare  con  fastidio. 

Questi  fatti  mini- 
mi non  possono  certo 
dare  il  senso  della 
bellezza  della  sua  a 
nima.  Ma  in  essi  è 
tutto  l'uomo  che,  per 
lunghi  anni,  ha  inter- 
rotto l'opera  che  fu 
la  più  tormentosa  e 
deliziosa  volontà  del- 
la sua  vita,  anzi  la  sua 
missione  spirituale, 
per  servire  devota- 
mente ed  entusiasti- 
camente il  genio  di 
Giuseppe  Verdi;  l'uo- 
mo che  rifiutò  i  molti 
lucri  che  gli  potevano 
dare  meno  ardue  e 
pur  belle  fatiche,  per 
tendere,  con  monasti- 
ca abnegazione,  verso 
le  più  difficili  e  im- 
macolate altezze  del- 
l'arte; l'uomo  che  fu 
sempre,  tutto,  degno 
dei  suoi  sogni,  e  dei 
più    grandi    pensieri 


ore  che,  sull'umanità,  lui  vivente,  passarono. 
La  bellezza  che  egli  creò,  creò  alla  sua  vol- 
ta altrettanta  bellezza  morale  in  lui.  La  sua 
arte  divenne  il  riflesso  della  sua  vita,  la  meta 
della  sua  umanità  superiore,  la  luce  della  co- 
noscenza   alla    quale 
volle  giungere,  la  ve- 
rità che  egli  amò  co- 
me eroismo.  Ecco,  si- 
no dal  '65,  egli  diceva 
a  Giovanni  Camerana: 

Sii  te  in  te  stesso  al  par 

|d'un  vaso  sacro 

d'olocausto,  di  fede  e  di 

[speranza  : 

vedi,  ii  fumo  pare  acro 

ma  il  turibolo  danza. 

Non  ispegner  per  tema  o 

[per  ristoro 

quell'incendio  divin  che 

[ti  fa  egro, 

nonfarcheilcarbon  d'oro 

si  muti  in  carbon  negro. 

Anzi  aflVonta  gli  spasmi 

[ed  il  martire, 

cerca  nell'ansia  del   tor- 

(mento  occulto 

dopo  il  duol  del  sospiro 

l'ertasi  del  singulto; 

troverai  qualche  vero.  È 
[la  tempesta 
esultazione  a  chi  non  sa 
[temerla, 
e  sulla  duna  resta 
dopo  l'onda,  la  perla. 

È    un    programma 
di  vita,  tracciato  ne- 


Un  ritratto  giovami  k  dei.  Makstro. 
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gli  anni  avidi    della    giovinezza,    e  attuato  crepuscolare,  illuminata  da   un    pallido    al- 

con  nobile  austerità  nel  corso  di  una  lunga  bore  romantico  : 

V'ita.  Mai  «  la  tema  »•  o  il  desiderio  di  «  ri-  meste  vergini 

stoi'o  ^  poterono  prevalere  sul  suo  infaticato  divinamente  pure, 

oit//t//'   X\.,  >.  .  Il  i^  più  che  non  sian  guest  esili 

amore  dell  arte.  Certo,  in  quel  lontano   65  terrene  creature... 


i  fuochi  della  sua 
passione  erano 
ancora  tempesto- 
si e  i  fumi  acri  ve- 
ramente. L'arti- 
sta, nell'inquieta 
ricerca  di  sé  stes- 
.'^o,  si  dibatteva 
tra  sogno  e  pessi- 
mismo, sconten- 
to della  vita  che 
non  sapeva  an- 
cora interpreta- 
re. Fin.  d'allora 
lo  affannava  il 
sentimento  di 
un'arte 

splendida 

che  forse  in  cielo  ha 

[norma, 

fin  d'allora  egli 
affermava  i  suoi 
«  immensi  idea- 
li »,  ma  lamen- 
tava, sconsolato, 
la  sua  «  povera 
fede».  Di  chi  la 
colpa  se  la  bel- 
lezza intravvista 
invece  d'  essere 
una  benedizione 
era  un  martirio? 
Di  chi  la  colpa 
se,  dopo  il  fugace 
lampo  di  poesia 
che  abbagliava  il 
suo  spirito,  il  mondo  gli  pareva  «  ancor 
più  sterile  ».  La  colpa  era  di  quello  che 
egli  ha  più  tardi  chiamato  «  il  fango  ori- 
ginario». Nell'uomo,  egli  pensava  allora, 
si  riassume  il  dualismo  del  bene  e  del 
male.  Il  bene  è  il  cielo  irraggiungibile  ; 
il  male  è  la  realtà,  la  catena  che  non  si 
può  spezzare.  Parafrasando  Victor  Hago, 
egli  grida  :  «  Tutto  ciò  che  pesa,  -  uomo, 
ha  peccato».  SI,  egli  si  sente  «luce  ed 
ombra»;  ma  l'ombra  prevale.  La  pre- 
ghiera che,  nelle  più  pure  elevazioni  dello 
spirito,  sale  dai  cuori  tormentati,  è  rivolta 
al  «  Dio  che  ride  ».  Se  talvolta  egli  in- 
trawede  la  speranza  è  perchè  si  è  acco- 
stata a  lui,  sui  piedi  leggeri,  1'  illusione 
che  danza  sulle  cime  dei  pini.  Allora  egli 
presente  il  bello;  ma   quale?  Una   bellezza 


G.  GiAcosA  E  A.  Edito 


No,  egli  non 
h  a  ancora  sco- 
perto la  sua  pro- 
fonda, la  sua  cal- 
da umanità.  La 
sua  arte  scintilla 
e  sfolgora  nelle 
angustie  di  una 
sola  antitesi:  quel- 
la nella  quale  si 
dibatte  l'uomo, 
«  librato  -  tra  un 
sogno  di  peccato 
e  un  sogno  di 
virtù»;  il  «  dop- 
pio morso  -  del 
Vero  e  dell'  I 
dea  ».  Ma  che 
cosa  è  il  Vero, 
ancora,  per  lui? 
La  società,  la  vol- 
garità contrappo- 
ste al  sogno:  le 
calcagna  contrap- 
poste al  genio,  il 
copista  contrap- 
posto al  poeta, 
il  restauratore 
contrapposto  al 
creatore.  L'Idea? 
L'Idea  è,  per  lui, 
la  bella  fiorente 
fantasia,  fresh 
and  ìiew,  per  dir- 
la col  suo  Shake- 
speare, like  a 
robe  pontificai. 
C'è,  anzi,  un  momento  in  cui  l'antitesi  si 
rimpicciolisce  ancor  di  più  :  si  riduce  alla 
lotta  tra  l'ispirazione  e  la  forma.  Allora  egli 
grida  che  l'arte  è:  «nata  da  un  raggio  e 
da  un  veleno  »;  e  abbacinato  dal  raggio, 
roso  ed  arso  dal  veleno,  si  sente  messo  «  in 
bando  da  ogni  salute»,  precipita  nel  sonno 
e  nel  dolore,  e  i  suoi 

])ensier  vanno  verso  la  morte 
come  l'acqua  al  i)endio; 

poi,  non  trovando  più  il  Bello,  si  abbranca 
all'Orrendo. 

Così  passa,  nel  mondo,  giovane,  pallido 
e  biondo,  con  una  fama  di  spirito  bizzarro 
e  negatore.  Egli  è  in  dissidio  con  se  stesso, 
e  perciò  si  crede  in  dissidio  con  gli  uo- 
mini. «Tutto  nel  mondo  è  burla  »  dirà  più 
tardi  ;    ma    allora,    per  lui,  nella    vita    non 
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era   ancora  la  gaia  burla  che  sprigiona  dai 
cuori  il    chiaro  riso  e  il  cantò  festoso  :  ma 
l'acre  beffa;    la  beffa  del  destino,    la   beffa 
dell 'ideale  non 
raggiungibile, 
lo  scherno  che 
sale  dal  basso 
e  scende  dal- 
l'alto.   Anche 
il  poeta,  allo- 
ra mentre 

...il  vulgo  intuona 

[per  le  piazze 

la  fanfara  dell'ire 

ed  urla  a  (lui)  fra 

[le  risate  pazze: 

Arte  deirav%'e- 

[nire.~, 

anche  il  poe- 
ta ride  con  la 
baldoria  che 
lo  trascina,  ur- 
la il  canto  ana- 
temico  e  ma- 
cabro, 

poi,    con    rivolta 

[pazza 

atteggia  a  fischi 

[il  labro. 

La  rivolta  è 
la  solita,  del 
pensiero  agile 
e  sottile,  con- 
tro il  Filistei- 
smo, contro  ìz. 
prosaica  gente 

adoratrice  insta- 

[bile 

darti  sfrenate  o 

[bolse. 

Ore  di  alta 
giustizia  e  di 
acida  ingiusti- 
zia. Ore  in  cui 
anche  Arrigo 
Boito ,  questo 
spirito  sereno,  fu  armato,  in  nome  del  suo 
credo  artistico  ancora  irritato  ed  esclusivo, 
di  profonde  antipatie. 

Abbiamo  visto  sopra  come  egli  accusasse 
il  volgo   d'adorare  le  «arti   sfrenate».   Ep 
pure  anche  egli  le  amò  ;  e  /?<?  Orso  h,  certo, 
il  prodotto  d'una  «fantasia  sfrenata»  d'una 


Boito  e  \'erdi. 


00/ 

Ad  Arrigo  Boito  non  poteva  sembrare 
arte  sfrenata,  questa  sua  che  nasceva  da  una 
sì  paziente,  tormentosa  disciplina,  e  sforzava 

le  parole  a  di 

venir  leggere 
come  ri  flessi  di 
luce  o  echi  di 
musiche  occul- 
te ;  e  faceva 
ricader^  la  mu- 
sica che  avea 
sprigionata 
dall'immagine, 
in  una  grandi- 
nata di  parole, 
basse  e  chioc- 
cie come  una 
risata  di  scher- 
no. Noi  ritro 
veremo  anche 
più  tardi,  o  sul 
serio ,  o  per 
gioco,  Arrigo 
Boito,  in  que- 
sto amore  della 
espressione 
breve  e  diffi 
cile,  ricca  e, 
per  così  dire, 
avara,  impe- 
tuosa e  subito 
incatenata  ;  lo 
ritroveremo 
nella  forza  che 
sa  scheggiare 
le  parole  in  sii 
labe,  in  modo 
che  ciascuna 
sillaba  abbia 
insieme  una 
specie  di  strana 
autonomia  e 
una  specie  di 
inattesa  dipen- 
denza ;  e,  anche,  abbia  una  eco  da  pro- 
pagare, e  un  chiapperello  da  tendere  a  qual- 
che sillaba  che  ha  ancora  da  venire,  in 
modo  da  farla  inciampicare  nel  suo  secco 
suono  ;  e  un  rimbalzo  da  far  indietro,  per  pic- 
chiare o  baciare  una  sillaba  già  passata 
ritroveremo     Arrigo    Boito     nella  maestria 


turbinosa  immaginazione.   Entro  l'aere  nero     per  la  quale  la  parola,  così  sgretolata  e  morsa 


della  leggenda,  è  tutto  un  rutilare  confuso 
di  splendori;  il  funebre  e  il  comico,  la 
grazia  e  l'orrore,  si  mescolano  in  intrecci 
bizzarri  e  fastosi.  Ma  tutta  questa  tumultuosa 
e  ardente  materia  è  come  imprigionata  entro 
un  cristallo  rigido;  entro,  cioè,  una  versifi- 
cazione e  un  verbalismo  scaltri,  tenaci, 
lucidi,  tutti  angoli  netti  e  faccette  iridiscenti. 


e  piegata  alle  obbedienze  pivi  docili,  serba 
intatta  la  sua  forza,  ed  esce  viva  dallo  scin- 
tillio minuto  dei  suoi  frammenti,  come  da 
una  scia  che  aumenta,  con  mille  trasparenze 
fosforiche,   la  sua  pompa  regale. 

Ouesta  virtuosità  non  lo  abbandonò  mai, 
se  non  nel  poema  del  Nerone,  forse  perchè 
essa  chiude  nella  incessante  successione  delle 
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alliterazioni,  un  che  di  lontanamente  paro- 
distico, che  in  un'opera,  dalla  quale  il  co- 
mico esula  assolutamente,  non  poteva  trovar 
posto.  Ma  tutti  ricordano  quanti  bei  giuochi 
ilari  essa  abbia  saputo  trovare  nel  libretto 
del  Falstaff,  e  come  rida  strida  e  scherzi 
intorno  alla  grossa  pancia  del  bcAone  lus- 
surioso. Uscendo  dall'arte  di  Arrigo  Boito, 
questa  malizia  verbale  divertì  i  riposi  del 
Maestro,  e  deliziò  i  suoi  amici.  Esiste  un 
gaio  epistolario  in  versi  tra  Arrigo  Boito  e 
Giuseppe  Giacosa,  nel  quale  il  Boito  stesso 
esagerava,  per  burla,  fino  alla  più  irresistibile 
caricatura,  le  sue  alliterazioni.  e  le  sue  rime 
strane,  e  certi  suoi  accenti  calati  a  sghim- 
bescio sulle  parole.  Ecco  alcune  strofe  che 
si  riferiscono  ad  una  progettata  gita  al  ghiac- 
ciaio del  Theodule,  in  compagnia  di  Gin 
vanni  Verga  e  di  Luigi  Gualdo  : 

O  Pin! 

Verga  sclamò:  Lerail 
Gualdo  rispose:  Mai! 
.    Io  sol,  perchè  te  adulo, 
la  mia  canzon  già  mòdulo: 
Andrem  sul  San  Teòdulo, 
ci  andrem  di  grado  in  gràdulc 
e  i  passi  messi  in  fila 
dei  nostri  audaci  pie 
faran  metri  3333! 
Verga  sclamò:  Lerai! 
Gualdo  rispose:  Mai! 
Ed  io,  perchè  te  adiilo, 
la  mia  canzon  modulo 


andrem  sul  San  Teodùlo, 
a  piedi  e  senza  mulo, 
col  fosco  binocùlo 
garentirem  l'ocùlo, 
e  i  passi  messi  in  fila 
dei  nostri  eroici  pie 
faran  metri  3333! 

V'erga  sclamò:  Lerai: 
Gualdo  rispose:  Mai! 
Ma  noi  la  gran  scalata, 
con  forza  aculeata 
dai  sorsi  del  cog;nac, 
affronterem  sul  ghiaccio 
s'anco  faccia  il  crepaccio 
sotto  il  tuo  peso,  crac. 
E  i  passi  messi  in  fila 
dei  nostri  eccelsi  pie 
faran  metri  3333  ! 

Verga  sclamò:  Lerai! 
Gualdo  rispose:  Mai! 
Facciamo  i  patti  tondi 
per  ripartire  i  pondi, 
sul  vitreo  pendio 
varcando  in  su  ed  in  giù 
prima  passerai  tu 
e  poi  passerò  io. 
E  i  passi  messi  in  fila    • 
dei  nostri  alati  pie 
faran  metri  3333! 

Ed  ecco,  continuando  a  frugare  in  quel 
saporitissimo  epistolario,  qualche  cosa  di 
ancora  più  tipico,  di  ancora  più  intrica- 
tamente Roitiano  : 

Tu  andrai  d  Andrate  sul  verde  colle, 
lesta  l'estate  trascorrerà; 
trarrà  tra  rari  nappi  il  suon  folle 
d' ilari  lari  la  lira  là 
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Lì  ti  rimiri  nell'onda  viva 
li  ti  ritiri  tra  l'ombre  e  i  fior, 
11  sull'erborica  verzura  estiva 
il  carco  corica  carico  cor! 

Ciò  che,  tuttavia,  può 
parere  ancora  semplice  di 
fronte  all'irto  , tintinnire 
dei  versi  seguenti: 

Pin, 

O  d'alpin  pin  pintor  d'alpin  ca- 

[stello 

se  a  noi    Coppin,    Pin,   Pincio 

[vieta,  quando 

te,  col  pipin,  Pin  pingue  no,  ma 

[snello 
ritroverò  cantando? 

Tanto  egli  si  compiace- 
va in  queste  esercitazioni, 
che  uno  dei  suoi  passa- 
tempi preferiti  consisteva 
nel  costruire  frasi  che  des- 
sero il  medesimo  suono  e 
il  medesimo  senso,  letti 
dalla  prima  lettera  o  dal- 
l'ultima. Notissima  è  la 
seguente  : 

Odi.  bada,  amatore.   O  lUidio 

[idillio!  Ero 

t'ama  ad  Abido. 

Di  quest'arte  curiosa  fu 
anche  un  allegro  divulga- 
tore. Ha  fatto  degli  allie- 
vi. Un  giornoy  viaggiando 
in  ferrovia,  egli  stava  ini- 
ziando all'aspra  tecnica, 
cara  ai  monaci  antichi. 
Federico  De  Roberto. 
D'improvviso  il  treno  si 
fermò,  in  mezzo  alla  cam- 
pagna. Federico  De  Ro- 
berto guardò  il  maestro 
con  occhi  placidi  e  poi  gli 
mormorò  con  fìnta  inno- 
cenza : 

I  treni  inerti! 

Altro  discepolo,  in  que- 
st'arte rompicapo,  è  Cesa- 
re Pascarella.  Alcuni  anni 
or  sono  egli  ricevette  da 
Arrigo  Boito  il  seguente 
discorsetto  che  si  deve  im- 
maginare rivolto  da  un 
professore  di  greco  a  un 
collega  : 

A  essi  do  l'Iliade  e  dai  li  l'O- 

[dissea. 

Il  poeta  della  Scoperta 
dell'  America  rispose  a 
volta  di  posta: 

Omer  tremò. 
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Queste  furono  piacevolezze  d'una  età  se- 
rena e  paziente  :  scherzi  saporiti  donati 
all'amicizia,  che  ho  rievocati  qui  perchè 
anch'essi  sono  segni  curiosi  dell'ingegno 
del  Boito. 

Ma  al  tempo  del  Li- 
bro dei  Versi,  in  quel 
lontano  '65,  l'artista 
faticava  con  meno 
gajezza  a  cesellare 
e  ingemmare  i  suoi 
versi.  E  poteva,  dalla 
stessa  coscienza  di  quel- 
lo che  c'era  di  ironico 
in  questo  suo  lavoro 
finissimo  e  acerbo, 
trarre  ragione  di  or- 
goglio. Rileggete  Re 
Orso.  Un  artista  che, 
a  parte  una  ingegno- 
sità eccessiva,  a  parte 
il  segno  d'una  volon- 
tà sempre  presente  an- 
che quando  più  ampio 
è  il  respiro  della  com- 
mozione, tendeva  in 
tal  modo  a  spiritualiz- 
zare la  parola,  a  farne 
un  potente  strumento 
di  evocazione,  aveva 
ben  ragione  di  prote- 
stare contro  gli  ado- 
ratori dell'arte  bolsa 
e  di  detestare  l'arte 
sfrenata  ! 

C'è  già  in  Re  Orso 
l'uomo  che  diverrà  di 
anno  in  anno,  di  gior- 
no in  giorno,  più  pen- 
soso del  grande  pro- 
blema della  forma; 
ma  questo  problema 
gii  si  trasformerà  tra 
le  mani,  e  diventerà  il 
problema  dell'espres- 
.sione,  quando  il  poeta,  il  filosofo,  il  musi- 
cista abbandoneranno  le  dissonanze  e  le 
antitesi  per  raggiungere  —  attraverso  la 
meditazione  e  la  coltura  e  la  saggezza 
degli  anni  maturi  e  la  bontà  sempre  più 
grande  e  sempre  più  fiera  —  una  più  pro- 
fonda e  più  poetica  intuizione  del  destino 
umano. 

Ma  allora  egli  era  nella  battaglia  contro 
di  sé  e  contro  il  mondo  ambiente  :  di  sé 
gridava  : 

Ho  perduto  i  miei  sogni  ad  uno  ad  uno 
com'oboli  di  cieco, 

né  un  sogno  d'oro,  ahimr,  né  un  sogno  bruno 
oggi  non  Ilo  più  meco; 


ArKHjO    BOlTO    K    v.NAMPOTINA    DI    G.  GlACOSA    A    pAKKLLA. 


di  sé  confessava  : 

Vissi,  lottai  col  corpo  e  col  pensier. 
Oggi  l'anima  mia  s'è  fatta  scura; 

e  stanco,   langue?iie,    per    aver    troppo   pci- 

corso  la  vita  rea  prega 

a  sé  la  pace  piena  e 

profonda  che 

splende  nell'orbita  d'una 
pupilla  moribonda... 

Questo  era  l'animo 
suo,  in  quelli  anni 
lontani  ;  la  malinconia ,. 
egli  aveva  forse  ere- 
ditata dalla  madre  po- 
lacca; quell'ironia, 
che  più  tardi  si  placò 
nella  fresca  arguzia  di 
Basi  e  bote,  gli  veni- 
va forse  dal  padre  bel- 
lunese. Con  questa  ma- 
linconia, e  con  questo 
dono  dell'osservazio- 
ne comica,  e  con  quel- 
l'istinto dell'alto  che, 
più  tardi ,  lo  fece  ama- 
re da  noi  come  quel 
giusto  ch'egli  era,  do- 
veva naturalmente  tro- 
varsi in  opposizione 
con  la  società  che  cir- 
condava la  sua  giovi- 
nezza. E  una  critica  di 
questa  società  trovia- 
mo nelle  Madri  galanti , 
la  commèdia  che,  in- 
torno al  '  63 ,  avea  scrit- 
to con  Emilio  Praga. 
La  commedia  svol- 
ge un  tema  che  può 
essere  comico  o  tra- 
gico, ma  non  può 
esser  l'uno  e  l'altro 
insieme;  e  l'errore 
dei  due  autori  fu  di 
rappresentare,  intono 
blando  e  con  timidezza,  la  galanteria  delle 
madri  che  per  gusto  di  apparire  sempre  gio- 
vani e  di  tenere  più  a  lungo  che  possono 
lo  scettro  della  moda,  dimenticano  o  sagri- 
ficano  le  figlie.  Per  questo  la  commedia 
cadde  ;  non  abbastanza  rispettosa  per  non 
irritare,  non  abbastanza  forte  per  essere  te- 
muta. E',  in  essa,  una  di  quelle  scene  che 
furono  di  moda  cinquant'anni  or  sono,  nelle 
quali  un  osservatore  piacevole  vede  rias- 
sunto, in  una  sala  da  ballo,  il  mondo,  con  i 
suoi  peccati.  Che  cosa  scorgono  i  due  autori 
nella  loro  sala  da  ballo?  la  noia,  la  ca- 
ricatura, la  ciarla,  la  boria,  l'affettazione, 
la    leggerezza,    l'ignoranza,    l'indiflFerenza  e 
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la  maldicenza.  Oh,  non  sono  scoperte  pere- 
grine; ma  è  curioso  osservare  come,  il  Boito 
e  il  Praga,  non  trovino,  in  questa  umanità 
in  miniatura,  nessuna  colpa  più  grave,  e  pur 
manchino  tanto  di  indulgenza!  La  spiegazione 
è  presto  data: 
quel  mondo, 
quei  vizi  non  li 
interessavano 
che  a  fior  di  pel- 
le; il  loro  sde- 
gno era  finto  ; 
non  era  tra  il 
codice  civile,  il 
codice  morale  e 
il  codice  delle 
buone  usanze 
che  potevano 
fremere ,  soffri- 
re, amare  e  sfa- 
villare d'ira  quei 
due  poeti.  Ad 
altre  p  i  ù  vaste 
ed  eteme  realtà 
anela  la  poesia. 
Deridere  l'uomo 
in  frac  era  trop- 
po piccolo  gio- 
co, per  chi  si 
chiedeva,  come 
Arrigo  Boito,  se 

...  di  fango  e  foco 

per  OZIOSO  gioco 

un  bujo  Iddio  ci  fé; 

E  ci  scagliò  sull'u- 

[mida 

gleba  che  ci   inca- 

[tena, 

poi  dal  suo  cielgua- 

[tandoci 

rise  alla  pazza  scena, 

e  un  dì,  a  distrar  la 

[noia 

della  sua  lunga 

[gioia, 
CI  schiaccierà  col 
[pie! 

Chi  aveva  can- 
tato la  noia  di  un  dio,  non  poteva  fermarsi 
a  lungo  a  descrivere  la  noia  d'un  ballerino 
in  marsina.  L'artista  deviava  perchè  cerca- 
va. L'artista  si  disperdeva;  e  da  ciò  gli 
venne,  dopo,  quel  bisogno  grave  e  silenzioso 
di  raccogliersi.  Ma  tra  le  bizzarrie,  gli  er- 
rori, le  soste,  le  stanchezze,  i  propositi  di 
dare  per  sempre  un  addio  ai  carmi,  ai  poe- 
mi, alle  liriche,  alle  ballate,  ai  drammi,  alle 
odi,  alle  canzoni, 

—  vanità!  vanità!  glorie  sognate 
perdute  illusioni  !  — 

c'era  una  fede  nell'avvenire,  o,  meglio  an- 
cora, un  bisogno  di  fede,  che  illuminava  di 
mistiche    chiarezze    la    sua    fosca    notte  ro- 
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mantica.  Oh,  nella  sua  notte  romantica  c'era 
re  Orso  che 

un  serraglio  di  belve  ed  un  di  donne 
nudria  nella  sua  reggia,  ed  ei  nell'uno 
passava  i  giorni  e  nell'altro  le  notti. 

Alle  jene  venia  col 
[crin  spruzzato 
i  olio   di   nardo  e 
(coi  lascivi  odori 
iel  suo  letto  d'avo- 
f  rio  ed  alle  donne 
redia  col  leppo  del- 
[le  sozze  jene, 

e  era  l'orrido 
serpente  che 
stringeva  nelle 
sue  spire  i  corpi 
frementi  degli 
amanti,  c'era  il 
nano  Papiol. 
dall'ago  avvele- 
nato, c'era  il  co- 
losso Trol,  cuo 
co  e  boia  che 

strangola  e  scuoia 
strozza  i  puttelli 
cuoce  i  tortelli, 

e  erano  il  verme 
e  la  tomba  e  ca- 
daveri di  giovi- 
nette, e  teatri 
anatomici  ;  ma, 
anche,  e'  erano 
respiri  sani  di 
vento,  e  lembi 
di  cielo  azzurris- 
simo  e  candori 
e  purità  : 

O  monti  I  o  cime 

[candide 

della  serena  Paro! 

Brezze  ma!;ine!  tre- 

[mulo 

irradiar  del  faro  ! 


Fotografia  fatta  da  Don  Giacomo  Sala  nella  sua  villa  del  Sub.aglio 


A  leggere  que- 
sti versi  mi  par  di  vedere  già  stendersi  sulla 
fronte  annuvolata  del  giovine  poeta  quel- 
la limpida  calma  che  noi  conoscemmo 
sul  volto  dell'artista  già  canuto.  11  bello 
intravveduto  non  gli  parrà  sempre  irrag- 
giungibile. L'Idea,  che  prima  si  confon- 
deva in  lui  con  l'immagine,  ecco,  diventa 
puro  spirito  ;  non  è  più  una  forma  flut- 
tuante tra  sogno  e  senso  ;  ma  è  il  presen- 
timento di  una  verità  alla  quale  si  deve 
ascendere  :  l'artista  è  una  specie  di  iniziato 
vive  in  istato  di  grazia;  attende  e  affretta 
la  rivelazione  della  quale  ode  già  nel  pro- 
fondo le  prime  sillabe  celesti.  Il  buio  Dio 
delle  ore  di  pessimismo  diviene    il   «  poeta 
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divin  »  che  nella  bianca  immensità  lontana. 

prevede 

nell'ile  informe  la  bellezza  d  Eva 
e  il  fiore  nello  stel. 

Credo  !  grida  allora  il  poeta.  Si  scatene- 
ranno ancora 
in  lui  tempe- 
ste di  dub- 
bio ;  ma,  al- 
zando gli  oc- 
chi da  questo 
inferno,  egli 
vedrà  la  lu- 
ce immensa 
del  suo  pa- 
radiso. Non 
si  sente  più 
misera  fragi- 
lità nelle  ma- 
ni di  un  de- 
stino lunati- 
co e  crudele: 
ma  parte  vi- 
va d'un  inef- 
fabile miste- 
ro. E  amerà 
questo  mi- 
stero, questo 
alto  proble- 
ma delle  fi- 
nalità; e  cer- 
cherà 1  uomo  non  più  tra  l'orgia  e  il  cam- 
posanto, tra  il  peccato  e  la  cenere,  tra  la 
voluttà  e  lo  sfacelo,  ma  nei  suoi  rapporti 
con  l'infinito,  ma  come  un  messaggero  di 
tutte  le  vite  che  si  sono  consumate  nei  se- 
coli, e  l'an- 
aunciatore 
di  quelle  che 
nei  secoli  fio- 
riranno. 

Leggere 
questo  mes- 
saggio, in 
ter  pretare 
questo  an- 
nuncio, ecco 
ciò  che  Arri 
go  Boito  ten- 
tò di  fare, 
nell'austera 
pace  della 
sua  solitudi- 
ne. Gli  stru- 
menti ch'e- 
gli impiegò 
furono  una 
vastissima  dottrina  e  la  mirabile  potenza  di 
intuizione  che  hanno  gli  artisti  veramente 
ispirati.   Per  questa  intuizione  talora  egli  si 


Arrigo  Boito  in  mezzo'  a  in  gruppo  d'ufficiali  alla  fronte. 
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sentì  un  po'  mago  :  cercò  di  creare  con  la 
musica  circoli  incantati  entro  i  quali  la  gran- 
de parola  rivelatrice  apparisse. 

Noi   possiamo    cogliere    il    punto    culmi- 
nante di  questa  sua  evoluzione,  nel  giorno 

in  cui,  oltre  i 
fumi  del  suo 
Broken  ro- 
mantico, gli 
appariscono 
splend  o  ri 
cristallini,  e 
dal  suo  cuor 
commosso  e 
sce  il  grande, 
inno: 

Ave  Signor  de 
[gli  angeli  e 
[dei  santi 

Oh,   come 
siamo  lonta- 
ni dal  «  can 
to  anatemico 
e  macabro»! 
Il  poeta  è  or 
mai   assorto 
aWa  contem- 
plazione   si- 
cura   e    ra- 
diosa di    un 
mondo  idea- 
le.   Non   nega   più.   Ha  scoperto    «  l'eterna 
armonia  dell'universo  ».    Non    ha   più  sete 
d'annientamento,  ma  nobile  bramosia  di  vi 
ta,  per  comprendere,  quindi  per  creare. 
Come  avvenne  questa  scoperta  ?  Avvenne 

quando  egli, 
dopo  aver 
cercato  l'e- 
spressione 
del  suo  mon- 
do interiore 
nel  piccolo 
verso,  e  d'a 
ver  sofferto 
per  l'angu- 
stia delle  pa- 
role che  non 
possono  spo- 
gliarsi del 
l'immagine, 
sì  somiglian- 
te al  peso  del 
la  creta  sul- 
l'anima uma- 
na, trovò, 
nella  musica, 
i  espressione  di  quel  «  di  più  »  che  aveva 
bisogno  di  significare,  se  non  voleva  essere 
irreparabilmente  infelice.   Ecco  il  perchè  di 
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Q  La  stanza  da  letto. 


quel  suo  disperato  contrappunto  metrico,  di 
quella  tortura  lenta  inflitta  alle  parole  !  Egli 
cercava  la  loro  anima  segreta,  voleva,  al- 
chimista me- 
sto e  ostina- 
to, mutarle 
in  oro!  Ma  in 
esse  non  po- 
teva scoprire 
che  la  verità 
d'un'ora;  la 
musica  lo  av- 
volse nell'e- 
tere vasto 
della  verità 
che  non  si 
pronuncia, 
che  non  si 
spiega,  ma  si 
sente  de  pro- 
fundis. Da  al- 
lora Arrigo 
Boito  non 
scrisse  più 
poema  che 
non    dovesse 

servire  a  portarlo  in  un  alto  clima  musicale. 
Il  libro  dei  versi  fu  chiuso  :  dal  cielo  del 
Mefistofele  egli  rapi  il  senso  della  bellezza, 
che,  per  qua- 
rant'  anni, 
s' affaticò  ad 
esprimere  nel 
Nerone.  Que- 
sta è  la  ragio- 
ne del  lungo 
indugio,  del 
lungo  silen- 
zio. Egli  non 
era  intento  a 
scrivere  un'o- 
pera; ma  a 
raggiungere 
il  suo  desti- 
no, ma  a  sve- 
lare a  sé  stes- 
so la  sua  stel- 
la. Per  que- 
sto, anche, 
noi  r  abbia- 
mo conosciu- 
to sì  puro,  sì 
ardente  ;  per 
questo,  nella 
sua  presen- 
za ,  abbiamo 
sempre  senti- 
to qualche 
cosa  di  augu- 
sto, una  urna-      ^____ 

Bozzetto  del  comm.  Pogliaghi  per  un  bronzo  sulla  tomba 
DI  Arrigo  e  Camillo  Boito  e  della  madre,  nel  cimitero  .monu.mentale  di  Mila>c 


nità  superiore;  per  questo,  ora  che  egli  è  mor- 
to, noi  non  abbiamo  da  lasciar  passare  gli  anni 
nei  quali  i  ricordi  della  vita  si  raffreddano  nel- 
la storia,  per 
venerare  in 
lui  una  gran- 
dezza che  ci 
fa  quasi  dubi- 
tosi  d'averlo 
conosciuto  e 
d'avergli  par- 
lato; per  que- 
sto ,  quando 
pochi  giorni 
or  sono  — oh! 
il  funerale  era 
uscito  da  po- 
co dalla  sua 
casa!  —  aggi- 
randomi per 
le  sue  stanze, 
dove  pure  e- 
rano  tutti  i  se- 
gni del  suo 
lavoro,  mi  è 
sembrato  che 
essa  fosse  divenuta  più  piccola,  più  insignifi- 
cante, tanto  m'era  ormai  difficile  racchiudere 
quella  vasta  ombra   entro  i  modi,  gli  oggetti, 

le  abitudini  di 
tutti  gli  uomi- 
ni; per  questo 
io  non  posso 
neppur  imma 
ginare  la  sua 
tomba,  per 
questo  se  pen- 
so a  lui  una 
serenità  mi  si 
diffonde  nello 
spirito.  La 
morte,  che  eb- 
be tanta  parte 
nell'arte  della 
sua  giovinez- 
za, fu  vinta 
dall'arte  della 
sua  maturità. 
E  vinta  è  più 
che  mai  ora, 
poiché  non 
può  impedire 
che  la  vera  a- 
nima  di  Arri 
go  Boito  viva, 
impaziente  di 
sprigionarsi, 
nelle  pagine 
sacre  del  Ne- 
rone. 

RENATO 

SIMOMI. 


LA  MUSICA 
D'AERIGO  EOHTO 


hi    oserebbe    parlare    dell'arte  di  quadri  grandiosi,  estatici,  turbinanti,   fru- 

d'Arrigo  Boito  senza  genuflet-  gava  nella  leggenda,  si  tuffava  nella  storia, 

tersi    al    cospetto   dell'altezza  si    esasperava    nell'erudizione,    arroventava 

morale   dell'uomo?    La    bella  miti  d'amore  su  roghi  di  poesia  e  in  questo 

figura  dalle  rigidità  anglo-sas-  tumulto  fantastico  e  opulento    la    coscienza 

soni,    dalle  istintive  eleganze  dello  scrittore  dettava  i   suoi  divieti,  impo- 

del  gesto   e  dell'incesso,  pa-  neva  i  suoi  freni,  suggeriva   dubbi,  trasfor- 


reva  la  più  degna  guaina  della 
sua  coscienza  :  diritta,  lucida, 
inflessibile,  orgogliosa,  scrutatrice,  satura  di 
esame  non  di  dubbio,  immacolata  nella  ri- 
soluzione, nel  pentimento,  nella  scontentez- 
za, nel  crisma  d'ogni  atto.  La  precoce  vi- 
rilità della  mente  gagliarda  aveva  antigene- 
rato una  coscienza  superiore  allo  stesso  suo 
genio,  che  doveva  interrogarla  sino  al  tor 
mento  prima  di  suggere  l'afflahis  numitiis. 
Le  ali  dell'ingegno  prometeo  erano  confitte 
alla  rupe  da  un  Giove  cauto  anziché  puni- 
tore, assenziente  al  volo  sol  quando  il  dei- 
forme con  la  scintilla  rapita  poteva  illumi- 
nare lo  spazio  da  •  percorrere  alla  creatura 
del  soffio  divino.  Que- 
sta coscienza  superba 
e  trepida  folgorava 
una  tragica  bellezza. 
Aspirava  ai  culmini 
e  diffidava  delle  forre. 
Sentiva  quale  potenza 
creatrice  fermentasse 
nella  fantasia  del  poe- 
ta e  temeva  che  il  fan- 
tasma non  eguaglias- 
se la  perfettibilità  del- 
la visione.  L'innesto 
fra  pensiero  e  forma 
soggiaceva  all'incubo 
della  vigilanza  perti- 
nace e  incontentabile. 
L'immaginazione  co- 
struiva favole  e  figu- 
re, elementi  e  sostan- 
ze, lanciava  fluidi,  ag- 
gruppava parvenze , 
ferveva  nel  numero  e 
nel  ritmo,  assurgeva 
nell'idea,  crepitava 
nel  gioco  del  verbo  e 
della  rima,  incideva 
nella  passione  uma- 
na, distillava  lorigi- 


Una  caricati  ra  di  Arrigo  Boito  all'epoca  della 
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mazioni,  differimenti,  rinunzie.  Pareva  che 
un  genio  inibitore  opprimesse  un  genio  pro- 
digo ed  impetuoso.  La  inflessibilità  critica 
d'uno  spirito  intento  alla  bellezza  perfetta 
—  raggiungibile  senza  limiti  di  tempo  e  di 
vanità  —  minacciava  le  fonti  stesse  dell'i- 
spirazione e  della  fantasia. 

Ma  così  non  fu:  per  fortuna  dell'arte 
italiana. 

Il  poeta  (che  portava  entro  di  sé  l'ir- 
ruenza romantica  di  tre  letterature  europee 
e  l'agganciava  al  mondo  classico,  di  cui 
era  corazzato  il  suo  spirito  d'umanista  ita- 
liano, sospinto  dalla  Rinascenza  in  piena 
modernità  di  forme  e  di  connubi)  reagì  alla 

pressione  dell'auto- 
censura.  Sostenne  u- 
na  lotta  amletiana, 
ma  vinse,  quando  non 
preferì  farsi  vincere. 
E  noi  salutammo, 
in  grazia  di  queste 
intermittenze  reattive, 
accanto  all'uomo  più 
alteramente  probo  del 
nostro  mondo  intellet 
tuale,  un  Poeta  genia- 
lissimo,  un  musicista 
meraviglioso  .  un 
drammaturgo  eminen- 
te, che  l'Italia  venera 
nel  nome  di  Arrigo 
Boito, 

* 
*  * 

L'esegeta  che  si 
proponesse  di  chiude- 
re in  una  definizione 
estetica  \2i/or?na  ynefi- 
tis  del  grande  artista 
scomparso  spreche- 
rebbe il  suo  sforzo  di 
sintesi.  Sbaglierebbe 
se  si  attenesse  ai  risul- 


nalità  del  capriccio,    della   beffa,    dell'arti-     tati.  Sbaglierebbe  se  procedesse  per  analisi, 
ficio.    ricostruiva   mondi    eclissati    nel   fasto     Sbaglierebbe   se  seguisse    l'evoluzione  fan- 
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Mefistofelè  —  Bozzetto  originale  per  la  scena  del  prologo. 


tastica  o  storica  di  quel  talento  ad  ogni 
altro  incomparabile,  poiché  non  ebbe  evo- 
luzioni :  irruppe  intero  e  fulmineo  come 
l'acqua  del  Fonte  Castalia  dal  calcio  di 
Pegaso.  Io  scrissi,  nell'emozione  improvvisa 
per  l'annunzio  di  morte;  Non  sapremmo  tro- 
vare un  artista  paragotiabile  a  Boito  in  tutte 
le  letteratzire,  e  confermo  il  giudizio.  Io 
non  misuro  per  grandezze  :  espongo  un  fe- 
nomeno. L'autore  del  Libro  dei  versi  e  del 
Mefistofete  non  ha  modelli  analogici.  I  ge- 
ni più  rappresentativi  ebbero  uno  sviluppo 
graduale,  an- 
che quando 
lasciarono  tra- 
lucere, nelle 
prime  asper- 
gini, la  goccia 
di  natura  divi- 
na. Giunsero 
ai  capolavori, 
che  segnaro- 
no magari 
un'epoca  dal 
loro  nome,  at- 
traverso una 
formazione 
progressiva 
del  pensiero  e  della  fantasia.  Arrigo  Boito, 
che  nessuno  pretende  di   collocare   accanto 


Boito  con  Toscanini  ed  altri  caricaturato  da  Cagnoni. 


ai  geni  individuatori  d'un  secolo  o  armati 
d'un  verbo  novello,  ha  invece  quest'origi- 
nalità di  marca:  l'opera  sua  nacque  matura, 
pittoresca,  elaborata,  cosciente,  dal  primo 
amplesso  fra  l'immaginazione  e  l'artefice. 
Parve  un  frutto  di  cerebralità  intensa,  in  cui 
il  dèmone  creativo  sbucasse  dal  dèmone  eru- 
dito. Il  cervello,  ad  ogni  tappa,  guidava 
l'estro  e  il  connubio  emergeva  da  una 
sproporzione  più  che  da  un  combaciamento. 
Proprio  per  questo,  forse,  l'opera  balzò  in- 
tera   e  si  tenne    accentrata  sul  suo  asse  di 

rotazione,  ac- 
celerando i  gi- 
ri ma  non  ispo- 
stando  la  forza 
centripeta  da 
cui  assorbiva 
vigore  e  fasci- 
no. 

La  parola  è 
scivolata  spon- 
tanea  dalla 
penna  :  fasci- 
no. 

Ecco   il  ca- 
rattere più  in- 
definibile dei- 
poesia,   musica  o  dramma. 


l'arte  di  Boito 

Da  che  deriva  questo  potere  occulto,  che  ci 
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Mefistofelh  —  Atto  I  :  Bozzetto  originale  per  la  scena  dello  studio  di  Faust. 


lega  alla  sua  strofe,  alle  sue  note,  alla  sua 
figurazione  scenica?  È  talvolta  un'immagine, 
tal'altra  una  bizzarra  mistione- di  stranezza 
e  di  profondità  o  semplicemente  una  postura 
di  frase,  spesso  la  sua  nobiltà  espressiva, 
spessissimo  una  parola,  una  sola  parola,  che 
radduce  alla  sua  prisca  bellezza  un  vocabolo 
consunto  nel  conio  posteriore  o  estratto  dalla 
miniera  infrugata  della  lingua  sepolta.  Non 
so,  non  saprei  precisare  le  sensazioni,  diverse 
da  ogni  altra  di  carattere  poetico  o  musicale, 
coloristico  o  descrittivo.  So  che  questa  sensa- 
zione è  sincrona  nei  più  vari  ordini  di  lettori 
e  di  spettatori,  eccettuati  quegli  insopporta- 
bili Narcisi,  che  si  specchiano  soltanto  nella 
loro  prosa  anestetica  e  becchina.  So  che 
il  suo  effetto  è  misurato,  previsto,  sen- 
tito in  anticipo  dall'artista,  che  ne  pre- 
para la  piccola  fulgurazione  sui  nervi  o 
sull'emotività  estetica  del  pubblico:  egli  ne 
fa  il  proprio  intimo  gaudio  di  cesellatore 
del  motto  o  della  figura,  dell'accordo  o  del 
ritmo.  E  .so  che  tre  soli  scrittori  m'hanno 
indotto  nella  pelle  questo  specialissimo  fug- 
gevole brivido  della  grazia  atteggiata  a  sor- 
presa e  a  malizia:  Enrico  Heine,  Victor 
Hugo  e  Arrif,'o  Hoito. 


Gusto  e  Grazia  si  curvarono  sulla  culla 
del  Maestro  che  piangiamo  col  maggior 
dolore  di  chi  sa  non  sostituibile  una  catte- 
dra di  bellezza  e  di  esempì.  Si  curvarono 
su  Lui  per  benedirlo  alunno  incontaminato 
d'ogni  tentazion  triviale  e  per  iscortarne  il 
cammino  dall'infanzia  prodigiosa  alla  severa 
vecchiezza.  E  l'uomo  si  munì  del  talismano 
dell'artista.  Mai  noviziato  d'arte  fu  meglio 
disposto  da  una  vita  pura,  anche  nelle  in- 
temperanze della  giovinezza.  Il  cantore  di 
Mefistofele  seguì  questo  costume  di  supremo 
decoro  sempre,  durante  sessant'anni  di  ce- 
lebrità artistica,  che  non  volle  mai  inquinare 
con  qualsiasi  celebrità  privata.  L'aristocra- 
tico orrore  di  ciò  che  non  fosse  notorietà 
d'intelletto  toccò  l'eccesso.  E  Boito  visse 
schivo,  come  il  maggior  fratello  Verdi,  di 
contatti  troppo  numerosi,  s'arroccò  —  da 
buon  giuocatore  di  scacchi  —  accanto  ad 
amici  scelti  con  ardor  di  poeta  e  con  una 
raccolta  tenerezza  da  riversare  nei  cuori 
affini  (Emilio  Praga,  Franco  Faccio,  il  fra- 
tello Camillo,  Marco  Sala  ;  Giuseppe  Gia- 
cosa  e  Arturo  Toscanini  più  tardi,  per  citare 
alcune  delle  anime  similari)  —  e  si  chiuse  nel 
suo  mondo  di  fantasmi,   di  meditazioni,  di 
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estasi,  di  miraggi,  senza  pe- 
rò disperdere  il  senso  della 
realtà  e  della  bontà  nella 
sua  mente  capace  di  tutto 
sentire  e  tutto  comprende- 
re, capace  di  leggere,  co- 
me la  profetessa,  il  destino 
umano  nel  cavo  d'una  con- 
chiglia. 

È  morto  in  questo  nim- 
bo di  rispetto  e  di  venera- 
zione, carattere  eccelso 
quanto  eccelsa  fu  l'Anima 
che  in  Lui  cantò,  sempre, 
il  trionfo  dello  spirito  sulla 
materia. 

La  multiforme  coltura 
produsse  la  sua  poesia  e 
la  sua  musica.  Bevve  a  tutti 
i  calici  della  fantasia  e  della 
conoscenza  umana  e  ne  as- 
sorbì i  succhi  che  meglio 
nutrivano  il  suo  tempera- 
mento d'artista.  Ma  la  glo- 
ria somma  di  Arrigo  Boito 
è  tutta  raccolta  nel  gesto 
ribelle  del  1868.  Non  fu  mi- 
racolo l'avere  atteggiato  in 


Figurino  di  Mefistofele. 


Mefistofele  —  Atto  II:  Bozzetto 

ORIGINALE     PER     LA     SCENA    DEL 
GIARDINO. 

brevi  pagine  un  poema  in 
cui  è  concluso  l'anelito  dello 
spirito  moderno  con  un  \a- 
gore  di  forme,  che  adegua- 
tamente misura  la  canzone 
e  l'esametro;  maggior  mi- 
racolo fu  l'averlo  interpre- 
tato nella  continuità  espres- 
siva, pittoresca  e  plastica 
d'una  partizione  musicale 
del  tutto  nuova  e  affasci- 
nante. 

Pensate.  Nella  storia  del 
nostro  melodramma,  Spon- 
tini passò  come  meteora, 
nel  cui  bagliore  il  futuro 
cammino  dell'arte  fu  intrav- 
visto  appena  prima  di  rien- 
trar nelle  tenebre.  Irruppe 
Rossini  col  Guglielmo  Teli 
a  fissare  un  modello  pode- 
roso di  dramma  musicale, 
malgrado  la  sopravvivenza 
di  qualche  cabaletta  —  e 
oggi  ancora  la  grandezza  di 
quel  modello  riempie  di  re- 
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verenza.  Ma 
Rossini  spez- 
zò, contem- 
poraneamen- 
te, il  calco 
del  suo  ca- 


nia.  Il  gio- 
vane venti- 
cinquenne 
non  ha  esi- 
tanze, non 
ha  sconfor- 


polavoro  e     ti,  non  du- 
sparse  la  ce-     b  i  t  a  delle 


lia  sulla  ri- 
forma. Ven- 
ne un  genio 
dal  canto  i- 
neffabile  e 
sublime,  ma 
egli  scolpiva 
sentimenti 
individuali 
in  una  nenia 
della  voce  o 
in  un  inter- 
ludio del 
r  orchestra, 
in  un  finale 
patetico  o  in 


forze  occor- 
renti ali  au- 
dacia. Cade 
nel  primo 
urto,  si  rial- 
za, acciuffa 
il  trionfo, 
ma  nessuno 
ancora  g  1  i 
riconosce 
che  quel 
trionfo  è  il 
successo  di 
un  rivolu- 
zionario ,  è 
una    pietra 


Figurino  di  Faust. 


Figurino  di  Margherita. 


un    dialogo  miliare    sul 

fremente  più  cammino 

della  parola  della   musi- 

—  ma  Belli-  ca  teatrale. 

ni   dipinse  Tutti  vedo- 

anime  e  si-  no    la    bel- 

tuazioni,  non  tramò  lordito  di  tutto  il  dram-  lezza  formale  del  Mefistofele  sonoro   e  leg- 

ma.    Donizetti  non  poteva  segnare  un  prò-  gero,  limpido  e  orante,  fresco   ed  estatico, 

gresso  che  Bellini,  suo  contemporaneo,  esclu-  giulivo  e  tragico,  solenne  in  cielo  e  fluido 

se  dalla  comune  gloria.  Verdi  solo  abbrancò  in   piazza,    ma  nessuno    ancora    —    tranne 

il  dramma  con  le  sue  rudi  braccia  di  giovane  gli    iniziati    —    ne   proclama   la   bellezza  e 

quasi  selvaggio,  ma  il  maschio  accento  della  la    significazione    sostanziale.    Occorse    del 

sua  melodia  balda  e  vampante  s'accentrò  nel  tempo    prima    che    si    leggesse    in    quella 

personaggio  anch  esso,  si  spinse  nella    psi-  partizione .  dal    contrappunto    bachiano    e 

cologia  sommaria  dell  azione,  non  ne  riempì  dal    respiro    beethoveniano    una    data   sto- 


1  trapassi,  non  coor- 
dinò dramma  e  perso 
na,  sicché  il  recitativo 
continuò  nel  suo  offi- 
cio di  corrispondenza 
sollecita  ad  allacciare 
le  fila  culminanti  d  u- 
na  favola  pezzata  di 
musica.  Fin  nel  Don 
Carlo  —  opera  di  e- 
voluzione  d'un  genio 
In  ricerca  e  coeva  al 
primo  Mefistofele  — 
il  pezzo  sovrasta  sul- 
r  insieme. 

E'  su  questo  quadro 
;,'eneraie  della  musica 
drammatica  che  Arri- 


IST/^INTi^lNl 


"^mjùmmm. 


Ristaiiri  alla  facciata  del  Teatro  alla  Scala 
in  Milano. 
Alto  e  basso  rilievo  del  frontone.  • 


rica. 

Il  Mefistofele  è  il 
dramma  compiuto, 
che  ora  canta  ed  ora 
sinfoneggia,  che  su- 
bisce e  sfugge  insie- 
me r  influenza  di 
Wagner;  che  risale 
alla  tradizione  patria 
nel  dominio  della  vo- 
ce come  tramite  del- 
l'emozione individua- 
le ;  che  squilla  in  no- 
te nostre  ;  che  serba 
l'accento,  la  misura, 
la  grazia  della  me- 
lodia nazionale,  pur 
quando  contiene  echi 


go  Boito  pensa  di  dare  all'Italia  un  dramma  estranei;  che,  infine,  riscatta  il  dramma  li- 
iatero  di  musica,  come  Berlioz  lo  predicava  rico  per  dargli  unità,  coerenza,  vita  indi- 
alla  Francia  e  Wagner  l'offriva  alla  Germa-     pendente  e  robusta. 
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Mefistofele  —  Atto  III:  Bozzetto  originale  per  la  scena  del  Sabba  romantico. 


I  musicisti  puri,  che  spulciano  ed  esa- 
minano come  in  quaderni  di  scuola,  non 
convengono  forse  ancora  in  ciò,  che  il  Mefisto- 
fele è,  storicamente,  l'opera  più  significativa 
della  seconda  metà  del  secolo  scorso.  Esso 
è  in  una  quadriga  meravigliosa:  Vestale  - 
Guglielmo  Teli  •  Mefistofele  -  Falstaff.  La 
quadriga  corre  sulla  strada  maestra  delle 
grandi  riforme  melodrammatiche  d'Italia. 
Giuseppe  Verdi  non  fu  solo  l'amico  fra- 
terno di  Arrigo  Boito.  Fu  un  credente  nel 
suo  verbo.  Egli  si  strinse  misticamente, 
come  in  comunione  di  spiriti,  al  poeta- 
musicista,  che  aveva  scosso  un 
giogo  d'inerzia  della  musica  tea- 
trale nostra.  Ne  fece  il  suo  ispi- 
ratore grande  e  devoto.  Ne  attizzò 
la  potenza  drammatica  e  dal  libret- 
tista senza  antecessori  del  poema 
goethiano  e  d' Ero  e  Leandro  pre- 
tese un  cimento  shakspeariano  per 
dare  al  mondo  Otello  e  Falstafi'. 
Il  cimento  fu  superbo.  Dal  con- 
nubio degli  spiriti   magni    sorsero 


nuove  torme  di  bellezza.  Il  Moro  mosse 
vèr  Cipro  su  vele  di  porpora,  ruggì  la  sua 
doglia  con  gagliardi  fremiti  di  dolore;  il 
grosso  beone  dal  gigantesco  adipe  fece  tre- 
mar di  riso  la  sua  ventraia.  La  vena  tragi- 
ca e  burlesca  del  romantico  antico  riprese 
il  ritmo  classico  del  più  antico  umanista. 
Il  disegno  sontuoso  delle  figure  e  degli 
eventi  ebbe  una  larghezza  vinciana.  Poe- 
ma e  musica  parvero  fusi  nello  stesso  me- 
tallo. Mai  il  mondo  dell"  intelligenza  vide 
più  ardente  unità  di  fine  nella  unità  di 
due  anime.  E  nel  Vegliardo  prodigioso, 
che  mai  non  rise,  scoppiò  l'al- 
legrezza sonora ,  che  veglia  sul 
prototipo  della  commedia  lirica. 

L'Italia  è  oggi,  nella  gioia  di 
una  gloria  d'armi,  in  attesa  di 
un'altra  gloria  da  decretare  su  un 
tumulo  dell'Appia.  Ivi,  in  tunica 
di  jacinto  e  d  oro,  l'imperatore  si 
leva  dalla  fossa  materna  e  as- 
sente :  —  Dava/iti  agli  occhi  vostri 
sia  Nerone.  * 

SAVERIO  PROCIDA. 
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Quando  Cirinciò  entrò, 
, zitto  zitto  zoppicante, 
con  i^li  occhi  cupi  sotto  la 
grotta  della  fronte  grinzuta, 
tutti  nella  sala  già  quasi 
piena  per  la  riunione  indet- 
ta dal  Comitato  elettorale 
in  casa  del  candidato  La- 
leva,  si  voltarono  a  guar- 
darlo quasi  non  credendo  ai 
loro  occhi.  Don  Ciccino  Ci- 
rinciò? Possibile?  e  chi  lo 
aveva  invitato? 

Da  tanti  e  tanti  anni  non 
s'immischiava  più  di  nulla, 
tutto   assorto    e    sprofon- 
dato   com'era    nelle     su 
sciagure    una    più 
dell'altra  :  la  morte  delia 
moglie  e  di  due  figliuoli,  la 
perdita     della    zolfara     con 
tutte  le  liti  rovinose  che  n'e- 
rano seguite,  e   la  miseria, 
ch'egli    forse   avrebbe    fatto 
meglio  a  portare  in  pubbli- 
co con  dignità   meno  fune- 
bre,  perchè,   così  portando- 
la,  spiccava  di  più  quel  si- 
gillo particolare  di  scherno, 
con  cui  la  sorte  buffona  si 
era  spassata  a  bollare  quelle 
sue   sciagure. 

Difatti  la  moglie,  dopo 
ventott'anni  che  non  faceva 
più  figliuoli,  pareva  gli  fos- 
se morta  per  aver  partorito 
su  la  cinquantina  non  si  sa- 
peva bene  che  cosa  :  per 
burla,  chi  dicev^a  un  cagnolo 
e  chi  una  scimmia.  E  dice- 
vano che  la  zolfara  l'aveva 
perduta  per  una  virgola  pò. 
sta  insidiósamente  nel  con- 
tratto d'affitto;  e  che  era 
rosi  zoppicante  per  un'av- 
ventura di  caccia,  famosa, 
nella  quale,  invece  dell'uccello,  aveva  volato 
lui,  insieme  col  cane  e  con  lo  schioppo  investito, 
non  si  sa  come,  dalle  alaccc  d'un  mulino  a  ven- 
to, abbandonato  su  un  poggio  nella  torre  lon- 
tana di  Montelusa  ;  per  cui  da  tutti  ormai  era 
inteso  don  Ciccino  Cirinciò  quello  del  imtlino. 

l'orse  quest'avventura  (almeno  così  com'era 
narrata  in  paese)  non  era  vera.  Il  fatto  è  cht 
don    Ciccino    Cirinciò    nel    sentirsi    chiamare 


pff  Jè 


Che  ho  fatto  male  a  venire? 
qua 


quello  del  ìuulino  usciva  dai 
gangheri  e  diceva  che  il  suo 
era  un  paese  di  carognoni 
imbecilli. 

Ora  questi  carognoni  im- 
becilli ecco  che  si  meravi- 
gliano del  suo  intervento 
alla  riunione  elettorale,  sen- 
za pensare  ch'egli  doveva  — 
prima  di  tutto  —  gratitu- 
dine  eterna  al  vecchio  av- 
N'ocato  don  Francesco  La- 
leva,  padre  del  candidato 
d'oggi,  l'unico,  l'unico  tra 
tutti  gli  avvocati  del  foro 
che  lo  aveva  ajutato  e  di- 
feso nell'occasione  delle  liii 
pe.r  la  zolfara.  Queste  liti,  è 
vero,  le  aveva  perdute  ; 
l'ajuto  perciò,  in  fondo,  era 
stato  vano  ;  ma  che  per  que- 
sto? L'obbligo  della  grati- 
tudine non  restava  per  lui  io 
stesso,  sacrosanto?  E  poi  - 
a  parte  la  gratitudine  —  che 
ci  voleva  tanto  a  crederlo 
capace  di  un  sentimento, 
che  doveva  in  quell'ora  es- 
-er  comune  a  tutti  i  galan- 
tuomini, disgraziati  e  non 
disgraziati?  Perdio,  il  senti- 
mento della  dignità  del  pro- 
pino paese  !  Era,  sì  o  no, 
un  cittadino  anche  lui?  Le 
disgrazie,  va  bene,  per  con- 
to suo  :  ma,  come  cittadino, 
non  poteva  esser  forse  indi- 
gnato anche  lui  delle  spudo- 
rate vergogne  che  commet- 
teva impunemente  da  ven- 
t'anni  il  vecchio  deputato 
uscente?  Non  parlava  ;  non 
aveva  mai  parlato,  perchè 
—  le  parole  —  vento  !  ma 
i>ra  ch'era  venuto  il  tempo 
d'agire,  sissignori  :  eccolo 
si  presentava  da  sé,  non  invitato,  per 
mettersi  a  disposizione  del  figlio  del  suo  antico 
benefattore. 

1  radunati  stettero  un  pezzo  a  mirarlo,  a 
ascoltarlo  come  alHcchiti  ;  poi  se  n'allontana- 
rono guardandosi  l'un  l'altro  negli  occhi  con 
aria  costernata  ;  qualcuno  si  toccò  con  un  dito 
la  fronte  e  poi  fece  un  cenno  come  jxr  dire  : 
—  «  Gli  s'è  voltato  il  cervello?  » 
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Perchè  tutti  sapevano  che  non  era  mica 
vero  ch'egli  dovesse  tutta  quella  gratitudine  al 
padre  del  Laleva.  Una  fola  volta,  allora,  per 
quella  zolfara,  Cirinciò  lo  aveva  consultato  e 
don  Francesco  Laleva  non  solo  non  Io  aveva 
aiutato,  né  tanto  meno  difeso,  ma  lo  aveva 
anzi  assolutamente  dissuaso  di  mettersi  in  lite. 

Ma  a  forza  di  ra- 
gionare fra  sé  e  sé 
le  sue  disgrazie,  chi 
sa  adesso,  povero 
Cirinciò  ,  com'  era 
arrivato  a  rappre- 
sentare a  sé  stesso 
uomini  e  cose,  tutti 
gli  avv^enimenti  del- 
la sua  vita  ;  e  quali 
parti  in  questi  lon- 
tani avvenimenti  del- 
la sua  vita,  attribuì, 
va  a  presunti  amici, 
a  presunti  nemici  ! 

Forse  frutto  di 
questa  pietosa  de- 
viazione dalla  real- 
tà, quale  tutti  la  ve- 
devano e  la  cono- 
scevano ;  frutto  di 
questa  stortura  del- 
le cose  nel  suo  cer- 
vello tormentato, 
era  anche  questa 
sua  improvvisa  en- 
trata in  quinta  nel- 
la lotta  politica.  Chi 
sa  da  quali  strambe 
ragioni  era  stato  in- 
dotto a  presentarsi  lì 
non  invitato,  e  che 
cosa  nei  misteriosi 
arzigogoli,  nelle  se- 
grete previsioni  del 
suo  spirito  contur- 
bato doveva  rappre- 
sentare per  lui  que- 
sta sua  partecipa- 
zione alla  lotta  in 
favore  del  figlio  di 
don  Francesco  La- 
leva  ;  che  beneficii 
sbardellati  se  ne  ri- 
prometteva, che  tre- 
mendi pericoli  e  re- 
sponsabilità s'imma- 
ginava di  dovere  affrontare...  Ma  si,  quegli 
occhi  che  lampeggiavano  sotto  la  fronti^  ag- 
grottata, e  quelle  pugna  serrate  su  i  ginocchi... 
Povero  don  Ciccino  ! 

Cirinciò,  invece,  guardava  cosi,  perchè  non 
liusciva  a  spiegarsi  il  perchè  di  tutta  quella 
meraviglia  per  la  sua  venuta.  \'edendosi  os- 
servato, spiato  da  lontano  con  quell'aria  di  co- 
sternazione perplessa  e  afflitta,  cominciò  a  en- 
trare in  sospetto,  che  non  lo  volessero  li.  Non 
doveva  forse  intervenire?  Aveva  forse  capito 
male  l'invito  del  Comitato  elettorale? 

A  un  certo  punto,  non  potendone  più,  s'alzò 


e,   sdegnoso  e  zoppicante,   s'accostò  a  doman- 
darlo al  Laleva  : 

—  Scusate,  che  me  ne  debbo  andare?  Che  ho 
fatto  Hìale  a  venire? 

—  Ma  no!  come...  perchè?  Ma  che  dice, 
caro  don  Ciccino  mio!  —  s'affrettò  a  rispon- 
dergli il  Laleva.  —  Siamo  tutti   felicissimi,  e 

io    particoiarmerìte, 


figuri. 


venuta  ! 
Seg- 
Tan- 


me  : 


...un'efficacia  d'espressioni... 


della     sua 
Ma  9Ì 

ga,  segga... 
t 'onore  per 
tanto  piacere  ! 

E  allora?  —  do- 
mandò a  sé  stesso 
Cirinciò,  tornando  a 
sedere.  —  Perché 
tutti  mi  guardano 
così  ! 

Perchè  lo,  crede- 
vano fissato  nelle 
sue  sciagure?  fissati 
loro,  invece,  nel  cre- 
dere che  non  potes- 
se uscirne  per  par- 
tecipare con  gli  al- 
tri alla  vita  sociale, 
alle  lotte  civili  del 
suo  paese... 

—  Carognoni  im- 
becilli ! 

Ah,  dunque,  cre- 
devano questo?  cre- 
devano che  un  no- 
no, a  cui  fossero  ca- 
pitate le  sciagure 
che  erano  capitate  a 
lui,  non  potesse, 
non  dovesse  aver 
più  testa  di  pensare 
a  certe  cose?...  Co- 
me dire  che  erano 
compenetrati  più  di 
lui  stesso  delle  sue 
•  sciagure  ;     che     pur 

ridendone,  le  rico- 
noscevano assai  più 
gravi,  che  non  lui: 
e  nel  vederlo  H  in 
mezzo  a  loro,  come 
uno  dei  tanti  che  si 
occupavano  delle 
elezioni,  lo  stima- 
vano forse  inco- 
sciente, eh?  per  lo  meno,  o  addirittura  svanito 
di  cervello...  Ma  si,  era  chiaro  !  Tutti  lo  guar- 
davano, come  si  guarda  un  povero  pazzo... 

Possibile  che  avesse  commesso  una  leggerez- 
za a  venire?  Che  davvero  fosse  frutto  d'un 'im- 
provvisa alienazione  mentale  la  sua  decisione 
di  jirendcr  parte  a  quella  lotta? 

Cirinciò  fissò  con  occhi  truci  questo  dubbio 
sortogli  dinanzi  tutt'a  un  tratto,  che  lo  met- 
teva in  forse  della  sua  ragione,  dell'entità  reale 
delle  sue  sciagure,  della  verità  delie  condi- 
zioni  sue. 

Che  ci  fosse  in  lui  qualche  cosa  ch'egli  non 
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vedeva  e  che  gli  altri  vedevano?  Perchè  in 
quel  momento  egli  poteva  proprio  dire  di 
non  scoprir  la  ragione  di  tutta  quella  mera- 
viglia negli  altri  per  la  sua  partecipazione  alla 
lotta  ;  gli  pareva  proprio  che  potesse,  come 
tutti  gli  altri,  occuparsi  delle  elezioni,  e  che 
non  ci  fosse,  in  questo,  nulla  di  straordinario. 

Capiva  bene,  si  o  no?  Ma  si,  perdio,  che  ca- 
piva benissimo  tutte  le  discussioni  che  ora  si 
facevano  attorno  a  lui  sulle  probabilità  più 
0  meno  di  vittoria,  su  l'atteggiamento  dei  varii 
partiti  locali  in  questo  e  in  quel  comune  del 
collegio,  sul  computo  dei  voti  favorevoli  e  con- 
irarii  ;  non  solo,  ma  gli  pareva  anzi  di  veder 
più  chiaro  di  certuni  nella  tattica  da  usare 
verso  qualche  capo-elettore  ancora  neutrale 
nella  lotta.  Tanto  che  a  un  certo  punto,  dimen- 
ticandosi del  dubbio  che  lo  aveva  finora  tenuto 
ingrugnato,  sospettoso  e  circospetto,  non  potè 
più  trattenersi  ;  s'alzò,  prese  la  parola  e  in  bre- 
ve, con  la  massima  chiarezza  e  semplicità, 
espresse  il  suo  concetto,  come  lui  credeva  che 
^i  dovesse  fare. 

Restarono  tutti  a  mirarlo  a  bocca  aperta, 
più  che  mai  sbalorditi.  Era  evidente  che  nes- 
suno riusciva  a  capacitarsi  come  mai  lui, 
don  Ciccino  Cirinciò,  potesse  veder  così  chiaro 
e  così  giusto.  Possibile?  Eppure,  sì,  era  pro- 
prio quella  la  mossa  da  tentare;  si  doveva  far 
proprio  come  diceva  lui. 

Tre,  quattro  volte,  durante  la  lunga,  ani- 
matissima  discussione,  si  rinnovò  questo  sba- 
lordimento generale  per  il  retto  accorgimento 
di  lui,  la  giustezza  dei  consigli,  la  finezza  degli 
es[jedienti  suggeriti.  Non  pareva  vero  !  Signori 
miei,  don  Ciccino  Cirinciò...  Ma  parlava  benis- 
simo! Chi  l'avrebbe  creduto?  Un'oratore...  Ma 
bravo  I  .Ma  bene  !  Viva  Cirinciò  I 

Più  sbalordito  di  tutti,  alla  fine,  perchè  da 
un  canto  non  gli  pareva  proprio  d'aver  detto 
cose  così  straordinarie  da  suscitare  tanto  stu- 
|X>re,  tanto  fervore  d'ammirazione,  tanto  con- 
senso di  plausi;  ma,  dall'altro  canto,  mezzo 
ubriacato  da  questi  plausi,  Cirinciò  si  trovò 
designato  da  tutti  a  un  posto  di  combattimento 
■  lifficilissimo,  nel  comune  di  Borgetto,  che  si 
riteneva  la  cittadella  inespugnabile  del  partito 
avversario. 

Cercò  di  tirarsi  indietro,  con  la  scusa  che 
non  conosceva  nessuno  li  ;  che  non  c'era  mai 
stato;  disse  anche  che  non  erano  imprese  per 
lui;  che  aveva  esposto  cosi,  in  astra_tto,  il  suo 
modo  di  vedere,  ma  che  all'atto  pratico  si  sa- 
rebbe |>erduto.  Non  vollero  neppure  ascoltarlo, 

10  costrinsero  a  accettare  quel  posto  di  com- 
battimento; e  così,  la  mattina  appresso  don 
Ciccino  Cirinciò,  fornito  di  mezzi  pecuniarii  e 
d'alcune  leti.  r<-  ri!  pn-^f-ntazione,  partì  per 
ììorgetto. 

Miracoli  vi  k(.<-,  a  dnta  di  tutti  :  mira- 
•oli  !  Nei  quindici  giorni  che  precedettero  l'ele- 
zione politica,  cambiò  la  posizione  del  Laleva 
in  quel  comune  da  cosi  a  così. 

Fu  il  bisogno  di  raggiungere  e  di  toccare  la 
))ropria  realtà  nel  vuoto  strano,  in  cui  quel- 
l'avventura improvvisa  e  impensata  lo  gettava? 

11  bisogno  di  vederla  viva  e  in  atto,  la  propria 
rf.'ilfà   messa    in   dubbio    innanzi    a    lui   stosso 


dalla  meraviglia  di  tutti  quei  radunati  in  casa 
del  candidato  Laleva,  là  ora,  in  quel  vuoto 
arioso  e  lieve,  nel  quale  tanti  aspetti  nuovi  gli 
apparivano  come  in  sogno?  O  fu  il  prorom- 
p)ere  di  tante  energie  ancor  vive  e  ignorate,  da 
anni  e  anni  compresse  in  lui,  soffocate  dall'in- 
cubo  delle  sciagure?  Energie  giovanili,  intatte, 
che  lo  avrebbero  portato  chi  sa  dove,  chi  sa  a 
quali  imprese,  a  quali  vittorie,  se  la  sua  vita 
non  si  fosse"  svolta  come  s'era  svolta,  non  si 
fosse  chiusa  come  s'era  chiusa  Jiel  lutto  di 
quelle  sciagure? 

Il  fatto  è  che  operò  veri  miracoli,  li,  lì,  in 
quella  cittadella  del  partito  avversario  ritenuta 
inespugnabile,  dove  nessuno  lo  conosceva  ;  e 
chi  sa,  forse  perchè  nessuno  lo  conosceva  I 
Certo,  l'esser  così  sconosciuto  da  tutti  con- 
corse moltissimo  a  che  Cirinciò  dimenticasse 
de!  tutto  di  sé  stesso.  Nessun  paio  d'occhi  noti, 
con  uno  sguardo  opaco,  di  derisoria  commise- 
razione, gli  si  parò  di  contro  a  arrestare,  fosse 
pur  per  un  momento,  la  foga  con  cui  fin  dal- 
l'arrivo si  lanciò  a  quell'impresa;  a  farlo  per 
un  minuto  rientrare  in  sé,  mentre  tutto  fuori, 
in  preda  a  quelle  energie  insospettate  e  sca- 
tenate d'un  subito  in  lui,  s'agitava,  ora  af- 
frontando imf>erterrito  gli  avversarli  e  for- 
zandoli a  discutere,  a  riconoscere  prima  gli 
errori,  l'insipienza,  poi  la  vergogna  del  loro 
deputato;  ora  a  scrollare  i  titubanti  ;  e  qua  a 
sventare  un'insidia,  e  là  a  presiedere  un  co- 
mizio, sfidando  al  contradittorio  anche  lo  stesso 
deputato  uscente,  o  chi  per  lui,  tutto  quanto  il 
paese  !  Cose  che  non  avrebbe  mai  supposto  non 
che  di  poter  dire,  ma  neppur  di  pensare  lonta- 
namente, gli  venivano  alle  labbra,  spontanee, 
con  un'abbondanza  e  facilità  di  parola,  un'ef- 
ficacia d'espressioni,  che  ne  trasecolava  lui 
■stesso,  come  fé  una  vena  nuova  di  vita  gli 
fosse  rampollata  dentro  e  si  fosse  messa  a 
scorrere  così  urgente  e  impetuosa.  Coglieva  a 
Volo  tutto,  comprendeva  tutto  a  ogni  minimo 
cenno,  in  un  baleno  ;  e  ogni  cosa,  dentro,  pur 
restandogli  nuova  e  fresca,  gli  era  subito  nota 
e  propria;  se  n'impadroniva  con  quelle  forze 
vergini,  che  non  avevano  potuto  .mai  avere 
uno  sfogo  in  lui,  e  che  ora  lo  rendevano  àlacre 
e  sicuro  della  vittoria,  come  un  giovane. 

Una  specie  di  frenesia  bolliva  in  tutti  coloro 
che  gii  si  facevano  attorno  sempre  in  maggior 
numero;  ma  nessuno  gli  poteva  più  tener  die- 
tro in  quella  tumultuosa  agitazione,  che  non 
gli  dava  un  momento  di  requie. 

Cirinciò  non  pensava  più  neanche  d'aver 
una  gamba  zoppicante...  Come?  Sì,  la  gamba 
destra;  un  poco...  Ma  Jion  gli  faceva  più  male! 
.\vanti  !  Gli  anni?  Sessantadue,  sì...  Ma  che 
voleva  dire?  Avanti  !  era  come  se  cominciasse 
adesso,  la  vita...  Avanti  !  avanti  !  Qua,  per  il 
momento,  c'era  da  correre  prima  a  minacciare 
a  quel  signoi'  assessore  la  denunzia  delle  cento 
schede  trattenute  ai  socii  del  circolo  operajo, 
poi  a  documentare  il  tentativo  di  corruzione 
del  signor  sindaco  :  il  pagamento  dì  cinquanta 
voti  a  dieci  lire  l'uno.  Come  documentarlo? 
Le  testimonianze,  perdio!  S'incaricava  lui  di 
far  confessare  ciuei  contadini   alla  pre--enza  di 


un  notaio,  lui.  1 


ui.. 
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Arrivò  cosi  al  giorno  della  vittoria,  che  pa- 
reva un  altro,  addirittura  un  altro,  ricreato  in 
quell'aura  di  popolarità,  tra  gente  nuova,  in 
un  paese  nuovo,  preso  d'assidto,  messo  sos- 
sopra  e  conquistato  in  pochi  giorni  come  per 
prodigio.  E  raggiante,  la  sera  —  dopo  la  pro- 
clamazione del  trionfo  —  si  presentò  nella  va- 
sta sala  del  Circolo  dei  ((civili»  dov'era  im- 
bandita una  lunghissima  e  splendida  mensa  in 
suo  onore  :  raggiante,  p>er  quanto  gli  apparis- 
-ero  già  evidenti  i  segni  della  stanchezza  nella 
vecchia  maschera  dimenticata. 

Se  non  che,  circolava  in  quella  sala,  nell'at- 
tesa che  i  posti  fossero  assegnati  nella  mensa, 
un  certo  squallido  ometto  scontorto.  Un  certo 
cranio  d'avorio  luccicante  sotto  i  lumi  circo- 
lava in  quella  sala,  quantunque,  quasi  a  na- 
scondersi, tenesse  il  capo  insaccato  nelle  spal- 
lucce ossute.  Circolava,  cacciando  in  tutti  i 
crocchi  la  punta  d'una  barbetta  arguta,  gial- 
liccia e  scolorita,  e  figgendo  in  faccia  a  que- 
sto e  a  quello  gli  occhietti  lustri,  acuti  come 
due  spilli,  che  spiccavano  maligni  nel  cereo 
pallore  del  viso  disfatto.  Si  fermava  un  mo- 
mento a  ripetere  una  domanda  insistente, 
alla  quale  era  chiaro  che  non  riceveva  una  ri- 
sposta che  lo  soddisfacesse  ;  negava  col  dito, 
scrollava  le  spalle,  come  se  esclamaste  :  — 
'(  Ma  che!  Ma  che  I  impossibile!»,  o  stirava  il 
volto  sporgendo  il  labbro  inferiore,  come  uno 
che  non  riesca  a  capacitarsi,  e  s'allontanava  ri- 
voltandosi a  guardare  di  sfuggita  e  di  sbieco 
con   quegli   occhietti   puntuti   Cirinciò. 

Questi   se  n'accorse  subito  e,   pur  tra  il  fer- 
vore entusiastico  dell'accoglienza,    si   senti  fe- 
rire fin  da  principio  da  quegli  occhietti  ;  cercò 
di   sfuggirli,   rituffandosi   in   mezzo  alla  confu- 
sione della  festa  ;  ma  di  qua,  di  là,  da  vicino, 
da   lontano,   donde   meno   se   l'aspettava,    sor- 
prendeva di  tratto  in  tratto  la  persecuzione  di 
essi;   e    ogni    volta,    all'improvviso    si    sentiva 
raggelare,  sconcertare,  rimescolar  tutto  da  un 
•sentimento  oscuro  che,  facendogli  impeto  rab- 
biosamente,  gli  occupava  come  d'una  tenebra 
di  vertigine  il  cervello.  Si  ripigliava  ;  ma  avvei- 
tiva  internamente  che   non 
gli  era  più  possibile  ormai 
tenersi     fermo,    che    tutto, 
dentro    gli    vagellava,    non 
tanto    per    la    persecuzione 
di    quegli    occhietti,    dì    cui 
in  fine  non  aveva  nulla  da 
temere,      quanto     perchè... 
perchè  non  lo  sapeva  bene 
lui  stesso.  Non  era  timone, 
non    era    vergogna  ;    ma    si 
sentiva  come  tratto  di  den- 
tro a  nascondersi,  a  scom- 
parire da  quella  festa,   che 
gli  pareva  ormai  fantasma- 
gorica...   Troppo    chiasso... 
troppo  chiasso.   E  andando 
in  giro  per  la  sala,  introna- 
to, faceva  atto  con  le  mani 
di  smorzare.  Ma  più  faceva 
l'Osì,  più  si  sbarravano  que- 
gli occhietti,  nei  quali  s'era 
già  acuita  fino  allo  spasimo 


..SE    .NE    PARTÌ    DA    BORGETTO, 


una  curiosità  quasi  annegata  in  un  folle  stupo- 
re. E  allora  egli  cadde  in  preda  a  una  esasp>era- 
zione  violenta,  che  di  fuori  ebbe  lo  strano  effetto 
di  farlo  apparire  come  cangiato  all'improvviso. 
Si  riebbe  un  momento  allorché  tutti  lo  pre- 
sero come  in  trionfo  per  condurlo  a  sedere  a 
capo  tavola;  ma,  cessata  l'agitazione  della  ri- 
cerca dei  posti,  appena  tutti  si  furono  acco- 
modati, Cirinciò,  volgendo  lo  sguardo  in  giro, 
ricadde  più  intronato  che  mai  e  nell'introna- 
mento si  fissò,  come  impietrato,  vedendosi  vici- 
nissimo, a  quattro  posti  di  distanza,  quell'o- 
nietto  che  lo  fissava  stupefatto  e  allungava  il 
collo,  ecco,  verso  di  lui,  e  alzava  una  mano 
con  l'indice  teso  come  un'arma  presso  uno  di 
quegli  occhietti  diabolici,  quasi  a  prender  la 
mira,  e  gli  domandava  :  —  Ma  scusate,  voi 
non    siete  don    Ciccino  Cirinciò? 

Non  era  sul  nome  la  domanda.  Non  pote- 
vano capirlo  gli  altri  ;  ma  lui,  Cirinciò,  lo 
capiva  benissimo.  Ch'egli  fòsse  don  Ciccino 
Cirinciò,  glielo  dovevano  aver  detto  e  ripe- 
tuto tutti  cento  volte,  a  quell'ometto;  ma  di 
questo  appunto  quell'ometto  non  riusciva  a 
capacitarsi,  che  don  Ciccino  Cirinciò,  quel  don 
Ciccino  Cirinciò  ch'egli  tempo  addietro  aveva 
conosciuto,  fosse  appunto  questo  che  ora  gli 
stava  dav^anti.  Questo?  Possibile? 
—  Quello  del  mulino? 
Sì,  sì,  quello  del  mulino...  Aveva  ragione!... 
Non  era  credibile,  —  Cirinciò  adesso  tutt'a  un 
tratto  lo  riconosceva  anche  lui  —  non  era  cre- 
dibile, non  appariva  più  credibile  neanche  a 
lui  stesso,  che  quello  del  mulino,  lui,  proprio 
lui,  potesse  trovarsi  lì,  in  mezzo  a  quella  festa, 
e  avesse  potuto  fare  tutto  quel  che  aveva  fatto, 
senza  saperne  più  il  .perchè...  Che  importava 
più  a  lui,  difatti,  ora  che  con  gli  occhi  di  quel- 
l'ometto si  vedeva  rientrare  in  sé  medesimo  con 
tutte  le  sue  sciagure  e  la  sua  miseria,  che  im- 
portava più  a  lui  della  vittoria  del  Laleva?  delle 
vergogne  del  deputato  sconfitto? 

Tutti  i  convitati,  nel  vederlo  così  d'un  su- 
bito smorire,  scombujarsi,  credettero  in  prima 
che  fosse  effetto  di  momentanea  stanchezza, 
e  cercarono  di  ra\^ivarlo 
con  incitamenti  e  felicita- 
zioni; ma  si  sentirono  ri- 
spondere e  agghiacciare 
con  certi  scemi  e  strascica- 
ti :  —  Già...  già,..  —  che  ri- 
velarono assente,  lontano 
mille  miglia  dalla  festa,  lo 
spirito  di  lui. 

E  quando,  il  giorno  ap- 
presso, se  ne  \Xirt\  da  Bor- 
getto,  ingrugnato,  funebre, 
rispondendo  appena  ai  sa- 
luti, tutti  restarono  a  guar- 
darsi tra  loro,  non  sapendo 
comprendere  la  ragione  di 
un  mutamento  così  improv- 
viso, e  parecchi  avanzarono 
il  sosfietto  che  fosse  un  im- 
broglione, un  miserabile  im- 
po>tore  venuto  a  mistificarli. 

LUIGI 
PIRANDELLO. 

INGRIGNATO,    FUNEBRE... 


II.    BOMBARDAMENTO    DI    MONTE    VALBELLA. 


di  toso  =  ILs\  scoETiJlnMsì  a^sttrisxc® 


vSentre  le  armate  austriache,  sotto  l'al- 
ta direzione  di  Boroevic,  addensava- 


no, a  centinaia,  i  battaglioni  unghe- 
resi sulle  linee  e  nelle  immediate 
retrovie  e  le  artiglierie  di  grosso  e 
medio  calibro  iniziavano  i  tiri  di  aggiustamento 
sulle  nostre  batterie  e  trincee,  il  nostro  soldato, 
dal  maggio,  con  uno  spirito  indiavolato,  non 
cessava   un  minuto  di  tormentare  l'avversario. 

Erano  piccole  puntate  di  pattuglie,  tentativi 
di  sopraffazione  su  piccoli  posti  nemici,  sca- 
ramuccie  per  il  «prelevamento»  di  prigionieri. 
Caporetto  era  un  morso  continuo  che  spingeva 
all'audacia  ed  al  rischio. 

Lenta,  ma  attiva,  la  propaganda  aveva  rag- 
giunto, nelle  primissime  linee,  il  soldato  ita- 
liano: fino  a  persuaderlo,  nel  modo  più  radicale, 
che  una  via  sola  poteva  condurre  alla  pace  : 
la  sconfitta  del  nemico. 

Boroevic  seguitava  a  far  piovere  manifestini 
ed  opuscoli  sulle  nostre  prime  linee. 

Il  soldato  ci  si  divertiva.  Gli  austriaci  non 
gettavano  solo  giornali  e  manifesti,  in  cui  si 
celebravano  le  vittorie  tedesche  e  si  magnificava 
la  strapotente  gagliardia  dell'esercito  austriaco; 
ma  riviste  umoristiche  con  belle  donne  nude 
o  seminude  e  con  raccontini  umoristici.  Sot- 
tili trovate,  nelle  quali  si  tentava  deprimere 
lo  spirito  del  nostro  soldato.  «  La  tua  donna  a 
casa  si  diverte  »  :  questo  era  il  tema  di  molte 
vignette  e  barzellette. 

Il  sistema  di  sconvolgere  l'animo  di  chi  è 
in  prima  linea  e  sa  la  sua  donna  in  braccio  al 
caso,  era  buono.  Ma  non  ha  ottenuto  gli  eBetti, 
che  Boroevic    sperava.  Sperava,  il  grande  feld- 


maresciallo, di  trovare,  al  momento  dell'attacco, 
italiani  senza  nervi  e  senza  sentimento:  che 
cedessero  all'  invasore,  senza  combattere,  non- 
ché le  trincee,  tutto  il  Veneto,  che  egli  inten- 
deva far  suo.  11  colonnello  ungherese  Mittareg- 
ger  del  3.°  reggimento,  nel  suo  altisonante  pro- 
clama, non  diceva  forse:  «Avanti  verso  la  zona 
di  'V^erona,  dove  cent'anni  fa  l'augusto  proprie- 
tario del  nostro  reggimento  ottenne  una  sì  bella 
vittoria  sugli  eserciti  italiano  e  francese  riuniti  »? 

Verona,  l'Adige,  la  bella  e  pingue  pianura, 
con  le  grandi  distese  gialle  di  grani,  con  i  fi- 
lari lunghi  e  intrecciati  di  viti,  con  gli  orti, 
ricchi  d'ogni  grazia  di  dio. 

Il  colonnello  Mittaregger  sognava  già  una 
villa  veronese,  con  la  pergola  carica  di  uve  e 
la  bella  servotta  italiana:  e  gongolava  entro  sé. 

I  proclami  sono  una  specialità  dello  Stato 
austriaco.  Prima  di  combattere,  il  nostro  nemico 
ubbriaca  i  suoi  soldati  di  cognac  e  di  parole. 
Ne  abbiamo  trovati  nelle  tasche  dei  prigionieri  ! 
Boroevic  ha  fatto  il  suo  ;  e  Conrad,  il  nostro 
spietato  nemico  di  ieri,  anch'  egli  ha  gridato  : 

«Spazzate  tutto  dinanzi    a  voi!». 

Ma  le  nostre  artiglierie  e  mitragliatrici  hanno 
invece  spazzato.  Gli  attacchi  violentissimi  dal-. 
l'Adige  al  Grappa  s'infransero  tutti  contro 
il  baluardo  delle  nostre  brigate.  E  bisognò 
davvero  più  tardi  spazzare  le  trincee  e  gli  spazi 
neutri  delle  migliaia  di  cadaveri,  che  von  Conrad 
aveva  fatto   seminare,  con  incredibile  spreco. 

—  o  o— 

Nei  giorni  che  precedettero  l'offensiva,  il 
soldato  austriaco  vide  diminuire  le  sue  ra- 
zioni. Il  sistema,  studiato  dagli  alti  comandi. 
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!L  p;,nl;u  lhk  dal  Col  Moschin  scende  in  Val  Brenta. 


era  intelligente.  Come  al  tempo  dei  romani  si 
affamavano  le  belve  che  dovevano,  nel  circo, 
far  strage  dei  cristiani  ammassati,  così  l'eser- 
cito austriaco  veniva  lentamente  preparato,  sulle 
sponde  del  Piave  e  sulle  trincee  degli  altipiani, 
ad  una  fame  diabolica.  I  proclami,  i  discorsi,  il 
cognac  non  sarebbero  bastati  a  scatenare  l'ura- 
gano che  il  comando  sognava  :  ci  voleva  un 
miraggio  più  tangibile:  un  bisogno  urgente  di 
rifarsi  di  lunghi  digiuni,  l'ansia  di  saziare  gli 
stomachi  mal  nudriti. 

Nel  diario  di  un  prigioniero  furono  trovati  alcu- 
ni brani  stupefacenti  di  questa  fame  tormentosa. 

Alle  ore  3  le  belve  dell'esercito  regolare  au- 
striaco, già  pronte  all'attacco,  furono  svegliate 
nel  loro  dormiveglia  ansioso  dal  rombo  di  mi- 
gliaia di  colpi.  L'artiglieria  nemica  iniziava  il 
fuoco  tambureggiante  sulle  nostre  prime  linee 
e  sulle  retrovie.  Ma  i  nostri  comandi  erano  già 
sull'avviso.  Fonogrammi,  segnalazioni,  ciclisti, 
tutti  i  mezzi  di  comunicazione  furono  messi  in 
moto.  Dieci  minuti  dopo  le  :-,  la  nostra  arti- 
glieria dall'Astico  al  mare  iniziava  un  tiro  vio- 
lentissimo di  controbatteria. 

I  nostri  soldati  di  prima  linea,  fermi  al  loro 
posto,  con  le  maschere  e  le  mitragliatrici 
pronte,  non  allontanavano  un  minuto  solo  lo 
sguardo  dalla  prima  linea  nemica. 

Ma  il  tiro  dell'artiglieria  era  sconvolgente. 

L'  alba  saliva,  con  stento,  i  cieli  tra  bagliori 
rossastri  e  fumate  di  gaz.  Sul  Piave,  la  visibilità 
era  scarsa,  che  lo  scoppio  delle  granate  e  dei 
shrapnel  nostri  nel  fiume  creava  una  cortina  im- 
penetrabile e  spessa.  Inoltre  granate  nemiche 
a  gaz  lacrimogeno  costringevano  a  piangere  an- 
che chi  non  ne  aveva  voglia.  Mi  raccontava  un 


fante  della  brigata V.:  «Le  assicuro  che  quel  gaz 
agli  occhi  era  come  una  puntura  insopportabile. 
Non  ci  si  vedeva  più  e  si  piangeva  come  bimbi. 
Tanto  si  piangeva,  che  io,  a  un  certo  momento, 
pensai  che  bisognasse  piangere  per  qualcosa:  e 
dissi  tra  me  :  fai  conto  che  ti  sia  morta  la 
suocera  ». 

Verso  le  6,  l'intenso  tiro  parve  diminuire. 
Dai  comandi  giunsero,  imperiosi,  gli  ordini  : 
«Occhi  aperti.  Il  nemico  sta  per  attaccare». 

Cominciarono  sugli  argini  del  Piave  a  sol- 
feggiare le  mitragliatrici.  Ma  non  si  vedeva 
un  palmo  oltre  i!  proprio  naso.  Le  trincee  non 
avevano  sofferto  molto:  ma  la  maschera  sul  viso 
e  il  fumo  nero  e  denso,  che  il  nemico  gettava 
a  nuvole,  impedirono  anche  ad  occhi  provati 
e  scaltri  di  vedere. 

— o  o  — 

Il  Piave  non  ha  un'andatura  uguale,  in  tutti 
i  suoi  punti.  E'  inoltre  denso  di  isole,  di  iso- 
lotti, con  un  greto  che  muta  faccia  ad  ogni 
cento  metri.  D'altra  parte,  dove  esso  fa  ansa 
o  si  restringe  in  curva,  il  passaggio  di  reparti 
scelti  d'assalto  riesce  più  facile. 

Le  artiglierie  continuavano  a  battere  con 
insistenza  le  strade,  i  punti  d'incrocio,  i  ca- 
seggiati, le  batterie.  Ma  il  nemico  aveva  già 
subito,  nella  fase  che  precedeva  l'attacco,  per- 
dite formidabili.  Un  soldato  del  genio  au- 
striaco, fatto  prigioniero  a  Salettuol,  mentre 
con  i  barconi  portava  la  truppa,  mi  ha  rac- 
contato che  i  reggimenti  ungheresi,  destinati 
al  passaggio  del  fiume,  erano  ammassati,  parte 
nelle  trincee  sul  greto,  parte  dietro  le  case, 
rimaste  intatte  sull'altra  riva.  I  nostri  grossi 
calibri  scoperchiarono  parecchie  di  queste  case 
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e  rovinarono  molto  le  trincee,  così  che  i  reparti 
furono,  anche  prima  dell'attacco,  privati  di  co- 
mandanti e  di  graduati.  Solamente  in  una  casa 

Pino  —  sulla  strada  di 
da  un  nostro    305    una 


un   reggimento  unghe- 


isolata  —  la  casa   del 
Oderzo,  furono  uccisi 
dozzina  di   ufficiali   di 
rese,    mentre,  prima 
dell'attacco,  canta- 
vano e  bevevano,  in- 
neggiando  alla    vit- 
toria. 

Il  soldato  (che  era 
di  Chiopris),  raccon- 
tava inoltre  che  mol- 
ti barconi,  già  pieni 
di  truppa,  erano  stati 
colpiti,  anche  prima 
di  transitare  il  fiume, 
da  nostre  granate  :  e 
tìniti  alla  deriva, 
mentre,  urlando,  i 
reparti  imbarcati  si 
aggrappavano  alle 
isole  per  non  affo- 
gare. 

Fumava,  questo 
vecchio  soldato  friu- 
lano, una  lunga  pipa 
di  marinaio  e,  nar- 
rando, gli  veniva  da 
ridere.  Domandato 
perchè  ridesse:  «Era 
uno  spettacolo  che 
faceva  ridere  —  disse 
con  calma  —  perchè 
nessuno  di  coloro  sa- 
peva nuotare.  E  si 
raccomandavano  in 
ungherese:  aiuto, 
aiuto  I  Ma  con  quel 
fuoco  a  shrapnel  che 
voi  facevate,  c'era  altro  da  pensare!  Io,  per 
mio  conto,  vogavo,  vogavo,  dicendo  tra  me: 
^<  Se  questi  italiani  fossero  furbi  e,  invece  di 
sparare,  ci  pigliassero  in  blocco  !  »  Non  furono 
presi  in  blocco,  sul  momento:  lo  furono  più  tardi. 

Il  primo  urto,  dal  Montello  al  mare,  era 
stato  così  violento  che  in  molti  punti  la  linea 
aveva  ceduto.  Davanti  al  Montello,  gli  au- 
striaci avevano  ammassato  tre  divisioni.  La 
prima  passò  il  fiume  subito  e  s'impose  sui 
difensori;  ma  con  perdite  tanto  gravi  che 
quasi  subito  una  seconda  divisione  dovette 
portarsi  in  aiuto  della  prima.  Più  a  sud,  il 
nemico  trovò  maggior  resistenza  e  prepara- 
zione. Davanti  a  Salettuol,  dove  egli  contava 
di  rompere,  puntando  con  una  robusta  co- 
lonna, su  Maserada,  Lovadina;  e  Spresiano,  i 
fermi  petti  dei  fanti  della  brigata  «Veneto»  ne 
spezzarono  il  disegno.  Un  reggimento  intero 
era  appena  sb.ircato,  quando  un  contrattacco 
operato  dai  nostri  con  estrema  violenza  da  due 
parti,  serrò  i  nemici  in  una  stretta,  da  cui  più 
non  si  sciolsero. 

Di  fronte  a  Ponte  di  Piave  e  a  Pagare,  il  nemi- 
co riusciva  invece  a  guadagnare  la  riva  destra  e 
a  portarsi  sulla  nostra  difesa  di  seconda  linea. 


Un  roccione  del  Grappa  con  caverne   e  rifugi. 


Il  nemico  non  potè  usufruire  del  bel  ponte  che 
dà  nome  al  paese,  perchè  fu  fatto  da  noi  sal- 
tare nel  novembre  e  non  più  riattivato  ;  ma  di 
barconi  e  di  passerelle.  II  punto  era  vitale  e 
però  ben  difeso.  Ma  gli  assalitori  giunsero  sui 
nostri  in  un  momento  critico,  quando  il  lancio 

dei  gaz  era  divenuto 
intensissimo  e  gli  uo- 
mini traevano  il  re- 
spiro con  immensa 
fatica. 

Più  a  sud,  gli  au- 
striaci riuscirono  a 
penetrare  nell'ansa 
di  Zenson,  nella  zona 
di  Fossalta  e  di  Mu- 
sile. 

Ma  la  difesa  fu  ro- 
busta, così  sull'alto, 
come  sul  basso  Pia- 
ve. Non  era  possibile 
che  ad  un  urto  di 
masse  tanto  violen- 
to, la  catena  difensi- 
va non  subisse  qual- 
che oscillazione.  Il 
terreno,  d'altronde, 
si  presta  meraviglio- 
samente, in  ispecie 
sul  basso  Piave,  alle 
imboscate,  essendo 
ricchissimo  di  alberi 
e  di  vegetazione  pa- 
ludosa. 

— o  o— 

Sul  Grappa,  all'o- 
ra stessa  in  cui  le  ar- 
tiglierie nemiche  ini- 
ziavano il  tiro,  le  no- 
stre ricevevano,  alla 
loro  volta,  gli  ordini  per  un  fuoco  violentissimo 
di  sbarramento. 

Le  campane  dei  gaz  squillarono,  nella  notte 
fonda,  d'improvviso:  e  parve  un  richiamo  di- 
sperato su  tutta  la  linea  di  paesi  morti  che  si 
risvegliassero  e  chiedessero  luce.  Fu  un  urlo 
solo.  L' armata  del  Grappa  —  la  vecchia  e 
solida  armata  dei  bastioni  cadorini  —  era  già 
sull'avviso.  Non  si  aspettava  che  un  cenno  o 
un  urlo  o  un  fischio. 

Furono  tutti  al  loro  posto,  e  fanti  ed  arti- 
glieri :  cosicché,  quando  il  nemico  sferrò  l'at- 
tacco, una  grandine  di  ferro  lo  inchiodò  sul 
terreno.  Miracoli,  si  raccontano,  della  difesa 
del  Grappa.  Reparti  intieri,  accerchiati  dal  ne- 
mico, resistono  in  quadrato,  battendosi  con 
bombe  a  mano  e  baionetta  contro  nemici  che 
li  serrano  di  fronte,  ai  fianchi,  alle  spalle.  E 
ne  hanno  ragione.  Il  Grappa  non  sarà  mai 
austriaco  !  Questa  frase  è  nel  cervello  e  nel 
cuore  di  tutti  i  difensori.  Muoiono,  ma  sul 
posto.  Attacchi  su  attacchi  sferra  il  nemico, 
con  violenza  reiterata  e  continua.  Ma  la  folle 
e,  diciamolo  pure,  valorosa  massa  attaccante  si 
infrange  ogni  volta  contro  la  robusta  gagliardìa 
dei  difensori  eroici. 


IL  FALLI. m:-:nto  irrx  tianu  grandioso 
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In  prima  linea  sul  Gkai  ia. 


A  Porte  di  Salton  c'è  un  battaglione  che 
resiste,  dopo  tre  ore,  sebbene  il  nemico  abbia 
proseguito,  tagliandolo    fuori    completamente. 

Decimato,  il  reparto  è  invitato  ad  arren- 
dersi. Ma  invano  il  nemico  moltiplica  i  suoi 
attacchi  contro  il  manipolo  mirabile:  esso  re- 
sta al  suo  posto,  finché  un  nostro  contrat- 
tacco non  ristabilisce  l'equilibrio  della  linea. 

Un  altro  miracolo  fu  la  lotta  a  Col  Mcschin. 
Col  Moschin  è  un  baluardo  montano  di  no- 
tevole importanza  strategica.  Il  nemico  vi  lancia 
contro  una  serie  di  battaglioni  che  s' infran- 
gono contro  le  trincee  ferrigne  dei  nostri.  Ma 
il  Comando  austriaco  non  fa  questione  di  me  zzi  : 
brigate  su  brigate    si  gettano  nella  fornace,  e 


sioni  dell'impero  in  questa  impresa  burbanzosa. 
Il  tiro  di  preparazione  di  artiglieria  è,  infatti, 
sugli  Altipiani,  intensissimo.  La  52*  divisione 
austro-ungarica  doveva,  ntlla  prima  giornata 
di  lotta,  raggiungere  Cesuna  e  il  monte  Lé- 
rr.erk:  quindi,  con  un  rinforzo  di  truppe  fresche, 
il  monte  Magnaboschi,  Carriola,  il  monte  Cen- 
gio  e  il  monte  Pau.  Identici  erano  gli  obiet- 
tivi   del  '16. 

Le  truppe,  dopo  la  prima  rastrellata  delle 
nostre  artiglierie,  che  fecero  un  fuoco  di  sbar- 
ramento, a  detta  degli  stessi  prigionieri,  ter- 
rificante, ebbero  quello  delle  mitragliatrici  no- 
stre ed  alleate,  che  non  fu  meno  micidiale.  I 
pochi  ungheresi  sceltissimi  che  mettevano  piede 


infine  si    ha  ragione    degli    strenui    difensori,      versole  9  del  giorno  15  fra  Pizzo  Razea  e  Col 
Ma    è    un    momento.    Una  colonna  di    arditi,      del  Rosso,  presso  Roncallo  e  presso  Malga  Fures, 


trasportata  1  n 
autocarro,  assa- 
le, fresca,  la  po- 
sizione e  la  rifa, 
con  pochissime 
perdite,  nostra. 


Sugli  altipia- 
ni, la  lotta  non 
è  meno  violen- 
ta. C'è  Conrad 
che  vuole  spun- 
tarla,  questa 
volta,  Il  suo  o- 
onore  e  la  sua 
posizione  sono 
in  giuoco.  Se 
egli,  dopo  gli 
scacchi  del  '16 
e  del  dicembre 
scorso,  non 
scende  alla  pia- 
nura, il  suo  vec- 
chio piano  rug- 


A  ci.MA  EcHAR  -  Un  .maresciallo  croato  fatto  prigioniero  subisce  il 

PRIMO     interrogatorio. 


si  guardavano 
intorno  con  e- 
norme  stupore  : 
erano,  in  verità, 
in  numero  così 
esiguo,  che  ten- 
tare di  raggiun- 
ge re  gli  obiettivi 
di  Conrad  parve 
loro  vera  follìa. 
E  si  fermarono. 
Ma  le  fanterie 
nostre  ed  alleate 
di  rincalzo  frat- 
tanto giungeva- 
no in  posizione: 
ed  erano  fresche 
ed  avevano  l'or- 
dine di  spazzare. 
«  Spazzare  »  in 
gergo  di  prima 
linea,  vuol  dire 
uccidere,  non 
far  prigionieri. 
Ma  i  ferocissimi 


ginoso  non  avrà  più  speranza  di  appello.  È  già      honved    di    von    Conrad    alzavano    le    mani  e 
la  terza  volta  che  egli  giuoca  le  migliori  divi-      piativano,  al  solito:    «  bono   taliano,  bono   ta- 
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liano».  Ne  furono  condotti  più  di  un  migliaio 
nelle  retrovie. 

— o  o— 

Questa  fu,  in  sostanza,  la  prima  giornata  di  lotta. 

Chi  si  recava  nelle  linee,  in  quel  giorno,  o 
nelle  immediate  retrovie,  incontrava  le  truppe 
fresche  che 
salivano  e 
provava  tosto 
un  senso  di 
tranquillità  e 
di  fede.  Gio- 
vani per  la 
più  parte,  i 
nostri  fanti 
cantavano. 
Le  donne , 
lungo  le  stra- 
de, porgeva- 
no fiori  e  si- 
gari e  dice- 
vano: —  Li  fa- 
rete passare? 

I  nostri  ra- 
gazzi rideva- 
no: —  Dormi- 
te tranquille. 
Non  passe- 
ranno. 

Quanto  gra- 
no Conrad  vo- 
leva racco- 
gliere! Aveva 
fatto  i  suoi 
conti,  il  vec- 
chio f  e  1  d  - 
maresciallo  ; 
senza  pensare 
che  la  pianu- 
ra era  solcata 
di  trincee  den- 
se di  uomini 
veri,  che  sape- 
vano ormai  il 
valore  e  di 
'luel  grano  e 
di  quelle  case  e  di  quelle  donne.  Dòpo  Capo- 
retto!  Questa  fu  davvero  follia,  nel  nemico:  non 
comprendere  che  un  popolo  d'amor  proprio,  co- 
me il  nostro,  non  sentisse,  dopo  il  rovescio, 
un  desiderio  mordente  di  rivincita,  una  volontà 
robusta  di  riconquista  e  di  riabilitazione  ! 

II  primo  urto  non  poteva  non  avere  ragione, 
in  qualche  punto,  della  nostra  difesa.  Come  un 
uomo  anche  robustissimo,  toccato  d' improv- 
viso da  una  mano  forte,  trabalia,  così  la  nostra 
linea,  sotto  il  primo  colpo  di  maglio,  cedette 
in  qualche  tratto. 

.Ma  fu  cosa  di  un  momento.  Nella  stessa 
giornata  del  1 5  cominciano  i  nostri  contrattacchi. 

La  giornata  trascorre  in  una  febbre  violenta 
di  combattimento.  Ma,  mentre  sul  Montello  e 
sul  Piave  la  lotta  è  ancora  incerta  e  in  qualche 
punto  sfavorevole  a  noi,  sugli  Altipiani  e  sul 
Grappa  il  nemico  non  ottiene  che  deboli  van- 
taggi, sostenendosi  a  malapena  sui  posti  avan- 
zati, che  ha  di  primo  impeto  occupati. 


Durante  la  notte,  la  lotta  si  fa  terribile  e 
asperrima,  sopratutto  nella  zona  del  Montello  e 
del  Piave.  Il  nemico  conosce  a  menadito  le  briga- 
te con  cui  si  cimenta.  Ogni  comandante  di  plo- 
tone ha  un  taccuino  su  cui  è  scritta  in  bella 
grafia  la  storia  delle  nostre  brigate.  Con  un  lapis 

a  colori,  sono 
disegnate  le 
mostrine  di 
ciascuna  :  ed 
ecco  come 
suonavano  i 
commenti  : 
«  Brigata F...: 
Ottima  briga- 
ta che  si  è  bat- 
tuta sul  Car- 
so, conqui- 
stando il  San 
Michele  e  le 
linee  di  Op- 
pacchiasella. 
«  Brigata  S...: 
mediocre  bri- 
gata. Si  è  fat- 
ta massacrare 
sullo  Zebio  » 
«BrigataV...: 
buona,  ma 
nuova».  «Bri- 
gata T...:  il 
reggimento 
dispari  com- 
battè molto 
bene  sul  Col  di 
Lana:  il  reggi- 
mento pari  non 
vale  molto». 
Definizioni 
che  non  sem- 
pre corrispon- 
de vano  alla 
realtà:  ma 
l'organizza- 
zione comun- 
que era  ottima. 


I    GENERALI    BADOGLIO,    DL\Z    E    SCIPIONI. 


Sul  Montello,  il  nemico  fa  progressi,  seb- 
bene il  terreno  gli  sia  contrastato  palmo  a  palmo, 
nella  notte  del  15  e  nei  giorni  successivi.  Ma 
il  Comando  Supremo  usa  con  sapiente  oculatez- 
za le  sue  riserve.  Il  Montello  è  certamente  una 
posizione  di  primo  ordine;  ma  può  anche  es- 
sere per  il  nemico  un  obiettivo  secondario. 

Questa  distribuzione  intelligente  delle  riserve 
fu  la  nostra  salvezza.  Il  nemico  infatti,  dopo  l'ar- 
resto della  colonna,  che  doveva  sboccare  a  Ma- 
serada  e  congiungersi  con  la  colonna  centrale 
per  neutralizzare  ogni  difesa  sul  Montello  stesso, 
cerca  di  mantenersi  sulla  posizione,  ma  senza 
aumentare  troppo  la  sua  pressione.  Agisce  in- 
vece con  grande  violenza  sul  basso  Piave. 

Il  Montello  è  una  grande  groppa,  con  abitati 
e  vegetazione,  ma  d'aspetto  quasi  carsico  :  il 
basso  Piave  è  invece  un  labirinto  di  canali, 
di  fossati  e  fossatelli,  di  piccoli  boschi  nani  : 
un  vero  intrico,  in  cui  è  facile  l'imboscamento 
e  possibili  il  tranello  e  l'agguato. 


IL  FALLIMENTO  D'UN  PIANO  GRANDIOSO 
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Il  17  noi  sgombriamo,  per  forza  di  cose, 
gli  abitati  di  Saletto  e  Candelù,  su  cui  il 
nemico  preme  con  due  divisioni  ed  arretriamo 
nella  regione  di  Fossalta,  S.  Dona,  Capo  Sile. 

Il  nostro  servizio  d'informazioni  ci  avvertiva 
intanto  che  nuove  forze  nemiche  entravano  in 
linea.  Si  comprese  che  la  battaglia  avrebbe  di- 
vampato ancora  a  lungo  sui  due  pilastri,  che  vie- 
tavano Treviso  :  il  Montello  e  il  basso  Piave.  E 
qui  si  combattè  ferocemente.  Giorno  e  notte,  le 
truppe  si  alternarono  negli  attacchi  e  nei  contrat- 
tacchi, spesso  senza  frutto,  spesso  con  spinte 
tali,  che  il  nemico  arretrava  o  cedeva  prigionieri. 

Il  18,  il  19  e  il  20  giugno  la  battaglia  divampò 
in  tutto  il  suo  furore.  ]\Iai  il  nostro  fante  fu  più 
brillante  e  più  ardito.  Entravano  nella  fornace, 
con  gli  occhi  lucidi  d'odio  e  un  desiderio  strano 
di  finirla.  Ma  specialmente  sul  basso  Piave,  la 
battaglia,  era  qualcosa  come  una  avventura; 
faceva   pensare    ad  un    racconto    alla   Salgari. 

Si  giungeva  fin  quasi  alle  prime  linee  in  auto- 
mobile. Le  case  verso  Meolo  erano  ancora  intat- 


jwRVAZIONK. 


te,  le  donne,  sull'aia,  attendevano  alle  faccende 
domestiche ,  il  contadino  nei  campi  lavorava 
tranquillo.  Poco  più  oltre,  li  svegliava  dal 
sogno  della  vita  quieta,  la  mitragliatrice.  Non 
c'erano,  come  nella  guerra  solita  e  nota,  trin- 
cee con  collegamento  regolare  e  svolgimento 
logico.  C'erano  piccoli  gruppi  di  fanti  appo- 
stati qua  e  là,  dietro  un  argine  di  fosso,  die- 
tro una  casa,  con  mitragliatrici.  Tratto  tratto, 
una  voce:  «Gli  austriaci!  gli  austriaci!  »  Era 
una  pattuglia  nemica.  Tre  quattro  cinque,-  con 
la  loro  mitragliatrice  a  spalla,  storditi  e  melensi. 
I  nostri  li  lasciavano  avvicinare,  poi,  quattro 
urla,  una  minaccia  con  pugnale  e  quelli  alzava- 
no le  mani,  chiedevano  mercè.  Più  innanzi,  in 
mezzo  alle  paludi,  dietro  i  bordi  di  un  fossato, 
soldati  nostri  che  si  spulciavano  o  lavavano 
dal  sudore,  con  la  più  serena  faccia  di  questo 
mondo.  Pulsava  di  li  a  poco  una  mitragliatrice. 
«All'armi,  all'armi».  Erano  tosto  in  piedi,  il 
fucile  pronto,  il  pugnale  pronto,  le  bombe  pron- 
te. E  respingevano  l'attacco. 


A  Fossalta:  Depositi  di  ml-nizioni  abbandonati  dal  nemico  sllla  via. 
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Nostre  pattlglie  presso  Fossalta. 


In  una  casa,  s'era  installato  un  comando  di 
battaglione.  Ciclisti  che  andavano  e  venivano, 
uomini  sull'erba  che  sgranavano  pagnotte. 
Ma  giunge  un  ciclista  dal  reggimento  con  un 
ordine:  «  Contrattaccare  subito.  Il  nemico  è 
sulla  destra  t.  Senza  perdere  un  minuto,  mag- 
giore, aiutante  maggiore  e  ciclisti  si  armano  e 
corrono  all'attacco.  La  casa  resta  vuota. 

Se  il  contrattacco  riusciva  ed  essi  si  porta- 
vano cinquecento  metri  più  innanzi,  un'altra 
casa  diventava  la  sede  del  loro  comando.  E 
subito,  facevano  proprio  quanto  un  minuto 
prima  avevano  lasciato  gli  austriaci.  Una  guerra 
d'agguato  e  d'avventura  e  di  valore  singole, 
che  durò  otto  giorni. 

—  o  o— 

Ma  il  nemico,  dopo  l'assaggio  delle  nostre 
forze  e  la  violenta  controffensiva  che  lo  aveva 
dovunque  sferzato  a  sangue,  era  frattanto  pre- 
muto per  altra  via  e  fortemente.  Le  nostre 
artiglierie  non  gli  lasciavano  libero  il  fiume. 
Egli  costruiva  passerelle  e  ponti:  e  noi  glieli 
bruciavamo  a  mitraglia. 

In  breve,  le  truppe  ammassate  sulla  riva  no- 
stra del  Piave  e  sulle  pendici  del  Montello,  non 
poterono  più  resistere.  La  fame  doveva  essere 
intensa  e  le  cartuccie  e  le  munizioni  mancare. 

Con  mossa  decisa,  il  nostro  Comando  spinse 
il  giorno  22  al  contrattacco  le  proprie   truppe 


arditamente:  e,  sentito  che  la  linea  cedeva  e 
che  i  prigionieri  raccontavano  quali  difficoltà 
s'incontrassero  per  i  rifornimenti,  aumentò  vi- 
gorosamente la  pressione,  tanto  sul  Montello 
quanto  sul  basso  Piave.  I  nostri  fanti  parevano 
ebbri.  Dove  piima  il  nemico  aveva  piazzato 
una  mitragliatrice,  che  spazzava  una  zona  e  ren- 
deva certi  passaggi  impossibili,  essi,  come  pazzi, 
appiccavano  il  fuoco.  I  nostri  repartì  d'assalto  si 
scagliavano  senza  pietà  sui  nemici  più  testardi. 

Nelle  case,  sbrecciate  e  distrutte  dalle  arti- 
glierie, bisognava  entrare  con  precauzione.  Ci 
era  dappertutto  il  soldato  di  coda  che,  non 
potendo  far  peggio,  sparava  l'ultimo  colpo  a 
bruciapelo.    Ma  il  terreno   fu  presto  ripulito. 

11  fante  intuì  subitola  situazione:  e  dove  incon- 
trava ostacoli,  s' improvvisava  stratega.  Si  vi- 
dero semplici  squadre  di  arditi,  comandate  da 
un  caporale,  studiare  l'accerchiamento  d'una 
casa,  dove  era  appostata  una  mitragliatrice,  e 
finire  a  colpi  di  pugnale  graduato  e  soldati 
che  sparavano  a  bruciapelo.  In  breve  gli  elmi 
a  catinella  da  barbiere  finirono  tutti  nei  fossati 
e  nell'acqua  del  Piave,  italianissimo  e  sacro 
più  che  mai  agli  italiani. 

Il  23  giugno  il  nostro  Comando  poteva,  con 
fierezza,  dichiarare  al  paese  che  «  il  nemico, 
sconfitto,  ripassava  in  disordine  il  Piave  ». 

L'offensiva,  tanto  strombazzata,  era  fallita. 

M.  PUCCINI. 


P.M.Sl-.    Ijl    .MLill.l-.    APF1,.S.\    Si. OMBRATO    HAI.    Mi.MICO. 


L'n  Comando  belga  neli'Africa  orientale  tedesca 


ILA  REVINCETA  AFRICAMA 
=  DEL  BIEILGIO  = 


jei  due  contendenti,  che  l'indimen- 
ticabile aggressione  dell'agosto 
19 14  pose  dapprima  l'un  contro 
all'altro  —  Belgio  e  Germania,  — 
sappiamo  ben  tutti  quale  sia  stato 
in  realtà  il  vincitore:  poiché  tutti  abbiam  ve- 
duto la  brutale  violenza  tedesca  calpestare, 
asservire,  distruggere  il  Belgio,  ma  di  contro 
ad  essa  gi- 
ganteggiare 
il  piccoloSta- 
to  in  una  su- 
blime vitto- 
ria morale, 
trionfo  lumi- 
noso dello 
spirito  im- 
mortale sul- 
l'atroce co- 
strizione del- 
la materia. 

Non  è  però 
questa  vitto- 
ria sublime 
del  Belgio 
che  richieda 
di  essere  il- 
lustrata qui, 
perchè  essa 
splende  di  troppa  luce  nel  mondo  perchè 
possa  valerle   di    chiosa  un    breve   articolo 


Hangar  improvvisato  per  idroplani  presso  Albertville 


di  rivista.  Ciò  che  è  men  noto  invece, 
benché  sia  pur  titolo  grandissimo  d'onore 
al  nobile  Stato,  si  è  che  anche  nell'  im- 
pari lotta  delle  armi  il  Belgio  è  stato  il 
piccolo  Davide  che  ha  colpito  con  la  sua 
fionda  il  gigante,  non  soltanto  nella  mera- 
vigliosa difesa  che  ha  salvato  finora  sul- 
l'Yser  l'ultimo  angolo  superstite  dello  Stato 

invaso,  bensì 
anche  nella 
vittoriosa 
guerra  alri- 
cana,  che 
permette  og- 
gi al  Belgio 
di  contrap- 
porre alla 
terra  sua  oc- 
cupata dagli 
usurpatori 
tedeschi  cin- 
que volte  tan- 
to d  i  terre 
germaniche 
conquistate 
dalle  armi  di 
re  Alberto.  Si 
tratta,  é  ve- 
ro, di  con- 
quiste africane,  povero  compenso,  nono- 
stante   la    vastissima    estensione    e    la    rie- 
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chezza  svariaiissima  delle  acque  e  del  suolo, 
al  piccolo  e  caro  paese,  cosi  incredibilmente 
fitto  di  dimore,  di  civiltà  e  d'industrie  umane, 
che  i  tedeschi  han  predato  da  Liegi  a 
Dixmude;  ma  in  queste  vittorie  africane 
è  pure  per  il  Belgio  la  promessa  della  fu- 
tura vittoria  liberatrice  in  Europa,  ed  è  in- 
tanto la  prova  della  resistenza  meravigliosa 
di  questo  organismo  di  Stato  che,  strappato, 
dilaniato,  colpito  a  morte  nel  mezzo  del 
cuore,  vibra  a  sua  volta  al  nemico,  con 
possente  e  sicura  vigoria,  un  gran  colpo  in- 
sanabile. 

Già  da  molti  anni  il  Belgio  si  trovava 
ad  aver  per  vicino  anche  in  Africa,  allo 
stesso  modo  che  in  Europa,  l'impero  ger- 
manico. Risaliva  codesto  vicinato  —  a  vo- 
lerne cercare  le  origini  —  ai  primi  giorni 
del  1885,  quando  Karl  Peters  e  tre  altri 
amici  suoi,  buttatisi  di  nascosto,  con  audace 
iniziativa  di  privati,  a  cercar  terre  da  co- 
lonizzare per  la  Germania,  avevano  con- 
trattato col  maggior  capo  indigeno  dell' U- 
sambara  (e  bastò  alla  firma  del  contratto 
una  larga  distribuzione  d'alcool  e  il  miri- 
fico regalo  d' un  dolman  rosso  da  ussaro) 
il  primo  protettorato  tedesco  dell'Africa 
Orientale.  Accettati  dal  Governo  tedesco  per 
suoi  quel  protettorato  e  un'altra  dozzina  di 
acquisti  consimili  procurati  dallo  stesso  Pe- 
ters con  uguale  fortuna,  ecco  l'impero  esten- 
dere in  brevissimo  tempo  la  sua  nuova  co- 
lonia dalla  costa  all'altipiano,  e  piantare 
la  sua  bandiera  per  quei  grandi  dossi  pia- 
neggianti fino  alla  profonda  infossatura  del 
lago  Tanganica ;  eccolo  quindi  divenir  con- 
finante non  soltanto  coi  dominii  inglesi  del 
lago  Vitto»-ia  e  dell'Uganda  nel  nord  e  con 
quelli  portoghesi  del  Mozambico  nel  sud, 
ma  anche  con  le  terre  governate  dai  Belgi 
sull'altra  sponda  del  Tanganica. 

Mentre  infatti  di  qua  dal  lago  nasceva  e 
si  consolidava  il  dominio  tedesco,  a  ponente 
del  lago  per  tutta  l'immensa  vergine  terra 
bagnata  dal  Congo  e  dai  suoi  affluenti  si 
formava  e  si  sviluppava  la  colonia  belga 
del  Congo.  Colonia  del  Belgio  in  verità 
soltanto  dal  1908,  poiché  soltanto  da  quel- 
l'anno data  l'annessione  al  Belgio  di  quel 
eh'  era  prima  lo  Stato  indipendente  del 
Congo  ;  ma  anche  sotto  il  nome  di  .Stato 
indipendente  il  grande  dominio,  concepito 
da  Leopoldo  II  in  servigio  delle  industrie 
e  dei  commerci  giganteggianti  del  Belgio, 
fondato,  consacrato,  presieduto  da  lui,  go- 
vernato da  leggi  e  da  istituzioni  conformi 
quanto  possibile  a  quelle  del  Belgio  e  da 
funzionari  civili  e  militari  belgi  in  massima 
parte,  era  stato  fin  da  principio  moralmente 
una  dipendenza  del  piccolo  regno  europeo. 


Comunque,  e  nella  fase  di  Stato  indipen- 
dente e  in  quello  di  colonia,  il  grande  do- 
minio era  venuto  crescendo  e  sviluppandosi 
con  rapidissimo  progresso  dalla  foce  del- 
l'immensa fiumana  —  grazie  allo  sviluppo 
della  navigazione  fluviale,  sussidiata  da  prov- 
vide costruzioni  ferroviarie  —  fino  alle  ori- 
gini dei  più  remoti  affluenti,  così  da  rag- 
giungere da  ponente  Io  specchio  del  Tan- 
ganica che  la  Germania  aveva  raggiunto  da 
oriente.  Onde  Albertville  sorgeva  sulla  spon- 
da del  lago,  nuova  avanguardia  estrema  del 
Congo  belga,  quasi  di  faccia  ad  Ugigi,  estre- 
mo avamposto  dell'Africa  Orientale  Tedesca, 
e  mentre  ad  Ugigi  metteva  capo  la  Tufiga- 
nyikabahìi,  lanciata  traverso  l'altipiano  per 
1250  chilometri  dai  porti  dell'Oceano  In- 
diano al  gran  Iago  interno,  una  ferrovia 
belga  s'affrettava  ad  allacciare  Albertville 
col  Congo  e  di  qua,  mediante  la  grande 
navigazione  fluviale,  con  l'Atlantico:  pode- 
rose opere  di  civiltà  e  di  pace,  compiute 
ahimè  alla  vigilia  della  guerra  per  servir* 
poi  alle  sue  stragi  e  alle  sue  rovine. 

Non  scoppiò  tuttavia  neppur  qui  la  guerra 
senza  che  la  precedesse  di  lunga  mano  un 
fosco  preludio  di  rivalità  e  d' insidie.  Un 
dominio  infatti  grandioso  e  ricco  come  quello 
del  Congo,  esuberante  di  tesori  vegetali  e 
favorito  da  una  rete  fluviale  d'incompara- 
bile magnificenza,  non  poteva  non  destare 
le  invidie  dei  potenti  vicini,  tanto  più  sol- 
lecite quanto  più  potevano  sembrar  deboli 
di  fronte  al  compito  enorme  le  forze  prima 
dello  Stato  sovrano  del  Congo,  e  quelle  poi 
del  minuscolo  regno  di  Leopoldo  II  e  di  Al- 
berto. Aggiungevasi  che  l'organamento  del 
grande  dominio,  accuratamente  studiato  e 
diretto,  basato  su  un'amministrazione  e  una 
giustizia  severe,  assicurato  da  forze  ben  di- 
sciplinate ed  armate,  prestava  tuttavia  il 
fianco  a  gravi  accuse  pel  fatto  che,  negli 
anni  in  cui  lo  Stato  congolese  doveva  con- 
tare sulle  sole  sue  forze  indipendenti  (ch'e- 
rano poi  le  forze  dei  suoi  azionisti  e  sov- 
ventori di  fondi),  gl'indigeni  erano  costretti 
a  pagare  le  imposte  allo  Stato  sotto  la  forma 
di  prestazione  di  lavoro:  d'onde  un  vero  sfrut- 
tamento coattivo  dei  negri,  provvido  sì  alle 
entrate  dello  Stato  messe  in  grado  di  pagare 
agli  azionisti  interessi  altissimi,  ma  fatale  alle 
stirpi  indigene,  che  estenuate,  esauste  dalle 
inusate  fatiche,  si  riducevano  in  fuga  a  vivere 
di  vita  ferina  e  a  languir  di  fame  nel  fitto  im- 
penetrabile delle  foreste.  Circostanze  queste, 
delle  quali  menavano  altissimi  clamori  le 
altre  potenze  coloniali,  non  mosse  soltanto 
da  umanitaria  pietà  ma  pur  dal  desiderio 
di  prepararsi  ad  ereditare  possibilmente  il 
fruttuoso  dominio. 
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A  questa  situazione  penosa  e  minacciosa 
il  dominio  del  Congo  si  sottrasse  grazie 
alla  preveggenza  di  Leopoldo  II,  che  dal 
Governo  belga  ottenne  nel  1908  l'annessione 
del  Congo  al  Belgio,  la  trasformazione  cioè 
di  quello,  ch'era  stato  fino  allora  in  so- 
stanza un'associazione  politica  commerciale 
decorata  del  nome  di  Stato  sovrano,  in  una 
vera  colonia,  direttamente  dipendente  da 
uno  Stato  europeo.  Con  che  cessava  di 
premere  sulla  vita  del  grande  dominio  afri- 
cano la  necessità  d'un  guadagno  che  per- 
mettesse, come  richiede  per  sua  natura  un 
ente  commerciale,  benefizi  immediati,  e  su- 
bentrava invece  il  Governo  d'uno  Stato, 
solo    capace    di    affrontare    anche    in    pura 


perdita  le  spese   grandiose   dell'avviamento 
iniziale  d'una  colonia. 

Superava  così  il  magnifico  dominio  colo- 
niale del  Congo  gli  scogli  più  gravi  dei  primi 
suoi  lustri  di  vita,  ma  non  ne  risultava  che 
accresciuta  di  più  1'  invidia  bramosa  del 
vicino  tedesco.  Nel  1913  contava  la  fiorente 
colonia  belga  ben  350  stazioni  disseminate 
sui  fiumi  dell'interno,  52  piroscafi  di  Stato 
adibiti  al  servizio  di  tutta  la  gran  rete  flu- 
viale, quattro  grandi  tronchi  ferroviari  fra 
il  basso  Congo  e  il  Tanganica  coadiuvanti 
la  navigazione  in  tutti  i  tratti  ostacolati 
dalle  cateratte.  Perchè  doveva  tutto  questo 
grandioso  lavoro  di  preparazione  dar  frutto 
al  piccolo  Belgio  e  non    alla    grande    Ger- 
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mania  ?  Non  era  nei  decreti  della  divina 
Provvidenza  sancito  che  Stati  vecchi  e  im- 
poveriti come  il  Portogallo,  o  ricchi  ma 
condannati  dalla  scarsezza  della  popolazione 
come  la  Francia,  o  piccoli  e  deboli  come  il 
Belgio,  dovessero  rinunziare  i  loro  domini 
alla  potenza  che  possedeva  per  dono  divino 
ogni  superiorità  morale  e  materiale  e  forza 
inesauribile  di  lavoro  e  popolazione  continua- 
mente crescente  ?  Nessun  dubbio  quindi 
dovesse  la  colonia  del  Congo  passare  prima 
o  poi  nelle  mani  della  Germania.  Avesse 
pure  il  Belgio  nell'agosto  1 9 1 4  chinato  il  capo 
obbediente  al  sopruso  tedesco,  doveva  la 
perdita  della  grande  colonia  esser  castigo 
alla  ridevole  piccolezza  dello  staterello  di 
Alberto,  rana  invano  gonfiata  ad  imitare  la 
grandezza  e  la  forza  del  bue. 

Questa  la  sentenza,  questo  il  programma 
della  Germania  :  e  le  sue  forze,  occorre 
dirlo,  erano  ben  pronte  all'azione.  Quaran- 
tamila uomini  in  armi  attendevano  nell'Africa 
Orientale  Germanica  lo  scoppio  delle  ostilità, 
arabi  maomettani  la  più  parte,  inquadrati 
da  ufficiali  e  sottufficiali  tedeschi,  indigeni 
irregolari  gli  altri,  armati  di  freccie  avve- 
lenate e  di  lancie  ;  piroscafi  armati  tedeschi 
solcavano  da  padroni  le  acque  del  lago  Vit- 
toria e  del  Tanganica  ;  artiglierie  d'ogni  ge- 
nere abbondavano,  e  ad  esse  dovevano  ag- 
giungersi nel  corso  della  guerra,  aiuto  pre- 
zioso, dodici  cannoni  da  105  ed  altri  pezzi 
minori  tratti  dalla  corazzata  Konigsberg,  che, 
dopo  aver  corso  predando  il  Canale  di  Mo- 
zambico, si  rifugiava  nel  novembre  1915 
entro  alla  foce  del  fiume  Rufigi  per  trovarvi 
poscia  fine  ingloriosa.  Di  fronte  a  queste 
forze  cospicue,  i  Belgi,  come  gl'Inglesi  e 
i  Portoghesi  confinanti  tutti  coli' Africa  Orien- 
tale Tedesca,  si  trovavano  disarmati,  o  poco 
meno:  impreparati  anche  qui,  come  in  Eu- 
ropa, alla  guerra,  appena  potevano  calcolare 
insieme  su  8000  uomini  pronti  per  la  difesa. 
Ogni  speranza,  ogni  certezza  dunque  era  per 
una  vittoria  tedesca  rapida  e  decisiva. 

Ma  il  primo  attacco  a  settentrione,  che 
tendeva  a  tagliare  la  vitale  arteria  ferroviaria 
inglese  adducente  dalla  costa  a!  lag'o  Vit- 
toria, andava  subito  a  vuoto  per  questo  sin- 
golare motivo,  che  le  esattissime  carte  usate 
dagli  ufticiali  tedeschi  limitavano  il  loro  di- 
segno a  venti  miglia  dalla  ferrovia  britan- 
nica; le  carte  inglesi  raffiguranti  il  cam- 
mino da  percorrere  ulteriormente  peccavano 
di  tanti  errori,  che  gl'invasori  si  trovarono 
del  tutto  smarriti  nella  solitudine  e  co- 
stretti finalmente  ad  arrendersi  per  non  mo- 
rire di  sete.  Non  diversamente,  ma  non  per 
l'aiuto  del  caso,  bensì  per  l'eroico  spirito 
di  sacrificio  dei    manipoli  belgi  disseminati 


lungo  l'aperto  confine,  si  spezzavano  tutti 
gli  attacchi  tedeschi,  ripetuti  più  volte  con 
forze  di  gran  lunga  preponderanti  dall'agosto 
19 14  al  novembre  191 5,  miranti  a  penetrare 
nella  colonia  belga  a  nord  del  Tanganica 
per  raggiungere  il  corso  del  Congo  e  la 
grande  stazione  di  Stanleyville.  E  ancora  i 
Belgi,  moltiplicando  miracolosamente  i  loro 
sforzi,  arrestavano  i  Tedeschi  all'estremo  sud 
del  Tanganica,  dove  il  nemico,  quasi  sopraf- 
fatta la  valida  difesa  inglese,  stava  per  pe- 
netrare con  pericolosa  invasione  nel  terri- 
torio britannico  della  Rhodesia. 

Cosi  passava  il  primo  anno  di  guerra,  e 
il  tempo,  guadagnato  con  le  eroiche  difese, 
volgeva  favorevole  agli  Alleati,  che  avevano 
potuto  intanto  rimediare  alla  primitiva  im- 
preparazione e  provvedere  l'offesa.  Già  nel 
novembre  del  1914,  a  dir  vero,  avevan  ten- 
tato l'offensiva  gì'  Inglesi  con  un  corpo  di 
6000  indiani,  sbarcati  sulla  costa  rimpetto 
all'isola  di  Pemba  e  mossi  ad  attaccare  la 
città  tedesca  di  Tanga  ;  ma  avevano  man- 
dato a  vuoto  il  tentativo,  prima  ancora  de.i 
difensori,  le  api  loro  alleate,  poiché  tra  le 
alte  erbe  i  Tedeschi  avevano  nascosto  certe 
funi  insidiose,  nelle  quali  urtando  gli  assa- 
litori provocarono  l'accorrere  di  cosi  fitti 
sciami  di  api  furenti  da  averne  uno  solo 
di  quegli  indiani  più  di  mille  pungiglioni 
nella  persona.  Meglio  invece  avevano  prov- 
veduto alla  riscossa  gì'  Inglesi  strappando 
ai  Tedeschi  l'incontestato  dominio  navale 
del  lago  Tanganica,  dove  la  Germania  al 
principio  della  guerra  spadroneggiava  con 
parecchie  grandi  e  piccole  imbarcazioni  ar- 
mate di  tutto  punto:  ma  dalla  Città  del 
Capo  con  lunghissimo  percorso  ferroviario, 
indi  proseguendo  su  vetture  automobili  o  su 
carri  tirati  da  buoi,  avevano  tratto  alla  lor 
volta  gì'  Inglesi  fino  al  lago  due  cannoniere, 
che  già  nel  dicembre  del  1915  avevano  in- 
cominciato i  primi  vittoriosi  attacchi  contro 
il  naviglio  nemico. 

A  questi  primi  tentativi  succedeva  ora,  col 
cominciare  del  19 16,  una  vera  campagna 
di  guerra  preparata  di  tutto  punto,  da  parte 
di  truppe  Inglesi  provenienti  da  nordest 
(Africa  Orientale  Inglese)  e  da  sudovest 
(Rhodesia),  di  truppe  Belghe  provenienti  da 
nordovest  e  da  ovest  (Congo),  e  più  tardi, 
di  poche  truppe  portoghesi  provenienti  da 
sud  (Mozambico).  A  42.000  uomini  ascen- 
devano gì'  Inglesi  comandati  dal  boero  ge- 
nerale Smuts,  a  20.000  i  Belgi  comandati 
dal  generale    lombeur. 

Piccole,  risibili  cifre,  in  verità,  a  confron- 
tarle con  la  mole  enorme  degli  eserciti  com- 
battenti in  Europa:  ma  occorre  riflettere 
alle    difficoltà    straordinarie    della   prepara- 
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zione  di  una  campagna,  condotta  da  intiere 
armate  fornite  d'ogni  arnese  moderno  di 
guerra,  nel  cuore  dell'Africa  a  distanza  di 
migliaia  di  chilometri  dalle  spiaggie  ocea- 
niche. Si  pensi  sol  questo,  che  alla  prepa- 
razione della  sola  campagna  belga  occorsero 
da  gennaio  a  giugno  66.000  carichi  tratti  a 
uno  a  uno  dalla  stazione  fluviale  di  Stanley  ville 
a  spalla  d'uomo  per  un  tragitto  di  quaran- 
tadue giorni  di  marcia.  E,  dalle  difficoltà 
dei  trasporti  in  fuori,  quali  e  quanti  sin- 
golari, impensati  ostacoli  in  questa  lunga 
e  complessa  guerra  coloniale,  non  compa- 
rabile a  nessun'altra  combattuta  prima  nel 
continente  africano  !  Ecco,  da  principio,  da- 
vanti alle  colonne  combattenti  dei  Belgi  gli 
splendidi  paesaggi  del  Ruanda  richiamanti 
alla  mente  in  parecchi  punti  le  care  e  dolci 
colline  delle  Ardenne:  ecco  i  nobili  e  bel- 


licosi Uatusi,  armati  dapprima  contro  i  Belgi 
dall'odio  germanico,  cedenti  ora  il  passo 
davanti  ai  requisitori  disarmati,  che  il  be- 
stiame ed  il  riso,  ed  ogni  oggetto  abbiso- 
gnevole  chiedono  senza  offesa  e  compen- 
sano subito  in  moneta  sonante.  Ma  più  in- 
nanzi succedono  le  pianure  irte  di  inestri- 
cabili spineti,  le  estensioni  interminabili 
delle  alte  erbe  dove  l'insidia  si  nasconde 
ad  ogni  passo  senza  possibilità  d'indovi- 
narla e  la  vigilanza  continua,  spasmodica, 
esaurisce  qualunque  più  ferrea  tempra  di 
condottiero.  E  per  giorni  e  giorni  manca 
tra  gli  aridi  cespugli  ogni  traccia  d'acqua, 
e  le  migliaia  di  portatori  che  dovrebber  re- 
carne da  lungi  frodan  per  sé  il  liquido  pre- 
zioso. O,  per  converso,  s'apron  le  cateratte 
del  cielo,  e  valanghe  d'acqua  precipitano 
in  repentini    uragani    o    in  lunghe  serie  di 
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pioggia  furiose,  e  i  letti  dei  fiumi  straripano 
e  le  bassure  diventai!  molli  paludi  che 
arrestano  ogni  passo.  La  selvaggina,  che 
abbonda  in  taluna  di  codeste  contrade 
come  forse  in  nessun'altra  parte  del  con- 
tinente, offre  sì  largo  e  facile  vitto,  ma 
le  belve  insidian  le  vite  dei  portatori  e 
dei  soldati  dispersi,  le  giraffe  strappano  col 
lungo  collo  le  reti  preziose  dei  fili,  gl'in- 
setti aggiungono  il  loro  inesauribile  tor- 
mento. E  l'arsura  implacabile  del  cielo 
diurno  alternata  colla  repentina  frescura 
delle  notti,  e  il  succeder  rapidissimo  delle 
liquide  valanghe  agli  ardori  roventi  del  sole, 
e  gli  spasimi  della  sete,  e  i  miasmi  delle 
paludi  minano  rapidamente  la  resistenza  di 
tutti  gli  europei ,  che  pur  devono  guidare  e 
combattere  :  non  ancora  è  stato  sparato  il 
primo  colpo  di  fucile  e  già  la  morte  miete 
nelle  fragili  file!  E  intanto  man  mano  che 
l'esercito  avanza,  cresce  dietroalui  la  schiera, 
già  lunga  centinaia  di  chilometri,  de'  por- 
tatori che  mantengon  le  comunicazioni  con 
le  lontanissime  retrovie,  e  s'aggrava  ad  ogni 
oraj'impaccio  incomportabile  delle  salmerie. 

Eppure  bisognava  far  presto,  e  non  dar 
tempo  e  modo  al  nemico  di  sfuggire  alla 
rete  che  gli  era  tesa;  e  per  raggiunger  Io 
scopo  occorreva  vincer  la  difficoltà  formi- 
dabile del  mantenere  il  collegamento  e  l'ar- 
monia indispensabile  dei  movimenti  —  in 
un  territorio  da  occupare  vasto  due  volte 
la  Germania  —  fra  le  varie  colonne,  invadenti 
da  direzioni  diverse  e  operanti  a  distanza 
di  centinaia  di  miglia,  e  pur  chiamate  a 
convergere  verso  la  stessa  contrada  centrale 
attraversata  dalla  ferrovia  e  racchiudente  la 
capitale,  il  centro  vitale  della  colonia. 

Non  dunque  compito  lieve  per  il  piccolo 
esercito  belga,  né  vittoria  dappoco  quella 
che  arrise  al  suo  magnifico  sforzo!  Dal 
marzo  al  settembre  191 6,  mentre  le  truppe 


sud-africane  e  indiane  del  generale  Smuts 
debellavano  tutta  la  parte  orientale  della 
Colonia,  le  truppe  belghe  intrangevano  in 
combattimenti  continui  la  resistenza  dei  te- 
deschi nella  parte  nordovest  riducendo  a  ra- 
pida e  amichevole  sottomissione  gl'indigeni, 
spazzavano  dalle  armi  nemiche  le  acque  e 
le  sponde  del  lago  Tanganica,  vincevano  con 
lunghe  e  rapide  marcie  gli  ostacoli  dei  piani 
stepposi  desolati  dalla  arsura,  e  finalmente, 
battendosi  quasi  continuamente  dal  2  al  iS 
settembre  contro  le  difese  esterne  della  capi- 
tale, convergevano  le  loro  colonne  di  fronte 
alla  contesa  città  e  vi  entravano  inalberando 
la  bandiera  belga  il   19  dello  stesso  mese. 

Da  allora  sventolano  i  tre  gloriosi  colori 
sulla  caduta  Tabora  e  su  tutto  il  paese  con- 
quistato, cinque  volte  piìi  grande  del  Belgio. 
Merito  dei  coraggiosi  soldati  congolesi,  ma 
merito  ancor  più  grande  dei  comandanti  e 
sopratutto  del  generale  Tombeur,  poiché 
tutta  la  campagna  fu  rivelazione  d'un'orga- 
nizzazione  originale  e  stupenda  e  d'una  sa- 
pienza militare  degna  d'esser  proposta  ad 
esempio  per  ogni  guerra  consimile. 

Così  arrise  al  Belgio  la  più  meritata  delle 
vittorie;  e  non  soltanto  fu  salva,  di  fronte 
alle  immense  rovine  che  la  barbarie  tede- 
sca ha  accumulato  nella  metropoli,  la  grande 
colonia  che  al  Belgio  di  domani  riserva  così 
meravigliosi  tesori,  ma  fu  attestato  una  volta 
di  più,  che  il  piccolo  Stato  è  ben  degno, 
così  in  Africa  come  in  Europa,  di  assumersi 
intiera  la  responsabilità  della  sovranità  per 
il  benessere  e  per  l'incivilimentjo  umano.  In 
Africa  quindi,  come  in  Europa,  il  Belgio  re- 
staurato riprenderà  domani  il  suo  cammino, 
forte  della  fiducia  di  tutto  il  mondo  civile,  e 
muoverà  con  sicuro  passo  verso  quel  lumi- 
noso avvenire,  del  quale  lo  han  reso  vieppiù 
degno  l'eroica  fede  serbata  al  diritto  e  al- 
l'onore e  il  sanguinoso  martirio  sofferto. 
CARLO   ERRERÀ. 


ESPERIMTNTI    DI    LANCIO    DI    BOMBE    A    MANO. 


LJT^^a  guerra  europea  ha  spesso  con- 
ÉkIm  corso  con  nomi  nuovi  a  cor- 
reggere la  vecchia  geografia, 
e  a  rifare  i  vocabolari.  Alture 
che  si  chiamavano  in  un  certo 
modo  o,  per  le  quali  il  to- 
pografo aveva  ritenuto  sufifìi  lente  un  numero 
—  quota  50,  quota  70,  ecc.  —  piccole  case 
cro'late,  grandi  ville  semidistrutte,  stabilimenti 
industriali  in  cui  una  furia  spietata  ha  ucciso 
ogni  segno  di  operosità  quieta,  alberi  solitari 
rimasti  miracolosamente  in  piedi,  circondati 
da  tanti  compagni  abbattuti,  anneriti  dalia 
fiamma,  violentemente  composti  sul  loro  letto 
di  morte  simili  a  scheletri  di  giganti  ;  doline, 
grandi  buche  scavate  da  grossi  proitttili,  un 
pezzo  di  muro  incrollabile  che  ricorda  la  vita 
di  una  casa,  i  moncherini  di  un  campanile,  e 
tanti  luoghi  che  prima  della  guerra  non  erano 
stati  ritenuti  degni  di  un  nome  proprio,  e  tanti 
avanzi  di  cose  che  ebbero  una  funzione  e  un 
significato,  sono  battezzati  o  ribattezzati  dalla 
immaginazione  dei  comb?ttenti.  Il  vecchio  no- 
me è  rinnovato  dagli  avvenimenti  e  se  ad  un 
topografo  bastarono  poche  cifre  per  elencare 
una  corsa  nello  spazio  di  colline  basse  e  nude, 
o  se  agli  abitanti  dei  tenpi  di  pace  piacque 
chiamare  in  qualche  maniera  qualche  luogo, 
ai   combattenti   nulla  dicono  i  numeri  e  nulla 
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i  vecchi  nomignoli.  Le  battaglie  sanguinose,  l'a- 
dattamento agli  orrori  della  trincea,  la  vicinanza 
ai  più  gravi  rischi,  le  sorprese  e  i  tranelli  di  una 
lotta  dura  piena  di  sottili  accorgimenti,  di  per- 
fidie furbe,  non  possono  contentarsi  di  numera- 
zioni e  di  nomenclature  prive  di  colore  attuale. 
Un  cipresso  rispettato  dalla  rabbia  distrug- 
gitrice  del  cannone  e  troneggiante  in  un  ter- 
reno morto  come  un  pizzo  oi  barba  applicato 
alla  mascella  di  un  teschio,  non  può  essere 
chiamato  semplicemente  cipresso.  Circondato 
dalla  tragedia,  testimone  di  mischie  crudeli, 
rimasto  là  al  suo  posto  quasi  dovesse  ombreg- 
giare tante  tombe  anonime  infocate  dal  sole, 
ha  diritto  ad  un  nome  che  si  attagli  alle  ge- 
sta. Anche  il  Precórso  e  il  Carso  erano  una 
raccolta  di  quote  scialbe,  di  piccoli  nomi  pri- 
vi, di  significazione,  di  alberi  solitari,  di  rovine 
umili  !  Così  le  grandi  montagne  assediate  da 
noi,  o  quelle  sulle  quali  oggi  magnificamente 
resistiamo  all'assedio,  e  il  suolo  frastagliato 
della  pianura  veneta,  ed  ogni  angolo  remoto 
delia  nostra  guerra  erano,  e  sono,  in  larga 
parte,  contraddistinti  da  cifre  e  da  nomi  in- 
colori. Sono,  dunque,  i  combattenti  che  ri- 
fanno la  geografia  e  rianimano  la  topografia  . 
sono  essi  che  creano  alberi  della  morte,  len 
zuoli  bianchi,  trincee  dell'olivo,  doline  dei  rospi, 
case  del  Cecchino.  Sono,  insomma,  i  soldati  che, 
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improvvisando  aspramente  la  nuova  storia  d'I- 
talia, ai  piccoli  e  ai  grindi  luoghi,  ai  resti  di 
cose  da  poco,  ai  rialzi  di  terreno,  alle  pozzan- 
ghere e  ai  fossati,  danno  un  nome  nel  quale  si 
sintetizzano  visioni,  tormenti  e  speranze. 


-o  o— 


Il  giusto  bisogno  che  ha  il  soldato  di  trovar 
nomi  adattabili  ai  fatti,  si  manifesta  anche 
nelle  armi.  La  mitragliatrice  è  l'esempio  ti- 
pico. Mitragliatrice  è  il  nome  dato  da  tutti  a 
questa  macchina  crudele:  dal  fabbricante  a 
colui  che  l'ha  vista  soltanto  nelle  illustrazioni 
dei  giornali,  o  nei  dipinti.  Chi,  invece,  è  de- 
stinato ad  usare  la  violenza  rabbiosa  di  questo 
ordigno  spietato,  o  a  subirla,  ha  bisogno  di 
chiamarla  meno  comunemente  e  in  modo  da 
indicarne  la  funzione.  Fra  i  tanti  nomi  appli- 
cati alU  mitragliatrice,  quelli  che  hanno  avpto 
più  fortuna  degli  altri  sono  '1  moulin  à  cafce, 
{r&nc&SQ,Q\einnaffialrù:i  del  diavolo,  russo.  Men- 
tre il  primo  umoristicamente  dà  l'idea  della 
celerità  del  funzionamento,  il  secondo,  ironi- 
camente drammatico,  commenta  la  sanguina- 
ria attività  dell'arma. 

—  Sembra  di  dattilografare  una  lettera, 
qtiando  si  spara  —  mi  diceva  un  mitragliere 
a  quota  21  del  Carso,  oltre  Monfalcone,  e  e 
nel  1916  era  l'estrema  linea  occupata  sulla  via 
di  Trieste,  dall'ala  destra  dell'esercito  italiano. 
Questi  apparecchi  di  dattilografia  micidiale, 
sono  andati  aumentando  ai  giorno  in  giorno, 
ingigantendo  la  loro  importanza  e  il  loro  uso. 
Al  principio  della  guerra  europea  l'impiego 
della  mitragliatrice  era  as  ai  ristretto  e  nell'e- 
ser  ito  francese  se  ne  contava  una  sezione  per 
reggimento.  I  comandanti  di  battaglione  non 
ne  conoscevano  ancora  il  migliore  impiego  e 
mentre  alcuni  le  esponevano  troppo  al  pericolo 
di  essere  subito  dis  rotte,  altri  le  considera- 
vano oggetti  preziosi  e  non  ne  ricavavano  un 
gius'o  rendimento.  Il  loro  grande  valore  bel- 
lico fu  messo  in  rilievo  dalla  guerra  di  posi- 
zione, quando  in  Francia  dalla  battaglia  di 
movimento,  l'unica  che  tu 'ti  —  profani  e  tec- 
nici —  ci  aspettavamo  in  un  conflitto  fra  po- 
tenti eserciti  moderni,  si  passò  alla  lotta  limi- 
tata dalla  trincea.  Fu  da  quel  momento  che 
la  guerra  ebbe  bisogno  di  mezzi  diversi  dagli 
amici,  e  che  studiò  espedienti  meglio  appro 
priati  a  difendere  e  aJ  offendere,  e  fu,  ali  )ra, 
che  la  mitragliatrice  cominciò  ad  acquistare 
importanza  enorme.  La  Germania,  la  Francia 
e  l'Inghilterra  gareggiarono  a  costruire  e  ad 
impiegare  questi  arnt  si  temendi.  Se  re  fab- 
bricarono a  miglia  a  e  mi?liai;i,  modificando 
il  congelano,  studiando  tpi  più  pratici,  meno 
pesanti,  meglio  trasportabili  e  manovrabili,  cer- 
ranilo.di  servirsene  in  maniera  da  ottenerne  il 
mas  imo  utile.  Si  crearono  scu<»le  e  reggimenti 
di  mitraglieri  e  si  formarono  le  compagnie. 


-o  o- 


Alla  nostra  entrata  in  guerra  il  corredo  di 
mitragliatrici  era  scarsissimo  e  irrisorio  di  fron- 
te a  (jiielli)  austriaco.  A  quell'epoca  l'Austr  a 
gravemente   impegnata    nel    settore    russo,    la 


deficienza  di  uomini  da  opporre  ai  nostri  at- 
tacchi dallo  Ste  vio  al  mare,  sopra  una  esten- 
sione di  diverse  centinaia  di  chi  ometri,  co  mò 
con  1  abbondanza  de  le  mitragliatrici  messe  in 
quei  punti  nd  quali  essa  non  avr  bbe  potuto 
servirsi  con  profitto  del  suo  imponente  schie- 
ramento di  artiglierie  La  difensiva  nemica  fu 
a  base  di  innaffiatrici  del  diavolo  e  Boro:;vic,  li 
comandante  della  Isonzo  Armée,  ne  ebbe  a 
sua  disposizione  i.i  numero  illimitato.  Il  Car- 
so, dal  S.  Michele  al  mare,  fu  un  semenzaio 
di  mitragliatrici  che  falciavano  il  suolo  ad  ogni 
nostra  audace  apparizione,  e  dal  Sabotino  e 
dal  Podgora,  come  più  tardi  da  tu  iti  i  Santi 
che  tormentavano  la  libertà  di  Gorizia,  sibi- 
lavano scudisciate  di  piombo  ad  ogni  nostro 
muover  di  passo.  Quasi  ancora  più  dei  tede- 
schi g  i  austriaci  hanno  sempre  saputo  far  buon 
uso  delle  mitragliatrici,  specialmente  nella  di- 
lensiva,  mostrandosi  espertissimi  nel  piazzare 
in  luogo  celato  e  sicuro  l'arma  mostruosa.  Il 
suolo  carsico  così  ingarbugliato  nella  sua  nu- 
dità rossiccia,  dall'aspetto  fosco,  come  un  lem- 
bo di  terra  dal  quale  esalino  veleni  mortali  e 
sul  quale  l'umanità  e  la  natura  sembrano  morte 
da  secoli  per  non  rivivere  più  ;  il  Carso  male- 
detto che  i  nostri  avevano  conquistato  attra- 
verso tappe  gloriose  e  sanguinose,  mirabil- 
mente si  prestava  ad  essere  saturato  di  mi- 
tragliatrici, o  non  viste  o  non  sospettate.  Do- 
line, caverne,  buche,  cumoli  di  pietrame,  ser- 
vivano di  rifugio  alle  armi.  Nulla  le  svelava 
agli  occhi  nostri,  benché  attenti:  intorno  ad 
esse  erano  solitudine  e  silenzio.  Bastava,  però, 
che  noi  tentassimo  di  accostarci  ad  un  punto 
deserto  e  muto,  perchè  la  sua  immobilità  si 
scotesse  bruscamente  e  tragicamente.  Tutto  il 
Carso  è  una  rimembranza  di  gloria  e  di  mar- 
tirio. Ricordate  la  celebre  quota  77,  oltre  Mon- 
falcone, rimasta  agli  austriaci  anche  dopo  la 
battaglia  di  Gorizia  e  le  spallate  del  settembre, 
dell'ottobre  e  del  novembre  1916?  Era  un  lieve 
cocuzzolo  di  terra  bucherellato  di  colpi  come 
la  farcia  butterata  di  un  vaioloso:  una  selletta 
ghiaiosa  lo  divideva  dalla  quota  85,  nostra. 
Sembrava  di  potervi  salire  quando  avessimo 
voluto!  Eppure,  questa  collinetta  brutta  e  po- 
vera, che  noi  dominavamo  e  che  tempesta- 
vamo di  granate,  ha  tenuto  lontano  i  nostri 
migliori  battaglioni,  con  crepitanti  raffiche  di 
fuoco.  D.l  pt^rtugio  di  una  caverna,  poco  al 
disopra  della  selletta,  appena  i  nostri  appari- 
vano, venivan  fuori  rivi  di  metallo.  Quanti  at- 
tacchi eroici  inesorabilmente  infranti  dalle  armi 
spietate!  Dopo  ogni  assalto  sanguinoso,  die- 
cine e  diecine  di  batterie  nostre  conc'ent'-avano 
il  tiro  sul  ricovero  dei  mitraglieri.  Si  riprovava 
e  inostri  nuovamente  uscivano  all'attacco.  Ta 
la  ta  ta  ta  ta...  Le  mitragliatrici  erano  sempre 
intatte,  crudeli  quanto  prima.  Niente  dì  visibile 
né  di  avvertibile:  quasi  un  mistero  solenne  e 
impenetrabile,  un  mistero  che  uccideva. 


Con  freq'ienza  sul  nostro  fronte,  e  in  ispecie 
su  quello  dell'Isonzo,  valorose  brigate  sfida- 
rono queste  orrende  mietitrici  di  uomini.  Ram- 
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mentate  la  difesa  austriaca  di  Castagnevizza  ? 
Nell'offensiva  del  maggio  1917,  dopo  il  nutrito 
attacco  delle  nostre  artiglierie,  di  Castagne- 
vizza  stritolata  dal  cannone,  incolume,  fra  le 
devastazioni,  restava  un  muro:  un  muro  della 
chiesa  schiantata.  AI  di  sotto  del  paese  reso 
un  mare  burrascoso  di  macerie,  sotto  questa 
scomposizione  caotica,  era  sorto  nel  segreto  e 
nelle  tenebre,  un  altro  paese  formato  di  ca- 
verne, di  pozzi,  di  cantine,  collegato  attraverso 
lunghi  camminamenti  e  vie  sotterranee,  alle 
difese  nemiche  esterne  della  zona  di  No  velo. 
Un  paese  ignorato,  costruito  nel  buio,  di  re- 
gola vuoto,  ma  sempre  pronto  a  ripopolarsi 
ad  un  tratto  di  uomini  e  di  mitragliatrici  :  un 
curioso  labirinto  in  cui  ogni  voce  era  spenta 
e  in  cui  ogni 
strepito  era 
ancora  possi- 
bile trarre  da 
quella  calma 
apparente.  In- 
fatti, quando 
le  nostre  pat- 
tuglie si  avvi- 
cinarono alle 
rovine  di  Ca- 
stagnevizza, 
furono  prese 
in  un  cerchio 
di  fuoco  im- 
provviso e  do- 
verono, stri- 
sciando per 
terra,  scovare 
le  mitraglia- 
trici. Qualcu 
na  ne  trovaro- 
no e  cattura- 
rono, ma  era- 
no tante  e  tan- 
te che  sarebbe 
stata  idea  fol- 
le pensare  a  domarle  tutte.  Anzi,  fu  la  prudenza 
che  ci  salva  da  un  macello,  perchè  se  i  nostri 
fossero  penetrati  in  massa  nel  paese  abban- 
donato, pochi  sarebbero  riusciti  a  salvarsi  dal 
tranello  austriaco  così  bene  ordito.  La   nuova 


Raggruppamento  di  mitragliatrici. 


Castagnevizza,  quella  rifatta  in  cantina  e  lavo- 
rata con  solide  opere  architettoniche,  ci  ob- 
bligò a  fissare  la  nostra  linea  sull'orlo  occi- 
dentale del  villaggio  e  là  attendere,  vigilando 
gli  sbocchi  dei  sotterranei  nemici. 

A  quell'epoca  non  eravamo  più  i  principianti 
della  guerra,  non  ricchi  di  artiglierie  e  poveri 
di  mitragliatrici.  Avevamo  un  esercito  nume- 
roso, bene  equipaggiato,  meglio  armato,  e  alle 
insufficienti  sezioni  di  mitragliatrici  avevamo^ 
sostituito  forti  compagnie,  dando  a  questa 
arma  micidiale  una  grande  e  dovuta  impor- 
tanza, preparandola  in  larga  misura  all'offesa 
e  alla  difesa.  La  lunghissima  guerra  cosi  varia 
e  mutevole  ha  valorizzato  sempre  di  più  la 
mitragliatrice  e,  a  poco  a  poco,  il  fante,  non  di 

rado  sospetto- 
so ed  incredu- 
lo, si  è  con- 
vinto della  ef- 
ficacia di  que- 
sta arma  spa- 
ventosa..Spes- 
so egli  ha  avu- 
to occasione 
di  esperimen- 
tarne l'utilità, 
o  dopo  una  no- 
stra conqui- 
sta, quando  il 
nemico  tenta- 
va ritoglierci 
il  terreno  oc- 
cupato, o  per 
un  assalto  im- 
provviso del- 
l' avversario , 
oallorchè  l'ar- 
ma protegge- 
va di  fianco 
una  marcia 
vittoriosa.  At- 
taccato nella 
sua  buca  fetida  e  oscura  —  la  trincea  —  da 
schiere  folte  di  austriaci  che  con  passo  svelto  e 
sicuro  gli  si  avvicinavano  per  acciuffarlo,  il 
fante  ha  visto  le  dense  colonne  perdere  ad  un 
tratto  la  loro  sicurezza,    sostare   un  po',  dira- 
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darsi  e,  dopo,  sparpagliarsi  inciampando  tra  i 
corpi  dei  caduti.  Ed  ha  provato  tante  e  tante 
volte  la  crudeltà  implacabile  d^W innaffiatoio  del 
diavolo,  che  se  non  l'ha  ucciso  o  ferito,  l'ha  te- 
nuto lungamente  steso  per  terra,  impedendogli 
di  alzare  la  testa,  la  bocca  nella  polvere,  affati- 
cato a  ridursi  piatto  il  più  possibile  per  evi- 
tare ogni  sporgenza  pericolosa.  Darante  le  no- 
stre offensive  sul  Carso  e  sul  Medio  Isonzo  è 
spesso  accaduto  che  compagnie  e  battaglioni 
presi  sotto  il  fuoco  incrociato  di  mitragliatrici, 
abbiano  dovuto  fermarsi,  sdraiarsi  e  là  rima- 
nere ad  attendere  la  distruzione  delle  armi. 


-o  o 


Un  confronto  tra  i  primi  periodi  della  guerra 
europea  e  la  fase  attuale,  fra  le  tante  innova- 
zioni escogitate  per  nuocer    di   più   e   per  di- 
fendersi meglio,  mette   in    rilievo   i    progressi 
fatti  nell'impiego   delle  mitragliatrici,    sia   per 
il  perfezionamento  delle  armi,  sia  per  la  quan- 
tità enorme  di  esse,   sia  per   saperne   ritrarre 
il  maggior  rendimento.  I  criteri  d'impiego  so- 
no tutti  mutati.  Se  un  tempo  si   concepivano 
soltanto  tiri  a  distanze  brevi  e,  quindi,  si  au- 
mentavano le  probabilità  di  farsi   demolire   la 
mitragliatrice,  o   catturare,    anche   in    seguito 
ad  un  lievissimo  ripiegamento   della  linea  at- 
taccata dal  nemico,  oggi  si  effettuano   di    fre- 
quente tiri  a  distanze  lunghe   e  spesso   sopra 
obiettivi  invisibili,  perchè  parati   da   un    osta- 
colo :  una  collina,  un  bosco,  un  impedimento 
qualunque.  Il  tiro  indiretto  lo   supera    e    rag- 
giunge il  bersaglio  non  visto,  colpendolo   con 
eguale  violeaza  come  se  fosse   diretto,    e  an- 
che  a   distanze   superiori    a   2000  metri.  E'  il 
tiro  più  molesto  di  tutti   per   chi    lo    subisce, 
meno  rischioso  per  chi  lo  usa,  perchè  lo  stesso 
ostacolo  che  vieta  di  vedere   il   bersaglio,  im- 
pedisce  a  chi  è  costretto  a  far   da    bersat^lio, 
di  rintracciare  i  punti  di  provenienza  dei  colpi. 
I  tedeschi  lo  hanno  impiegato  largamente   in 
Francia  nella  prima  fase  dell'offensiva  di  que- 
st'anno,   battendo  con  ininterrotte    pioggie  di 
pallottole  i  rovesci  delle  posizioni  e  le   imme- 
diate retrovie   del    settore    inglese.    Al   fronte 
nostro  i  francesi  lo  hanno  efficacemente  usato 
sul  Tomba,  al    momento   della    loro    brillante 
azione  che  ci  ridette  il   possesso   del    ciglione 
tattico  del  monte,  e  nello  scorso   giugno,  du- 
rante un  violento    e    catastrofico    attacco    au- 
striaco, per  la  ferma  e    beli  1    difesa,  sull'alto- 
piano di   Asiago,    del   Caposaldo   Bru/us,   dal 
quale  coraggiosi  mitraglieri  francesi  fecejo  stra- 
ge di  nemici.  Per  eseguire  tiri  indiretti,  che  — 
ed  ecco  un  altro  utilissimo  resultato    —    pas- 
sando innocui  sulle  trincee  nostre,  precipitano 
molto  nuocendo  su  quelle  avversarie,  bisogna 
tener  conto  di  tante  e  tante  cose.  Della  pres- 
sione barometrica,  della  temperatura,  del  ven- 
to, a  seconda  che    tiri    davanti,  a    tergo,  late- 
ralmente, perchè  nel  primo  caso  riduce  la  por- 
tata, nel  secondo  l'aumenta,    nel    terzo    devia 
la  palla  a  destra  o  a  sinistra;  delle    distanze, 
degli  angoli,  delle  aUezze.  Insomma,  di  troppi 
dati  che  se  mi  piccassi  a  volermi  spiegare,  mi 
farebbero  perdere  il  tempo   e   la  testa.  Ma  se 


l'ignoranza  di  un  profano,  la  mia  ad  esempio, 
si  perde  nell'esame  di  tavole  zeppe  di  calcoli, 
l'abilità  del  tecnico  facilmente  si  orienta  in 
gineprai  di  numeri  e,  pur  non  scorgendo  di- 
rettamente il  bersaglio  da  colpire,  sistema  le 
mitragliatrici  in  modo  da  raggiungere  il  punto 
invisibile,  senza  errori  rilevanti.  Così,  se  noi 
sappiamo  che  al  di  là  di  una  collina  posta 
dinanzi  alle  nostre  linee,  il  nemico,  sentendosi 
un  po'  nascosto  ad  occhi  indiscreti,  ha  co- 
struito qualche  baraccamento,  o  in  quel  punto 
sta  compiendo  uaa  qualunque  operazione  ddlla 
quale  ritrae  vantaggio,  col  tiro  indiretto  lo  di- 
sturbiamo e  grandine  fitta  di  pallottole  lo  per- 
suade subito  come  la  pace  in  tempo  di  guerra 
sia  illusione  caduca.  E'  anche  vero  che  il 
nemico  può  usare  lo  stesso  sistema  con  noi... 

La  mitragliatrice  si  palesa  vantaggiosissima 
nell'offensiva  e  nella  difensiva.  Si  è  più  volte 
osservato  l'ampio  impiego  che  ne  fanno  i  te- 
deschi nei  loro  attacchi,  o  per  tiri  a  grandi 
distanze,  diretti  e  indiretti,  con  armi  pesanti, 
o  con  armi  più  leggere,  per  spianare  la  strada 
alle  fanterie,  come  accadde  a  Caporetto  dove 
comparvero,  mitraglieri  in  motocicletta.  Anche 
i  francesi  hanno  un  eccellente  fucile  mitraglia- 
tore di  poco  peso,  comodamente  trasportabile. 
Dello  stesso  tipo  noi  possediamo  una  pistola, 
che  ha  forse  il  difetto  di  sparare  troppo  rapi- 
damente, in  maniera  da  ammazzare  quattro  o 
cinque  volte  lo  stesso  uomo,  invece  di  am- 
mazzarne quattro  o  cinque. 

Nella  offensiva  il  compito  dei  mitraglieri  è 
vario.  Essi  devono  appoggiare  con  fuoco  di 
violenza  estrema  l'uscita  e  il  combattimento 
delle  truppe  d'  assalto,  prendendo  sotto  tiri 
incrociati  gli  appostamenti  di  armi  nemiche, 
noti  o  sospetti,  e  le  trincee,  e  infilare  di  colpi 
i  camminamenti  attraverso  i  quali  può  l'av- 
versario condurre  rinforzi.  Durante  la  batta- 
glia le  mitragliatrici  di  accompagnamento  hanno 
la  missione  di  accodarsi  alle  ondate  di  attacco, 
di  ripulire  le  difese  nemiche,  di  neutralizzare 
le  armi  dell'avversario.  Il  compito  più  deli- 
cato e  più  provvido  è  quello  di  coprire  r 
fianchi  della  fanteria  che  avanza,  per  evitare 
sorprese  e  molestie  laterali,  di  spazzare  l'in- 
tervallo che  può  formarsi  fra  due  battaglioni, 
di  riunire  con  un  cordone  di  fuoco  i  vari  reparti 
di  combattimento,  di  alleggerire  la  pressione 
subita  dagli  elementi  spintisi  avanti.  Più  tardi, 
appena  i  fanti  hanno  strappato  all'avversario 
zone  di  terreno,  spetta  ai  mitraglieri  di  concor- 
rere a  conservare  la  conquista  :  e  se  la  bat- 
taglia costringe  il  nemico  alla  ritirata,  per  crearsi 
uno  spazio  di  calma  e  riordinarsi,  sono  i  mitra- 
glieri che  devono  riattivare  il  contatto,  get- 
tandosi sulle  retroguardie  per  spezzarne  la  re- 
sistenza. 

Nella  difensiva  un  saggio  impiego  di  mitra- 
gliatrici rallenta  la  marcia  dell'assalitore  e  si 
sostituisce  all'artiglieria,  il  cui  intervento  im- 
mediato non  è  sempre  scevro  di  difficoltà. 
Fuoco  di  sbarramento  sui  punti  più  minac- 
ciati, falciatura  delle  colonne  attaccanti  che 
già  si  sono  aperte  una  breccia,  concorso  al 
tiro    di    contropreparazione,    avendo    di    mira 
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presso  la  strada  di  fossalta  . 

"trincee,  camminamenti,  pas- 
saggi obbligati,  appoggio  di 
controattacchi  eseguiti  per  ri- 
prendere posizioni    perdute  ; 
ecco  brevemente  liassunto  il 
programma  bellico  delle  mi- 
tragliatrici alle  quali  è  affidata 
la  difesa  di  un  settore.  Ma  i 
comandante  di  tali  armi  biso- 
gna che  sia  uomo    di  inizia- 
tiva, capace  di  giudicare   le- 
stamente una  situazione  e  lì 
per  li  decidersi,  senza  aspet- 
tare ordini   superiori.  La 
sua   attività    è    un  po' 
autonoma,  pur  essen- 
do alle   dipendenze 
di    chi    dirige    la 
batta2:lia.  In  altri 
termini,  egli  de- 
ve aiutare   chi 
più  ha  bisogno 
della  forzi   e- 
norme    della 
quale   dispo- 
ne, e  se  vede 
un   reparto 
troppo  angu- 
stiato dal  ne- 
mico, o  mala- 
mente minac- 
ciato, deve  soc- 
correrlo subito 
e  cercare  di  di 
simpegnarlo,  sen- 
za attendere  che 
gli  sia  permesso  di 
spostarsi  da  un  punto 
ad  un  altro.  In  ciò  con- 
siste la  sua  indipendenza 
di  azione,  i  cui  risultati  han- 
no beneficamente   influito   sulle 
sorti  della  vasta  battaglia  di  giugno,  dall' Astico 
al  mare. 
.  — o  o— 

Portentosi  sono  stati  i  nostri  mitraglieri  du- 


L'NO    SBARRAMENTO 
STRADALE. 

rante    la    sciagu- 
rata offensiva  au- 
striaca.   Pieni  di 
impeto,  sprezzan- 
ti di  ogni  perico- 
lo,   instancabili, 
agili  di  intelligen- 
za e  di  corpo,  han 
no  fronteggiato  le 
masse  nemiche  che 
premevano  le  trin- 
cee con  tutto  il  loro 
peso,  sparando  mi- 
gliaia di  colpi  sulle 
colonne  avanzanti, 
fiancheggiando    di 
raffiche  mortali  i 
contrattacchi  auda- 
ci e  quasi  continui 
dei  fanti,  assalendo 
covi    di    austriaci, 
per  numero  di  gran 
lunga  superiori  a  noi.  La  grande  battaglia  per 
la  quale  il  nemico  aveva  adunato  ogni  mezzo,  è 


Ostacolando  l'irruzione 
di  pattuglie  nemiche. 
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stata  vinta  a  forza  di  azioni  sparse,  eseguite 
ora  su  di  un  punto  ora  su  di  un  altro,  da  re- 
parti ardimentosi  che  si  gettavano  allo  sba- 
raglio contro  l'avversario,  senza  contarlo  e 
senza  impensierirsi  della  sua  decisa  superio- 
rità. Sopratutto  dal  Montello  al  mare,  nei 
luoghi  nei  quali  il  nemico,  apertosi  il  varco, 
tentava  di  farsi  strada,  si  è  affermata  l'eccel- 
lenza di  questa  tattica  di  valorosi  che  scovava 
gli  austriaci, 
li  snidava 
dai  nascon- 
digli, li  vin- 
ceva con  fu- 
ria, prenden- 
doli prigionie- 
ri o  ucciden- 
doli se  non  vo- 
levano arren- 
dersi. Lotta 
di  pochi  con 
tro  moltissi 
mi,  alimenta- 
ta da  gesti  e- 
roici  di  indivi- 
dui e  di  grup- 
pi, lotta  senza 
respiro ,  con- 
dotta con  sa- 
crificio subli- 
me e  con  astu- 
zia sottile:  una 
tragedia  im- 
mensa divisa 
in  tanti  atti 
brevi  nei  quali  dominano  il  coraggio,  l'intel- 
ligenza e  la  rapidità. 

— o  o— 

Nella  battaglia  vastissima,  accanto  agli  ar- 
tiglieri che  scompigliano  il  piano  nemico,  al 
grande  fante  che  sopporta  schiaccianti  colpi 
di  maglio,  stanno  i  mitraglieri  che,  prima 
trattengono,  poi  respingono  le  schiere  austria- 
che. Se  io  volessi  raccogliere  episodi,  la  mia 
raccolta  esigerebbe  non  lo  spazio  r  stretto  di 
un  articolo,  per  quanto  lungo  —  ahimè,  forse, 
troppo  lungo  !  sospirerà  il  lettore  —  ma  un 
volume.  E  che  valore  avrebbe  questa  descri- 
zione uniforme  di  fatti,  se  ogni  fatto  ha  sem- 
pre in  comune  la  stessa  bellezza  ?  La  mono- 
tonia della  narrazione  sminuzzerebbe  la  ma- 
gnificenza della  gesta.  Io  potrei  riferire  qui 
cento  episodi  :  mi  limiterò  a  ricordame  qual- 
cuno, del  Piave,  del    Grappa,  degli   Altipiani. 

Nella  parte  bassa  del  fiume  sacro,  gli  avanzi 
di  un  reparto  di  fanteria  sono  sorpresi  dagli 
austriaci  che  irrompono  su  di  essi  a  Casa 
Bressanica.  Il  comandante  di  questo  reparto 
è  rimasto  solo  con  alcuni  ufficiali  e  appena 
qualche  uomo,  perchè  il  resto  è  stato  inghiot- 
tito dal  furore  travolgfnte  della  battaglia.  Con 
lui  è  anche  un  gruppo  di  mitraglieri.  Più  di 
cento  nemici  minacciano  i  superstiti  e  le  mi- 
tragliatrici sono  inutilizzabili,  giacché  il  troppo 
sparare  le  ha  inchiodate.  Non  v'è  molto  da  sce- 
gliere :    o  arrendersi  o  tentare  tutto  per  tutto. 


Mitragliatrice  francese  in  una  buca  scavata  da  una  granata. 


«  Dobbiamo  resistere  ?  »  chiede  il  *coman- 
dante  al  suo  manipolo  di  prodi. 

«  Sì,  fino  all'ultimo  di  noi  »  risponde  una 
voce  sola  grave  e  solenne  come  la  morte. 

U.E  voi?y>  domanda  egli  ai  15  mitraglieri, 
privati  delle  loro  armi,  ancora  intatte,  ma  ri- 
dotte all'  impotenza  c(  me  belve  alle  quali 
sieno  stati  tolti  denti  ed  unghioni. 

«  Noi  siatno  disarmati,   ma    ci   difenderemo 

con  i  pugni  se 
occorre  ». 

Non  più  pa- 
role :  bisogna 
agire.  E  que- 
sti 27  uomini 
con  moschet- 
ti, pugnali  e 
baionette  si 
scagliano  su- 
gli assalitori. 
Il  primo  a  spa- 
rare è  il  co- 
mandante :  il 
primo  a  cade- 
re un  ufficiale 
nemico.  Polla 
lotta  diventa 
rissa,  e  le  la- 
me lucenti  ap- 
pariscono  in 
guaine  di  car- 
ne. Di  cento 
austriaci  93 
sono  uccisi  : 
sette,  terro- 
rizzati,   si    danno    prigionieri. 

Davanti  a  Meolo,  sulla  strada  di  Mestre,  è 
r  aiutante  di  battaglia  Comino  che  compie 
prodigi.  Sotto  un  tiro  disperato  di  cannoni, 
si  slancia  contro  una  mitragliatrice  abbando- 
nata dagli  austriaci,  se  la  carica  sulle  spalle  e 
torna  al  suo  posto.  Vuole  esperimentarla  con- 
tro il  nemico,  per  ucciderlo  con  la  sua  stessa 
arma,  ma  si  accorge  che  le  nostre  pallottole 
non  le  si  adattano.  Stabilisce  di  tornare  dove 
è  già  stato  per  procurarsi  le  munizioni,  e 
spi  ca  una  corsa  risoluta  verso  il  pumo  dal 
quale  ha  riportato  la  mitragliatrice.  Sono  300 
metri  che  egli  dovrà  percorrere,  ma  300  metri 
sui  quali  cade  un  diluvio  crescente  di  gra- 
nate. Egli  va  avanti,  ora  col  ventre  a  terra 
come  un  serpe,  ora  rotolando  come  una  palla, 
ora  saltando  come  uno  scoiattolo.  La  tempe- 
sta di  fuoco  lo  sfiora,  ma  non  lo  tocca.  Ar- 
riva alle  munizioni,  si  carica  di  cassette  e  in 
mezzo  alla  burrasca  ancor  più  tumultuosa, 
torna  alla  mitragliatrice.  E  ta  ta  ta  tata...  re- 
stituisce al  nemico  le  sue  pallottole. 

In  un  altro  punto  in  cui  il  parapiglia  non 
ha  soste,  è  il  sergente  Furlan  che  per  venti 
volte  esce  allo  scoperto,  volendo  cercare  il 
covo  di  una  mitragliatrice  dannata.  E  lo  trova 
e  vi  si  spinge  con  un  piccolo  gruppo  di  gente 
come  lui,  e  gli  austriaci  stramazzano  nel  luogo 
in  cui  l'arma  è  celata.  Sul  campo  il  sergente 
Furlan  è  decorato  di  medaglia  d'argento  e 
promosso  aiutante  di  battaglia.  ' 
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Sempre  nella  regione  del  Basso  Piave  e  sul 
Montello,  ove  sembra  che  si  accapiglino  senza 
perdono  bande  di  fu- 
rie, dal  16  al  17,  quan- 
do la  minaccia  austria- 
ca appare  grave,  e  le 
pattuglie  nemiche  sbu- 
cano da  ogni  parte,  tra 
i  mitraglieri  non  esiste 
più  distinzione  né  di 
grado,  né  di  attribu- 
zioni. Gli  stessi  capi- 
tani sparano  sul  ne- 
mico: chi  cade  é  im- 
mediatamente sosti- 
tuito, o  da  un  altro 
soldato  o  da  un  uffi- 
ciale, e  se  è  neces- 
sario andarsene  per 
non  essere  accerchia- 
ti ,  la  mitragliatrice 
vien  fatta  saltare. 
Le  pallottole  si 
incrociano  per  a- 
ria e  formano  qua- 
si una  rete  metal- 
lica sul  capo  dei 
combattenti.  Ri- 
voli di  piombo  e- 
scono  fischiando 
dalle  finestre  di 
case  ancora  in  pie- 
di, da  fossi,  da  bu- 
che scc.  vate  in  cin- 
que minuti,  didie- 
tro a  rialzi  di  ter- 
reno, o  da  campi 
dorati  di  grano. 
Così,  con  queste 
azioni  piene  di  fo- 
ga, di  iniziativa, 
di  celerità,  che 
non  accordano  re- 
quie al  nemico  e 
ogni  suo  disegno 
sventano  e  ogni 
suo  passo  perico- 
loso per  noi  fer- 
mano saltandogli  sui  piedi  ;  così, 
sto  genere  audacissimo  di  lotta,  la 
è  vinta.  Dal  Montello  al  mare,  martoriati  dal 
nostro  fuoco,  udendo  alle  spalle  il  nostro  re- 
spiro affannoso  che  li  insegue,  gli  austriaci  ri- 
varcano il  fiume  sulle  passarelle  malferme. 

— o  o— 

Oui  fino  dall'inizio  la  catastrofe  nemica  è 
palese.  I  lievi  progressi  austriaci  non  hanno 
valore  e  le  nostre  prime  linee  possono  consi- 
derarsi intatte,  che  qualche  sbocconcellamento 
non  conta.  Ma  perchè  il  nemico  subisse  que- 
sto scacco  umiliante,  i  nostri  dall'Altopiano 
d'Asiago  al  Grappa  dovettero  dare  prova  di 
una  resistenza  che  sfugge  ad  ogni  definizione. 
Furono  uomini  coloro  che  sopportarono  un 
bombardamento  tambureggiante,  la  cui  po- 
tenza arava  profondamente  la  terra  e    sgreto- 
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con   que- 
battaglia 


lava  le  roccia,  che  stettero  lunghe  ore  col  viso 
chiuso  nella  maschera  per  salvarsi  dal   veleno 
dei  gas?  Io  non  so,  ma  vorrei  vedere 
come  sono  composti  i  loro  nervi... 
Anche  nella    zona  montana  l'opera 
dei  mitraglieri  é  stata  mera- 
vigliosa.  Un  modesto  con- 
ducente di  muli,  abruzzese, 
che  parla  con  violenza,  come 
se  in  bocca  avesse  un  rullo 
di  mitrajiliatrice  e  lo  svol- 
gesse,  adoprando 
pallottole  invece  di 
parole,  mi  narra  la 
sua  impiesa.  Egli 
sta  portando  il  caf- 
fè alla  compagnia 
che  lotta  su!  Sola- 
rolo,  quando  il  ter- 
ribile bombarda- 
mento austriaco  Io 
sorprende  in  un 
camminamento. 
Mastromonaco  — 
così  si  chiama  — 
che  potrebbe  tor- 
narsene indietro, 
perchè  non  è  forse 
il  momento  meglio 
scelto   per  distri- 
buire   il    caffè,    si 
sente  troppo  mitra- 
gliere per  retroce- 
dere. Lascia  il  mu- 
lo, lascia  la  mar- 
mitta e  tira  avanti. 
Vede  che  tutti  han- 
no la  maschera  e 
anche  lui  se  la  met- 
te; piglia  un  fucile 
e  spara  con  furo- 
re, come  discorre. 
Poi,  quando  gli  di- 
cono che  il  nemico 
è  battuto,  che  non 
farà    un   passo  di 
più,  Mastromona 
co  s'  risente  con- 
ducente, si   ricorda  il  mulo,  ripensa  alla  rnar- 
mitta  del  caffé  e  si   dirige    verso  il  cammina- 
mento ove  ha  lasciato  la  bestia.    E  la   ritrova 
allo    stesso   posto  occupatissima  a  cercare  fra 
la  terra  dei  parapetti  qualche    filo  d'erba... 

Sempre  nel  settore  dtl  .Solarolo,  una  com- 
pagnia di  mitraglieri,  per  cinque  giorni  e  cinque 
notti,  estenuata  dalle  fatiche  della  lotta  e  tor- 
mentata da  una  pioggia  dirotta,  rimane  in  po- 
sizione. Posizione  così  pericolosa  e  così  assor- 
bente di  uomini,  che  il  reggimento  dal  quale 
la  compagnia  dipende  tatticamente,  dà  il  cam- 
bio alla  truppa  ogni  24  ore.  Un  nostro  bat- 
taglione fronteggia  tre  reggimenti  di  austriaci 
i  quali  sono  tanto  certi  di  calare  dal  Solarolo 
che,  sparita  la  nebbia,  tutta  la  cresta  del  monte 
si  popola  di  loro.  Sono  fuori  delle  trincee,  in 
piedi,  hanno  l'aria  arrogante  e  le  mani  cari- 
che di  bombe.  Ma    una    nostra   mitragliatrice 
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improvvisamente   scoppietta   e  subito  spoglia 

dei  lunghi  pastrani  la   cima   della   montagna. 

— o  o  — 

Sotto  al  Solarolo  noi' occupiamo  la  cortina 
che  si  trova  fra  la  quota  1676  e  la  1672,  ed  a 
qualunque  costo  dobbiamo  restare  là.  Ma  ad 
un  tratto  nostri  nuclei  di  mitraglieri  si  accor- 
gono di  essere  aggirati.  Un  sergente,  Giu- 
seppe Casaroli,  mi  racconta  ; 

«Allora  abbiamo  rivoltate  le  armi  e  in  una 
dozzina  abbiamo  tenuto  fermi  molli  austriaci 
per  più  di  tre  ore.  Ci  tempestavano  di  bombe 
a  mano  e,  approfittando  della  nebbia,  ave- 
vano potuto  appostare  una  mitragliatrice  a 
circa  IO  metri  da  noi.  Bisognava  uscire  di  là. 
Come  fare?  Eravamo  circondati.  In  quattro, 
col  nostro  tenente,  ci  siamo  buttati  avanti  a 
capofitto  e  abbiamo  sfondato  il  cerchio  ne- 
mico. Ci  siamo  diretti  al  comando  di  com- 
pagnia. Anche  lì  erano  gli  austriaci.  Il  te- 
nente ha  detto  :  —  Pigliamo  il  fucile  e  pas- 
siamo. —  Per  tre  volte  abbiamo  attaccato 
corpo  a  corpo.  Dopo  il  terzo  attacco,  io  solo 
ero  in  piedi  e  mi  sentivo  perduto.  Mi  è  ve- 
nuta un'idea.  Ho  sparato  quattro  petardi  nel 
gruppo  più  tolto  degli  austriaci,  vi  sono  sal- 
tato nel  mezzo  e  così,  nella  confusione,  mi 
sono  messo  in  salvo». 

Un  altro  sergente,  Pietro  Battaini,  in  con- 
dizioni quasi  identiche,  sventa  un  tranello  ne- 
mico. Sul  margine  di  un  camminamento,  un 
portaferiti  austriaco  viene  avanti  a  braccia  al- 
zate, fingendo  di  volersi  arrendere.  Ma  è  un'im- 
boscata, perchè  al  disotto  di  lui,  nel  fondo  del 
camminamento,  procede  una  schiera  di  nemici. 
Una  raffica  di  fuoco  travolge  il  portaferiti... 

Anche  nella  zona  del  Solarolo  in  certi  mo- 
menti la  lotta  è  a  coltello:  è  la  vera  caccia 
all'uomo  e  alle  mitragliatrici.  Il  sergente  mag- 
giore Gaudenzio  Terrazzi  tenta  di  salvare  la 
sua  arma,  benché  l'avversario  gli  sia  addosso. 
E'  una  zuffa  terribile.  Mentre  egli  cerca  di 
difendersi  alle  spalle,  vede  un  austriaco  stac- 
care dalla  mitragliatrice  un  nostro  caporal  mag- 
giore, sollevarlo  di  peso,  gettarlo  in  un  bur- 
rone, tirandogli  dietro  due  bombe  a  mano.  (Il 
caporal  maggiore,  per  miracolo,  si  è  appena 
graffiato  nella  caduta).  Poi,  il  Terrazzi  vede 
un  altro  austriaco  agguantare  per  il  collo  un 
suo  soldato.  Salta  sull'austriaco  e  picchiandogli 
il  calcio  della  rivoltella,  ormai  scarica,  sulla 
testa,  lo  fa  cadere  svenuto,  nel  momento  stesso 
in  cui  uno  zappatore  uccide  un  nemico,  spa- 
randogli a  bruciapelo  in  bocca,  per  cercar  di 
liberare  l'arma.  Dopo,  quando  la  stretta  au- 
striaca diventa  sempre  più  vigorosa,  i  super- 
stiti, servendosi  di  bombe  a  mano,  si  aprono 
la  strada  e  scivolano  fra  le  branche  della  te- 
naglia. Così  il  caporale  Cesare  Civelli,  decorato 
di  medaglia  d'argento  sul  campo,  cosi  il  sol- 
dato Antonino  Baglio,  tutti  mitraglieri  che  con 
i  denti  e  le  unghie  hanno  protetto  sino  all'ul- 
timo momento  le  proprie  armi,  e  fermato  il 
nemico  all'inizio  della  sua  marcia. 

<J   o 

Intanto,  sull'altopiano  di  Asiago,  mentre  il 
valore  dei  mitraglieri  francesi  difende  strenua- 
mente il  possesso  àéWouirage  Brulus.  un'am- 


pia sporgenza  tra  il  Pennar  e  Costalunga,  punto 
di  notevole  importanza,  a  Cima  Echar  una 
compagnia  di  mitraglieri  italiani,  citata  per  il 
suo  contegno  glorioso  dal  bollettino  del  gene- 
rale Diaz,  sbarra  il  passo  all'avversario.  Per- 
duta la  cortina,  pochi  giorni  dopo  ripresa,  di 
Monte  Valbella,  Col  del  Rosso,  Cima  d'Echele. 
il  baluardo  più  importante  verso  la  pianura  è 
Cima  Echar,  che  protegge  quattro  strade,  com- 
presa quella  di  Marostica.  11  caposaldo  è  di- 
feso con  accanimento  eroico  dalla  compagnia 
di  mitraglieri  comandata  dal  capitano  Bassi  di 
Ravenna.  Contro  il  caposaldo  si  rompono  tutti 
gli  attacchi  austriaci,  nonostante  una  ostinata 
irruenza.  Durante  il  bombardamento  un  uffi- 
ciale napoletano  è  sepolto  con  la  sua  arma 
dalle  rovine  di  un  305.  Lo  disseppelliscono:  è 
illeso.  Piglia  un'altra  mitragliatrice  e  ancora 
tutto  incrostato  di  terra  e  bianco  di  polvere, 
si  sporge  da!  ricovero  e  grida  agli  austriaci  : 

—   Venite  pure  avanti! 

E  vengono  per  sei  volte  e  per  sei  volte  sono 
respinti:  arretrano  su  mucchi  di  cadaveri,  tra- 
ballando, cercando  un  riparo  fra  la  carne  già 
morta.  Dopo  il  sesto  assalto  non  hanno  più  forza, 
non  hanno  più  volontà.  Cima  Echar  è  imprendi- 
bile. Anche  questa  porta  della  pianura  è  chiusa. 
— o  o— 

Ho  rivisto  molti  di  questi  tenaci  difensori 
nelle  file  di  una  unità  di  mitraglieri,  nella  quale 
è  un  costante  e  un  sollecito  ricambio  di  uo- 
mini. Vi  affluiscono  dalle  scuole,  o  vi  ritornano 
dalla  linea,  o  ne  partono  diretti  alle  trincee. 
E'  qui  che  si  formano  questi  soldati  di  acciaio 
forti  come  le  loro  armi,  è  qui  che  sotto  la  guida 
di  ufficiali  esperti  e  valorosi,  gente  di  teoria,  e 
di  pratica  imparata  sul  Carso  tetro,  si  addestra- 
no, si  allenano,  si  preparano  fisicamente  e  spiri- 
tualmente i  soldati  mitraglieri  alla  battaglia. 

Gli  esercizi  tengono  sempre  allenati  i  vecchi 
mitraglieri,  insegnando  loro  tutte  le  novità 
tattiche,  e  completano  l'educazione  bellica 
degli  iniziati.  Si  fanno,  tra  l'altro,  assalti  con 
bombe  a  mano  per  difendere  un'arma  dal  ne 
mico  non  lontano,  sì  accendono  razzi  fumigeni 
per  offuscare  la  vista  all'avversario,  e  razzi  a 
colori  che  di  notte  sono  i  discorsi  scambiati 
tra  fanti  e  artiglieri.  Si  tiene  lungamente  la 
maschera,  immersi  in  una  micidiale  atmosfera 
di  gas,  per  abituarsi  a  questo  supplizio  che 
spesso  tormenta  il  respiro,  ma  che  salva  la  vita. 

Quando  i  soldati  lasciano  i  poligoni  e  tor- 
nano ai  loro  immensi  e  lindi  baraccamenti, 
stanchi  delle  finte  battaglie  sostenute  per  più 
ore,  e  possono  riposare  della  fatica  grave,  pen- 
sano forse  che  quel  ristoro  così  dolce  non  sarà 
lungo.  La  guerra  vera  li  porterà  via.  Quando? 
Nessuno  sa  niente.  La  notte  stessa,  la  mat- 
tina dòpo,  un'ora  più  tardi,  può  venire  l'or- 
dine della  partenza.  Questa  unità  è  come  un 
ponte  teso  tra  la  finzione  e  la  realtà,  sul  quale 
passano  a  migliaia  i  mitraglieri.  Non  tutti  ri- 
vengono dalla  lotta  e  molti  restano  oltre  il 
ponte,  smarriti  nel  mistero  dell'eternità.  Nel 
giugno  ho  veduto  tornare  i  reduci  della  grande 
battaglia.  Avevano  l'aspetto  trionfale:  erano 
i  vincitori. 

BACCIO  BACCI. 


Avventure  fuori  nido  — 


La  moda,  tiranna  di  tutte  le  umane  mani- 
festazioni, dopo  aver  esaltato  nella  guerra 
é  attuale  la  trincea,  il  filo  di  ferro,  le  bombe 
a  mano,  i  gas  asfissianti,  le  bombarde,  le  mi- 
tragliatrici, i  carri  d'assalto,  ha  proclamato 
quest'anno  la  sua  simpatia  per  l'aeroplano.  I 
bollettini  di  guerra  come  i  resoconti  dei  gior- 
nali e  delle  riviste  sono  pieni  delle  gesta  di 
aviatori  noti  e  ignoti  ;  le  indiscrezioni  dei 
bene  informati  promettono  per  1'  avvenire 
azioni  aeree  su  più  vasta  scala  ;  solo  un  velo 
di  mistero  circonda  e  nasconde  ancora  uomini 
e  cose  di  questa  grandiosa  preparazione. 

Profittiamo  della  moda  e  —  lasciando  que- 
sta volta  in  pace  le  aquile  illustri  —  vol- 
giamo lo  sguardo  a  qitegli  aquilotti  dai  quali 
tanto  si  attende  ;  parliamo  dei  loro  piccoli 
voli  avventurosi  cosi  pieni  di  passione  e  di... 
apprensione,  contro  due  nemici,  più  temibili 
della  mitragliatrice  e  del  cannone  :  l'inespe- 
rienza dell'  apparecchio  e  l' ignoto  dell'  at- 
mosfera. 

Un  campo-scuola  oggi  è  essenzialmente 
mutato  da  quello  che  era  negli  anni  trascorsi: 
non  è  più  un  luogo  calmo  di  studio  e  di  pra- 
tica: è  piuttosto  un'officina.  Il  tempo  incalza 
e  anche  a  costo  di  allontanarsi  da  certi  sani 
principii  d'istruzione,  bisogna  far  presto,  molto 
presto,  per  non  arrivare  troppo  tardi.  Oggi  si 
richiede  dall'allievo  che  abbia  tutti  i  requisiti  per 
riuscire  subito  e  che  presto  si  riveli.  Dopo  quattro 
o  cinque  lezioni,  al  massimo  dieci,  la  selezione 
è  fatta.  I  fortunati  prescelti,  guardati  con  in- 
vidia dagli  esonerati  e  da  quelli  che  attendono 
di  cominciare,  vanno  avanti  febbrilmente  pas- 
sando da  una  prova  all'altra,  sempre  più  dif- 
ficile, sempre  più  in  alto.  Si  stabiliscono  oggi 
dei  records  impressionanti  che  sbalordirebbero 
se  fossero  noti. 

Una  volta  i  campi-scuola  potevano  avere  — 
per  i  poco  entusiasti  —  un  certo  odor  di... 
bosco:  oggi,  intonati  al  momento,  hanno  fatto 
toletta  di  guerra:  tutti  gli  allievi  devono  vo- 
lare, far  presto  e  chi  più,  chi  meno,  pagare 
un  piccolo  tributo  ai  rischi  deJl'aria. 


Il  gran  numero  di  apparecchi  e  di  allievi 
che  volteggiano  in  aria  non  lasciano  passare 
giorno  senza  offrire  sensazioni  violente:  sensa- 
zioni che  nella  maggior  parte  dei  casi  fini- 
scono con  un  gran  sospiro  di  sollievo,  qualche 
volta  con  una  lagrima  di  rimpianto  per  un 
caro  amico  perduto,  ma  la  macchina  non  si 
arresta  un  minuto.  Gira  più  vorticosamente 
a  creare  gli  strumenti  della  vendetta,  della  giu- 
stizia. 

Entriamo  in  uno  di  questi  campi-scuola, 
uno  dei  pochissimi  dove  gli  allievi  appren- 
dono a  far  tutto  da  loro.  E'  quel  tipo  di 
scuola  che  ha  avuto  l'onore  di  mettere  le  ali 
a  quasi  tutti  i  più  gloriosi  assi:  scuola  che 
richiede  un  periodo  d'istruzione  troppo  lungo 
rispetto  alla  febbrilità  del  momento,  ma  i  ri- 
sultati compensano  largamente  il  tempo  per- 
■  duto  per  il  sistema  didattico  che  è  quanto  mai 
razionale.  Gli  aspiranti  apprendono  il  volo 
gradatamente  ricevendo  dall'istruttore  altro  che 
dei  consigli  a  terra  :  una  volta  in  apparecchio 
sono  in  balia  delle  loro  attitudini  e  della  for- 
tuna. 

Passiamo  in  rivista  le  varie  sezioni. 

Nella  prima  vi  sono  gli  allievi- che  rullano  a 
terra  ;  nella  seconda  quelli  che  cominciano 
appena  a  librarsi  in  aria  con  dei  piccoli  salti 
—  in  gergo  aviatorio  decollano  —  nella  terza 
quelli  che  volano  regolarmente. 

Nella  prima  sezione  gli  spettatori  fanno  del 
buon  sangue  :  gli  allievi  fanno  anche  della 
bile.  Essi  sono  alle  prese  con  un  piccolo  ap- 
parecchio dalle  ali  ridotte  e  dal  motore  de- 
bole che  non  riesce  ad  alzarsi.  Il  nome  dice 
tutto  ;  è  la  Checca.  L'allievo  ,deve  imparare  a 
guidarlo  per  il  campo  come  un'  automobile 
per  apprendere  la  manovra  del  timone  di  di- 
rezione, che  non  è  comandato  dalle  mani, 
ma  dai  piedi.  Perciò  in  questa  sezione  non  si 
sente  ragionare  che  di  piedi,  molto  spesso  coi 
...medesimi. 

—  Dare  subito  piede!  Meno  piede  destro! 
Piedi  piii  fermi!  Piedi  a  zero! 

Sono  i  consigli  dell'istruttore  all'allievo  che 
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ritorna  scoraggiato  dalla  prima  lezione,  per- 
chè la  Checca  non  vuole  andar  diritta,  ma  in- 
siste a  trascinarlo  verso  una  maledetta  stac- 
cionata o  contro  un  albero.  Recalcitrarne  come 
la  sua  omonima  originale  del  Corriere  dei 
Piccoli,  la  Checca  è  un  velivolo  diabolico  in- 
ventato appositamente  per  mettere  alla  prova 
le  attitudini  e  i  nervi  del  futuro  pilota  :  tutto 
funziona  male  o  alla  rovescia  Ad  una  terri- 
bile peddt^  a  destra  risponde  con  uno  scarto 
—  in  gergo  imbardata  —  a  sinistra  ;  quando 
la  si  vuol  fermare  si  dà  a  corsa  pazza  fino  a 
tanto  che  l'allievo,  spaventato  di  trovarsi  a 
pochi  metri  dall'odiata  palizzata,  salta  giù, 
afferra  la  Checca  per  la  coda,  punta  i  piedi  a 
terra  e  ingaggia  una  veira  lotta  corpo  a  corpo 
con  la  bestiaccia  che  vuol  andare  a  cozzare 
a  tutti  i  costi  :  suda,  sbuffa,  bestemmia,  ma- 
ledice il  momento  che  ha  avuto  l'idea  di  far 
l'aviatore,  pensa  già  alla  demanda  di  esonero 
e...  in  fondo  al  campo  compagni,  spettatori, 
istruttori  si  divertono  alle  sue  spalle  ! 

Quando  l'allievo  è  riuscito  in  un  certo  nu- 
mero di  lezioni  a  domare  la  Checca  passa  al 
decollaggio. 

Qui  la  faccenda  diventa  già  molto  più  seria. 
Si  tratta  di  andar  in  aria  fino  a  io,  15  ed  anche 
30  metri  !  Bisogna  imparare  delle  manovre 
nuc  ve  delle  quali  a  terra  si  è  avuto 
appena  una  vaga  idea.  A  terra  si  è 
fatta  l'istruzione  dei  piedi  per  ottenere 
la  giusta  direzione  dell'apparecchio  : 
ora  in  aria  bisogna  formare  l'istruzione 
delle  mani  per  ottenere  dalla  manovra 
del  volantino  —  in  gergo  cloche  —  che 
l'apparecchio  salga,  discenda  ;  bisogna 
imparare  a  coordinare  i  movimenti  delle 
mani  con  quelli  dei  piedi  onde  evitare 
e  correggere  eventuali  inclinazioni  del- 
l'aeroplano a  destra  o  a  sinistra:  bi- 
sogna aumentare  o  diminuire  la  velo- 
cità del  motore  nel  salire  o  nel  discen- 
dere ;  bisogna  —  e  qui  è  il  difficile  — 
compendiare  tutte  queste  manovre  con 
una  .sola  consigliata  dall'istruttore: 

—  Stare  fermo!    L'apparecchio  fa 
da  ^è  ! 

Il  che  fino   a  un  certo  punto  è  vero 
nel    senso    che    se    l'allievo  vuole  star 


fermo,  istintivamente  fa  quei  piccoli  movimenti 
che  sono  sufficienti  ad  ottenere  un  buon  de- 
collaggio; se  invece  si  propone  di  eseguire 
una  data  manovra,  la  fa  con  una  tale  ampiezza 
di  movimenti  che  quasi  certamente  va  a  finire 
in  una  piccola  catastrofe.  Catastrofe  innocente 
di  legno  e  di  tela  dalla  quale  l'allievo  esce 
con  poche  ammaccature,  molta  mortificazione 
verso  sé  stesso,  verso  l' istruttore,  verso  i 
compagni. 

Le  prime  prove  di  decollaggio,  i  debutti, 
sono  per  la  sezione  un  avvenimento  di  grande 
interesse,  specie  quando  si  tratta  di  tipi  che 
si  sono  già  fatti  notare  precedentemente. 

Al  primo  decollaggio  ogni  allievo  combina 
qualche  cosa  di  nuovo,   rivela  il  suo  stile. 

Il  debuttante  è  di  solito  emozionato,  anche 
troppo.  Gualche  individuo  sensibile  arriva  fino 
a  non  dormire  la  notte  precedente! 

Molto  raramente  il  debuttante  è  sincero  e 
confessa  la  sua  perplessità  e  se  la  passeggia 
solitario  in  attesa  del  gran  momento,  seguendo 
con  attenzione  le  lezioni  degli  altri. 

Molto  più  spesso  l'allievo  tiene  a  dar  prova 
di  grande  tranquillità  e  mentre  si  allaccia  il 
casco  si  rivolge  a  Tizio  : 

—  Hai  una  sigaretta  !  Grazie. 

E  poi  a  Caio  : 

—  Mi  dai  un  cerino!  Grazie. 
Tizio  e  Caio    sanno    benissimo   che 

egli  ha  in  tasca  sigarette  e  cerini,  che 
la  domanda  tanto  per  darsi  della  disin- 
voltura, ma  fingono  di  ignorare,  come 
fingono  di  non  vedere  la  fiammella  del 
cerino  che  tremola  fra  le  dita  malferme. 
Sono  le  prime  manifestazioni  di  quel 
simpatico  spirito  guascone  che  domina 
un  po'  in  tutti  gli  sports  e  comincia  a 
rivelarsi  nelle  future  aquile  quando  non 
hanno  neppure  le  prime  penne  ! 

L'allievo  è  in  apparecchio.  Ascolta 
le  ultime  istruzioni  : 

—  Mi  raccomando,  piedi  a  zero  !  A' 
star  fermo  !   Vai  ! 

Va,  arriva  in  fondo  al  campo  rullan- 
do e.,  non  si  alza.  Ritorna  indietro 
staccandosi  appena  qualche  centime- 
tro da  terra  come  ai  tempi  di  Dela- 
grange. 


Stare  fermo!  L'apparecchio  \~.\  da  sé 
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—  //  motore  non  va!  Gli  manca  un  cili'tdro! 

—  Ne  ha  uno  di  piii  !  Quello^.,  tuo!  Vuoi 
vedere  ? 

L'istruttore  parte  con  lo  stesso  apparecchio 
e  si  sol'eva  a  rinquanta  metri. 

—  Vedi?  Il  motore  va.  Bi- 
sogna tirare  di  piii  la  cloche 
e  avere  meno...  fifa! 

Ogni  emozione  è  scompar- 
sa. L'allievo  è  punto  sul  vivo 
e  anche  a  costo  di  compro- 
mettere la  lezione  con  degli 
errori,  andrà  in  aria. 

Parte,  dà  una  gran  strap- 
pata ai  comandi:  l'apparec- 
chio va  su  impennato  —  in 
gergo  è  cabrato  —  come  un 
cavallo  all'ostacolo. 

A  terra  l'istruttore  si  con- 
torce, grida  come  se  volesse 
mandare  per  telepatia  i  suoi 
suggerimenti  all'inesperto. 

—  Rimet'i  avanti  la  cloche! 
Stai  fermo!  N  >n  incliti  re  a  si- 
nistra! Leva  pied:  !  Ecco  si  ri- 
mette! Vieni  giù!  Ptcchia,  ridu- 
ci, riihiama!  Ah,  finalmente! 

L'allievo  è  esultante  e  contento  tanto  quanto 
è...  s  omento  l'istruttore  che  estrae  dal  por- 
tafogli una  ben  nota  fotografia  di  un  aeroplano 
distrutto  e  la  mostra. 

—  Vedi:    questo    era    cabrato.    E'   scivolato 

d'ala,  s'è  iji- 
cendiato.  Mor- 
ti aviatore  e 
passeggero  ! 
Ha  i  capito  ? 
Cabrare  :  via 
del  ci  /  itero  ! 
Linea  di  volo: 
via  della  sa- 
lute! 

La  littea  di 
volo  è  quella 
nella  quale 
l'apparecchio 
in  volo  risulta 
perfettam'  nte 
equilibrato  ri- 
spetto al  suo 
peso  e  rispetto  alla  forza  di  trazione  del  mo- 
tore. Deve  e  sere  cura  costante  del  pilota  di 
manovrare  i  timoni  in  modo  da  mantenere 
sempre  quest'equilibrio  e  non  turbarlo  e  ces- 
sivamente  a  fine  di  evitare  brusche  cadute. 

L'allievo,  edotto  dalla  prima  e-perienza,  ri- 
parte preoccupato  di  non  cabrare.  E  vi  riesce. 
Ma  esagera  in  senso  opposto.  Nelln  discesa 
inc'ina  —  in  gergo  picch.a  —  esageratamente, 
viene  g  ù  a  capofitto. 

L'istruttore,  mani  nei  capelli,  grida  come 
un  osse -ss  >  : 

—  Richiama  !  Richiama  ! 

Ma  la  tel<  patia  non  funziona,  il  richiamo  è  de- 
bole e  l'apparecc  io  invere  di  scorrere  a  terra 
dolcemente  in  linea  di  volo,  si  conficca  conia 
testa  nel  terreno.  Si  sente  uno  schianto,  si  vede 


...l'allievo  ESCE  CON  POCHE  AMMACCATURE 


Qua  I  CHE  INDIVIDUO  SENSIBILE  ARRIVA 
FINO    A    NON    DORMIRE... 


la  coda  agitare  in  aria  il  tricolore  come  ultima 
invocazione  di  soccorso,  l'intero  apparecchio  si 
capovolge,  l'allievo  è  ricoperto  dai  rottami. 
Si  è  sicuri  per  i  numerosi  precedenti  che  è 
incolume,  ma  fino  a  tanto  che 
non  si  libera  e  salta  in  piedi 
a  farsi  vedere,  sono  degli  at- 
timi dolorosi  di  attesa.  Gli 
istruttori  corrono  verso  di  lui 
mentre  per  ogni  evenienza  si 
chiama  il  medico.  Questi  è 
l'unico  che  non  si  scompone 
troppo.  L'aiutante  di  sanità 
prepara  la  cassetta  di  soccor- 
so: il  dottore  impugna  tran- 
quillamente un  canocchiale  a 
lunga  portata,  fa  il  primo 
esame  del  paziente  e  diagno- 
stica : 

—  E'  roba  da  niente!  Già 
si  muove,  si  trascina  carponi, 
è  fuori  dall'apparecchio,  è  in 
piedi,  cammina!  Aon  ha  nien- 
te e  se  ha  qualcosa  verrà  qui! 
Lo  svolgimento  e  l'epilogo 
di  questi  incidenti  non  durano 
più  di  cinque  minuti  e  la 
sezione  riprende  il  suo  ritmo  normale,  men- 
tre l'apparecchio  malconcio  viene  trascinato 
nei  pressi  dell'officina  ad  allinearsi  accanto 
alle  altre  vittime  della  giornata. 

Così  dopo  una  certa  serie  di  decollaggi 
sbagliati  ed  altri  indovinati,  prima  correg- 
gendo un  errore,  poi  un  altro,  as-;imilando 
grado  a  grado  le  varie  manovre,  l'allievo  co- 
mincia a  trasformarsi  in  pilota,  a  formare  l'i- 
stinto del  volo.  Egli  non  ha  compiuto  che 
delle  piccole  rette  in  aria  a  bassissime  quote, 
ma  ha  già  messo  solide  fondamenta  :  sa  par- 
tire, sa  tenersi  in  linea  di  volo,  sa  atterrare 
senza  scosse  ttoppo  violenti.  Il  più  è  fatto  : 
l'allievo  passa  alla  terza  sezione,  dando  uno 
sguardo  di  commiserazione  alla  Checca,  agli 
apparecchi  dei  primi  salti,  alla  squadra  degli 
assi  —  ai  compagni  cioè  che  hanno  al  loro... 
passivo  il  più  gr^n  numero  di  vittime  man- 
date alle  offici- 
ne e  di  fiaschi 
pagati  al  diret- 
tore delle  me- 
desime! 

Passiamo  al- 
la terza  sezio- 
ne, al  campo 
dei  voli  auten- 
tici, nel  domi- 
nio dell'aria 
vera  e  propria 
con  tut  '  e  le 
sue  insidie  e  le 
sue  attrattive. 
L'allir  vo  de- 
ve compiere  in- 
torno al  campo 
—  per  comin- 
ciare —  unc'  r- 
to   circuito   in 


A    TERRA   L    ISTRUTTORE   SI   CONTORCE, 
GRIDA... 
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.IL  DOTTORE   IMPUGNA    TRANQUIL- 
LAMENTE   fN    CANOCCHIALE... 


volo  di  circa  dieci  chi- 
lometri, nel  quale  po- 
trà air  incirca  alzarsi 
dai  200  ai  500  metri. 
In  confronto  al  de- 
collaggio  le  difficoltà 
tecniche   sono  mini- 
me: non  si  tratta  che 
di  descrivere  un  lar- 
ghissimo cerchio  in- 
vece di  una  retta.  Au- 
mentano invece  i  pe- 
ricoli per  la  maggiore 
velocità,  la  maggiore 
altezza  e  per  l'even- 
tualità  di    un    atter- 
raggio fuori   campo. 
Le  sensazioni   del 
neo-pilota     sono    di 
diverso  genere  a  ter- 
ra e  in  aria. 
A  terra  guardando  i  compagni  che  già  fanno 
evoluzioni  fino  a  migliaia  di  metri  pensa  con 
trepidazione:  —  Anche  io  dovrò  fra  poco  tro- 
varmi lassii  con  quel  gÌ7igillino  che  sembra  un 
giocattolo?  E  se  commetto   qualche  errore?  Se 
scivolo  d' ala?  (La  scivolata  è  lo  spauracchio  de- 
gli allievi!)  E  se  non  so  rimettermi  ?  Brrr  !... 
Per  precauzione  si  fa  prestare  da  un  amico 
un  corno,  un  Fims  Up,  o    altri    amuleti    por- 
tentosi per  precedenti  miracoli,  pratica  segre- 
tamente tutti  gli  scongiuri  appresi  al  ginnasio 
e  parte  in  volo. 

Una  volta  in  aria  le  idee  cambiano  radical- 
mente. L'apparecchio  più  stabile,  il  motore  piìi 
potente,  l'atmosfera  tranquillis.sima,  danno  una 
tale  sensazione  di  sicurezza,  di  benessere  che 
l'allievo  non  pensa  più  alla  possibilità  di  ca- 
dere, comincia  a  sentirsi  padrone  dell'  aria, 
respira  più  liberamente  a  pieni  polmoni. 

Guarda  le  ali  che  sembrano  immense  fjno  a 
toccare  i  lontani  contorni  della  terra,  gusta  il 
volo,  analizza  questa  sensazione  nuova  di  sen- 
tirsi qualche  cosa  di  più  di  prima,  tanto,  tanto 
leggero  in  un'atmosfera  più  pura  senza  pol- 
vere, senza  cattivi  odori,  su  una  strada  ideale, 
piana  come  un  biliardo,  senza  ostacoli,  sen- 
za pedoni,  senza  creditori... 

—  A/a  qual' é  questa  strada?  Dove  vado? 
Il  campo  dov'è?  Corpo  di  bacco ,  è  sparito/ 

Dalla  grandezza  del  volo  il  nuovo  Icaro  è 
ricondotto  alla  miseria  della  terra  che  ci  av- 
vince più  forte  quanto  più  cerchiamo  sfuggirle. 

Ora  l'allievo  non  si  ente  più  il  dominatore 
dell'aria,  sente  diminuire  man  mano  tutta  la 
fiducia  e  la  grandezza  che  credeva  di  avere 
acquistata  :  si  sente  piccolo,  piccolo  in  con- 
fronto della  terra  così  vasta,  così  mostruosa 
che  ha  inghiottito  il  campo  con  tutti  gli  haiigars. 

—  Vedo  tanti  caìnpi,  tante  case,  tanti  paesi, 
tante  strade,  tanti  tanti  alberi!  Dove  andare? 

Povero  aquilotto,  come  farà  a  ritrovare  il 
suo  nido?  E  l'aquilotto,  sapendo  che  perdere 
il  nido  vuol  dire  la  possibilità  di  tanti  guai, 
di  cui  il  più  grande  può  essere  la  catastrofe, 
il  più  piccolo  la  prigion'a  per  diversi  giorni, 
raccoglie   tutte    le   sue   facoltà,   ripassa   nella 


mente  i  buoni  consigli  avuti  dalla  mamma 
prima  di  partire  e  comincia  a  cercare  sul  ter- 
reno i  punti  di  riferimento. 

—  Devo  vedere  una  ciminiera/  Quale  sarà? 
Ce  ne  soti  tante!  E  poi  la  mia  l'avrò  già  pas- 
sata! Comunque  mi  aveva  detto  di  girare. 
Giriaìno:  meglio  tardi  che  mai!  Così.... 
dolcemente,  un  tantino  di  piede  sinistro  !  Bravo 
cinquantiìw,  giri  bene/  «  Poi  vedrai  un  paesetto 
e  poi  una  strada».  Non  vedo  il  pae setta,  cioè 
ne  vedo  diversi  /  Ah  /  ecco  una  strada  che  parte 
da  un  paesetto/  Pare  la  mia:  inoltriamoci! 
«Lungo  la  strada  vedrai  un  cimitero»  Cer- 
chiamo il  cimitero!  Brrrr/...  Non  si  vede! 
Forse  ho  girato  troppo  poco  e  non  è  questa  la 
strada.  Giriamo  ancora,  torniamo  indietro. 
Ecco  un'altra  strada...  Mi  sembra  laggiìt... 
si,  si  è  proprio  un  cin, itero!  Cammina,  cam- 
mina, cinquantino  ! 

Ecco  il  campo,  gli  hangars,  delle  farfalline 
laggiii,  le  Checche  che  raspano  a  terra!  Puah! 
cte porcheria!  >na  no?i  ci  riguarda:  noi  ormai 
siamo  aviatori!  All'  inferno  le  Checche,  non 
ci  distraiamo  :  pensiamo  a  planare  ed  entrare 
bene  Ì7i  campo. 

«  Quando  vedrai  il  muro  di  cinta  del  cimi- 
tero ad  un  metro  dall'ala  picchia  e  verrai 
giusto  in  campo».  Perbacco,  già  mezzo  campo- 
santo è  scomparso  sotto  l'ala!  Ora  arriverò 
lungo!  Facciamo  un  altro  girof  No,  No!  ho 
ritrovato  il  campo  per  miracolo!  Buttiamoci 
giti  decidi!  Alla  peggio  saranno  tre  giorni  di 
arresti  semplici,  tariffa  fissa! 

E  l'allievo  reduce  dal  suo  primo  giro  piomba 
sul  campo  come  un  falco  con  una  picchiata 
vertiginosa.  L' istruttore  conscio  del  pericolo 
urla  ai  segnalatori  :  —  Bandiera!  Bandiera! 

E  un  bndierone  bianco  viene  agitato  al 
vento  come  segnale  di  avveitimento  per  l'al- 
lievo che  rischia  di  andare  a  cozzare  contro 
gli  hangar  o  come  si  dire  in  gergo  arriva 
lungo.  Visto  il  segnale  l'aquì'ttto  dovrebbe 
riprendere  il  volo  e  compiere  un  altro  giro  per 
piazzarsi  meglio  rispetto  alla  lunghezza  del 
campo.  Invece  tranquillo  continua  la  sua  di- 
scesa pericolosa  e  in  virtù  di  quel  tale  santo 
che  protegge  ubbriachi,  bambini,  velocipe- 
dastri e  aspiranti  piloti,  a  pochi  metri  da  terra 
richiama  da  maestro,  rulla  sul  campo  avvici- 
nandosi come  un  bolide  alla  linea  di  lancio. 
Se  non  si  arresta  a  tempo  cozzerà  contro  un 
paio  d'apparecchi... 

—  Fermatelo  !  Fermatelo! 

E  tutti  gli  allievi  si  lanciano  contro  Pippo- 
grifo;  chi  l'afferra  per  un'ala,  chi  per  la  coda: 
alcuni  vengono  shale<;trati  via,  qualche  a'tro 
che  ha  fatto  presa  tiene  sodo  e  si  Itisela  tra- 
scinare sul  terreno  finché  la  bestiaccia  non  si 
ferma  muso  a  muso  dagli  altri  compagni  di  scu- 
deria   con  nessun  danno  e   molta  conf  sione. 

Bene  o  male  quest'aquilott)  ha  compiuto  \ 
suo  primo  volo.  Ma  altn  sono  fuori  dal  nido 
e  non  ai^cennano  a  tornare.  Ce  n'è  u"o  che 
diverse  volte  si  è  avvicinato,  ha  f  tto  dei  giri 
strani  e  sempre  più  si  allontana.  Ora  naviga  a 
circa  duecento  metri  sulle  case  della  città. 

Lo  si  vede  appena  piccolo  piccolo.  Bisogna. 
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anda'^e  a  riprenderlo,  rimetterlo  sulla  buona 
via.  Un  cacciatore  parte  in  volo,  lo  raggiunge, 
gli  si  avvicina,  gli  fa  dei  gesti  significativi. 

L'  allievo  —  un  s'^gnatore  che  aveva  da  molti 
anni  ambito  di  volare,  ed  ha  ora  attufto  il 
suo  sogno  ■ —  sorridente  saluta  con  un  allegro 
gesto  della  mano. 

L'istruttore  insiste  a  far  cenni,  l'altro  non 
vuol  capire  :  continua  la  traversata  della  città. 
Sotto  i  due  velivoli  scorrono  le  grandi  arterie 
affollate  di  gente  e  di  veicoli.  I  passanti  guar- 
dano stupiti  e  spaventati  i  due  temerari  che 
vanno  a  gironzolare  così  basso  sulle  loro  teste. 
L'istruttore  pensa  con  spavento  a  un'eventuale 
panne  del  motore  e  alla  discesa  sulle  case.  L'altro 
non  pensa  a  nulla,  continua  a  girare  in  estasi. 

Finalmente  si  decide  a  prendere  la  via  di 
casa  o  ci  si  trova   per  combinazione.  Ancora 


ca- 
pn- 


QUALE  SARÀ  ?  CE  NE  SONO  TANTE  ! 

inebriato  della  sua  scappatella  giovanile  atterra 
malamente,   si  rovescia,  rompe  l'apparecchio. 
Ne  salta  subito  fuori  incolume,  ma  costernato: 
ha  spezzato    per  la    terza  volta,    forse    per 
sempre,  il  suo  sogno  di  far  l'aviatore:  ha  già 
ricevuto  due  esoneri  in  altri  campi,  con  que- 
sto è  il  terzo.  Subito  dopo  l'allievo,  atterra 
l'istruttore:  —   Signor  tenente  non  ha  visto 
ì  miei  richiami?  Perchè,  non  ini  ha  seguito? 

—   Toh  !  Bella  /   Era   lei  'che   dovei^a   se- 
guire me! 

L' istruttore  era  un  sergente  ! 

Le  prime  ere  dt-1  mattino  e  le  ultime. del 
pomerigiiio,  nelle  quali  l'atmosfera  per  solito 
tranquilla  permette  di  lanciare  in  volo  questi 
novellini,  sono  piene  d'interesse  e  ci  attesa. 
Come  al  primo  decoUaggio  così  \  primi  giri 
di  campo  ogni  debuttante  dal  più  al  meno  dà 
qualche  mf  mento  di  trepidazione  se  non 
spavento.  C'è  chi  combina  delle  scorribande 
fantastiche,  c'è  chi  arriva  perfino  ad  eseguire 
delle  acrobazie  deg'  e  del 
compianto  Pégoud  o  dei 
migliori  assi. 

11  caratteristico  di  que- 
sti voli  avventurosi  è  che 
fra  tanti  volti  spaventali 
l'unico  sereno  è  quello 
dell'allievo,  il  quale  di- 
scende con  un  bel  sorriso 
di  soddisfazione  e  non 
si  rende  conto  dello  stu- 
pore di  quelli  che  lo  cir- 


di 


...l'apparecchio  malconcio  viene  trascinato 

NEI    PRESSI    dell'officina. .. 

condano.  Ricordo  un  ufficiale  sardo.  Parte, 
bra,  scivola  leggermente,  si  rimette,  cabra 
cora,  slitta  e  continua  per  un  lunghissimo  giro 
conquesto...  stile.  All'ultimo  t^/ra^^ per  tornare 
in  campo  si  vede  l'apparecchio  impennato  sci- 
volare a  precipizio  a  sinistra  e  poi  a  destra, 
poi  avvitarsi  fino  a  terra. 

Un  urlo  di  spavento  si  leva  dal  campo  :  par- 
tono in  fretta  aeroplani  e  automobili  convinti  di 
raccogliere  un  cadavere.  I  primi  arrivati  lo  tro- 
vano invece  ancora  vivo  con  una  sola  gamba 
rotta  e  alcune  contusioni  di  poco  conto.  Il  so- 
lito santo  protettore  ha  fatto  il  miracolo  ! 

—  Aveva  perduto  la  testa  ?  —  domanda  il 
capo-pilota. 

—  Neppure  per  sogno!  Era  l'apparecchio  che 
V aveva  perduta  !  Ogni  vo  ta  che  davo  piede 
(intendi  timone)  s'inclinava  e  noti  girava.  Ho 
provata  tre  o  qicattro  volte,   alla  fine  mi   sono 

]  arrabbiato. 

Vedremo  a- 
desso  se  giri! 
Ho  dato  un 
gran  calcio  a 
sinistra,  poi  a 
destra ,  ho  sen- 
tito due  scic  o- 
late  e  alla  fine 
mi  sono  avvi- 
tato. Allora 
sì  che  abbia- 
mo gira' o  !  E 
come!  Anche 
troppo,  ma 
messo  giudìzio   a  quella 


Ferslatelo  !  Fermatelo 


son  contento   di  aver 
bestiaccia! 

E    lancia    uno 


sguardo  pieno    di    corruccio 
alla  povera  vittima! 

Fatti  i  primi  giri  di 
campo  l'allievo  comin- 
cia dei  voli  di  esercizio 
speciali,  acquista  mag- 
gior fiducia  in  se  e  nel- 
l'apparecchio, ne  perde 
ogni  giorno  piò  nei  mo- 
tori. Pili  è  lungo  il  volo 
da  com  >iere,  maggiore 
lo  sforzo  da  richiedere 
al  motore,  piti  si  è  sicuri 


.sorridente  saluta  con  ln  allegro  gesto  della  mano. 
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di  non  venir  corrisposti.  E  arriva  purtroppo  il 
momento  in  cui  si  sentirà  una  candela  man- 
care, una  valvola  saltare  e  si  deve  planare 
alla  ventura  dentro  o  fuori  del  campo  con  ma- 
novre improvvisate  suggerite  dalla  prontezza 
d'occhio  e  di  decisione. 

L'atterraggio  forzoso  può  co- 
stituire un  pericolo  per  qualun- 
que pilota,  lo  è  maggiormente 
per  un  allievo.  Pur  tuttavia  nei 
campi-scuola  si  vedono  :>pesso 
delle  belle  manovre  che  rive- 
lano già  l'artiglio  dell'aquila, 
a  volta  dei  veri  atti  di  valore. 

Fu  il  caso  di  un  soldato  che 
era  paiticolarmente  perseguita- 
to da  arresti  bruschi  di  motore. 
Tre  vulte  era  entrato  bene  in 
campo,  due  volte  in  mancanza 
di  meglio  si  era  piazzato  su 
alcune  piante.  Alla  sesta  panne 
si  trovava  a  200  m.  di  quota. 
Vede  delle  fiamme  uscire  dal 
motore,  lambire  l'ala  sinistra. 
Risolutamente  piccina,  ma  di- 
mentica di  chiudere  il  passag- 
gio della  benzina,  sicché  l'm- 
cendio  si  alimenta  si  estende 
alla  fusoliera.  Il  soldato  rapidamente  si  slega 
dal  seggiolino,  salta  in  piedi,  attende  che  l'ap- 
parecchio sia  a  pochi  metri  da  terra,  poi  afferra 
il  volante  già  investito  dalle  fiamme,  si  brucia 
una  mano  e  il  viso,  ma  rimette  l'aeroplano  in 
linea  di  volo  e  si  butta  giù.  L'apparecchio  in 
fiamme  invece  di  piombare  su  di  lui,  per  l'ul- 
timo comando  avuto,  continua  a  scorrere  sul 
terreno  e  va  a  consumarsi  lontano  dal  pilota 
che  se  la  cava  con  poche  scottature. 

Non  solo  i  motori  giuocano  dei  brutti  tiri, 
spesso  anche  l'atmosfera  ci  si  mischia  per  met- 
tere alla  prova  i  nervi  deisti  aquilotti. 

La  fretta  dell'ora  non  consente  di  scegliere 
le  giornate  ideali:  bisogna  profittare  anche  di 
quelle  incerte.  Alle  volte  l'allievo  parte  per  un 
volo  di  durata,  s'innalza  negli 
spazii  sereni  e  non  si  accorge 
che  sotto  di  lui  il  t<  mpo  è  cam- 
biato, si  è  messo  a  burrasca. 
Solo  al  momento  di  planare  si 
accorge  (  he  una  cortina  di  nu- 
vole gli  nasconde  la  sua  zona 
di  atterraggio. 

Il  più  avventuroso  di  questi 
voli  l'ho  visto  coronare  da  un 
epilogo  imprevisto  e  comico. 

Un  soldatino  piccolo  quanto 
audace  partiva  prima  di  sera  per 
l'ultima  prova  di  brevetto.  Era 
la  terza  volta  che  tentava.  Il 
tempo  non  prometteva  gran  che, 
ma  egli  era  risoluto  a  finirla. 

—  AUenzio?ie  a  non  allonta- 
narsi troppo  e  scendere  subito  se 
il  cielo  s'intorbida  —  gli  aveva 
raccomandato  1'  istruttore.  Ed 
era  partito  allontanandosi  verso 
uno    squarcio  di  sereno,    a  pa- 


—  Era  lei  che  doveva  seguire  me  I 


Se  non  fossi  capitano. 


rendo  poco  dopo  a  duemila  metri  in  una  festa 
di  luce  e  di  sole. 

Mezz'ora  dopo  una  nuvolaglia  nerissima  si 
addensa  sul  campo.  L'appan  echio  altissimo  si 
vede  appena  nella  sua  piccola  oasi  di  sereno 
e  di  calma.  Da  terra  mille  oc- 
chi lo  seguono  ansiosi  sperando 
si  decida  a  scendere.  Un  vento 
freddo  accompagnato  da  tuoni 
e  da  grossi  radi  goccioloni 
preannunzia  la  bufera.  E  l'ap- 
parecchio si  allontana  ! 

Si  comincia  a  dubitare  abbia 
perduto  la  direzione  del  campo 
e  un  cacciatore  parte  subito  in 
caccia  per  rimorchiarlo  :  tenta- 
tivo generoso,  pericoloso,  ma 
inutile.  Il  cacciatore  è  appena 
a  mille  metri  che  la  burrasca  si 
scatena  e  con  la  burrasca  so- 
praggiunge rapidissimi  lanet- 
te. Non  si  vede  più  né  istrut- 
tore, né  allievo.  Di  tanto  in 
tanto  si  sente  come  un  ronzar 
incerto  di  motore  acceso  ad  in- 
tervalli come  per  tastar  il  ter- 
reno. E'  l'istruttore  che  ritoma 
in  campo  grondante  acqua.  Gli 
è  sembrato  aver  visto  l'allievo  planare  verso 
nord.  Si  parte  alla  ricerca  con  tutte  le  auto- 
mobili disponibili. 

Il  dottore  colla  sua  cassetta  di  soccorso  salta 
su  di  malumore,  adirato  contro  l' imprudente 
che  gli  compromette  la  cena.  Disturbato  nelle 
sue  abitudini  il  dottore  diventa  l'a  titesi  del 
suo  nome  che  vorrebbe  essere  caritatevole. 

E'  facile  immaginare  il  suo  umore  durante 
un'ora  di  ricerche  nella  notte  oscura  sotto  un 
diluvio  d'acqua.  Alla  fine  l'allievo  è  ritrovato. 
Ha  atterrato  felicemente  in  un  terreno  diffici- 
lissimo, martoriato  da  buche  di  granate  —  non 
alla  fronte  —  ma  in  un  campo  Ji  esperimenti 
di  artiglieria! 

Il  dottore  squa-dra  il  soldato  con  occhio 
torvo:  —  Ti  sei /atto  male?  No? 
Se  non  fossi  capitano  ti  darei  due 
scapaccioni!  —  esclama  furioso, 
poi  calmatosi:  —  Hai  fame?  Sì? 
Tieni,  satollati! 

E  gli  porge  due  fette  di  pane 
che  aveva  per  saggia  previdenza 
raccolte  alla  mensa  prima  di 
part  re  ! 

—  Con  questi  aviatori  non  si 
sa  mai  —  pensa  il  dottore  — 
sono  capaci  anche  di  essere  ar- 
rabbiati ! 

Così  tra  molte  avventure  pro- 
prie, qualche  sventura  altrui,  gli 
aquilotti  vanno  mettendo  le  loro 
penne,  irrobustiscono  i  loro  ar- 
tigli, temprano  il  loro  morale  in 
attesa  della  lotta  che  li  porterà 
vicino  ai  compagni  lasciati  lag- 
giù nelle  trincee,  e  che  da  essi 
at  endono,  nei  momenti  più  cri- 
tici, l'aiuto  provvidenziale. 

O.  BITETTI. 


Usiia  grairii  dlsiinnia  mi  tteinnipo 


Mi  accade  sovente  quando  va- 
do a  Roma  di  entrare  nella 
Chiesa  di  San  Luigi  dei 
Francesi  per  deporre  un 
fiore  di  memoria  sulla  tomba  di 
Paolina  di  Beaumont ,  gentile 
figura  di  donna  poco  conosciuta. 
Suo  padre,  il  conte  di  Mont- 
morin,  ministro  degli  Esteri  sot- 
to Luigi  XVI,  apparteneva  alla 
più  antica  nobiltà  dell' Alvernia; 
la  sua  casa  largamente  ospitale, 
teneva  corte  bandita  con  24  ca- 
valli nelle  scuderie  e  una  legione 
di  domestici.  Paolina  crebbe  in 
questo  lusso  principesco  e  a  se- 
dici anni,  secondo  le  abitudini 
del  secolo,  le  si  annunciò  che  era 
fidanzata  al  conte  di  Beaumont,  un  ragazzaccio 
ignorante  e  di  gusti  volgari  che  sposò  senza  quasi 
conoscere  e  dal  quale  fece  divorzio  più  tardi 
ritornando  intanto  a  vivere  nella  casa  paterna. 

Uscita  dalle  pe- 
ripezie di  questo 
infelicissimo  ma- 
trimonio, dovette 
credere  di  avere 
fatto  un  cattivo 
sogno  e  di  comin- 
ciare appena  allo- 
ra a  vivere.  Pres- 
so il  padre,  che 
ella  adorava  e  di 
cui  si  fece  in  bre- 
ve la  confidente  e 
la  collaboratrice, 
Paolina  raggiunse 
quella  età  fiorita 
della  donna  du- 
rante la  quale  o- 
gni  respiro  è  pro- 
fumo, ogni  attitu- 
dine seduzione  in- 
conscia. Non  mol- 
to bella  di  volto, 
aveva  però  due 
occhi  profondi, 
straordinariamen- 
te soavi ,  che  ne  il- 
1  uminavano  l 'inte- 
ressante pallore, 
e  un  dolce  sorriso 
e  una  personcina 
snella,  sottile, 
quasi  fragile,  qua- 
si aerea,  di  una  e- 
leganza  di  Ninfa 
o  di  Ondina.  In- 
telligenza pronta 
e  vivace  avida  di 
imparare,  avendo 

La  Lettura. 


Paolina  di  Beaumont 


La  contessa  di  Beaumont  coi  fedeli  domestici  SaintGermain. 


il  dono  prezioso  dell'entusiasmo 
e  dell'ammirazione,  trovò  subito 
nella  società  eletta  che  frequen- 
tava il  salotto  di  sua  madre,  di 
che  soddisfare  i  suoi  gusti  e  pren- 
dere interesse  cogli  amici  di  suo 
padre  alle  questioni  politiche  e- 
stere  ed  inteme  che  già  incomin- 
ciavano a  preoccupare  la  Francia 
sullo  scorcio  del  secolo  XVIII. 
Maturavano  intanto  i  germi 
della  rivolta  nelle  classi  popola- 
ri. I  nobili  erano  mal  visti,  spe- 
cialmente quelli  che  stavano  ac- 
canto al  trono.  La  posizione  del 
conte  di  Montmorin,  notoria- 
mente amico  del  Re,  era  delle 
più  difficili.  Egli  vedeva  il  peri- 
colo, ma  devoto  alla  sua  fede  dinastica  non 
tremò  e  non  cedette  nemmeno  quando,  avvici- 
nandosi la  terribile  bufera,  gli  amici  lo  consi- 
gliavano di   mettersi   al   sicuro. 

Questo  attacca- 
mento leale  e  fer- 
mo il  ministro  de- 
gli Esteri  doveva 
pagarlo  colla  stra- 
ge di  tutta  la  sua 
famiglia  e  col  pro- 
prio martirio. 

Gli  avvenimenti 
incalzavano  rapi- 
di e  truci.  Quando 
si  seppe  della  fu- 
ga di  Luigi  XVI 
a  Varennes,  il  po- 
polo, giudicando 
complice  Mont 
morin,  ne  assali 
il  palazzo  doman- 
dando la  sua  te- 
sta. Le  teste  ro- 
tolavano allora 
sulle  piazze  di  Pa- 
rigi come  palle  da 
bigliardo  e  le  te- 
ste si  chiamavano 
Andrea  Chénier 
in  attesa  di  essere 
l'ultima  dei  Re 
Capeto. 

Che  cosa  losse 
in  quei  giorni  la 
vita  della  contes- 
sa di  Beaumont 
è  facile  immagina- 
re. Datano  da  al- 
lora i  principii 
della  malattia  di 
languore  che  non 
doveva  più  abban- 
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clonarla.  Il  pianto,  l'insonnia,  l'inquietudine,  lo 
spavento,  di  tutte  le  ore,  di  tutti  i  momenti  passati 
a  fianco  di  quel  padre  a  cui  la  legava  il  più  tenero 
afletto,  minavano  in  lei  l'essenza  stessa  della  vita. 

Nel  tetro  inverno  del  1792  quasi  all'appello 
di  una  Nemesi  implacata  cade  la  prima  vittima 
della  famiglia.  Il  minore  dei  figli.  Augusto,  par 
tito  per  l'Isola  di  Francia  in  qualità  di  insegna 
di  vascello,  muore  in  un  naufragio.  Paolina,  di 
cui  era  il  beniamino,  ne  è  inconsolabile.  Non 
prevedeva  allora  il  più  terribile  avvenire. 

Le  condizioni  del  monarca  intanto  etano  peg- 
giorate e  con  esse  quelle  del  suo  ministro. 
Luigi  XVI  debole,  pusillanime,  sempre  inde 
ciso,  trascinava  nella  sua  disgrazia  la  disgrazia 
dei  SUOI  fedeli.  Non  vi  era  più  sicurezza  per 
nessuno  ;  le  signore  della  famiglia  Montmorin 
furono  insistentemente  pregate  di  abbandonare 
Parigi  che  non  era  più  posto  per  donne.  Lo 
stesso  conte  aveva  dovuto  allontanarsi  dalla 
sua  abitazione  e  viveva  nascosto  in  Parigi,  ma 
ricer  ato  attivamente  fu  scoperto  per  un'impru 
denza  della  sua  albergatrice,  arrestato  e  sot- 
toposto a  uno  di  quegli  interrogatori //<?  forma 
di  cui  si  hanno  così  larghi  esempi  nei  processi 
del  tribunali  rivoluzionari.  Il  ministro,  l'amico 
del  Re,  doveva  avere  torto  e  lo  ebbe.  Ciò  che 
avvenne  immediatamente  dopo  la  sentenza  di 
morte  la  mia  penna  si  rifiuta  a  scrivere.  .Se  il 
lettore  vuole  averne  un'idea  ricordi  l'obbrobrio- 
so supplizio  della  principessa  di  Lamballe. 

Non  un  particolare  della  infame  tragedia  potè 
restare  ignoto  alle  signore  di  Montmorin.  Rifu- 
giate le  misere  insieme  al  figlio  superstite  in  un 
maniero  di  Borgogna  presso  la  contessa  di  Se- 
rilly,  loro  cugina,  vi  poterono  rimanere  nascoste 
un  po'  di  tempo  e  piangervi  in  silenzio  tutte  e 
loro  lasrime.  Alcuni  amici  venivano  di  notte  a 
portare  loro  notizie  di  Parigi  sempre  allagata  di 
sangue;  era  una  tristissima  vita,  ma  dall'essere 
tutti  riuniti  nello  stesso  dolore  ne  veniva  a 
ciascuno  una  tregua,  se  non  un  conforto  ;  ma 
fu  breve  riposo.  La  infedeltà  di  un  servo  de- 
nunciò i  fuorusciti  al  tribunale  rivoluzionario 
e  il  giorno  appre-so  arrestati  e  condotti  a  Pa- 
rigi salirono  i  gradini  della  ghigliott  na.  Pao- 
lina sola  sfuggì  al  suppli;^io  perchè,  suo  mal- 
j^rado,  abbandonata  in  aperta  campagna  trovò 
rifugio  nella  capanna  di  un  povero  vignaiuolo. 

E  venne  un  altro  inverno,  rigido,  crudissimo 
e  nella  capanna  del  buon  vignaiuolo  la  Niobe 
desolata  dei  Montmorin,  affranta,  disfatta,  colla 
visione  terrorizzante  del  passato  e  quella  pau- 
rosa dell'avvenire,  si  trascinava  a  stento  dal 
letto  al  focolare. 

Ad  alleviare  la  sua  .solitudine  due  vecchi  do 
nriestici,  marito  e  moglie,  tali  Saint-Germain,  che 
si  trovavano  da  anni  al  servizio  della  famiglia, 
vennero  a  rasTglungerla  e  a  dividere  con  lei  la 
mala  sorte.  Confiscati  tutti  i  suoi  beni,  parenti 
ed  amici  o  dispersi  o  perduti,  ricoverata  dalla 
pietà  di  un  contadino,  vivendo  stentatamente 
colla  vendita  di  pochi  gioielli  che  le  erano  rima- 
sti, ben  di  lei  si  può  dire  coi  versi  dell'Aleardi  : 

»)h  min  povora  bella  e  tu  nascevi 
tra  i  felici  del  mondo,  oh  va,  li  fida 
nelle  promesse  d'una  culla  d'oro! 


La  pietosa  odissea  della  figlia  di  Montmorin  era 
giunta  all'orecchio  di  Joubert,  uno  degli  uomini 
più  intelligenti,  più  alti  e  più  puri  che  avesse  al- 
lora la  Francia,, abitante  nei  pressi  della  capanna . 

Egli  ne  fu  profondamente  impressionato. 
Andò  a  trovarla  e  quel  giorno  fu  per  entrambi 
il  principio  di  una  nobile  e  bella  amicizia.  E' 
stato  ripetuto  tante  volte  non  essere  possibile 
amicizia  vera  fra  due  persone  di  sesso  diverso 
che  a  me,  strenua  sostenitrice  di  idealità,  non 
par  vero  di  poter  presentare  questo  esempio 
interessante.  Fitta,  più  fitta  che  mai  in  quel- 
l'inverno del  1794  cadeva  la  neve  sulla  capanna 
del  vignaiuolo  e  Joubert  con  passo  alacre  sa- 
liva il  piccolo  sentiero  che  molti  anni  dopo 
doveva  guardare  ancora  con  occhio  commosso. 

Si  intesero  e  si  unirono  subito  con  tutti  i 
legami  di  due  intelligenze  affini,  l'una  riboc- 
cante di  pensieri  e  di  meditazioni  cresciute  in 
solitudine  ;  assetata  l'altra  di  verità  consola- 
trici. Joubert  aveva  trovato  il  suo  vaso  d'ele- 
zione, l'eco  simpatica  che  si  compenetrava 
delle  armonie  della  sua  anima  e  gliele  riman- 
dava in  suoni  celesti.  A  contatto  di  un'anima 
così  alta,  ricevendo  a  fiotti  ininterrotti  sul  suo 
cuore  assiderato  il  calore  di  un  affetto  delicato 
e  profondo,  ella  rinasceva  a  poco  a  poco  riaf- 
facciandosi alla  vita. 

Un  desiderio  tuttavia  la  pungeva  vivamente; 
non  lasciò  nemmeno  passare  la  stagione  dei 
geli  che  volle  recarsi  a  Parigi  per  avere  no- 
tizie dei  parenti  dispersi  e  vedere  se  fosse  pos- 
sibile di  rientrare  nel  possesso  de'  suoi  beni  ; 
e  Joubert,  sempre  previdente,  la  raccomandò  a 
un  suo  fratello  che  stava  a  Parigi.  Ma  quale 
impressione  dovette  farle  la  città,  trasformata 
dal  ferro  e  dal  fuoco  della  rivoluzione  !  Le  vie 
avevano  cambiato  nome,  i  più  bei  palazzi  ri- 
dotti a  ristoranti  e  a  locande,  nelle  chiese  pro- 
fanate il  berretto  rosso  piantato  sopra  una 
alabarda  sostituiva  la  croce;  nelle  vetrine  dei 
rivenduglioli  si  vedevano  ornamenti  sacri,  to- 
vaglie d'altare,  statue,  vecchi  messali.  Con 
quale  emozione  Paolina  si  accostò  al  palazzo 
Montmorin  saccheggiato  completamente  !  Del 
giardino  rimaneva  appena  un  cipresso  che  lei 
stessa  aveva  piantato  da  fanciulla.  Nelle  poche 
settimane  che  si  fermò  a  Parigi  ebbe  la  conso- 
lazione di  ritrovare  sua  cugina  di  Serilly  scam- 
pata alla  ghigliottina  per  la  presenza  di  spirito 
della  contessa  Montmorin,  la  quale  nel  giorno 
stesso  dell'arresto  dichiarò  che  sua  cugina  era 
incinta.  Salvandole  cosi  la  vita,  la  contessa 
Montmorin  aveva  pagato  l'ospitalità  concessa 
a  lei  e  alla  sua  famiglia.  E  di  nuovo  la  con- 
tessa di  Serilly  volle  che  Paolina  tornasse 
presso  di  lei  ad  attendervi  la  restituzione  di 
parte  almeno  dei  suoi  averi. 

Fu  un  periodo  di  calma  relativa  alternato  di 
scoraggiamenti  e  di  incivili  tristezze.  Il  pas- 
sato era  stato  troppo  atroce,  non  poteva  dimen- 
ticare. Passeggiava  senza  piacere,  leggeva  senza 
interesse.  Un  male  sottile  rodeva  la  sua  salute 
che  era  sempre  stata  delicata  ;  la  voce  le  usciva 
fievole  e  tremante  come  dinanzi  ad  una  visione 
continua  di  terrore.  Joubert  raddoppiava  le 
cure,  ma  senza  frutto.  Una  domanda  la  tormen- 
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tava    insistentemente  :    «  Che    cosa    faccio    al 
mondo?»    Poco  tempo  dopo  le  venne  a  man- 
care anche  sua  cugina  Serillv  e  parve  che  sulla 
sua  solitudine  si  rinchiu- 
desse la  porta  di  bronzo 
del  destino. 

Il  secolo  finiva. 

Sul   principio  del  iSoo 
Paolina  si  stabilì  a  Parigi 
indottavi  dalla    necessità 
di  sorvegliare  da  presso  i 
suoi  affari.    Un    grazioso 
appartamento  della    rue 
Neuve-de-Luxemburg  la 
accolse  e  ben  presto  nel 
piccolo  salotto  azzurro  il- 
luminato da  una  sol  lam 
pada,  sacrario  di  memorie 
a  cui  i  vecchi  fedeli   do- 
mestici testimoni  degli  an- 
tichi splendori  della  fami- 
glia conservavano  quel  ca- 
rattere   di  ancien  regime 
che   la  repubblica   stava 
cancellando    dovunque, 
accorsero  a  poco  a  poco 
amici  e  conoscenti  che  si 
credevano  perduti  nell'u- 
ragano della  rivoluzione, 
formando  un  cenacolo  ri- 
stretto, ma  omogeneo  do 
ve  si  parlava  di  tutto  fra 
persone  sicure.    Un  emi- 
grato, amico  di  Joubert, narrava  Usuo  soggiorno 
di  profugo  a  Londra  e  l'incontro  che  vi  aveva 
fatto   con  un  uomo   di   straordinario  in- 
gegno. Questo  amico  stava  per  arri 
vare  a  giorni  dovendo  mettere  alle" 
stampe  un  libro  magnifico.  L'a 
mico   era   il    visconte  di   Cha- 
teaubriand,   il    libro    Atala: 

Chateaubriand  aveva  allo- 
ra trentadue  anni.  Era  bel- 
lo. Era  sopratutto  fascina- 
tore   per  temperamento, 
per  bisogno  di  essere  ama- 
to, per  una  segreta  voluttà 
di   dominio  che  special- 
mente ne'  suoi  rapporti 
colle  donne  si  avvantag- 
giava di    uno    sguardo 
magnetico.  Si  aggiunga 
che  Chateaubriand  tor- 
nava da  un  lungo  viaggio 
in  terre  sconosciute;  il  de 
serto  svolgeva  ancora  da 
vanti  a'  suoi  occhi  solitu 
dini  smisurate  ;    il  vento 
portava  ancora  alle  sue  nari 
il  profumo  dei  cactus  e  dei 
tamarindi.    C  era  intorno  a 
lui,  nella  sua  persona,  nel  suo 
modo  di    esprimersi  la  rivela- 
zione di  una  forza  selvaggia  a- 
cuita  dai  ricordi  dell'  infanzia  tra- 
scorsa in  Bretagna  nel  tetro  castello 
paterno,  sugli  scogli  battuti  dall'ocea- 
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no,  nelle  foreste  abitate  dagli  elfi  e  dai  gnomi 
delle  antiche  leggende.  Questo  è  l'uomo  che 
(oubert   presentò    nel  piccolo  salotto  azzurro  ; 

e  come  poteva  egli  non 
fare  una  profonda  impres- 
sione su  Paolina  la  cui 
sensibilità  era  stata  scos- 
sa fino  allo  spasimo?  Si 
trovava  appunto  in  quella 
età  della  donna  che  è  co- 
me il  meriggio  per  un  fio- 
re ;  e  non  aveva  ancora 
amato  !  Dal  suo  infelice 
matrimonio  era  uscita  of- 
fesa, brutalizzata  a  guisa 
di  farfalla  nelle  mani  di 
un  tristo  ragazzo  e  per  il 
seguito  delle  sue  sven- 
ture non  credeva,  non 
sperava  più  nulla.  Che 
era  mai  quella  luce  nuo- 
va, quel  palpito  non  mai 
provato ,  quel  rinascere 
alla  vita  quando  la  po- 
tente individualità  di  Cha 
teaubriand  apparsa  nel 
piccolo  salotto  col  suo  ba 
gliore  astrale,  col  suo  fuo 
co  di  vulcano  in  ebolli- 
zione ricondusse  ogni  va 
lore  alle  minime  propor 
zioni  tanto  che  ognuno  si 
rincantucciò  modesta- 
mente, spontaneamente  dinanzi  a  quella  rega 
lità  assoluta?  Non  era  più  il  salotto  della  con- 
tessa di  Beau  moni,  era  il  salotto  di 
Chateaubriand. 

Paolina  potè  credere  sulle  prime 
di  cedere  anche  lei  al  pari  di  tutti 
gli  altri  all'ammirazione  per  l'uo 
mo   singolare;  la  sua  mente, 
nutrita  di  buone  letture,  si  e- 
stasiava  al    suono  musicale 
delle  di  lui  parole,  alla  ma- 
gia  dello   stile  che   nelle 
pagine  di  Atala  e  di  René 
lette  fra  un  silenzio  reli- 
gioso evocava  in  frasi  lu- 
minose ed  ampie,  i  cieli 
dorati  dell'Africa,  gli  a- 
romi  intensi  delle  foreste 
vergini,  i  venti  che  scuo 
tono  sui  tramonti  color 
di  rosa  le  ghirlande  delle 
liane.  Nella  sincerità  del 
suo  entusiasmo  ella  con- 
fessava ad  un'amica: 
\<  Le  style  de  Mr.  Cha- 
leatibriandntefaitéprouvez 
une  espèce  d' e/remissement 
d'amour;  iljoue'du  clavo<;ie 
^sur  toiites  mes  fibres  ». 
Noi  la  vediamo  questa  gio- 
vane donna  un  po'  languida,  un 
po'  patita,  ma  così  seducente  nel 
suo   pallore,   con    quei  begli  occhi 
oblunghi  che  i  patimenti  avevano  reso 
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più  teneri  come  una  fiamma  velata  di  pianto; 
la  vediamo,  con  un  bianco  scialle  incrociato 
sul  suo  vitino  di  fanciulla,  protendersi  grazio- 
samente dalla  poltrona  per  non  perdere  una 
sola  parola  dell'incantatore. 

Ma  che  cosa  saranno  stati  i  loro  colloqui 
quando  si  trovavano  soli!  (esli  andava  da  lei  in 
principio  tutti  i  giorni  poi,  due  volte  al  giorno). 
Il  salotto  azzurro  era  ben  chiuso.  Saint-Ger- 
main  e  sua  moglie  attraver- 
sandolo con  passo  discreto 
avevano  messo  in  bell'or- 
dine i  mobili  d'acajon,  le 
porcellane  fine,  la  coppa 
arab  scata  a  fondo  oro,  i 
quadri,  i  ritratti,  tutte  le 
care  memorie  che  contri- 
buivano a  dare  a  quel  nido 
provvisorio  l'aspetto  signo- 
rile dell'ambiente  in  cui  era 
nata.  Le  finestre  prospicen- 
ti  il  giardino  del  Ministero 
di  Giustizia  tendevano  una 
cortina  di  fresco  verde  fra 
quel  dolce  asilo  e  il  mondo: 
l'ora  felice  suonava  sul  qua- 
drante misterioso  del  tem- 
po. «  Mr.  le  Visconte  de 
Chateaubriatid^>  annunciava 
con  un  inchino  rispettoso 
il  buon  Saint-Germain.  Che 
balzo  nel  cuore  di  Paolina I 

11  colpo  di  fulmine  aveva 
mirato  preciso  e  toccato  a 
fondo;  la  creatura  devastata 
dal  dolore  e  che  si  credeva 
insensibile  ritrovò  fede,  en- 
tusiasmo, illusioni,  sogni, 
tutto  ciò  che  rende  bella  la 
vita.  La  passione  la  trasfor- 
mava ed  ella  vi  si  gettò  sen- 
za scrupoli  e  senza  ipocrisia. 

E  Chateaubriand  ?  Il  più 
acuto  de'  suoi  critici  dice 
che  egli  amava  allo  stesso 
modo  di  Giove  o  di  Luigi 
XIV.  Io  non  mi  sento  di  discutere  questo 
paragone.  E'  però  certo  che  uomini  della  tem- 
pra di  Chateaubriand  non  possono  darsi  inte- 
ramente a  nessuna  donna  ed  a  nessuno.  E' 
troppo  vasto  il  mondo  che  hanno  dentro  di 
loro.  Dice  ancora  il  critico  eminente  :  «  Ciò  che 
voleva  Chateaubriand  nell'amore  era  meno  l'af- 
fetto della  tale  o  tal  altra  donna  quanto  l'occa- 
sione del  turbamento  e  del  segno;  il  ricordo,  il 
rimpianto,  l'adorazione  di  cui  si  sentiva  oggetto: 
il  rinnovamento  di  una  situazione  cara  ». 

Se  questo  ritratto  è  vero  anche  solamente  in 
parte,  si  comprende  come  la  forte  individualità 
di  Chateaubriand  abbia  potuto  interessarsi  alle 
fragili  grazie  della  contessa  di  Beaumont. 

Non  fosse  altro  per  legge  di  contrasto,  egli 
che  tornava  dalle  rudi  esperienze  di  un  lungo 
viaggio  in  mare  e  di  soste  non  meno  lunghe 
in  paesi^  selvaggi,  doveva  subire  il  fascino  de- 
licato fino  alla  raffinatezza  di  quella  gran 
dama  superstite  di  una  società  scomparsa.  Egli 
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l'amò  certamente,  sia  pure  alla    sua   maniera, 
ma  non  è  questa  la  maniera  di  una   quantità 
di  uomini  che  pure  non  sono  Chateaubriand  ? 
Atala  venne  pubblicata  nella  primavera  del 
1801.  L'autore  era  pressoché  sconosciuto  ;  solo 
un  piccolo  gruppo  di  iniziati  aveva  avuto  oc- 
casione di  conoscere   i   lampi   e  le  folgori   di 
quel  forte  ingegno,  ma  per  la   stessa   selvag- 
gia originalità    contrastante    col    gusto    allora 
caro  ai  pubblico  di  una  let- 
teratura artificiosa  e  vuota 
si  temeva  un  possibile  in- 
successo.   Paolina    più    di 
chiunque  visse  le  ansie  e 
i  timori  dell'aspettativa  co- 
municandoli   a  Joubert,  a 
quell'alta  anima  pura  che, 
amando  lei  di  un  affetto  su- 
periore ad  ogni  calcolo  u- 
mano,  s'era  messo  per  a- 
mor  suo  ad  amare  Chateau- 
briand.   Se  Chateaubriand 
rappresentava  la  felicità  di 
Paolina,  Joubert  doveva  ne- 
cessariamente  desiderarne 
il  trionfo.  Questo  venne  e 
fu  completo  ;  sorpassò  an- 
che la  previsione  degli  ami- 
ci; la  singolarità  di  quel  li- 
bro anziché  nuocergli  piac- 
que. A  noi  italiani  può  in- 
teressare il  fatto  che  per  tre 
edizioni  inglesi,  due  tede- 
sche e  due  spag^uole,  nella 
nostra  linjpia  se  ne  fecero 
sette.  Il  successo  accese  in 
Chateaubriand  una  febbre  di 
lavoro.    Volle  terminare  il 
Genio  del  Cristianesimo  già 
incominciato   a  Londra,  e 
vagheggiava  un  posto  tran- 
quillo dove  potesse  lavora- 
re, lungi    dalle  distrazioni 
di  Parigi  :  ed  ecco  la  donna 
amante  mettersi  alla  ricer- 
ca  dell'eremo  desiderato. 
Fu  nel  bel  mese  di    maggio,    quando    fiori- 
vano le  rose  sulle  spalliere   solatie  re    la   vite 
gonfiava  le  sue  prime  gemme,  che  i  due  par- 
tirono per  Savigny,  piccolo  villaggio  non  lungi 
da  Parigi  :  partirono  ebbri  dei  loro  sogni,  so- 
gni di  gloria  per  l'uomo,  di  tenerezza  e  d'amore 
per  la  donna  ;  ma  così  giovani  entrambi  e  così 
nuovi  nella  loro  gioia   che   potevano   credersi 
due  scolari  in  vacanza.  Rimangono  le  lettere 
di  Paolina  a  Joubeit  per  testimoniare  l'armo 
nia  ininterrotta  di  un  periodo  che  fu   di    vera 
felicità.  Quel  leggero  alzarsi  al  mattino,  quella 
gaia  colazione  presa  insieme  e   poi    il   lavoro 
condiviso    seduti    alla    stessa    tavola,    quello 
scambio  di  sguardi  e  di  parole    ad    ogni    mo- 
mento non  é   forse    la   vita    ideale    che   ogni 
donna  sogna  ? 

Alla  sera  erano  brevi  passeggiate  nei  din- 
torni per  verdi  vallette,  per  sentieri  solitari. 
Prima  di  rientrare  sedevano  nell'orto  presso 
un  bacino  d'acqua  viva,  e  in  quel  silenzio,  in 
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quella  luce  morente,  guardando  le  prime  stelle 
che  si  accendevano  nel  firmamento  ella  nar- 
rava colla  sua  voce  lang^Jida  il  primo  disin- 
ganno del  disgraziato  matrimonio  e  gli  orrori 
della  rivoluzione  fino  al  giorno  in  cui  i  carne- 
fici della  sua  famiglia  l'avevano  abbandonata 
sulla  strada,  sola,  senza  difesa.  Ma  più  del 
racconto  delle  proprie  sventure  ella  preferiva 
ascoltare  da  lui  i  ricordi  originalissimi  della 
sua  infanzia,  la  sua  emigrazione,  i  suoi  viaggi. 

Venne  il  mese  di  dicembre  e  fu  necessario 
abbandonare  la  casetta  di  Savigny.  Il  genio  del 
Cristianesimo  era  finito  e  le  ansie  per  il  suc- 
cesso ricominciavano,  ma  Paolina  non  era  più 
sostenuta  dalla  dolce  intimità  di  Savigny. 

Qualche  cosa  si  scioglieva  intorno  a  lei,  sotto 
i  suoi  occhi  che  non  vedevano  ancora  ma  che 
indovinavano;  coli'  acuta  sensibilità  de'  suoi 
nervi  ammalati  avvertiva  l'avvicinarsi  di  un 
pericolo  ignoto  ed  egli  non  era  più  là  per  ras- 
sicurarla. Egli  doveva  occuparsi  della  nuova 
pubblicazione  e  coltivava  a  questo  scopo  un 
progetto  che  le  tenne  nascosto  più  che  fosse 
possibile.  Volgendo  gli  occhi  al  nuovo  astro 
che  sorgeva  sulla  Francia,  Chateaubriand  volle 
dedicare  il  suo  libro  a  Napoleone  e  tale  ma- 
novra copriva  un  primo  passo  per  ottenere  la  no- 
mina di  capo  segretario  nell'ambasciata  presso 
la  Santa  Sede  a  Roma.  Ma  vi  era  un  ostacolo 
da  rimuovere  prima  di  presentarsi  a  S.S.  il  Papa. 
Chateaubriand  tra  i  viaggi  e  le  avventure  aveva 
dimenticato  di  essere  marito.  Congiunto  già  da 
dieci  anni  con  incredibile  leggerezza  ad  una 
fanciulla  che  quasi  non  conosceva  egli  non 
l'aveva  più  vista  da  allora.  Una  riconciliazione 
era  necessaria ,  fosse  pure  apparente,  e  per 
conseguenza  un  viaggio  in  Bretagna  dove  la  si- 
gnora di  Chateaubriand  trascorreva  rassegnata 
la  sua  bizzarra  vedovanza. 

Quando  la  contessa  di  Beaumont  fu  infor- 
mata da  Chateaubriand  stesso  che  le  chiese  con- 
siglio sul  viaggio  in  Bretagna,  ella  molto  digni- 


tosamente lo  incitò  a  seguire  le  vie  consuete  ; 
ma  più  il  rispetto  di  sé  stessa  le  imponeva 
di  rimanere  calma,  più  la  lotta  interna  la  at- 
tanagliava con  raffinati  supplizi.  Il  salotto  az- 
zurro si  riaperse  ai  soliti  amici,  ma  era  come 
un  tempio  vuoto,  mancava  il  dio  animatore. 
La  tristezza  di  Paolina  cresceva  di  giorno  in 
giorno.  Se  la  felicità  gustata  per  sette  mesi 
a  Savigny  (sette  mesi  o  un  istante?)  aveva  ri- 
sollevata la  sua  salute,  l'amaro  rimpianto  del 
passato,  r  inquietitudine  dell'oscuro  avvenire 
la  gettarono  in  uno  stato  di  prostrazione  che 
rincrudì  i  suoi   mali. 

Chateaubriand,  che  intanto  era  partito  per 
Roma  nel  maggio  di  quel  1803,  le  scriveva  re- 
golarmente, ebbro  del  suo  viaggio  e  della  scon- 
finata ammirazione  per  Roma  delle  cui  mera- 
vigliose bellezze  sentiva  il  fascino  esaltatore. 

L'uomo  saliva  ardimentoso  la  sua  parabola 
di  gloria,  la  donna  si  reclinava  nel  suo  sogno 
d'amore  distrutto.  Eppure  amava  ancora.  Amava 
coll'appassionato  trasporto  degli  amori  tardivi 
che  sembrano  concentrare  in  sé  i  sogni,  i  de- 
sideri, le  rinuncie  del  passato  ;  tesori  d'affetto 
accumulati  dall'esperienza,  tenerezze  tanto  più 
ardenti  quanto  più  si  sentono  fuggitive.  Due 
mesi  dopo  prendeva  la  via  di  Roma. 

Chiunque  pensi  che  cosa  erano  i  viaggi  al- 
lora e  quanti  disagi  e  fatiche  comportassero, 
può  di  leggeri  comprendere  i  timori  e  le  in- 
quietudini del  buon  Joubert  per  l'avventata  ri- 
soluzione della  sua  amica.  Chateaubriand  che 
ve  l'aveva  incoraggiata,  sperando  bene  per  lei 
dal  clima  di  Roma,  incaricò  un  amico  di  an- 
dare ad  incontrarla  a  Milano  per  alleviarle  la 
lunghezza  del  viaggio  ed  egli  stesso  si  portò 
a  Firenze  a  riceverla. 

Quando  la  vide  rimase  atterrito  ;  non  era  più 
che  un'ombra.  La  vettura  procedeva  al  passo 
ed  ella  scorgendolo  ebbe  appena  la  forza  di  sor- 
ridere. Presero  insieme  la  via  di  Perugia  e  da 
quel  momento,  se  pure  egli  non  era  stato  l'a- 
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mante  che  una  simile  donna  meritava,  fu  fino 
all'ultimo  il  gentiluomo  perfetto,  l'amico  asso- 
lutamente devoto.  Roma  apparve  loro  in  fondo 
a  quella  meravigliosa  via  Appia  i  cui  silenzi 
ripetono  nella  vastità  luminosa  dell'orizzonte 
l'eco  di  venti  secoli  di  gloria.  Oh!  come  la 
pallida  donna,  i  giorni  della  quale  erano  già  con- 
tati, dovette  sfio- 
rare con  mesti 
sguardi  la  muta 
poesia  delle  tombe! 
L'appartamento 
che  Chateaubriand 
aveva  scelto  per  la 
contessa  di  Beau- 
montsi  trovava  in 
piazza  di  Spagna, 
presso  la  viuzza  di 
San  Sebastiano  ed 
aveva  un  giardino 
piantato  ad  aranci 
ohe  saliva  verso  il 
Pincio.  il  viaggia- 
tore che  visita  ora 
piazza  di  Spagna 
e  si  sofferma  a  leg 
gerel'iscrizionela- 
pidaria  della  Casi- 
na dove  abitarono 
i  poeti  Schelly  e 
Keatz  e  forse  ricor- 
da i  versi  di  Keatz: 

Oh  dove  sono  i  canti 
di  primavera,  dove? 

deponga  un  fiore 
di  memoria  là  do- 
ve chiuse  la  sua 
breve  vita  questa 
dolce  e  malinconi 
ca  figura  di  donna . 
Scendendo  dalla 
vettura  ella  era  co 
si  affranta  che  non 
poteva  reggersi  in 

piedi.  I  medici  giudicarono  subito  che  non  vi  era 
speranza  di  salvarla;  il  polmone  profondamente 
leso  non  la  lasciava  respirare  che  a  stento.  Parve 
tuttavia  che,  riposata  dal  viaggio  faticoso  ,  si 
risollevasse  tanto  che  nelle  ore  migliori  potè 
uscire  qualche  volta  in  carrozza  sotto  i  lecci  di 
Villa  Medici,  intorno  alle  fontane  di  Villa  Bor- 
ghese, verso  le  meraviglie  dell'antica  Roma  per 
le  quali  Chateaubriand  le  era  il  più  prezioso 
degli  interpreti.  Egli  la  circondava  di  speranza 
e  di  tenerezza,  parlando  di  condurla  a  Napoli. 
dare  di  là  le  sue  dimissioni  all'Ambasciata  e 
non  lasciarsi  più.  Cullata  dal  suono  di  quella 
voce  che  l'incantatore  sapeva  in  certi  momenti 
rendere  irresistibile,  la  donna  prossima  a  spa- 
rire beveva  avidamente  gli  ultimi  profumi  del- 
la terra  colle  ultime  illusioni  del  cuore.  Gli  in- 
differenti che  la  vedevano  passare  appoggiata  ai 
cuscini  della  carrozza,  delicatamente  ravvolta 
nel  suo  cachemir  a  fondo  bleu  e  così  smunta, 
cosi  immateriale,  si  sentivano  presi  da  un  istin- 
tivo sentimento  di  compassione,  l'n  giorno  an- 
dando al  Colcs.seo  prese  freddo;  ricondotta  su- 
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bito  a  casa  si  pose  a  ietto  e  non  si  rialzò  più- 
11  momento  della  separazione -fu  straziante,  dolce 
insieme  e  doloroso.  Chateaubriand  sentendo  il 
valore  dell'affetto  che  stava  per  perdere  fu  elo- 
quente, appassionato.  Riandarono  insieme  i  bei 
giorni  di  Savigny,  piansero;  egli  giurò  di  amarla 
sempre  e  questo  ritorno  dell'ora  divina  illuminò 

di  un  sorriso  rt- 
leste  la  sua  agonia 
Fu  Chateaubriand 
che  posandole  la 
mano  sul  cuore  ne 
raccolse  l' ultimo 
battito. 

Un    particolare 
delicato  e  commo 
vente  è   che  nes 
suna  mano  profa 
na  toccò  la  salmt* 
di  Paolina.  Ella  a 
veva  raccomanda 
to  nel  suo   testa 
mento  di  ravvol 
gerla  in  un  tessuto 
di  crespo  della  Chi 
na  che  il  di  lei  fra 
tello  Augusto   le 
aveva  spedito  dai 
suoi  viaggi  per  far 
sene  un  abito  da 
ballo.  Questo  tes 
suto  che  portava 
sempre    con    sé 
venne  cinto  dalla 
fedele  Saint -Ger 
mainedaChateau 
briand  stesso  intor 
no  al  fragile  corpo 
•  Il  dolore  di  Cha 
teaubriand  fu  sin- 
cero. Egli  chiese 
alla  famiglia  (or 
mai   rappresenta- 
ta dal  solo  conte 
della  Luzerne  cognato  di  Paolina)  il  permesso 
di   prendere    con    sé    i   due    vecchi    domestici 
dell'amica  perduta;  a  questo  pensiero  di  una 
gentilezza  squisita  egli  aggiunse  l'altro  di  avo 
carsi  la  cura  per  erigerle  un  monumento  nella 
chiesa  di    San    Luigi    dove    fu   sepolta.    La  si 
trova   infatti   nella  prima   cappella   a    sinistra 
entrando,  ma  l'iscrizione    dettata  da  Chateau 
briand  non   è    quale   si  avrebbe  potuto  atten 
dere  dal  suo  ingegno  e  dal  suo  cuore. 

APRKS    AVOIR    VL     PERIR    TOLTE    SA    lAMILLb 

so.s  pì;re,  sa  Mère,  ses  deux  fréres  e  sa  soei  ^ 
PAULINE  DE  MONTMORIN 

CO.NSL"MfeE    D'L'NE    MAL.A.DIE   DE    LANGUECR 

EST   VENUE    MOURIR 

sur  CETTE  TERRE  É.TRANGÈRE 

lA   DE    Chateaubriand   a  élevA 

CE   MONUMENT   À    SA    MÉ.MOIRE! 

Meglio  gli  si  perdonerebbero  le  facili  conso- 
lazioni che  egli  trovò  pochi  mesi  dopo  se  nella 
eternità  del  marmo  avesse  saputo  scolpire  una 
di  quelle  frasi  alate  che  facevano  fremere  Pao- 
lina quando  egli  le  lèggeva  le  pagine  deW  Afa/a 
e  di  Révc. 
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retrovie  di  un     sche  della  morte  e  della  rovina;  sono  le  mi- 
Trattandosi  di  un  e-     gliaia  di  chilometri  di  strade  ferrate,  le  mi- 


sercito  che,  come  l'inglese,  per 
ragioni  evidenti  di  condizioni 
geografiche,  combatte  fuori  e  lontano  dal 
suolo  della   patria,    le    retrovie   cominciano 


gliaia  e  migliaia  di  locomotive  e  di  vagoni,  e 
le  migliaia  e  migliaia  di  navi  e  di  aeroplani  ; 
sono  tutte  le  vie  della  terra,  tutte  le  rotte 
degli    oceani,    tutto    l'infinito  dei  cieli.  In 
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dove  nasce  e  dove  abi- 
tualmente vive  il  soldato 
stesso  e  dove  egli  viene 
equipaggiato  e  armato, 
rifornito  ed  istruito.  Esse 
sono  le  oflacine  stermina- 
te dove  il  lavoro  non  so- 
sta, da  anni  ormai,  né 
notte  né  giorno  ;  sono  i 
magazzini  immensi  dove 
dì  per  dì  si  accumulano 
gli  infiniti  tesori  che  dì 
per  dì  la  guerra  ingoia 
e  distrugge  ;  sono  le  mi- 
niere donde  un  popolo 
minuscolo  di  miriadi  e- 
strae  i  milioni  di  tonnel- 
late di  ferro  e  di  carbone 
per  le  macchine  gigante- 
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una  guerra  poi  come  l'at- 
tuale, con  eserciti  di  non 
mai  vedute  proporzioni, 
a  cui  partecipano  le  in- 
dustrie e  i  commerci  vi- 
tali di  ogni  paese,  e  in 
cui  i  combattenti  non 
son  soltanto  gli  armati 
sulle  fronti  dove  le  bat- 
taglie divampano  a  ciclo 
col  rotar  delle  stagioni, 
ma  sono  le  stesse  popo- 
lazioni civili  con  le  loro 
sofierenze  e  le  loro  pri- 
vazioni, oltre  che  con  le 
loro  angosci  e  e  i  loro 
strazii,  le  retrovie  degli 
eserciti  sono  le  stesse  na- 
zioni, sono  gli  interi  pae- 
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si  con  tutte  le  loro  ricchezze  e  le  loro  forze 
impiegate  a  un  solo  scopo,  intese  a  un  solo 
fine,  a  una  sola  speranza,  a  una  sola  cer- 
tezza: la  vittoria.  E  poiché  questa  è  guerra 
non  di  nazioni  soltanto  ma  di  continenti, 
i  continenti  interi  e 
tutta  quanta  la  terra 
sono,  ben  si  può  dire, 
le  sue  retrovie  stermi- 
nate, inesauribili  co- 
me il  coraggio  e  l'ab- 
negazione dei  suoi 
combattenti. 

Ma  ogni  esercito  ha 
quelle  che  chiamere- 
mo le  sue  retrovie  im- 
mediate, quelle  che 
sono  destinate  a  rifor- 
nire, a  rifare,  a  nutrire 
la  fronte,  a  provvede- 
re a  che  r  uomo  in 
trincea  non  manchi  as- 
solutamente di  nulla. 
E  quando  si  dice  di 
nulla,  s'intende  non 
soltanto  che  il  solda- 
to abbia  il  suo  rancio 
caldo  e  il  suo  pane  fre- 
sco e  le  sue  armi  e  le 
sue  abbondantissime 
munizioni ,  ma  che  non 
gli  manchi  né  la  ma- 
schera antitossica,  né 
la  tracolla  per  la  bo- 
racela, né  le  scarpe, 
né  l'elmetto  di  ricam- 
bio ;  che  gli  ospeda- 
letti  da  campo  siano 
provvisti  fin  dell'arnica  e  del  dentifricio  ; 
che  i  forni  abbiano  il  lievito,  e  le  mense 
degli  ufiiciali  il  vino,  e  le  biblioteche  di 
trincea  le  ultime  pubblicazioni,  e  i  gior- 
naletti delle  varie  armate  la  carta  e  gli 
inchiostri  per  le  loro  sempre  più  numerose 
tirature.  E',  insomma,,  una  nuova  vita, 
sempre  più  vasta  e  sempre  più  complicata, 
che  ha  richiesto  mesi  di  preparazione  e  che 
ha  voluto  gli  anni  per  organizzarsi  e  per 
stabilizzarsi,  dopo  un  periodo  di  improvvi- 
sazione e  di  provvisorietà,  il  quale  é  stato 
abbastanza  lungo  per  il  fatto  solo  che  nes- 
suno pensava,  e  augurava,  ch'esso  non  do- 
vesse se  non  esser  transitorio  e  provvisorio. 

Di  tali  retrovie,  l'esercito  inglese  ne  ha 
in  tutte  le  parti  del  mondo.  Ne  ha  in  Ma- 
cedonia, dove  le  sue  truppe  combattono 
contro  i  bulgari  ;  in  Palestina'  e  in  Meso- 
polamia,  contro  i  turchi  ;  in  Africa,  contro 
gli  ultimi  coloniali  tedeschi.  E  ne  ha,  si 
capi.sce.   in   Francia,  dove  dal   1914  ad  oggi 
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esse  si  sono  moltiplicate  in  proporzioni  gi- 
gantesche; e,  dal  novembre  scorso,  in  Italia. 

Difficilmente  il  profano  può  immaginare 
nelle  giuste   proporzioni  quanto   importi  di 

lavoro  e  di  sforzi  d'o- 
gni genere,  di  opera 
assidua,  di  organizza- 
zione intensa  ed  este- 
sa, di  accumulamenti 
lenti  e  razionali,  di 
smistamenti  esatti,  di 
attività  e  di  competen- 
ze d'ogni  specie,  e  di 
oscuro  sagrificio,  que- 
sta macchina  immen- 
sa, precisa,  infallibile, 
che  funziona  verso  la 
linea  del  fuoco,  ogni 
giorno,  ogni  ora,  vi- 
gile ed  instancabile  e 
quasi  inavvertita,  per 
scatenarsi  ormai  non 
più  che  due  o  tre  volte 
in  un  anno  addosso  al 
nemico  a  sfracellarne 
la  resistenza  e  la  vio- 
lenza. La  resistenza, 
l'offensiva,  la  vittoria, 
che  hanno  lor  esito 
sulla  fronte,  si  prepa- 
rano —  e  vogliamo 
intendere  qui  solo  la 
preparazione  materia- 
le, che  non  è  del  resto 
meno  importante  di 
quella  morale  —  lon- 
tano dalla  fronte  :  nei 
depositi,  nei  magazzini,  nelle  basi  degli  eser- 
citi, dove  i  materiali  d'ogni  specie  che  sa- 
ranno impiegati  cento,  duecento  e  fin  tre- 
cento chilometri  più  lontano  vengono  custo- 
diti, montati,  riparati,  rinnovati,  e  talvolta 
costruiti  ex-novo:  in  questi  che  sono  come  gli 
organi  vitali  della  guerra,  quelli  che  assicu- 
rano il  ricambio,  ossia  il  rinnovamento  del- 
l'organismo; mentre  poi  la  fitta  rete  delle 
ferrovie  e  delle  strade  costituisce  l'apparato 
di  trasmissione,  le  vene  e  i  nervi,  i  gangli  e 
i  tendini,  l'enorme,  complicato  e  intricato, 
ma  rapido,  vigile,  instancabile  sistema  che 
congiunge  l'esercito  col  paese,  il  combat- 
tente con  la  nazione,  per  farne  due  forze 
perfettamente  rispondentisi  che  hanno  in 
realtà  una  sol  anima  e  un  sol  cuore. 

Il  solito  profano  (ma  ne  esistono  più,  oggi 
che  l'esperienza  militare  é  di  tutti,  dai  «ra- 
gazzi» del  '900  agli  anziani  del  '74?)  PO" 
trebbe  credere    —  se  non  è  attribuirgli  so- 
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verchia  ingenuità  ed  ignoranza  —  che  un 
esercito,  e  poniamo  pure  un  piccolo  eser- 
cito, sia  una  cosa  così,  in  aria,  per  sé  stante, 
che  possa  con  relativa  facilità  spostarsi  da 
luogo  a  luogo  secondo  la  necessità  della 
difesa  o  dell'offesa, 
e  che  tutte  le  diffi- 
coltà si  riducano  ad 
un  problema  di  tra- 
sporti. Pochi  si  ren- 
dono conto  della  com- 
plessità di  questo 
problema,  e  pochi 
dunque  sanno,  ad 
esempio,  che  la  pre- 
senza in  Italia  di  un 
vero  e  proprio  còr- 
po di  spedizione  bri- 
tannico ha  richiesto 
la  costituzione  di  un 
immenso  deposito  di 
materiali ,  di  una  ba- 
se di  rifornimenti,  di 
un  vivaio  di  com- 
mestibili, di  merci, 
di  armi,  di  munizio- 
ni e  di  uomini,  per 
cui  è  sorta  in  pochi 
mesi  una  specie  di, 
città  improvvisata. 
Questa  città  ha  del 
distretto  manufattu- 
riero  e  dell'accam- 
pamento, ed  ha  tra- 
sformato tutt'un  pae- 
saggio, animando 
gli  sfondi  di  una  no- 
stra serena    vallata 

con  profili  scheletrici  di  gru  e  di  ciminiere  e 
con  aspetti  e  figure  che  non  cessano  di  essere 
esotici  e  strani,  anche  se  sian  divenuti  fami- 
gliari oltre  che  graditi  alle  popolazioni  che  li 
ospitano. 

Una  città,  innanzi  tutto,  di  magazzini  : 
di  magazzini  di  vettovaglie.  Tettoie  in- 
terminabili, a  coprir  cumuli  di  sacchi  di 
grano  e  di  farina.  Pareti  e  pareti  e  pareti 
di  sacchi  soffusi  di  una  velatura  candidiccia, 
che  a  un  soffio  d'aria  s'abbatte  sul  suolo 
e  scivola  via  radente  col  gioco  bizzarro  di 
una  scìa.  Ci  si  direbbe  in  una  trincea  co- 
lossale e  interminabile:  la  trincea  contro 
l'offensiva  della  fame.  Si  è  tentati  di  fare, 
mentalmente ,  un  calcolo  che  è  natural- 
mente illusorio,  e  ci  si  domanda  se  non  c'è 
qui  da  dar  pane  a  metà  almeno  della  po- 
polazione d'Italia!  Senonchè  i  forni,  che  son 
modesti,  ci  dicono  che  quest'è  farina  esclu- 
siva per  i  tonmiies  d'Italia,  i  quali  hanno 
ben  ragione,  addentando  le  bianche  pagnot- 
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telle,  di  ridersi  delle  cifre  pretenziosamente 
vertiginose  delle  prodezze  sottomarine  tede- 
sche. Ed  ecco  altre  tettoie  traboccanti  di 
roba,  e  piramidi  di  casse  alte  come  case,  e 
campi  e  cortili  ingombri  di  botti:  tutta  roba 

nutritizia!  Scatole  di 
carne,  di  conserve, 
di  verdure,  di  salse, 
casse  di  zucchero,  di 
riso,  di  pasta;  botti 
di  birra,  di  gin,  di 
xvhisky.  E  la  città  ha 
le  sue  vie,  i  suoi 
corsi,  le  sue  piazze. 
Questa ,  potrebbe , 
ad  esempio ,  chia- 
marsi la  Via  della 
Lingua  Conservata; 
quest'altro  il  Corso 
della  Farina  d'Au- 
stralia: questo  lo 
Square  del  Black 
and  White,  quello  il 
Green  del  Ginger 
Ale  ;  e  qui  ecco  il 
Vicolo  della  Marmel- 
lata, e  più  in  là  quel- 
lo della  Salsa  di  Po- 
modoro, quello  dei 
Piselli  in  Scatola.  La 
ferrovia  vi  circola 
lenta  e  sorniona,  a 
compirvi  un'azione 
perenne  di  flusso  e 
di  riflusso.  Torme  di 
scaricatori  in  khakì; 
e  carri  e  camions,  su 
cui  si  accumulano  i 
sacchi,  le  casse,  le  botti.  Ma  la  roba  che 
parte  a  camions,  riarriva  di  continuo  a  va- 
goni. E  i  depositi  crescono,  i  magazzini  ri- 
gurgitano. Il  colonnello  che  me  li  mostra 
con  un  gesto  largo  dell'unico  braccio  (ha 
perduto  l'altro  nella  guerra  del  Sud-Africa), 
mi  ha  l'aria  di  aprirmi  i  tesori  incommensu- 
rabili dell'Impero.  Scommetterei  che  con  la 
stessa  signorile  noncuranza  farebbe  così  da' 
cicerone  ad  un  boche,  il  quale  fosse  condan- 
nato, per  un  giudizio  che  volesse  punirlo 
della  troppa  presunzione,  a  constatar  qui  gli 
effetti  del  blocco  sottomarino  dell'Inghilterra. 
•«  If  the  Germans  could  only  see. . .  *  Dai 
forni  presso  i  quali  passiamo  viene  un  odor 
caldo   e   soffice  di  pane  appena  cotto... 

Altri  magazzini.  Di  vestiario,  questi.  Uni-^ 
formi  :  camicie,  mutande,  farsetti  a  maglia: 
pastrani,  fasce,  berretti,  elmetti:  coperte: 
tende.  Da  vestire  e  da  ricoverare  un  eser- 
cito, non  un  semplice  corpo  di  spedizione. 
I  bisogni  sono  preveduti  in  grande.   E  poi 
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altre  montagne  di  casse.  Ancora  commestì- 
bili? No:  sapone.  Ce  n'è  da  lavare  l'intera 
popolazione  della  Turchia,  e  anche  quella 
della  Bulgaria.  Ma  il  colonnello  mi  assicura 
che  la  riserv^a  è  appena  sufficiente,  che  se 
ne  attende  dell'altro.  Ecco,  anzi,  da  quel 
treno  si  scarica  appunto  sapone.  Wtotnmy  può 
far  senza,  forse,  della  marmellata  e  del  tè, 
ma  non  del  suo  bagno,  quotidiano  o  quasi. 

Ma  la  città  improvvisata  vuol  'essere  so- 
pratutto una  specie  di  Manchester  o  di  Leeds, 
un  centro  manufatturiero,  un'officina  che  si 
fa  ogni  giorno  più  vasta  e  dove  il  lavoro 
diventa  ogni  giorno  più  intenso  e  più  pro- 
fìcuo. E'  l'officina  immensa  della  guerra, 
che  riassume  tutte  le  officine,  tutte  le  arti, 
tutti  i  mestieri.  E  vi  lavora  la  popolazione 
di  un  distretto:  soldati  inglesi  e  popola- 
zione civile-  italiana,  sopratutto  donne.  Se- 
nonchè,  più  che  un  centro  di  produzione, 
questo  è  un  centro  di  riparazione.  Sono 
montagne  di  roba  che  parrebbe  destinata  ai 
ferravecchi,  la  quale  viene  rabberciata,  rag- 
giustata, riverniciata,  rimessa  a  nuovo.  Da 
cumuli  di  metallo  rugginoso,  di  ruote  fra- 
cassate, di  assi  scheggiate,  di  cuoi  anneriti 
3  a  brandelli,  di  pezzi  di  macchine  scon- 
quassati e  contorti,  ecco  uscire  a  centinaia 
e  a  migliaia:  le  automobili,  i  carri,  le  bici- 
clette, gli  elmetti,  i  fucili,  le  bisacce,  le  ga- 
vette, le  scarpe,  le  buf- 
fetterie, le  uniformi,  i 
berretti,  i  teli  e  i  palet- 
ti da  tenda,  gli  ordigni 
e  gli  oggetti  più  deli- 
cati, fino  agli  strumen- 
ti di  precisione,  fino 
agli  occhiali  e  ai  can- 
nocchiali. Si  direbbe 
che  tutto  ciò  avvenga 
quasi  per  opera  di  ma- 
gìa; che  per  un  sorti- 
legio soltanto  pan  eb- 
be possibile  trasfor- 
mare quanto  il  soldato 
getta  o  smette  e  quan- 
to viene  abbandonato 
sul  cqmpodi  battaglia 
in  quest'altro  materia- 
le, cosi  vario  e  diver- 
so, rifatto  nuovo  e  lu- 
cido come  uscisse  per 
la  prima  volta  dal- 
le più  dissimili  e  più 
perfette  officine.. 

Tutto  si  rinnova  qui. 
Il  cannone  e  gli  uomi- 
ni, l'arma  e  la  forza 
che  l'impugna.  Ai  can- 
noni si  rifa  qui  l 'anima 
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nuova,  si  reincide  la  rigatura,  si  riequilibrano 
gli  otturatori  ;  ai  fucili  si  riatta  il  calcio  spez- 
zato nella  furia  degli  assalti,  si  rilucida  la 
canna  avvampata  dal  molto  sparare  ;  alle  mi- 
tragliatrici si  ridona  la  fulminatrice  rapidità 
rallentatasi  nell'ardor  spaventoso  della  bat- 
taglia ;  agli  uomini  si  ringagliardisce  il  corpo 
e  lo  spirito,  col  riposo  e  con  gli  esercizi  fisici 
e  i  giochi,  tra  un  viaggio  e  una  marcia,  o 
tra  l'una  azione  e  l'altra. 

Tutto  tradisce  qui  la  guerra  che  si  com- 
batte lontano ,  la  lotta  grandiosa  e  spa- 
ventosa in  cui  tutte  queste  energie,  queste 
attività,  questi  corpi  e  questi  spiriti  sono 
destinati  a  fondersi,  per  ritrasformarsi  e  subli- 
marsi nella  vittoria  ;  eppure,  malgrado  gli 
aspetti  esteriori,  tutto  ha  anche  una  cosi 
tranquilla  e  serena  aria  di  pace!  Il  fervore 
che  qui  si  esplica  in  opere  di  guerra  non  è 
infine  dissimile  da  quello  che  animava  città 
e  paesi  prima  che  tutto  il  mondo  fosse 
un'officina  bellica:  e  la  guerra,  che  è  qui 
così  presente  e  così  lontana ,  può  esser 
quasi  dimenticata  in  questa  santità  anonima 
e  onnipotente  del  lavoro.  Le  fucine  scro- 
sciano, i  magli  battono,  le  seghe  stridono, 
i  motori  rombano;  e  tratto  tratto  una  voce 
di  donna  che  canta,  sul  tumulto  ;  e  ora  tutt'un 
coro,  femminile,  lento  e  non  triste... 

Fuori,  a  qualche  centinaio  di  metri  dall'a- 
bitato, l'accampamen- 
to. I  tommies  rientrano 
dalle  esercitazioni.  È 
l'ora  del  rancio,  al- 
l'orologio del  campo, 
che  vigila  all'ingresso. 
Un  colpo  lungo  e  cupo 
di  gofig:  e  un  brusìo 
lieto  si  diffonde  tra  ten- 
da e  tenda,  come  un'on- 
da che  dilaghi.  Qual- 
che voce  nostalgica  in- 
tona il  Tipperary... 

I  cuori  esuli  riso- 
gnan  la  patria,  oltre  i 
monti  e  il  mare  guer- 
reggiato. Ma  ce  n'è 
qualcuno  il  cui  volo  è 
più  breve  se  pur  è  più 
impaziente,  e  non  va 
oltre  il  prossimo  vil- 
laggio. C'è,  nel  pros- 
simo villaggio,  un 
pozzo  che  l'alleanza 
e  la  presenza  dei  sol- 
dati inglesi  han  ri- 
battezzato di  fresco  : 
il  Pozzo  dei  Conve- 
gni... 

L.  VANOLA. 
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(  Continuazione). 

Guardavo  bene   —   disse   la   coniessina   - 
di    chi    poteva   essere   quella    limousine  : 
ah,  è  sua? 

—  Con  l'onore  di  servire. 

Ho  subito  un  rapido  interrogatorio  da  parte 
della  contessina,  su  la  mia  automòbile. 

•  —  Nuovo  modello,  sì,  contessina.  16-24  HP., 
messa  in  moto  automatica,  luce  elèttrica. 

—  E'   la  prima  volta  che  viene  a   P...? 

. Ci   sono   stato   altre   volte,    ma   non   mai 

in  così  fortunata  occasione. 

—  Allora  lei  conoscerà  i  monumenti  e  le  bel- 
lezze artistiche  di  P... 

•  —  Mi  dispiare,  —  ho  risposto  —  ma  la  di 
lei  presenza  mi  esonera  dal  conóscere  le  bel- 
lezze e  i  monumenti  di  P... 
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-   Molto  galante  il  signore. 
Contessina,  —  ri-;pondo  gravemente,  — 
io  sto  sul  terreno  della  realtà. 

Repentinamente  subisco  un  altro  interroga- 
tòrio su  l'esposizione  del  bianco  e  nero  a  Mi- 
lano, con  una  litania  di  nomi  di  quadri,  acque- 
l'orti,   pittori,   pittrici,   davvero  strabiliante. 

—  Mi  dispiace,   ma  non  conosco. 

—  Ma  di  artisti  chi  conosce  a  Milano? 

Ho  risposto  che  conosco  bene  l'amico   I.io- 

Jlillo. 

—  .^h    delizioso,    delizioso,   delizioso! 
(Fortunato     Lionello  I    Dovunque    io    vada, 

tutte  le  signore  lo  chiamano  «  delizioso  »). 
*     —  Un  po'  audace  in  certe  situazioni  —  mi 
permetto  di'  osservare. 
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—  Oh,  non  fa  niente,  l'arte  passa  sopra  a 
queste  inèzie. 

Per  me  si  figuri,  contessa. 

—  E'  un  artista  moralista  lei? 

—  Artista  della  bellezza,  certamente,  con- 
tessina  —  risposi  — .  Ma  quanto  moralista, 
l'affare  è  molto  complicato. 

—  Superato,  superato  —  disse  la  contessina. 
—  Ma  lei  è  poeta?  è  pittore?  è  romanziere? 

—  Fino  a  questo  momento  io  ero  gerente 
della  Società  X  e  compagni. 

—  Un'industria? 

—  Industria  dei  fiori,  sì,  contessina.  Ma 
adesso  non  mi  ricordo  più  cosa  sono. 

.Allora  parlò  Maioli  e  disse  : 

—  Questo  mio  amico  appartiene  a  quella 
classe  "di  uomini  mercantili  che  oggi  costitui- 
scono l'aristocrazia  dell'oro,  —  e  sospirò.  — 
Ma  che  farci?  Tuttavia  io  spero  che  lei,  donna 
Ghiselda,  'non  sdegnerà  di  porgere  la  mano  a 
questo  uomo  che  è  un  uomo  felice. 

La  contessina  allora  fece  :  —  Ah,  ah,  ah  !  — 
che  pareva  mi  pigliasse  in  giro, 
t  Io  sono  molto  genilcman  con  le. donne  belle, 
salvo  a  rifarmi  con  le  donne  brutte  ;  e  perciò 
non  rilevo  la  sconvenienza  di  quegli  ah,  ah, 
ah;  ma  al  signor  Maioli  dico  la  mia  :  —  Caro 
conte,  l'oro,  e  i  suoi  surrogati  in  materia  car- 
tàcea,' sono  ricercati  da  tutti,  compreso  lei  : 
dunque  rappresentano  un  ideale.  Quanto  poi 
agli  uomini  mercantili  prego  notare  che  essi 
sono  essenzialmente  energètici,  e  valgono  per 
lo  meno  come  i  pittori  e  i  poeti,  in  quanto 
costituiscono  la  piattaforma,  solida  e  nel  tem- 
po stesso  girevole,  su  cui  passa  tutto  il  treno 
della  civiltà  ! 

Io  ho  parlato  con  energia. 

Maioli  rimane  a  bocca  aperta.  La  contes- 
sina ripete  i  suoi  ah,  ah,  ah!,  ma  squillanti  in 
senso  inverso,  cioè  nel  senso  di  :  (("molto  sim- 
patico questo  signore!».  In  fatto  mi  stende  la 
mano  liliale  e  dice  : 

—  F^'  un  dovere  accostarsi  alle  persone  felici. 

Dissi  io  allora  :  —  Vorrei  si  bene  esser  fe- 
lice; ma  non  è  bastevole  l'oro,  come  dice  l'a- 
mico Maioli.  L'oro  è  un  simbolo  della  cosa. 
Ma  quando  non  si  possiede  la  cosa,  che  cosa 
è  l'oro?  Che  cosa  è  poi  l'oro  rispetto  all'epi- 
fania della  divina  bellezza?  Una  entità  eva- 
porante. 

Constatai  che  la  contessina  mi  ascoltava  con 
molta  deferenza. 

—  Ma  è  molto  intelligente  il  suo  amico,  caro 
Maioli. 

—  Certo.  Ogni  uomo  che  arriva  al  milione 
è  intellig<'nte,  pur  troppo  !  —  sospirò  ancora 
Maioli. 

—  Oh,  Maioli  —  dissi  io  —  il  milione!  Si 
diceva  una  volta.  Ma  oggi  che  cosa  è  il  mi- 
lione? Apfxna  quanto  basta  ad  un  modesto 
ritmo  della  vita. 

^  Oh,  ecco  mamà  —  esclamò  di  scatto  la 
contessina. 

Una  carrozza  si  era  fermata  alla  porta  delle 
Tre  Corone, 
'©onna  (ihiselda  si  levò,  e  corse  alla  porta. 
Scon^r   —   sussurrò  gravemente    Maioli 


mentre  ella  si  allontanava  —  osservate  il  pas- 
so della  contessina,  che  molleggiamento  !  Pare 
una  berlina  à  huit  ressorts  del  buon  tempo 
antico. 

Si  alzò  anche  lui  per  andare  alla  porta  ad 
ossequiare  la  vecchia  dama.  Io  rimasi  lì,  e  la 
curiosità  mi  spinse  pd  aprire  il  libro  da  messa, 
che  la  contessina  aveva  posato  sul  tavolo, 
quando  mi  sentii  dire  :  —  Ah.  ma  lei  scopre 
i  miei  segreti. 

Era   la   contessina.    balzata   ancora  verso  dì 
me,  per  riprendere  il  suo  libro  da  messa. 
—  Pardon .  —  dissi  confuso. 

—  Vuol  vedere? 

Apri  ella  stessa  il  libro,  e  io  lessi  :  Paul  Ver- 
Jeine  :  Confessions. 

—  Conosce?^ 

—  Mi  dispiace... 

—  Poesie  religiose,  o  quasi. 

— o — 

Ho  accompagnato  anch'io  la  contessina  alla 
porta.  Un  coupé  nero  era  fermo  davanti  alla 
porta;  dentro  al  coupé,  una  figura  argèntea  im- 
ponente :  la  contessa  madre.  Ma  la  nuova  pre- 
sentazione non  potè  essere  fatta  che  In  modo 
sommàrio  perchè  quella  signora  è  sorda.  La 
contessina  sali,  lo  sportello  fu  chiuso  :  noi  ci 
inchinammo. 

Ah,  Maioli  —  disse  d'un  tratto  la  contes- 
sina sporgendo  la  testa  mentre  la  carrozza  gi- 
rava, —  lei  potrebbe  combinare  col  signore 
una  gita  per  visitare  i  dintorni  artistici. 

—  Quale  onore  !  —  esclamai. 
Un^vecchio   cavallo  nero,    coperto   di   vecchi 

finimenti,  stemmati  d'argento,  levò  un  piccolo 
trotto,  e  il  coupé  si  avviò. 
Povero  Grifone!  —  esclamò  Maioli. 

—  Chi  è  Grifone? 

—  Il  cavallo  della  contessa  madre. 

—  Quel  cavallo  —  dissi  io  —  deve  avere  co- 
nosciuto, come  lei,  i  tempi  eròici  della  fa- 
miglia. 

—  E  che  tempi,  amico  —  sospirò  Maioli  — . 
\'oi  non  avete  che  ìntravveduto  la  contessa 
madre!  E'  stata  una  delle  donne  più _  affasci- 
nanti e,  diciamo,  più  radio-attive  che  io  abbia 
conosciuto.  Ma  vieiix  regime!  Io  la  avevo  de- 
finita :  ((  un  mazzo  di  rose  in  un  confessiona- 
le ».  Bello,  eh?  Il  suo  salotto  desta  malinconia 
di  ricordi  negli  uomini  della  mia  età.  Eravamo 
in  pieno  romanticismo  allora,  e  tutti  i  giovani 
erano  cavalieri,  e  tutte  le  donne  erano...  (Rin- 
galluzzisceV 

Suggerii  io  la  fine. 

Come  siete  sempre  plebeo,  caro  Sconer, 

nelle  vostre  espressioni  !  Voi.  d'altronde,  noq 
potete  ignorare  che  una  donna  di  grande  bel- 
lezza ha  una  morale  di  eccezione,  che  sarebbe 
riprovevole  nelle  donne  comuni  ;  per  il  fatto 
che.  essendo  dea,  non  può  sottrarsi  a  certi  do- 
veri inerenti  alla  sua  stessa  bellezza. 

E  la  figlia  non   c'è  perìcolo,  caro  conte, 

che  cammini  su  le  orme  materne? 

—  Lodo  la  vostra  previdenza;  ma  escludo,  e 
per  una  ragione  sémplice  :  perchè  Ghiselda  è 
tutto  spirito;  essendo  essenzialmente  um'intel- 
lettunV. 
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Ho   pregato   Maioli   di    salire   in  automòbile 
e   venire   a   fare  colazione  con   ine  all'albergo. 

■ —   Qui  non   c'è    paura   di    metter    sotto    le 
ruote  nessuno  —  dicevo  andando.  —  Fuor  di 
quel   i^ezzetto   di   corso,    tutte   vie  storte,  tutte 
case    vecchie.    Pare  che   ab- 
biano   la    neurastenia.    Per- 
chè non  fate  anche  voi  come 
a    Milano? 

—  Cioè? 

—  Buttar  giù  tutto,  e  che 
la  vada  !  Per  dar  commèr- 
cio, ci  vuole  la  piazza  libera. 

—  Oh,  oh,  ah  —  fa  Maioli 
scandalizzato  —  voi  atterre- 
reste questi  venerandi  pa- 
lagi? 


—  Che  roba,  eh?  —  disse  allora  Maioli  fi- 
lando con  grazia  nella  sua  bella  bocchina  il 
primo  tortellone   tutto   lagrimoso  di   burro. 

—  I  tortelloni? 

—  No!  Donna  Ghiselda.  Dite  la  verità  :  voi 
non  credevate,  Sconer. 

—  Mica  male.  E'  un  articolo  impressionante 
anche  per  uno  che  viene  da  Milano.  Ha  un 
poema  su  la  testa.  A  sciogliere  quei  capelli, 
viene  giù  un  Niagara  di  biondo  da  eccitare  gli 
entusiasmi   dionisiaci   del  mio  amico  Lionello. 


neri; 


caro. 


Vede    mica    come    son 
Tesori    per   un   artista, 


L'hotel  dell'Aquila  d'Oro, 
dove  entrammo,  era  uno  di 
questi  tesori  :  vm  edificio 
tetro  :  e  nel  gran  salone  da 
jjranzo,  tranne  un  colonnello 
impettito  ad  un  tavolo  e  al- 
cuni burocrati  àcidi  ad  un 
altro  tavolo,  gran  deserto  di 
tovàglie  quasi  bianche. 

—  In  questo  albergo  han- 
no alloggiato  Giuseppe  IL 
Carlo  di  Borbone,  Carlo  Fe- 
lice...  —  diceva  Maioli. 

—  Sì,  molto  illustre,  ma 
poco  allegro. 

Maioli  dà  lui  gli  ordini  al 
cameriere. 

—  Avete  i  tortelloni  di  ri- 
cotta col  ragù?  Benissimo 
Ma  fumanti  !  E  dopo,  due 
costolettine  col  prosciutto  ; 
ma  fatte  benino,  eh  I  Con 
sopra  quella  bella  crosta 
gialla  di  parmigiano. 

E  con  la  mano  diàfana 
batte  soavemente  il  tempo 
degli  strati  del  prosciutto  e 
del  parmigiano.  —  E  di  dol- 
ci cosa  avete?  Chantilly?  Be- 
nissimo. La  panna  alla 
Chantilly  con  alchermes  — 
mi  avverte  —  è  una  specialità  del  cuoco  del- 
l'Aquila d'Oro,  come  le  costolettine  col  pro- 
sciutto. 

Maioli  è  soddisfatto.  E  quando  arriva  il 
piatto  fumante  dei  tortelloni  al  ragù,  gli  ba- 
sta una  severa  occhiata  per  sincerarsi  che  tutto 
è  proceduto  con  ordine. 


La  contessina  Ghiselda. 

—  Ma  poi  la  resistenza  !  —  rincalza  Maioli. 
—  Le  vere  bellezze  sono  quelle  resistenti,  or- 
gàniche, di  razza.  E  avete  osservato?  In  donna 
Ghiselda  voi  avete  la  fusione  del  rettilineo  col 
curvilìnep  ;  dell'evanescenza  con  la  consisten- 
za; della  purità  clàssica  col  capriccio  moderno. 
E  il  modo  come  cammina?  Sembra  che  vi  siano 
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angioletti  nascosti  che  le  segnino  il  passo  al 
suono  di  gighe  e  violini.  La  vera  bellezza,  ve- 
dete, Sconer,  ubbidisce  sempre  ad  un  ritmo  in 
tutti  i  suoi  movimenti.  E  le  estremità?  Amico, 
avete  osservato  le  estremità?  A  Venere  calli- 
pigia date  due  piedoni,  due  manone,  e  Venere 
callipigia  è  rovinata.  (In  questo  punto  entra- 
rono le  costolette  col  prosciutto.  Maioli  si  ar- 
restò, esaminò  le  costolette  :  si,  anch'esse  era- 
no in  regola,  onde  proseguì).  Le  estremità, 
amico  !  questa  disperazione  della  natura,  della 
pittura,  e,  diciamo,  della  borghesia.  Ah,  ah, 
Sconer  !  Ci  vuole  la  borghesia  per  escogitare 
quelle  due  antipatiche  cose  che  sono  la  manicure 
e  la  pedicure.  Riuscite  voi  a  imaginare  una  dea 
che  ricorre  alla  manicure  e  alla  pedicure? 

.Maioli  è  lìrico.  Ho  capito  :  el  voeur  cascia 
r artìcoli  —  Conte  —  dico  —  forse  la  contessà- 
na  è  un  po'   troppo  imponente  per  me. 

La  mia  osservazione  eccita  Maioli  :  —  Ma  da 
farne  delle  donne  piccole  ! 

—  Domando  scusa,  conte  ;  ma  vi  sono  delle 
donnine  in  formato  poked,  molto  graziose, 
molto  indicate  ! 

Maioli  buffa;  e  manda  via  con  la  mano  le 
donnine  piccole. 

—  Cosa  sono  quelle  bertuccine  che  si  ve- 
dono in  giro?  Ma  voi  vi  siete  svelato  con  la 
piirola  imponente  :  Ghiselda  non  pesa  più  di 
kg.  65  ed  è  alta  m.  1,60,  ma  voi  avete  detto 
imponenie.  Perchè?  Perchè  la  vostra  anima 
plebea  è  rimasta  sconcertata  dalla  nobiltà  di 
quella  testa  :  ma  è  l'impronta  della  razza, 
amico  mio  ;  e  quando  voi  vi  ci  sarete  abituato, 
proverete  che  fra  una  donna  di  sangue  blu  e 
una  miserabile  borghesuccia  c'è  la  differenza 
di  sapore  come  da  un  lazzcruolo  a  queste  ma- 
gnifiche albicocche.  (Avevano  portato  la  frutta). 
È  la  dolcezza  deJ  sorriso?  Già  quella  non 
avete  avuto  tempo  di  osservarla,  ma  vi  assicuro 
che  dà  una  sensazione  di  tepore  all'anima.  E 
gli  occhi?  Quando  apre  quegli  occhi  stupe- 
facenti —  anche  se  è  d'inverno.  —  pare  che 
vi  sia  la  primavera  con  tutti  i  fiori.  E  ve  lo 
dico  io  che  sono  vecchio,  e  amo  Ghiselda  con 
purità  paterna. 

Maioli  è  commosso,  e  perciò  gli  verso  da 
berf. 

Ma  è  strano  !  Mentre  Maioli  parlava,  in 
mezzo  a  noi  due  è  venuta  la  testa  del  dottor 
Pertusius  che  apriva  la  bocca,  e  mi  dicev^a  : 
«  Vede,  cavaiiorf\''  la  donna  li  fa.  o  poi  li  rim- 
bambisce 11. 

—  Gli  occhi,  infaiii  —  dico  io  —  sono  ec- 
c«'ZÌonali.  Forse  un  po'  di  maquillage,  ma  non 
mi  dispiace. 

—  E  ciò  è  prova  del  vostro  buon  gusto  — 
dice  .Maioli  —  :  i  ritocchi  al  volto  delle  si- 
gnore orano  già  in  uso  al  tempo  degli  egi- 
ziani, cinquemila  anni  prima  della  venuta  del 
Nostro  Signor  Gesù  Cristo.  E  la  intelligenza  di 
Ghiselda?  Essa  era  destinata,  in  altre  età,  a 
lasciarf  impronta  di  sé  nelle  storie.  Ma  se 
(ihiselda  vi  farà  l'onore  di  essere  vostra  mo- 
glie, la  vostra  casa  sarà  il  rendez-vous  delle  più 
spiccate   personalità   dell'arte  e  della   polìtica. 

—  Vediamo,  caro  conte,  di  non   precorrere 


gli  avvenimenti.  Piuttosto  sarebbe  interessante 
sapere  come  mai  la  contessina,  in  un'età  di 
primavera    alquanto   avanzata,    sia   ancora    si- 


gnorma 


Ma  è  naturale,  scusate  !  Pretendereste 
forse  che  potesse  amare  un  uomo  comune?  In 
relazione  poi  alla  domanda  che  mi  fate,  vi_  dirò 
che  Ghiselda  ha  consumato  ì  suoi  anni  miglio- 
ri in  una  passione  infruttifera  verso  un  giovane 
che  dava  grandi  speranze  di  sé. 

Conte,   —  interrompo   io  —  questa  cosa 

mi  pare  grave. 

Niente  grave,   perchè  in   donna  Ghiselda 

tutto  è  puro. 

—  Allora  proseguiamo. 

Maioli  con  la  linguettina  libò  il  biccherino 
deila  chartreuse,  ma  invece  di  proseguire,  mi 
rivolse  questa  domanda  : 

—  Sapete,  è  vero,  quale  è  il  male  maggiore 
di  cui  soffre  l'Italia? 

— •  Che  non  sa  farsi  la  reclame. 

—  Questo  è  poco  serio,  Sconer  !  Il  male  d'I- 
talia è" che  manca  un'aristocrazia"!  cioè  :  ci  sia- 
mo noi,  ma  come  si  fa?  noi  dobbiamo  vivere 
senza  farci  sentire  che  siamo  vivi,  se  vogliamo 
vivere.  I  barbablù  del  socialismo  dicono  che 
nel  mondo  non  c'è  posto  che  per  loro,  e  se 
uno  di  noi  parla,  ecco  che  ci  chiudono  la  boc- 
ca «  Tàccia  lei,  che  è  un  bieco  reazionario  !  »  ; 
a  tal  punto  che  il  presidente  del  nostro  circolo 
dei  nobili  diceva  sempre  :  «  tinche  non  mi  rom- 
pono ì  vetri  di  casa,  son  contento  ».  I  barbablù 
locali  hanno  poi  una  faccia  così  poco  rassicu- 
rante, che  un  gentiluomo,  per  non  compromet- 
tersi, deve  lasciar  loro  la  destra.  Noi  eravamo 
a  questo  punto  della  storia,  quando  cominciò 
a  farsi  notare  un  giovane  a\^ocato,  bellissimo 
parlatore  che,  con  un  ardimento  magnifico,  co- 
minciò a  batterli  in  faccia,  i  barbablù.  E  no- 
tate che  era  figlio  di  un  semplice  maestro  di 
ginnasio.  Teneva  comizi,  scriveva  nei  giornali, 
dicev^a  apertamente  :  «'Siamo  noi  che  dobbia- 
mo fare  la  rivoluzione  contro  di  voi,  aspiranti 
all'accattonaggio  statale,  capaci  soltanto  di 
jjuntellare  la  porta  per  cui  deve  passare  l'uo- 
mo di  genio  ».  Attorno  a  lui  si  fortnò  una 
schiera  di  baliosi  camelots  du  roi.  Dav^ano  e 
l>igliavano  impertèrriti  molte  busse.  «  Simpà- 
tici quei  giovanotti!»  dicevamo  noi,  del  no- 
stro circolo  dei  nòbili.  Io  non  saprei  dirvi  se  fu 
Ghiselda  a  innamorarsi  di  lui,  o  lui  di  lei  : 
probabilmente  fu  un  corto  circùito.  Lui  comin- 
ciò a  pulirsi,  a  stilizzarsi,  ad  elevarsi,  in- 
somma, verso  di  lei.  Era  un  amore  commo- 
vente !  Lui  bello,  lei  bella  ;  lui  ideale,  lei  idea- 
le. .Studiavano  insieme  le  grandi  questioni  so- 
ciali e  politiche.  Allora  noi  decidemmo  un'azio- 
ne in  grande  stile  :  proporre  l'ax-vocato  alla 
deputazione.  Ghiselda  ne  divenne  entusiasta. 
Lui  parlava  così  bene  che  la  carriera  politica 
gli  era  aperta  :  una  volta  deputato,  è  un  mo- 
mento diventare  ministro  ;  e  una  volta  mi- 
nistro.... \o\  mi  capite  !  Pur  troppo  le  elezio- 
ni i>olitiche  furono  un  disinganno.  Che  volete, 
amico?  l'esercito  che  si  doveva  battere  alle 
elezioni  non  si  è  battuto  :  noi  aristocratici 
eravamo    disposti    ad    affrontare    le    spade,    e 


IO  CERCO  MOGLIE! 


Che  roba,  eh?  —  disse  allora  Maioli  filando  con  grazia. 


ci  siamo  trovati  di  fronte  ad  un'artiglieria 
di  fango  ;  i  clericali  hanno  levato  le  tende 
in  silenzio  come  un  campo  arabo  ;  i  galan- 
tuomini hanno  fatto  i  galantuomini  e  si  sono 
astenuti.  Il  prefetto  fu  destituito  per  tele- 
grafo. Ma  la  cosa  più  atroce  fu  la  campa- 
gna contro  Ghiselda  :  una  mattina  troviamo 
tutta  la  città  tappezzata  di  cartelloni  :  c'era 
rappresentato  il  nostro  candidato  in  figura  di 
uomo  di  genio,  e  Ghiselda  sotto  i  trasparenti 
veli  di  Ninfa  Egeria  che  gli  dava  questo  con- 
siglio :  ((  Il  popolo  è  una  bestia  che  deve  sop- 
portare il  peso  della  gloria  della  nazione  ))  ;  e 
la  mattina  dopo,  altra  scritta  :  ((  Che  cosa  in- 
nalzeranno i  socialisti  quando  avranno  il  po- 
tere? la  forca  !  Innalziamola  noi  prima  di  lo- 
ro »  e  cosi  per  tutto  il  tempo  delle  elezioni. 
Erano  cose  che  Ghiselda  a\nrk  anche  detto,  ma 
in  un  nobile  linguaggio  di  consorteria  ;  e  va- 
lersi di  quelle  parole,  e  metterle  lì  sui  muri,  è 
stata  una  vera  mancanza  di  cavalleria.  La 
poverina  non  si  poteva  più  far  vedere  per 
le  strade  ;  ed  io,  uscendo  la  mattina  di  casa,  mi 
sentivo  tremare  le  gambe. 

—  Ma  quell'infelice  vostro  candidato  —  dico 

io  ha   fatto  della   letteratura   invece  di  far 

della  politica.  • 

—  Perchè? 

—  Perchè  si  è  appoggiato  a  voi  che  siete  un 
ramo  secco,  invece  di  appoggiarsi  a  quegli  al- 
tri, che  sono  un  ramo  sudicio,  ma  fresco.  Dopo 


ci  pensiamo  noi  a  fornire  i  saponi  e  le  spàz- 
zole. 

—  Ma  i  princìpi?  —  domandò  Maioli  pate- 
ticamente. 

—  I  princìpi  si  girano  come  le  fortezze.  Una 
volta  deputato  e  arrivato  al  potere,  le  girava. 
E  l'amore  di  donna  Ghiselda? 

—  Ha  perduto  anche  quello,  poverino.  Lui 
diceva  bensì  ((  Ghiselda,  innèbriami  tu  »,  ma 
voi  capite  che  quando  un-  grand'uomo  non 
riesce,  per  una  donna  è  come  se  non  fosse 
mai  stato  nemmeno  un  grand'uomo.  Ghiselda 
ha  sofferto  un  disinganno  terribile,  senza  con- 
tare le  parolacce  del  popolino  che  diceva  che 
era  stata  lei  a  rovinare  lui.  Vi  basti  sapere  che 
si  è  dovuta  appartare  per  qualche  tempo  nella 
magnifica   villa   di    famiglia  :   le   Cipfessine. 

((  Maioli  —  mi  diceva  —  è  terribile  !  Io  sono 
disperata.  Pur  di  non  vivere  più  a  P...,  spo- 
serei il  primo  che  mi  capita  ». 

—  E  allora  avete  pensato  a  me  —  dissi  io. 

—  Sconer  !  Sconer,  voi  mi  offendete!  Invece 
vi  dirò  che,  dopo  qualche  tempo  donna  Ghi- 
selda si  tranquillò  :  un'altra  forma  di  attività 
la  assorbì  totalmente.  L'arte, 'amico.  Ah,  su- 
blime, sì,  l'arte  :  non  è  per  voi,  Sconer,  ma 
sublime. 


Mentre  cosi  parlavamo,  si  udì  un  plaf  ciac, 
nella  sottostante  via  silenziosa. 
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Maioli  quasi  mi  lovcscia  tàvola  e  stoviglie 
jiL-r  affacciarsi  al  balcone. 

—  E'  lei.  Venite.  Presto.  Ah,  è  troppo  tardi. 
Tuttavia  venite  venite;  ammirate  la  parte  po- 
steriore. 

Mi  affacciai  :  ebbi  appena  il  tempo  di  vedere 
la  contessina,  vestita  da  amàzzone,  che  tra- 
svolava via  con  un  cavaliere  monturato. 

— -  Ma  con  chi  è? 

—  Con  suo  fratello,  il  conte  Desidèrio,  te- 
nente di  cavalleria. 

Capitolo  Vili. 

La  notte  mi  sono  sognata  la  contessina,  ar- 
derò del  Cinquecento,  che  si  divertiva  a  tirare 
a  bersaglio  contro  il  mio  tenero  cuore.  To  sa- 
crificavo ai  suoi  piedi  un  numero  inverosimile 
di  quei  miei  veri,  grandi,  fedeli,  òttimi  amici 
che  sono  i  biglietti  da  mille,  perchè  avesse  di 
me  pietà.  E  c'era  in  un  àngolo  del  sogno  Lio- 
nello che  si  divertiva  pazzamente. 


Però,  quando  apparve  il  mattino,  l'anima 
maggia  di  Gì  netto  Sconer  ha  preso  il  soprav- 
\enl(). 

Mi  stavo  \ estendo,  e  il  camtTiere  mi  recapita 
questo  biglietto  :  «  Caro  Sconer,  donna  Ghi- 
M-lda  vi  fa  l'onore  di  esservi  guida  nella  visita 
ai  monumenti  e  dintorni.  Tenete  pronta  auto- 
mòbile ore  quattordici.  Maioli  ». 

<(  E  va  bene  —  dico  — .  Passeremo  una  bella 
giornata  ». 

Macché  I  Mi  hanno  fatto  consumare  due 
latte  di  benzina,  col  prezzo  che  costa  oggi,  e 
non  nij  sjno  divertito  niente. 
Ecco  come  sono  andate  le  cose. 
.Mie  due,  infatti,  mi  vedo  arrivare  la  con- 
tessina, .Maioli,  e  un  terzo  individuo  :  una  spe- 
cie di  nanerello,  che  mi  arrivava  appena  al 
I)etto  :  abito  sport  color  kaki,  sbarbato,  cara- 
mella  nell'occhio. 

—  Cioccolani  —  fa  la  contessina.  Soltanto 
Cioccolani.  11  nanerello  si  limita  a  piegare 
la  testa,  come  se  gliela  avessero  tirata  giù 
r(>ntrov(jglia  con  lo  spago.  Maioli  mi  spiega 
che  qu(  I  signore  mi  onora  di  essere  la  guida 
artistica.  E  va  bc-ne.  Dico  :  ((  prego,  »  e  lui  non 
vi  fa  jjregare  :  prende  posto  accanto  alla  con- 
tessina, e  prende  il  comando  lui  dell'automò- 
bile. 

Si  comincia  il  giro  artistico  :  chiese,  batti- 
stero, chiostri,  palazzi,  conventi,  ecc.  Ecco 
dirò  :  a  me  non  iinjiortava  niente  di  vedere 
quelli'  (  ose,  ma  già  che  la  ]>roposta  veniva  dfi 
loro,  cortesia  voleva  che  avessero  dovuto  dare 
tf  spiegazioni.  Invece,  come  se  io  non  ci  fossi 
stalo.  In  ogni  luogo  dove  andavamo,  .gran  di- 
M'ussioni  fra  di  l(»n>,  s|Hcialmente  fra  la  con- 
Ifssina  e  la  guida  artistica;  tant)  che  una 
volta  venne  fuori  un  prete  a  sgridare. 

.\  me  d1còvan<i  :  «Guardi  11!  Vede  questo? 
\  1  de  quello?»  Intanto  nelli-  chiese  è  tutto  scuro 
<  non  ^i  vede  niente  :  e  poi  a  me  cosa  imp(K- 
;■>,•-    |l    )»1|m    |.m    .•,    questo    che,'    quando 


Maioli  ini  diceva  :  u  Guardi  in  su  ;  divino,  ah  I 
giottesco,  oh  I  Pinturicchio,  àbside,  che  sic 
io  »,  sentivo  la  guida  artìstica  con  la  contes- 
sina, che  diceva  :  ((  Dinamite,  cara  !  dinamite. 
cara  .'  » 

Mi  accosto  e  guardandolo  dall'alto  della  mia 
imponente  persona,  gli  domando  :  —  Dinami- 
te, e  perchè?  —  Egli  leva  verso  di  me  la  sua 
impertinente  caramella  e  dice  :  —  Pei-  buttar 
giù  tutti  questi  monumenti,  questi  cimiteri 
del  passato,  che  mettono  il  loro  Tabù  su  l'avve- 
nire.  Lei  è  forse  di  opinioni   contràrie? 

~-  Si  figuri  ;  Per  me  si  accomodi  pure,  .'\nche 
noi,  a  Milano,  abbiamo  i  futuristi  che  sono 
delle  sue  stesse  idee. 

—  Sorpassati,  oramai  —  mi  risponde. 

—  .Mi,  benissimo. 

—  Sconer,  Sconer  —  mi  dice  Maioli  com- 
mosso —  guardi  lassù  quel  trìttico.  Divino, 
oh! 

—  Non  si  metta  a  piangere,  Maioli  —  gli 
rispondo  ;  —  e  mi  dica  piuttosto  :  quel  signore 
li  della  guida  artistica,  chi  è? 

—  Un  artista. 

—  Un   architetto? 

—  Xo. 

—  Un  pittore? 

—  Xo  :  un  poeta.  Ma  è  tutt'uno!  Pieno  di 
ingegno,   però. 

—  La  modèstia  la  conosce  poco. 

■ —  La  modèstia?  Cosa  vi  salta  in  mente  que- 
sta  parola  ! 

—  Ha  ragione,  Maioli.  Xon  so  nemmeno  io 
come  mi  sia  venuta  in  mente  :  un  lontano  ri- 
cordo della  mia  infànzia. 

Questa  è  stata  la  gita  artìstica  ai  monumen- 
ti. A  me  fu  riserbato  l'ufficio  di  dare  le  man- 
eie. 


Dopo,  è  venuta  la  gita  pei  dintorni.  Lui,  la 
guida  artistica,  dà  gli  ordini.  Era  quasi  pia- 
cévole sentirlo  con  una  calma,  che  pareva  lui 
il  proprietàrio  dell'automòbiile,  comandare  : 
>'(  Velocità,  velocità.  »  E  volta  di  qua,  e  volta  di 
là,  su,  giù,  gran  velocità.  «  \'e]ocità  !  Oh,  sa- 
lire al  Carro  di  Boote  I  infrangersi  a  Vega  !  » 
sentivo  che  diceva  alla  contessina.  La  contes- 
sina agitava  con  la  mano  una  lunga  rama 
con  una  rosa,  e  diceva  anch'essa  :  —  Velo- 
cità ! 

Vn    momento,    perchè  l'automòbile   è    mia. 

Il  mio  chauffettr  era  fuori  della  grazia  di 
Dio  :  io  lo  sentivo  dal  motore.  Prendo  posto 
vicino  a  lui,  perchè  se  mettiamo  sotto  qual- 
cuno, chi  ci  va  di  mezzo  sono  io. 

Era  supponibile  che  li,  nella  campagna,  do- 
vessero andar  d'accordo  :  perchè  la  campagna 
è  quella  che  è  :  a  quella  lì  non  si  può  dare  la 
dinamite. 

Ma  niente  affatto  I  —  La  natura  —  gridava  il 
jx)eta  —  bisogna  violentarla,  prenderla  a  calci 
e  a  pugni. 

—  '^Ia  no!  accarezzarla  —  diceva  Maioli. 

—  Ma  tàccia  lei,  che  ha  l'arteriosclerosi  psì- 
chica. 

.  La    contessina    rideva    come   una    pazza. 

—  Stop!  —  grida  la  contessina. 


IO  CERCO  MOGLIE  ! 
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—  Fa  il  piacere,  ferma  —  dico  al  chauffeur. 
Ci  fermiamo. 

—  Sentiamo  lei,  signor  Sconer  —  dice  la 
contessina  —  ,  che  è  un'anima,  direi  così,  ver- 
gine :  che  cosa  vede. 

—  Io? 

—  Sì,  signore  —  di- 
ce la  contessina  — ,  che 
cosa  vede  davanti  a  sé? 

—  La  strada,  che  -e' 
non  stiamo  attenti... 

—  No,  io  parlo  del 
paesaggio. 

—  Ah  ! 
Era    verso    le    sei    e 

mezzo  :  il  sole  tramon- 
tava con  un  bel  tempo 
di  maggio  :  c'erano  bel- 
le collinette  verdi  ;  su 
le  collinette,  belle  ca- 
settine  bianche  con  le 
finestre  aperte,  e  una 
gran  pace. 

— •  Cosa  vedo?  delle 
case  su  la  collina  — 
rispondo. 

—  Guardi   bene. 

—  Guardo  bene  :  del- 
le case  su  la  collina. 

—  Questa  è  la  prima 
visione  —  dice  la  con- 
tessina. 

—  La  seconda  visio- 
ne —  dice  il  poeta  — 
è  una  teoria  bianca  di 
fanciulle,  che  in  ritmo 
lento  danzano,  e  dalle 
finestre  aperte  verso  il 
sole  esclamano  beate  : 
oh,    oh,    oh  ! 

Maioli    protesta  :    — 
.  Ma   dove   sono  le   fan- 
ciulle? 

—  Ma  le  case  I  — 
grida  il  poeta.  —  Non 
vede,  non  vede  che 
danzano?  Ondeggiano 
nella  fluttuante  atmo- 
sfera. Lei.  è  vecchio  ed 
ha  la  visione  stàtica, 
noi  siamo  vibranti  di 
giovinezza,  e  abbiamo 
la    visione  dinàmica. 

La  contessina  è  entu- 
siasta. —  Ma  sì,  Maioli,  sì,  è  cosi!  E'  l'ima- 
gine  immateriale  del  materiale  ;  la  concentra- 
zione sintetica  nell'istante  e  nel  punto. 

— o — 

Questa  è  stata  la  gita  artistica  ;  per  effetto 
della  quale  l'anima  saggia  di  Ginetto  Sconer 
ha  preso  sempre  più  il  sopravvento.  Con  quel- 
la '^ita  mi  è  stato  fornito  una  specie  di  cam- 
pionàrio  di  quello  che  sarà  la  mìa  casa  quando 
essa  diventerà  il  rendez-vous  delle  \nu  spiccate 
personalità  dell'arte  e  della  polìtica. 

Il  giorno  seguente  prendo  le  mie  informa- 
zioni :  ed  ecco  quello  che  risulta.  La  contessa 
vecchia  è   stata   veramente   bellissima   a'   suoi 


bei  tempi,  ma  sperjDeratricc  tremenda,  e  di  una 
galanteria  così  generosa  che  ha  distribuito  i 
suoi  favori,  oltre  che  ai  cavalieri  romàntici,  an. 
che  alla  fanteria  di  casa  :  il  conto,  padre  n  ma- 


Mi    VEDO    ARRIVARE    LA    CONTESSINA,    MAIOI.I    E    UN    TERZO    INDI VIDCO... 


rito,  si  "è  occupato  anche  lui,  al  tapixilo  ver- 
de, della  liquidazione  del  suo  patrimònio  :  pre- 
sentemente vive  a  Montecarlo.  Il  figlio  Desidè- 
rio, ufficiale  di  cavalleria,  seguirebbe,  se  po- 
tesse, le  vie  paterne.  Ma  oramai  tutto  è  ipo- 
tecato, tutto  è  venduto.  Ultima  speranza,  il 
matrimònio  con  una  ereditiera,  figlia  di  un 
ricchissimo  formaggiaio.  Ma  è  sfumato  anche 
il  matrimonio.  I  genitori  della  ragazza  hanno 
fatto  capire  che  in  tempo  di  guerra  un  ufficiale 
può  morire  e  perciò  non  si  fanno  nozze  con 
prospettiva  di  funerali.  Perchè  vi  è  gente  che 
ha  la  testa  su  le  spalle. 

Rimane    il    palazzo,    rimane  il    sangue    blu, 
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benché  la  totalità  del  sangue  blu  della  contes- 
ftina  sia  molto  discussa.  Rimane  Grifone,  ca- 
vallo nero  e  stòrico,  che,  con  finimenti  d'ar- 
gento, trascina  sulla  vecchia  carrozza  la  vec- 
chia  contessa. 

Quanto  poi  alla  contessina,  nulla  di  preci- 
sato :  chi  sostiene  che  le  manchi  qualche  cosa 
oltre  alla  totalità  del  sangue  blu  ;  chi  si  limita 
alla  mancanza  di  un  venerdì. 

Ora  anche  Ginetto  Sconer,  per  quanto  sem- 
sibile,  ha  la  testa  su  le  spalle  e,  fra  le  orecchie, 
un  cervello. 

—  Caro  conte  —  dico  a  Maioli  —  mi  dispia- 
ce*: ma  il  matrimònio  non  è  una  lirica  di  mag- 
gio, ma  un  poema  continuativo  anche  di  in- 
wrno.   Ho  pensato,  e  rifiuto. 

(Esclamazione  di  meraviglia). 
Proseguo  :  —  Potrei  dirle  che  rifiuto  perchè 
la  merce  non  è  uguale  al  campionàrio... 
(Esclamazioni   di   sdegno). 

—  Ma  ripeto  :  non  è  per  questo  :  io  bado  piij 
ai  susseguenti  che  ai  precedenti.  La  vera  ra- 
gione è  un'altra  :  Lei  mi  vuole  far  parente  col 
sangue  blu,  ma  che  da  mezzo  sècolo  ignora 
che  cosa  sia  il  preventivo  e  che  cosa  sia  il  con- 
suntivo. Non  possedere  il  senso  econòmico, 
vuol  dire  possedere  una  malattia  orgànica. 

Maioli  è  molto  mortificato.  Ma  poi  si  riàni- 
ma, anzi  protesta;  e  comincia  a  declamare  che 
le  grandi  gioie  d'amore  sono  conseguenti  alle 
grandi  conquiste  ;  che  io  col  mio  buon  senso 
[wàtico  potrei  correggere  la  contessina  del  suo 
difetto  di  ignorare  il  preventivo  e  il  consuntivo. 

—  Ma  voi,  Sconer,  per  viltà  vi  rifiutate  di  es- 
sere capitano  della  più  bella  galea  da  battàglia 
che  sia  stata  varata  nell'oceano  femminile. 

—  Caro  conte,  1»  prego  :  non  declamiamo 
perchè  non  mi  commuovo.  Ormai  m^i  sono  con- 
vinto che  non  sarebbe  un  matrimonio  igiènico. 
Si,  la  contessina  sarà  una  nave  da  battaglia  : 
ma  io  non  amo  affrontare  i  pericoli  delle  gran- 
di navigazioni.  Mi  basta  una  barchettina  per 
.'indar  a  riva  a  riva.  Una  navigazione  pacìfica, 
possibilmente  senza  tempeste.  Lo  so,  caro  con- 
If,  la  vita  è  movimento,  tempesta  :  ma  io  non 
(i  tengo  troppo  a  questi  esperimenti  :  l'opinio- 
iif-  di  infrangersi  a  Vega,  la  lascio  al  signor 
Cioccolani. 

—  Voi  mi  date  un  gran  dolore,  un  gran  do- 
lore —  dice  Maioli  ;  e  se  ne  va  senza  nemmeno 
stendere  la  mano. 

Curiosa  gente  I  Per  non  dargli  il  gran  dolore 
f!,iii-r.i  .-Midnr  contro  il  mio  interesse. 

Capitolo  IX. 

(dl©]lE(&    caMPa^Effii® UE© o 

ICbbene  :  tronchiamola  subito,  anzi  faccia- 
mo le  valigie.  Ouella  donna  sento  che  minàc- 
cia   non    solamente    i   centri    ignòbili    del    mio 


sistema  nervoso,  ma  anche  i  centri  supe- 
riori. 

Quegli  occhi  mi  sono  penetrati  nel  cuore. 

(7Non  pejisarci  più,  Ginetto  Sconer,  se  no 
ti  viene  il  cardiopalma  ». 

Ma  io  ci  pensavo  lo  stesso,  bevendo  a  centel- 
lini un'eccellente  tazza  di  caffè  nell'elegante 
pasticceria  delle  Tre  Corone,  e  al  tavolo  stesso 
dove  avevo  conosciuto  per  la  prima  volta  la 
contessina  Ghiselda. 

Il  negozio  era  vuoto,  ed  erano  le  ore  ùndici 
del  mattino. 

Forse  era  l'eccellente  caffè  che  eccitava  la 
mia  fantasia  e  imprimeva  al  mio  cuore  un 
'becchéggio  irrazionale  :  ((  perchè  su  gli  altri 
mancamenti  della  contessina  —  pensavo  —  se 
anche  ci  fossero  stati,  si  poteva  passar  sopra. 
Già,  o  prima  o  poi...  Ma  la  mancanza  di  un 
venerdì...  E  l'erede,  quando  la  fattrice  manca 
di  un  venerdì?  » 


Io  ero  occupato  in  questi  ragionamenti  con 
me  stesso  e  sentivo,  ma  senza  porvi  attenzione, 
la  voce  complimentosa  del  pasticciere  che  di- 
scuteva minuziosamente  con  una  signora  sul 
prezzo  delle  caramelle  che  «  prima  si  potevano 
dare  a  tre  e  cinquanta  »,  ma  adesso  «  creda, 
signora  Luisa  :  se  gliele  lascio  a  quattro  lire,  è 
perchè  lei  è  una  cliente  vecchia  e  ne  consuma 
tante  ». 

E  allora  (la  bottega  era,  come  dissi,  de- 
serta e  i  due  parlavano  con  libertà  come  se 
io  non  ci  fossi  stato),  sento  la  signora  che 
dice  queste  stupefacenti  parole  :  <(  Ne  consu- 
mo già  di  caramelle  !  E'  che  io  al  mio  mari- 
tino, tutte  le  mattine,  quando  si  alza,  metto 
una  caramella  nella  bocca  :  To',  caro!» 

E  allora  alzai  gli  occhi,  e  la  mia  attenzione 
si  fissò. 

—  Lo  so  bene,  lo  so  bene  —  diceva  intanto 
il  pasticciere  con  una  voce  patètica  e  con  gli 
occhi  rivolti  al  soffitto  —  che  lei  è  una  móglie, 
una  móglie,  una  moglie...  —  La  guardai  an- 
ch'io, con  stupore  e  ammirazione.  Una  si- 
gnora che  compra  le  caramelle  per  addolcire 
tutte  le  mattine  la  bocca  di  suo  marito,  non 
può  a  meno  di  richiamare  la  più  vìva  attenzio- 
ne sopra  di  sé. 

Guardai. 

Non  era  una  moglie  giovane,  nel  quale  caso 
le  caramelle  si  potevano  spiegare  come  un  re- 
sìduo del  miele  della  luna  del  medesimo.  Era 
una  signora  di  media  età,  anzi  con  qualche  filo 
bianco  nei  capelli.  Però  simpatica  :  abito  di- 
gnitoso e  la  figura  molto  sèria. 

Ma  io  ho  fatto  una  scoperta  sensazionale  : 
una  moglie  che  tutte  le  mattine  addolcisce  suo 
ntarito  ! 

{Continua). 

ALFREDO  FANZINI. 
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FICCOILII  HMVAILnDII, 


'uaeirirsi 


ome  per  le  proporzioni  del  suo  sviluppo, 

Cestendentesi  in  ogni  regione  della  terra  e 
sotto  ogni  cielo,  la  guerra  d'oggi  non  ha 
riscontro  in  alcun'altra  guerra  del  pas- 
sato, cosi  nessun  confronto  regge  se  si 
considerano  le  conseguenze  di  deterio 
ramento  delle  masse  umane  che  l' hanno 
combattuta:  conseguenze  dovute  appunto 
al  raffinato  impiego  degli  ordegni  di  guerra  più 
micidiali.  E'  una  grandiosa  selezione  a  rovescio 
nella  quale  trovano  posto  le  più  tragiche  e  impres- 
sionanti classificazioni  di  infermità,  dai  ciechi  ai 
mutilati  d' ogni  specie  ;  e  in  virtù  della  quale 
i    gloriosi    superstiti    hanno    diritto,    oltre    che    a 


organi  della  locomozione  e  del  lavoro  —  hanno 
subito  qualche  grave  menomazione  della  funzio- 
nalità degli  arti  medesimi.  Sono  i  cosi  detti  pie 
coli  invalidi  ,  tutti  suscettibili  di  notevoli  miglio- 
ramenti, se  non  proprio  di  guarigione  completa,  con 
le  cure  appropriate  e  col  trascorrere  del  tempo. 
Per  questa  specie  di  minorati  è  stata  recente- 
mente disposta  la  istituzione  di  grandi  Depositi  Fi- 
sioterapici, distribuiti  in  ogni  circoscrizione  di  Corpo 
d'Armata  Territoriale. 

Il  criterio  che  ha  guidato  le  autorità  sanitarie  mi- 
litari nell'istituzione  dei  Depositi  Fisioterapici  fu  di 
provvedere  nel  modo  più  efficace  alla  cura  di  quei 
feriti  i  quali,  mentre  non  potevano  considerarsi  gua- 
riti a  causa  di  postumi  più  o  meno 
gravi  che  ancora  alteravano  la  funzio- 
nalità dei  loro  organi,  non  potevano 
d'altra  parte  continuare  a  fruire  del 
trattamento  ospedaliero  puro  e  sem- 
plice, che,  non  integrato  da  applica 
zioni  di  terapia  fisica  largamente  inte- 
sa, sarebbe  stato  più  dannoso  che  utile 
al  loro  miglioramento  futuro.  Il  Depo- 
sito Fisioterapico  rappresenta  pertanto 
—  nella  brillante  soluzione  di  un  pro- 
blema tanto  importante  —  un  anello  di 
congiunzione  fra  l'ospedale  e  il  Deposito 
Territoriale  al  quale  ciascun  soldato 
appartiene.    Ha   infatti,    nella   sua    or- 


La  caserma  di  Niguard.a. 

provvidenze  d'ordine  materiale, 
ad  un  compenso  morale  d' ammi- 
razione e  d'amore  che  li  ripaghi 
in  parte  del  sacrificio  compiuto.  La 
coscienza  di  aver  fatto  il  proprio 
dovere  —  suprema  ambizione  d'ogni 
combattente  —  integrerà  poi  la  loro 
personalità  comunque  rinnovata,  e 
permetterà  ad  essi  di  riprendere  il 
loro  posto  di  pacifica  lotta  nella  so- 
cietà di  domani. 

Accanto  ai  «grandi  invalidi»,  e  ben 
più  numerosi  dei  veri  e  propri  mu- 
tilati, sono  coloro  che  —  colpiti  negli 
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ganizzazione,  i  caratteri  spiccati  della  caserma,  e 
come  tale  funziona:  ma  in  esso  la  pixi  larga  parte 
è  fatta  al  trattamento  sanitario  dei  soldati  che  vi 
sono  raccolti. 

Il  Deposito  Fisioterapico  del  Corpo  d'Armata  di 
Milano  sorge 
nel  vasto  e- 
dificio  fra 
Niguarda  e  il 
Castello  della 
lUcocca,  pro- 
prio nel  cuore 
della  grande 
zona  indu- 
striale che  si 
stende  dalla 
lìovisa  a  Se 
sto  S.  Gio 
vanni.  In 
mezzo  al  ver- 
de rigoglioso 
dei  campi,  in 
una  pace  sin- 
golarmente 
contrastante 
col  fragore 
delle  grandi 
macchine  fre 
menti  negli 
immensi  opi- 
fici, si  svolge 
metodica  e 
paziente  l'o- 
pera della  scienza  medica,  militarmente  organizzata. 

comandante   del    Deposito    Fisioterapico    di    Ni- 
guarda  è   il   maggiore  medico    prof.    Pietro    Bossi. 

Dotato  del  più  moderno  impianto  di  macchinario, 
di   apparecchi    elettrici   e  termici,  e  di    reparti  per 
massaggi,  il  De- 
posito  accoglie 
nelle  sale  lumi 
nose    e    vaste, 
centinaia  di  fé 
riti    che    si    al 
ternano   duraii 
te  l'intera  gior 
nata,  per  esser 
sottoposti    ali 
diverse  applira 
zioni  a  seconda 
delle  lesioniche 
presentano. 

Ad    integra 
zione   poi  delle 
cure   meccani 
che   ed    elettri 

che  propriamente  dette,  si  pratica  su  vasta  scala, 
nella  caserma  di  Niguarda.  la  ginnastica  medica  . 
La  ginnastica  medica,  metodo  non  nuovo  di  terapia 
fisica,  conosciuto  anche  col  nome  più...  scientifico 
di  cinesiterapia  ,  ha  subito  un  particolare  e  ge- 
ni-ile adattamento  ai  nuovi  bisogni  per  la  cura 
degli  invalidi   di  guerra. 

La  ginnastica  medica,  adottata  nei  Depositi  Fi- 
sioterapici militari,  si  applica,  infatti,  di  preferenza 
quando  il  corpo  essendo  in  stazione  orizzontale,  tutti 
i  muscoli  possono  trovarsi  in  condizioni  di  assoluto 
rii)oso,  e  allenarsi  quindi  ])er  gradi,  nelle  varie 
contrazioni,  interessando  cosi  lentamente  anche  quei 
fasci  e  gruppi  muscolari  di  cui  le  ferite  hanno  di- 
minuito o  comunMue  .ilterato  la  funzione. 


l'iù  delicata  della  stessa  funzione  dei  medici  e 
'legli  istruttori,  che  vigilano  e  curano  il  regolare 
svilgimento  delle  esercitazioni    ginnastiche,    e   più 
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psicologicamente  importante,  è  la  funzione  discipli- 
nare che  deve  essere  esercitata  Sui  soldati  del  De- 
posito Fisioterapico.  Funzione  questa  che  è  stata 
aflldata  ad  ufficiali  invalidi  e  feriti  di  guerra  che 
si    trovano    nelle  stesse   condizioni    dei  soldati  che 

debbono    di  - 
sciplinare. 

Funzione 
delicata  quel- 
la che  deve 
essere  espli- 
cata da  code 
sti  ufficiali, 
perchè,  se 
apparente  - 
mente  sem- 
bra ridursi 
alla  comune 
e  normale  a 
zione  di  in- 
fiuadramento 
d'  un  certo 
nucleo  di 
truppa,  un 
compito  ben 
l)iù  elevato  è 
fondamental- 
mente conte- 
nuto in  essa  : 
quello  di  in- 
fondere quaL 
che  fascio  di 
luce  spiri- 
tuale nelle  coscienze  un  po'  incerte  e  crepuscolari 
di  gran  parte  di  quei  soldati  feriti  che  non  sem- 
pre appariscono  consapevoli  della  importanza  e 
della  bellezza  ideale  del  compito  che  hanno  as 
solto    combattendo.     Funz'one    delicata ,    ma   non 

difficile  solo  che 
coloro  cui  è  af- 
fidata sentano 
nel  profondo  del 
loro  cuore  un 
po'  di  quell'ar- 
dente entusia 
smo  che  già  li 
fece  fremere,  In 
perfettaarmonia 
di  spirito  coi  lo- 
ro soldati,  nei 
di  del  pencolo 
estremo,  sotto  le 
raffichedella  mi- 
traglia e  delle 
artiglierie  nemi- 
che. Fiamma  di 
fede,  ardore  di  entusiasmo,  di  cui  è  animatore 
mirabile  un  giovane  ufficiale  superiore,  il  maggiore 
IJetti,  che  comanda,  per  la  parte  disciplinare  mi 
litare,  la  caserma  di  Niguarda. 

La  quale,  vista  alla  stregua  di  questi  concetti, 
appare  una  istituzione  che  si  colora  di  luce  parti- 
colare. Essa  diventa,  non  soltanto  una  fucina  di  ri- 
costituzione d'organismi  che  la  guerra  ha,  più  o 
meno  profondamente,  deteriorati,  ma  si  presenta 
come  un  ideale  vivaio  di  energie  spirituali,  desti- 
nate a  dare  domani  frutti  ricchi  e  copiosi.  Percht- 
—  è  necessario  confessarlo  francamente  —  non  po- 
tremo dire  di  aver  bene  vinta  la  guerra  se  dovessimo 
ricadere  in  quel  pelago  stagnante  di  gretto  egoismo 
e  di  meschinità,  nel  quale  con  tanta  fatica  sono  ve- 
nuti maturando  i  nuovi  destini  d' Italia.  Per  la 
attuazione  dei  quali,  chi  ha  combattuto  nelle  trincee 
deve  combattere  ancor  oggi,  con  ogni  mezzo,  e  do- 
vrà comDattere  senza  posa  nell'avvenire. 

Leo   Mezzadri. 


La  guerra,  questa  grande  e  terribile  sommovitrice 
di  eventi,  è  sopra  tutto  una  sconvolgitrice  di 
spiriti;  tutto  ciò  che  rimaneva  sepolto  nel  fondo 
dell'animo  in  un  sedimento  di  lunga  consuetudine, 
si  move,  si  agita,  ribolle;  il  senso  della  comunanza 
viene  prevalendo, 
mentre  la  parte  indi- 
vidualistica non  si  ac- 
centua di  solito  che 
come  elemento  utile 
alla  generalità,  ingen- 
tilendo i  sentimenti  e 
rinvigorendo  le  ener 
gie. 

La  psicologia  di 
guerra  non  può  avere 
in  questo  senso  docu- 
mento migliore  che 
quello  dato  dalle  can- 
zoni, sia  che  sgorghino 
spontanee  dalla  men 
talità  e  dal  cuore  del 
soldato  in  ritmi  primi- 
tivi  e  incomposti,  sia 
che  il  soldato  accolga 
quei  ritmi  altrui  in  cui 
sente  interpretate  le 
ondulazioni  segrete 
del  proprio  spirito,  gli 
stati  d'animo  in  cui 
egli  viene  a  trovarsi.  E 
c'è  come  un  segreto 
contagio  che  fa  adot- 
tare talvolta  espressio- 
ni poetiche  e  musicali 
d'altri  popoli  rimasti 
stranieri  o  ignorati,  co- 
ni' è  avvenuto  ora  in 
Italia  per  quell'inno 
dei  czechi  cosi  lento 
e  profondo  che  raduna 
in  sé  tutto  il  secolare 
dolore,  tutte  le  più 
raccolte  aspirazioni   di  un  popolo: 

E'  là  più  bella  patria  che  vi  sia: 

è  la  terra  boema,  patria  mia. 
Ma  l'esempio  forse  più  tipico  della  riviviscenza 
delle  canzoni  guerresche  è  dato  da  una  di  esse  che 
risale  al  1702  e  fu  composta  pei  volontari  della  Ri- 
voluzione francese  all'epoca  dell'invasione  teutonica. 
Dopo  125  anni,  d'oblio  tranne  che  per  gli  eruditi, 
essa  ruppe  la  lastra  del  proprio  sepolcro  per  echeg- 
giare di  nuovo  sulla  sua  vecchia  aria  di  «Riccardo, 
Cuor  di  Leone»  tanto,  a  così  lunga  distanza  di  anni, 
è  forte  la  concomitanza  dei  fatti    e    dei  sentimenti  : 

Que  le  gran  roi  dcs  iihlaiis 

conduisant  les  allemaìids 

ait  crii  prendre  pnnr  ses  peiiies 

la  Fraìice  cu  quatre  seiitaines 

saìis  obstacle  à  son  c/icmiii, 

e 'est  bieii,  fort  ben. 

cela  ne  iioiis  fàcile  eii  rien. 

Que  gagnet-il  ait  lieii  <ìe  gioire.' 

ì'.ieii  que  la  foirr. 

Meno  si  è  invece  verificato  in  Italia  il  fenomeno 
della  riviviscenza.  Le  vecchie  carzoni  patriottiche 
ebbero  quasi  tutte  un'origine  troppo  strettamente  re- 
gionale in  un'epoca  nella  quale  il  sentimento  di  nazio- 
nalità, pur  essendo  generalizzato,  era  ancora  embrio- 
nale ed  i  dialetti  costituivano  barriere  ancor  troppo 
solide  fra  regione  e  regione,  perchè  la  fusione  delle 
anime  e  delle  tendenze  potesse  avere  una  espres- 
sione unica  e  comunemente    accettata.    Per    questi 
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motivi  financo  la  popolarissima  «  Addio,  mia  bella, 
addio!»,  la  «Bella  Gigogin»,  la  «Violetta  la  va  la 
va  »  non  ebbero  nel  conflitto  attuale  che  riviviscenze 
parziali  e  circoscritte;  galleggiarono  sulle  onde  della 
dimenticanza  gli  inni  di  Garibaldi  e  di  Mameli,  troppo 

legati  ai  nostri  spiriti 
e  alle  nostre  tradizio- 
ni per  poter  essere 
travolti;  ma  la  ten 
denza  generale  fu 
volta  alla  ricerca  di 
espressioni  nuove. 
Troppo  vasto  è  il  qua 
dro  della  nostra  guer 
ra  perchè  fosse  possi- 
bile trovare  immedia- 
tamente quella  espres- 
sione unica  che  tutte 
le  ^tendenze  riassu- 
messe e  trascinasse  con 
sé;  d'altronde  le  varie 
armi  hanno  funzioni 
così  distinte,  vita  cosi 
separata  e  costituisco- 
no ciascuna  nuclei 
coti  potent',  che  ognu 
na  d'esse  ha  finito  col 
crearsi  una  espressio- 
ne propria,  una  prò 
pria  canzone.  Abbia 
mo  coti  la  cannone 
degli  artiglieri,  quella 
dei  bersaglieri,  l'inno 
degli  arditi,  l'inno  dei 
marinai,  oltre  a  quelli 
dei  fanti,  degli  alpini, 
ecc., ecc.  Talvolta  anzi 
in  una  stessa  arma 
gl'inni  sono  diversi, 
tal'altra  lo  stesso  inno 
ha  diverse  musicazio- 
ni.  Giosuè  Borsi,  ad 
esempio,  diede  parole 


e    musica  all' «Inno  del  mitragliatore 
Tra  le  milizie  splendide 
che  Italia  scaglia  in  guerra 
per  far  da  s  hiava  libera 
ogni  italiana  terra, 
è  sempre  primo  ;ul  campo  dell'onore 
il  mitragliatore,  il  mitragliatore. 
Per  l'Italia,  per  l'Italia,  per  l'Italia 
e  i>er  la  libertà. 
Ma  poi  l'inno  venne  anche   da   altri    musicato  e 
v'ha  chi  Io  canta  in  un  modo,  chi  in  un  altro. 

Tre  inni  conosciamo  per  gli  «  Arditi  »:  son  parole 
semplici  ed  irruenti.  Il  primo  termina  cosi:. 
Sol  slam  gli  arditi  —  del  Monte  Sei  Bti.si 
.-/  sfidar  con  orgoglio  —  la  morte  slam  usi  : 
Del  Santo,  di  Piava  —  di  Selz  e  l'odgora 
Abbiamo  nel  cuore  —  il  ricordo  d'ogn'ora 
il  santo  ricordo  —  rivendicato}'. 
Il  sangue  d'Italia  —  ci  batte  nel  cuor. 
Un  altro,  intitolato  agli   <  Arditi  dalle  fiamme  nere 
comincia  con  questi  versi: 

Corriamo  arditi  —  o  fiamme  nere 
Passioni  veloci  —  come  bufere, 
Le  bombe  in  mano    -    ed  il  pugnale  1 
Lo  stesso  concetto  è  ripreso  nella  terza  canzone, 
che  poi  cosi  conclude: 

Ho   l'occhio  d'alcione,  ho  il  cor  di  leone 
.'■ite  l'orrido  spalto  avanti  all'assalto  : 

La  forma  ingenua  di  quasi  tutti  questi  canti,  la 
prosodia  inesatta,  l'imprecisione  dei  vocaboli  ne  ri- 
velano l'ancjnima    origine    popolaresca,  che  da  noi 
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la  fioritura  del  «  bardo  di  guerra  >  che  sappia  te- 
nersi a  contatto  coH'anima  popolare  per  interpre- 
tarla e  dare  una  adatta  veste  artistica  alle  sue  ma 
nifestazioni,  non  è  avvenuta.  Diversamente  avvenne 
altrove.  In  Francia,  ad  esempicj^  il  canzonettista  è  uno 
specializzato  nel  proprio  genere,  il  quale  supplisce 
coU'autodidatticaalla  deficenza di  coltura,  si  immerge 
nella  vita  collettiva,  ne  trae  motivi  d'arte  e  li  diffonde. 

Tipico  esempio  di  questa  rinascita  degli  antichis- 
simi rapsodi,  dei  trovatori  medioevali  è  ora  Teo- 
doro Botrel,  divenuto  popolare  anche  in  Italia  dopo 
una  incursione  nelle  nostre  trincee.  Figlio  di  miseri 
brettoni  emigrati,  affidato  alla  nonna,  assorbì  dalla 
sua  terra,  tutta  affacciata  al  mare,  le  ispirazioni  della 
natura.  Eccolo  a  scuola  —  l'unica  sua  —  presso  i 
F" rateili  della  Dottrina  Cristiana  —  poi  eccolo  dodi- 
cenne a  Parigi  prima  scalpellino,  indi  fattorino  in 
una  casa  di  musica,  poi  relegato  in  un  ufficio  d'as- 
sicurazione, poi  nello  studio  d'un  avvocato,  inseguito 
sempre  dall'onda  dei  suoi  ritmi,  alla  quale  s' abban- 
donò totalmente  allorché  la  coscrizione  lo  chiamò 
alle  armi.  Fu  tutta  una  germinazione  di  cantici,  di 
satire,  d'improvvisazioni  caricaturali  la  caserma  per 
lui,  talché  —  tornato  borghese  —  per  poco  rifece 
la  vita  dell'impiegato  alle  ferrovie;  le  sue  creazioni 
lo  portarono  altrove.  Colla  giovine  moglie,  canta- 
trice  spigliata  —  entrambi  nel  caratteristico  e  severo 
costume  della  Brettagna  —  si  presentò  alla  ril^alta 
del  Chien  noir  d'onde  è  cominciata  la  sua  vera 
popolarità,  la  sua  produzione  a  getto  continuo. 
Vent'anni  fa  le  -  Chansons  de  chez  nous  »  gli  val- 
sero un  premio  dell'.Xccademia  e  ad  esse  molte 
altre  ne  seguirono  con  molta  rapidità.  Poi  ecco 
la  guerra;  ed  ecco  il  bardo  dei  cabarets  arruolarsi 
cinquantenne  in  (juel  41"  fanteria  che  l'aveva  ac 
colto  a  vent'anni:  eccolo  farsi  «bario»  dei  com- 
pagni d'armi,  eccolo  creare  quella  canzone  di  <  Ro- 
salie -—  la  piccola  e  terribile  baionetta  francese 
arrossata  di  sangue  nemico  —  che  doveva  decupli- 
care la  sua  nomèa.  11  suo  tema  C-  questo: 
«  Qiiand  Attila,  seinant  la  viort 
lance  nes  liordes  cannihales, 
lout  est  bon  qui  nieurtrit  et  mord  : 
les  chansons.  aiissi,  sont  dea  ballen. 

«.li  muore  la  moglie,  ed  egli  non  trova  conforto 
che  in  questa  sua  propaganda.  Il  Ministero  della 
«.uerra  francese  lo  nomina  proprio  delegato  ufficiale 

presso  le  truppe  di  tutti  i  depositi  ed  accantona- 
menti per  recitarvi  e  cantarvi  le  sue  poesie  pa- 
triottiche.  Reparti  francesi  vengono  in  Italia  ed  egli 


è  mandato  fra  essi  per  portar  loro  la  voce  e  l'onda 
musicale  della  patria.  Crea  una  «  Marsellaise  latine  , 
sosta  fra  le  trincee  italiane  ed  anche  gli  analfabeti 
dei  più  remoti  contadi  capiscono  il  suo  francese, 
sopra  tutto  per  l'energia  che  lo  ispira.  Adatta  i  suoi 
concetti  e  le  sue  parole  ai  sentimenti  nostri  ed  alla 
nostra  lingua,  sia  pure  storpiandola,  e  comincia  con 
un  «  Avanti  !  serron  nos  rangs  :  ,  in  cui  mette  assieme 
Diaz  e  Fayolle,  evoca  Arcole  e  Solferino,  fa  parlare 
Bonaparte  e  rimeggia  Rivoli  con  Garibaldi,  bersa- 
glieri con  avanti.  —  Non  importa;  l'efficacia  ri- 
mane, anzi  si  accentua  ancor  più  in  un'altra  can- 
zone, ch'egli  chiama  bilingue,  <  La  bella  Tonia  in 
cui  si  alternano  un  verso  francese  con  un  altro  che 
vorrebb'essere  italiano:  e  lo  sarebbe  magari  se  l'ul- 
tima sillaba  non  fosse  sempre  francesemente  accen- 
tata cosicché  Bassatiò  fa  rima  con  baciò,-  donna  con 
Tania:  Asiago  con  Antonia. 

Une  belle  enfant  d' Italie 

presso  di  Bussano 
m'envoya  de  sa  main  brunie 

il  suo  bacio, 
Oh  !  gii  'elle  etait  jolie 

la  cara  piccola... 
...  c'etait  la   Tania 

la  piì(  bella  donna  —    dell'Italia... 

La  rivede  più  tardi,  reduce  dal  monte  Tomba; 
è  un  problema  l'intendersi;  ma  bentosto  ella  im- 
para <  je  t'aime»  ed  egli  <  ti  amò  .  Ma  il  dovere 
chiama  lui  ad  <  Asiago  »  ed  ella  gli  promette  che  si 
recherà  ad  invocare  pei  lui.  <  il  grand'Antoniò  > 
nel  tempio  di  Padova.  \"andò  infatti  la  l>ella  Tonia: 
ma,  mentre  pregava,  una  bomba  lanciata  da  velivoli 
nemici  cadde  nella  navata  e  l'uccise: 

Aiìiis,  voilà  pourqìioi  la  haine 

è.  nel  mio  cuore; 
i'attend,  la  bataille  prochaine 

per  la  vendicare. 

Kseguita.  con  accompagnamento  di  musica  mili- 
tare francese,  da  un  forte  «ruppo  di  poilus  e  di 
nostri  soldati  scelti  fra  quelli  delle  regioni  ove  si 
parla  il  francese.  La  bella  Tonia  ebbe  successi 
colossali  in  tutti  gli  accampamenti.  Fra  quella  gioia 
di  battimani.  Napoleone  avrebbe  detto,  come  già 
un  tempo  a  Lodi:  <  Nulla  uguaglia  la  intrepidezza 
dei  valorosi,  tranne  la  loro  gaiezza   , 

yuesta  propaganda  animatrice  valse  a  Botrel  uno 
degli  omaggi  migliori:  quello  del  nostro  comandante 
supremo,  generale  Diaz,  il  quale  gli  scrisse  ringra- 
ziandolo «  pour  les  exquises  chansons  inspirées  par 
les  plus  nol)!es  sentiments  de  camaraderie  et  de  fra- 
ternittr».  ©.  o. 
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Scoppio  di  mina  terrestre. 


NUVOLE  DI  VIOIbEMZA 


Esiste  nel  Museo  d'artiglieria  francese  un  cimelio 
di  polvere  pirica  appartenuto  al  grande  Condé. 
1  tecnici  atìt'ermano  che  la  sua  potenzialità  esplosiva  è 
tale  da  essere  ancora  perfettamente  utilizzabile.  Pos- 
siedono questo  buono 
stato  di  salute,  che  ha 
la  polvere  pirica,  gli 
esplosivi  moderni'?  Il 
loro  principio  è  il  ful- 
micotone, vale  a  dire 
nn  elemento  che,  grazie 
alla  sua  origine  vege- 
tale, può  essere  para- 
gonato a  un  essere  vi- 
vente, soggetto  come 
noi  a  malattie  croniche 
o  acute  ;  epperciò  esiste 
in  essi  un  germe  co- 
mune di  pericolo  gra- 
ve, rappresentato  da 
una  deficienza  di  stabi- 
lità, che  è  stata  spesso 
causa  di  terribili  cata- 
strofi, in  terra  e  sul 
mare;  dallo  scoppio  di 
polveriere  all'  esplosio- 
ne a  bordo  di  navi  che, 
come  la  Jena  e  la  Li- 
beì'té  della  marina  di 
Francia,  saltarono  tra- 
gicamente in  aria. 

Comunque,  non  si 
potrebbe  oggi  ritornare 
alle  polveri  piriche, 
poiché  la  guerra  mo- 
derna ha  esigenze  che 
solo  la  polvere  chimica 
può  soddisfare.  La  ri- 
voluzione bellica,  sotto 


L'inizio  di  un'esplosione  subacquea 
dà  la  visione  di  un  fenomeno  vulcanico. 


tale  aspetto,  è  completa  e  assoluta.  La  polvere  pi- 
rica, che  per  dieci  secoli  fu  la  base  degli  arma- 
menti degli  eserciti,  ha  perduto  ogni  ragione  di 
sovranità.  Essa  era  una  forza  meccanica,  cioè  inerte; 

l'esplosivo  moderno  è 
per  contro  una  forza 
chimica,  cioè  organica 
e  progressiva. 

Nulla  di  più  impres- 
sionante dello  spettaco- 
lo offerto  dallo  scoppio 
di  un  siluro  o  di  una 
mina  vagante  sul  mare 
o  di  una  terrestre  se- 
polta nel  terreno  che  si 
vuole  sconvolgere. 

L'inizio  di  una  espio 
sione  subacquea  dà  la 
visione  immediata  di  un 
fenomeno  vulcanico,  in- 
fernale; l'acqua,  proiet- 
tata in  aria,  si  alza  in- 
sieme con  una  colonna 
di  fumo  enorme.  Ciunta 
al  massimo  del  suo  svi- 
luppo, la  massa  liquida, 
divenuta  ancor  più  gi- 
gantesca, provoca  in 
torno  a  sé,  per  un  vasto 
raggio,  uno  sconvolgi- 
mento d'uragano. 

Del  pari  impressio- 
nanti appaiono  gli  ef- 
fetti in  terra,  pur  nella 
bizzarra  varietà  delle 
forme.  Un  lampo  brilla, 
s'ode  un  cupo  rombo 
e  il  suolo  si  squarcia, 
lasciando  uscire  un  co- 
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L'apoteosi  defx' esplosione 
PROVOCA  ISSO  sconvolgimento  d'lragano. 


lessale  getto  di  fumo  che  si  allarga  in  alto  a  foggia 
di  ventaglio,  e  che  sale  verso  il  cielo  accumulan- 
dovi masse  di  nubi  sempre  più  tenebros?. 

11'  terriliile  pensare  che  congegni,  animati  da  sì 
formidabile  forza  distruttiva,  errino  oggi  per  gli 
oceani,  ad  insidiare  ciecamente  la  vita  di  innume- 
revoli navi.  Si  calcola  che  nei  soli  due  o  tre  primi 
mesi  della  attuale  guerra  la  Germania  e  l' Inghil- 
terra abbiano  seminato  in  mare  non  meno  di  40.000 
mine.  K'  facile  immaginare  come  da  allora  ad  oggi 
il  numero  di  codesti  istrumenti  di  morte  sia  cre- 
sciuto. Nel  dicembre  del  1014  scoppiò  nel  IVIare  del 
Nord  una  terribile  tempesta,  in  seguito  alla  quale 
ben  4S'>  mine  furono  in  poche  ore  scagliate  contro 
le  coste  della  .Norvegia,  hsse  andavano  certo  alla 
deriva  da  mesi.  La  maggior  colpevole  di  ([uesti  cie- 
chi crimini  del  più  formidabile  meccanismo  di  di- 
struzione in  mare,  nel  presente  e  nell'avvenire,  re- 
sta tuttavia  la  'iermania.  l.a  sua  marina  ha  semi- 
nato le  ac<|ue  di  mine  a  getto  continuo,  fin  dal 
principio  delle  ostilità,  senza  ritegno  alcuno,  Cam 
pi  interi  di  questi  congegni  di  morte  vennero  di- 
slesi al  nord  del  l'asso  di  Calais ,  a  settentrione 
dell'Irlanda,  servendosi  di  navi  battenti  l>andiera 
neutrale,  specialmente  norvegese,  ed  in  seguito  ado- 
perando i  sommergibili  posamine  di  speciale  costru- 
zione. Ed  ha  esteso  quindi  lo  sbarramento  perico- 
loso alla  costa  francese  dell'.^tlantico   dinanzi  all'i- 


Un'esplosione  a  ventaglio. 


sola  di  Rè;  al  Sund  meridionale,   nel  punto  in 
cui  s'allaccia  al  Baltico;   ciò  in  odio  alla  Con- 
venzione \"III  dell'Aja,  tracciata  nel  1907,  che 
tutte  le  grandi  nazioni  belligeranti  avevano  sot- 
toscritta. Se  i  tedeschi  avessero  rispettato-quel- 
l'impegno  solennemente  assunto,    non    esiste- 
rebbe per  la  navigazione  codesto  pericolo  che 
a  buon   diritto  è  oggetto   di    viva   preoccupa- 
zione. Infatti  la  Convenzione  \'III  non  solo  li- 
mita l'uso  delle  mine  di  sbarramento,  ma  prescrive 
pure  che  tali  mine  siano  costruite  in  modo  da  diven- 
tare inoftcnsive  dopo  un  certo  lasso  di  tempo. 

Gli  .\lleati  si  sono  attenuti  rigorosamente  a  co- 
deste prescrizioni,  fmchè  la  decisa  violazione  del- 
la Germania  ai  patti  firmati  e  la  sua  ferocia  nel 
condurre  la  piratesca  guerra  dei  sommergibili  non 
costrinsero  le  marine  dell'Intesa  a  contromisure  al- 
trettanto rigorose.  Così  si  ebbero  gli  sbarramenti  con 
campi  di  mine  all'entrata  nord  del  mare  d'Irlanda, 
nell'Adriatico,  nella  Manica  e  infine  quello  veia- 
mente  prodigioso  della  via  maestra  di  navigazione, 
lungo  la  nuale  si  passa  dal  Mare  del  Nord  all'Atlan- 
tico. Si  tratta  senza  dubbio  di  un  immenso  campo 
di  mine  subacquee,  il  quale  copre  una  superficie 
complessiva  di  1.852,00(1  metri  quadrati,  formando 
un  angolo  col  vertice  rivolto  al  nord.  E'  un'opera 
colossale  che  si  coordina  a  tutta  l'opera  delle  marine 
.\lleate,  che  completa  lo  spazzamento  del  Kattegat 
e  l'imbottigliamento  tuttora  efficace  di  Ostenda  e  di 
/eebrugge. 

Quale  sarà  la  stabilità  dei  possenti  congegni  di- 
struttori ? 

E'  da  sperare  che  l'esplosivo  di  cui  tali  mine  sono 
riempite,  non  possieda  —  per  la  salvezza  di  tanta 
parte  dell'umanità  —  la  staliilità...  la  buona,  ferrea 
salute  delle  vecchie  polveri  del  Condé, 

Cam. 


ILA  SCIENZA  DEILU 

MIUTAMZZATA 


Quando  allo  straniero  invasore  la  Francia  riuscì  ad 
opporre  l'infiamniato  coraggio  del  suo  popolo, 
sorretto  da  una  qualche  rapida  organizzazione 
delle  sue  risorse  tecniche  e  scientifiche,  essa  salvò  il 
territorio  nazionale  —  e  talora  lo  estese — e  con  esso 
le  conquiste  della  Rivoluzione.  Co"sì  nel  1792,  cosi 
nel  1914.  Non  nel  '70  allorché  mancò  il  senso  posi- 
tivo della  realtà  e  lo  spirito  di  iniziativa.  Le  voci 
dolorose,  le  pagine  ammonitrici  del  Flaubert,  dei 
De  Goncourt,  di  Giorgio  Sand,  di  Sarcey  ci  ram- 
mentano le  funeste  illusioni,  i  gravi  errori,  le  man- 
chevolezze organiche,  i  mali  passi  che  perdettero  la 
Francia,  pure  tra  i  magnifici  conati  di  eroismo  e  i 
superbi  sacrifizi.  Più  confortevoli  e  istruttive  riescono 
a  noi,  oggi,  talune  cronache  delle  guerre  della  Ri- 
voluzione, rese  più  interessanti  dalla  grande  diver- 
sità dei  tempi,  dei  mezzi,  e  delle  circostanze,  che 
ci  ricordano  le  improvvisate  organizzazioni  rhili- 
tari  tratte  dall'anarchia  e  dal  ter- 
rore. 

La  Rivoluzione,  gettando  nel  suo 
maggior  parossismo  la  testa  di  un 
re  in  faccia  all'  Europa  sgomenta, 
mise  la  Francia  di  fronte  alle  se- 
colari dinastie  del  diritto  divino, 
e  la  lotta  che  s'impegnò  fra  loro 
non  fu  più  di  preponderanza  o  di 
equilibrio,  ma  guerra  di  principii, 
guerra  in  cui  furono  in  gioco  gli 
interessi  più  vitali,  le  basi  stesse 
della  società  :  guerra  a  fondo.  La 
Francia  lottò  per  la  sua  indipen- 
denza e  pel  trionfo  dei  principii 
proclamati  nell'^^g;  le  vecchie  di- 
nastie collegate  combatterono  per 
la  loro  esistenza  minacciata  dalla 
fiumana  rivoluzionaria  che  tendeva 


essere  conqui- 
stata, deve  con- 
quistare le  ca- 
pitali d'Euro- 
pa, snidarvi  il 
dispotismo, 
proclamarvi  i 
principii  di  li- 
bertà, di  ugua- 
glianza, di  na- 
zionalità. 

M  i  e  helet 
scrisse  :  «  Lo 
sforzo  della 
Rivoluzione  è 
caratterizzato 
da  un'immen- 
sa  requisizio- 


>! 


Darcet. 


Pelletier. 


ad  estendersi  a 
tutta  Europa.  A 
lotta  così  gran- 
de, a  comples- 
sità di  interessi 
così  vasti  cor- 
risposero estesi 
teatri  d'azione 
e  obbiettivi 
principali  defi- 
niti. Gli  alleati 
devono  soffoca- 
re la  rivoluzione 
a  Parigi;  la 
Francia,  per  non 


Gaspare  Mongk. 

ne  di  tutte  le  forze  della  Fran- 
cia». Ma  le  battaglie  di  \'alm\ 
e  di  Jemappes,  se  riuscirono  a 
fermare  e  scacciare  gli  invasori, 
non  furono  l'indice  significativo 
dello  sforzo  di  una  nazione.  Lo 
sforzo  cosciente,  l'organizzazione 
scientifica  della  Francia  si  mani- 
festarono dcpo,  quando  la  prma 
coalizione  tra  Inghilterra,  Olanda, 
Prussia,  Austria,  Piemonte  e  Spa- 
gna strinse  la  Francia  come  una 
città  assediata.  Fu  allora  che  il 
generale  C'arnot  adunò  un  mi- 
lione di  combattenti,  ne  organizzò 
le  forze,  ne  coordinò  le  operazioni. 
Tutto  era  da  creare  dal  nulla. 
I  combattenti  erano  più  armati  di 
fede  e  di  coraggio  che  non  di 
fucili  e  di  cannoni,  e  mancavano  le  polveri  e  il  re- 
sto. Un  pugno  di  uomini  di  studio  e  di  lavoro,  con 
audaci  improvvisazioni  e  procedimenti  strani  supe- 
rarono la  prova  miracolosamente. 

Dalle  Indie  nor  giungeva  più  il  salnitro  per  le 
polveri,  ed  uno,  il  Monge,  a  cercare  salnitro  nelle 
cantine,  nelle  scuderie,  nelle  cloache.  Ma  ad  estrarre 
salnitro  dal  terriccio  e  dai  calcinacci,  che  i  parigini 
raschiavano  dai  muri,  occorreva  manipolarlo  conia 
potassa.  E  mancava  anch'essa.  Ed  ecco  Vauquelin 
e  Perthuis  ottenere  la  potassa  dalla  combustione 
delle  piante  e  dal  bucato  della  cenere.  Tutti  i  cit- 
tadini furono  costretti  a  cotesto  lavoro  di  inceneri- 
mento, e  sorsero,  come  per  incanto,  centinaia  di 
nitriere  artificiali,    e    seimila    fabbriche   di   polvere. 
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L'occupazione  dei  francesi  fu  per  qualche  tempo 
grattare  i  muri  e  portare  il  terriccio  umido  al 
sole.  Bisogna, 
ad  essere  sin- 
ceri ,  ricordare 
che  allora  non 
esistevano  ci- 
nematografi né 
caffè  concerti,  e 
l'occupazione 
del  s:  rat  tare  i 
muri  potè  for- 
se anco  riuscire 
dilettevole. 

Mancavano  le 
macine  per  la 
lavorazione  del- 
la polvere,  e  vi 
si  supplì  —  co- 
me anche  più 
tardi  nel  '70  — 
con  semplici 
botti  che  gli  uo- 
mini facevano 
rotolare,  a  me- 
scolare   zolfo,    carbone   e    salnitro,  primitivamente. 

Per  la  fabbricazione  delle  armi  mancava  il  rame, 
lo  stagno,  l'acciaio.  Kd  ecco  il 
Darcet  e  il  Pelletier  a  separare, 
dopo  pazienti  esperienze,  il  ra- 
me e  lo  stagno  dal  bronzo  delle 
campane  e  tutte  le  campane  di 
Francia  rifecero  le  scale  e  di- 
ventarono armi.  1  cannoni  fu- 
rono fusi  nei  modelli  di  sabbia, 
più  presto  pronti  che  non  quelli 
di  terra;  e  si  perfezionarono 
le  operazioni  di  perforazione  e 
di  levigazione:  e  fu  inventata  la 
fabbricazione  dell'acciaio,  orga- 
nizzata immediatamente  e  sfrut- 
tata al  fornimento  dei  cannoni, 
dei  quali  si  poterono  approntare 
in  un  anno  settemila  pezzi,  cifra 
che  allora  parve   niracolosa... 

Ui  questa  improvvisazione  fu 
anima  «laspare  Monge,  lo  scien- 
ziato della  scuola  militare,  che 
istruì  fra  gli  altri,  quegli  che 
doveva  abbattere  tutti  gli  altii 
ostacoli  e  far  jiiegare  la  schiena 
a  tutta  ICuropa  :  Napoleone. 


Mancarono  subito,  alle  prime 
mosse  degli  eserciti  —  è  sempre 
successo  cosi  —  mancarono  su- 
bito le  scarj)*.  La  concia  era  luni;a 
e  costosa,  ed  ecco  il  Segui n  — 
un  chimico,    prego,    non    un    cai 


l-".i\!il  1    \     I   IIM  :  1  IVA    DI    OBICI 
IN    FORME   I.MPROVVIS^IE   NKL   yUARTlERE   DI    ChARONNE. 


Stefano  Montgolfier 


zolaio  —  a  semplificarne  il  processo  e  a  prepararne 
rapidamente    più    del    necessario.    Altri  —  Darcet^ 

Lelière,  Pelletier 

—  rinnovarono- 
r  industria  del 
sapone,  e  col 
Leblanc  riusci- 
rono ad  estrarre 
dal  sale  marino 
la  soda.  Altri  — 
Deyeux,  Molard 

—  ripresero  i 
rifiuti  della  car- 
ta, la  rimpasta- 
rono, e  la  rimi- 
sero rinnovata- 
alla  luce  del  so- 
le. Mancava- 
no... gli  aero- 
plani, di  là  da 
venire;  pure,  la 
invenzione  dei 
fratelli  Mont- 
golfier fu  poi 
adottata  —  non 

senza    avversioni  —  a   scopi    militari. 

Il    primo    eroe  dell'aeronautica   di   guerra  fu  un 
„.  giovane  fisico,  il  Coutelle,  che  gui- 

"\  dò  V Eiitreprenant,  l'unico    pal- 

lone, sul    campo.    A    vero   dire, 
quando  il    Coutelle,   soddisfatto 
delle    prove,    giunse   non   senza 
difficoltà  agli  avamposti  del  ge- 
nerale Jourdan,    nel    Belgio  in- 
vaso,   si    ebbe   una    accoglienza 
piuttosto  tiepida.  Il  commissario 
della   Convenzione,   Duquesnoy, 
lo   minacciò   senza  tante  chiac- 
chiere  di    farlo  fucilare    poiché 
avez'a  l'aria  sospetta.  Ma,  chia- 
rito l'equivoco,  fu  rinviato  a  Pa- 
rigi perchè...  un  attacco  era  im- 
minente, e  l'esperimento  fu   in- 
fine eseguito  nel   cielo  di    Fian- 
dra, ove   V  E7ii7'eprenant ,  pru- 
dentemente   fermato    da   corde, 
si   levò    due  volte   al    giorno    a 
spiare  le  mosse  nemiche,  fino  a 
che  un  giorno,   crivellato  di  fu- 
cilate austriache,  precipitò  al  suolo. 
Ed    infine    la    telegrafia    aerea 
fece  le  sue  prime  prove  nei  din- 
torni   della    capitale    nel    giugno 
1792,  ma  solo  due  anni  dopo  Car- 
net, a  nome  del  Comitato  di  Sa- 
lute Pubblica,  poteva  comunicare 
all'Assemblea    il   primo  dispaccio 
di    guerra:    «Cittadini,    Condé    è- 
restituita  alla   Repubblica». 

Falconetto». 


II.    PALLONE  «  EnTREPRENANT  ». 


IL'nttaMsiiniEttà  cdleMsi  leggemidla 


L'arte  non  ha  patria,  ma  l'artista  ne  ha  una,  ed 
io  mi  sento  doppiamente  italiano  dal  giorno  in 
cui  la  terra  veneta  è  stata  calpestata  dai  nostri  ne- 
mici. —  Così  telegrafava  un  artista  italiano,  il 
Battistini,  rifiutando  un  invito  a  cantare  nel  Ta- 
fuihàmef,  a  Madrid. 

Se  la  musica  del  Tannhauser  è  tedesca,  tale  non 

sarebbe,  però,  la  leggen- 
da onde  \\agner  ebbe  a 
trarre  la  sua  opera  ro- 
mantica. 

La    leggenda    del 
Tannhauser,   una 
delle  più  significative 
e  poetiche  leggende  me- 
dievali,   fu  sempre  rite- 
L^  nuta    di   origine    germa- 
^  nica.    Dall'  arte   tedesca 
essa  ebbe,  infatti,  la  con- 
sacrazione di  interpreta- 
zioni  e    di  ampliamenti 
più  o  meno  geniali. 

Orbene,  la  vera  nazio- 
nalità del  Tannhauser  sa- 
rebbe, invece,  italiana.  I 
tedeschi  non  avrebbero 
fatto  altro  che  valersi  de- 
gli elementi  di  leggende 
fiorite  in  Italia.  Il  curioso 
si  è  che  chi  ha  rivendi- 
cato all'Italia  la  leggenda 
del  Tannhauser  è  stato 
un  tedesco:  il  Diibi.  Egli 
rese  conto  delle  sue  ri- 
cerche, e  raccolse  le  sue  conclusioni  in  proposito, 
in  uno  studio  che  vide  la  luce  nella  Zeitschrift  des 
Vereins  fiir   Volkskunde. 

Caso  stranissimo,  questo,  d'uno 
studioso  tedesco  che,  in  contrasto 
con  le  imperturbabili  ten- 
denze della  disinvolta  Kìd- 
tur  germanica,  di  gabellare 
per  tedesco  anche  tutto  ciò 
che  tedesco  non  è,  attese 
a...  dism  tedesca  re  niente- 
meno che  una  cosa  così 
correntemente  germanica 
come  il  Tannhauser  I 

Donde  la  credenza  circa 
l'origine  germanica  della 
leggenda  a  cui  s'inspirò 
Wagner  ?  \ 

Il  cavaliere  Tannhauser, 
dopo  aver  trascorsa  una 
giovinezza  viziosa,  era  an- 
dato pellegrino  a  Roma  per 
confessare  i  suoi  peccati  ad 
Urbano  IV.  Da  questo  papa 
egli  aveva  ricevuto  la  iro- 
nica sentenza  che  1  suoi 
peccati  non  gli  sarebbero 
stati  rimessi  se  non  il  giorno 
in  cui  avesse  gittato  fronde 
il  suo  bastone  di  romeo:  la 
misericordia  di  Dio,  da- 
vanti al  pentimento  sincero 
del  cavaliere,  s'era  decisa 
a  fare  il  miracolo. 

Ora,  pel  fatto  che  questo 
Tannhauser  della  leggenda  Caricatura  che   pre- 

poteva    venire    identificato  ITZ'^ }W^''l'' """^^ 
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con  un  Tannhauser  trovatore 
svevo  del  secolo  XIII  e  che 
la  topografia  di  essa  —  quale 
era  pervenuta  attraver- 
so i  tempi  —  era  per  la 
massima  parte  tedesca, 
la   leggenda   stessa    fu 
senz'altro  ascritta  al  pa- 
trimonio   del  folklore 
germanico. 

Ma  il  Diibi  riuscì  ad 
identificare  il    Monte 
Venere  —  dove,  secon- 
do la  leggenda,  si 
rebbe  trattenuto 
il  cavaliere  —  col 
Monte  delle   Si- 
bille; e,  seguen- 
do questa 
traccia,  sco- 
pi ì    che   la 
intiera  leg- 
genda del 
Tann,haù- 
ser    altro 
non  era  se 
non  la  tra- 
duzione te- 
desca   d'u- 
na  leggen- 
da, anzi  di 
un  ciclo  di 

leggende,  che  già  in  tempi 

anteriori  s'erano  formate  in  Italia  attorno  a  codesto 

Monte  delle  Sibille,  che  sarebbe  stato  presso  Norcia. 

E'  da  notare  che  già  nel  quinto  libro  del  romanzo 

Guerrino  il  X  eschino  si  legge  che 

Guerrino  ebbe    sul    monte   delle 

Sibille  meravigliose  avventure  fin- 

'-^        che  poi,  allontanatosene,  si 

recò  a  Roma  e,  dopo  varie 

vicende,    ottenne  dal   Papa 

l'assoluzione. 

Xel  secolo  XV  si  trovano 
altre  leggende  simili,  ma  il 
monte  delle  Sibille  è  già 
diventato  la  sede  di  Venere 
e  ha  preso  il  nome  di  que- 
sta dea  voluttuosa. 

Un  canonico,  che  scrisse 
appunto  nel  secolo  XV,  nar- 
ra la  storia  di  un  uomo  che 
visse  per  un  anno  intiero 
su  quel  monte,  prigioniero 
di  demoni  impudichi,  e  poi, 
rinsavito,  andò  a  Bologna  ed 
ottenne  da  papa  Giovanni 
XXIII  la  piena  assoluzione 
dei  suoi  peccati... 

Le  parti  essenziali  di  tali 
leggende  sarebbero  poi  pas- 
sate in  Isvizzera^  dove  si 
ritrovano  in  varie  versioni, 
e  sarebbero  infine  penetrate 
in  Germania. 

La  tradizione  per  cui  il 
Monte  Venere  sarebbe  il 
Monte  Ilòrsel,  che  si  eleva 
nella  Turingia,  secondo  il 
Diibi  non  sarebbe  più  anti- 
ca...  del  XIX  secolo. 

M.  E. 
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L' ARRKSTO  DEL  TEDESCO  StAAPS  CHE  VOLEVA  UCCIDERE  NAPOLEONE. 


Tre  volte  Napoleone  corse  r'schio  di  restar  vittima 
di  assassini  tedeschi.  La  prima  volta  fu  a  Schosn- 
hrunn,  il  u  ottobre  1S09. 

Napoleone,  conclusa  la  pace  con  l'.^ustria  si  pre- 
parava a  partire   per 
Parigi    e  passava    in 
rassegna    le    truppe. 
La  folla   dei    curiosi 
era  grande     In  gio- 
vanetto tentò  di  avvi 
cinarsi  all' Imperatore. 
Kerthier  lo  ferm«>  di 
cendogli  che  se  desi 
derava  di  parlare  con 
l'Imperatore  bisogna- 
va che  scegliesse   un 
altro  momento.   >  Ri- 
volgetevi al  generale 
Kapp  —  gli  disse  in 
tedesco  —  egli  vi  ri- 
sponderà ». 

Il  giovanetto,  rivol- 
tosi al  Rapp,  gli  spiegò 
che  ;,desiderava  pre 
sentare  una  supplica 
a  Napoleone.  Il  gene- 
rale gli  fece  osservare 
che  l'Imperatore  non 
poteva  essere  avvici- 
nato in  quel  momento 
Il  giovanetto  non  si 
mosse  e  fece  le  viste 
di  cercar  qualcosa  nel 

la  tasca.  Rapp,  impazientito,  lo  respinse  vivamente, 
ma  l'altro  ritornò  alLi  carica.  Tale  insistenza  insospettì 
il  generale  che  aveva  già  notato  la  cupa  espressione 
del  volto  e  gli  accesi  occhi  dell'individuo  sul  quale 
aveva  tenuto  fisso  lo  sguardo. 

Allarmato  dal  suo  contegno 
■cospetto,  Rapp  credette  oppor- 
tuno di  ordinare  l'arresto  del 
giovanetto  riservandosi  di  esa- 
minarlo dopo  la  rivista.  Le 
guardie,  nel  condurlo  via,  osser- 
varono ch'egli  teneva  una  mano 
nascosta  nel  petto.  Lo  perqui- 
sirono e  trovarono  sotto  il  pan- 
ciotto un  lungo  coltello.  Interro 
gato  su  ciò  che  contava  fare 
con  quell'arma,  rispose:  «re- 
cidere l'Imperatore»,  e  alzò  il 
capo  con  Berezza.  L'Imperatore 
venne  subilo  informato  dell'in 
cidcntc,  e  dopo  la  rivista  egli 
lece  condurre  alla  sua  presenza 
il  giovane  fanatico.  Gli  domandò 
perchè  l'avesse  cercato.  —  «  Per 
uccidervi  .  —  «  the  v'  ho  latto 
per  voler  attentare  alia  mia  vi 
taf»  -  -  Voi  avete  rovinato,  as- 
servito la  mia  patria:  io  ho  cre- 
duto che  I>ii>  mi  chiama.s,se  per 
e».sere  lo  strumento  della  vostra 
morte  .  Il  giovanetto  pariòdi<  iiuditia 
e  di  (Jloferne  e  parve  esaltato  da  fana- 
tismo religioso.  Kra  un  certo  ^taaps, 
figlio  d'im  ministro  protestante  di  Er 
furt  Suo  padre  ignorava  il  progetto  dell'attentato 
contro  Najjoleone  i.juesti  fece  chiamare  il  medico 
Conrisart  egli  ordinò  di  tistare  il  polso  del  giovane 


Staaps.  Dopo  averlo  esaminato  ed  avergli  rivolto  al- 
cune domande,  Corvisart  dichiarò  che  il  soggetto  era 
piuttosto  calmo  ed  in  possesso  delle  sue  facoltà. 
L'Imperatore  diede  l'ordine  di  rinchiudere  l'arre- 
stato in  luogo  sicuro 
lasciandolo  senza  nu- 
trimento  per  venti- 
quattr'ore  e  dando- 
gli solo  dell'acqua. 
Voleva,  in  tal  modo, 
lasciargli  il  tempo  di 
riflettere  a  mente  più 
serena.  Lo  s'i  sarebbe 
nuovamente  interro- 
gato quando  il  suo 
stomaco  fosse  stato 
vuoto  e  nulla  potesse 
scaldare  o  esaltare  la 
sua  immaginazione. 

Risultò  che  Staaps 
non  aveva  complici. 
Fu   fucilato. 

Qualche  tempo  do- 
po, un  altro  tedesco, 
un  sassone,  tentò  di 
uccidere  Napoleone. 
In  giorno  il  re  di  Sas- 
sonia prevenne  Napo- 
leone che  un  giovane 
era  partito  da  Stutt- 
gart alla  volta  di  Pari- 
gi, con  lo  scopo  dichia- 
rato di  assassinare 
l'Imperatore.  Il  re  orniva  i  connotati  dell'individuo. 
Questo  fu  arrestato  a  Parigi  nella  cappella  delle  Tui- 
leries.  Egli  confessò  che  aveva  prima  avuto  l'inten- 
zione di  sparare  contro  l'Imperatore  un  colpo  di  pi- 
stola; ma  che  poi,  nella  tema  di 
non  colpir  giusto,  aveva  deciso 
di  servirsi  di  un  pugnale.  E 
infatti  gli  si  trovò  indosso  que- 
st'arma. Napoleone  gli  fece  gra- 
zia della  vita. 

L'individuo  restò  in  prigione 
fino  alla  caduta  di  Napoleone, 
nel  1814.  Poi  venne  rimesso  in 
libertà.  Dichiarò  allora  che  sua 
intenzione  non  era  più  di  uc- 
cidere Napoleone,  ormai  vinto, 
ma  di  uccidere  il  re  di  Prussia, 
per  avere  maltrattato  i  sassoni 
e  la  Sassonia.  Dopo  il  suo  ri- 
torno dall'isola  d'Elba,  durante 
il  periodo  dei  cento  giorni, 
r  Imperatore  rivide  quell'uomo 
allariaperturadelleCamere.  Era 
appena  cominciata  la  seduta. 
Non  si  potè  sapere  come  quel- 
r  individuo  sospetto  fosse  riu- 
scito ad  introdursi  nella  sala. 
Anche  stavolta  Napoleone  fu 
salvo.  Per  un  fortunato  acci- 
dente, il  tedesco  inciampò  e 
cadde.  LTna  piccola  bomba,  che  egli 
teneva  in  tasca,  scoppiava  e  gli  prò 
duceva  una  grave  ferita.  Fu  arrestato. 
A  Sant'Elena,  ricordando  questo  fat- 
to. Napoleone  aggiungeva:  Mi  sembra  di  aver  inteso 
dire  che,  poi,  quell'uomo  si  fosse  gettato  nella  Senna... 

Emond 
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;llora  —  onestissimi  propositi 
e  schiette  parole,  fra  gente 
che  rispetta  la  guerra  nei 
giorni  felici  e  non  !a  male- 
dice'nell'ora  di  tempesta  — 
cerchiamo  di  capire  com  è 
che  dal  ruzzolone  di  Caporetto  alla  eleva- 
zione storica  del  giugno  di  quest'anno  gli 
animi  e  le  cose  sono  tanto  mutate. 

Non  tentate,  gente  lontana,  darci  ad  in- 
tendere di  nemico  indebolito  e  stanco  :  mai 
vedemmo,  da  quando  superammo  ridendo 
il  vecchio  contine  al  Judrio,  al  dì  che  pre- 
cipitammo come  tanti  sassi,  che  l'uno  tra- 
scina l'altro,  dalle  rupi  fosche  di  Tolmino 
alle  fanghiglie  di  Cavazuccherina  marit- 
timo-lagunare, mai  sentimmo,  come  dico, 
più  forte  la  bestia  da  preda  di  fronte.  Altro 
che  stremato  !  Irrobustito,  fratricida,  me- 
dioevale come  non  mai.  Quando,  in  tre 
anni,  avevate  visti,  soldati,  cosi  forti  assal- 
tatori, cosi  feroci  pugnalatori,  tanto  impo- 
nenti cadaveri  ? 

Vero  è  anche  che  voi  tutti,  figlioli,  forse 
-^  metto  un  forse  perchè  voi  combattenti  con- 
sapevoli ne  facciate  liberamente  quel  che 
credete  —  non  eravate  mai  balzati  su  dai 
muretti  con  tanta  <'  convinzione».  Qualcuno 
di  voi  convinti  vorrei  che  spiegasse    questa 
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parola.  Noialtri  c'entriamo  poco,  e  assai, 
quel  poco,  immeritatamente  :  cattivi  inter- 
preti al  più  al  più,  traduttori  più  di  buona 
volontà  che  compartecipi.  Sacri  sono  i  testi 
sgrammaticati:  lettere  di  contadini  a  conta- 
dine, operai  a  tramviere,  studenti  a  norma- 
liste  o  a  madri  ignoranti  piccolo  borghesi. 
In  sei  mesi,  scomparsi  i  mannaggia,  i  «po- 
tessi ritornare  stassera»,  i  sospironi  a  Kien- 
tal,  Zimmervald,  e  i  proponimenti  che  un 
23  ottobre  tradusse  in  atto  in  parte. 

Cambiata  ogni  anima  da  cosi  a  cosi.  Quel- 
le lettere  vanno  meditate.  Hanno  potuto 
mostrare  a  chi  le  ha  lette  per  quali  tappe 
s'era  giunti,  qualcuno  avanti  —  iO  solo  o 
mal  compreso  o  mal  seguito  in  principio) 
—  e  tutti  gli  altri  dietro  —  (malvolentieri 
o  restii,  assai  più  ignari  che  ig:noranti. 
sorpresi  che  qualcuno  s'occupasse  del  loro 
cervello  e  del  loro  cuore  che  anch'essi, 
contadini,  con  più  istinto  di  noi  Iianno)  — 
s  era  adunque  giunti  chi  prima  e  chi  dopo, 
con  gran  codazzo  di  ritardatari,  a  rendere 
insuperabili  quei  petti  che  tra  Plezzo  e 
Merzli  s'eran  curvati,  coscienti  quegli  spi- 
riti che  allora  non  erano  stati  tali,  irrom- 
pibili  quelle  linee  di  trinceramenti  che  lassù 
neppure  avevano  fatto  crac,  perchè  neppure 
erano  state  spezzate  dall'urto. 
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«Queste  cose  —  dice  il  popolo  —  so  io 
solo  com'è  che  avvengono»:  e  malgrado 
sia  lui  proprio  a  compierle  con  inaudita  di- 
sinvoltura, non    sa   invece   proprio    niente  : 


ste  cose  »  con  un  rispettabilissimo  anticipo 
su  noi  tutti:  tanto  è  ciò  vero,  che  eccoci  qua 
umilmente  a  cercar  di  spiegare  oggi  quel 
ch'essi  creavano  nell'officina  patriottica  de" 
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sopratutto  perchè  cercano  spiegargliele  ar- 
ruffoni di  ogni  specie  e  risma,  in  privato 
ed  in  pubblico,  che  fanno  in  casa  no- 
stra di  ogni  giornata  qualsiasi  una  dome- 
nica estiva  elettorale  di  villaggio.  «  Queste 
cose  —  dice  il  borghese  —  io  me  le  spie- 
go: perchè  sto  un  po'  lontano,  guardo  la 
massa  proletaria  a  distanza,  ho  la  impressio- 
ne generale,  sintetizzo,  capisco:  ma  non 
faccio  politica,  io  piccolo  borghese  in  Italia». 
Lontano    dalla    massa? 

Ma  se  ci  sei  dentro,   a    JLH 

quando  a  quando  com- 
plice, moderatore,  ca- 
stigatore, calmiere  mo- 
rale-sociale. Sei  dentro, 
dentro,  e  buono  fra  gli 
elementi  buoni  del  gran 
precipitato  nazionale. 

*  Queste  cose  —  dice 
ognuno  che  abbia  dige- 
rito di  molta  storia  e 
che  di  tavolino  viva  e 
sia  disposto  a  morire, 
comunque  sia  vicino  o 
lontano  dalla  guerra  — 
queste  co.se,  giovanotto, 
sono  la  guerra  ».  .Sorri 
so  quasi  scettico,  calo- 
rosa base  ostentatissima 
di  mentalità  assai  i)iù 
della  vostra  atta  a  com- 
prendere. In  sostanza, 
insensibilità  politica  e 
vuoto  cerebrale  quasi 
as.soIuto  :  dappoiché  co- 
tali  cose  non  sono  sem- 
pre la  guerra:  rara- 
mente anzi. 

Opiniamo,   lettori,  che  Governo  e  Coman- 
do abbiano  silenziosamente  comprese  -  que- 


loro  cuori  fin  da  subito  dopo  che  il  castello 
crollò.  Riedificatori  sono  stati  senza  dubbio 
veruno.  Ma  come  han  fatto?  Deve  saperlo 
ognuno,  poiché  ognuno  è  stato  operaio  fe- 
dele e  onesto  della  gran  fabbrica  :  gli  spalti 
del  nuovo  castello  difendono  infatti  tutti. 
Mani  dentro,  vogliamo  capire. 

— o  o — 

Convincere  bisognava. 

(i°  giugno  ultimo;  Piave  Basso:  a  San 
Dona  non  passavano  : 
Orlando  era  in  retrovia, 
commosso,  non  sorpre- 
so: mi  disse:  —  lo  sa- 
pevo :  tutti  i  nostri  sono 
convinti  di  quel  che  va- 
le la  resistenza.  —  Vor- 
rei dire:  parole  d'oro; 
ma  quale  oro  può  pa- 
gar certe  parole...) 

Si  misero  all'opera, 
Governo  e  Comando, 
unendo  le  forze,  per  di- 
sunire e  distruggere  le 
debolezze.  Dicevano  le 
macerie:  «Quanto  c'è 
da  continuare?  Siamo 
stanchi,  ma  abbiamo 
errato  e  vogliamo  rime- 
diare: meno  stanchi  sa- 
remmo certamente,  se 
non  ave.ssimo  mai  la- 
sciato il  nostro  posto  : 
e  poco  c'importa  sapere 
quale  generale  o  quale 
fantaccino  sia  stato  ad 
andarsene  per  primo. 
Ora  diteci  che  fa  la 
Russia  (era  il  Natale 
e  che  accadrà  mai  quaggiù  :  quante 
l'Intesa,  e   che   esercito,    e   se   un 


del   '17) 
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esercito  sta  nascendo 
in  America  nella  culla 
d'acciaio  di  cui  ci  par- 
late. Ora  diteci  dove 
mai  s'arriva  stando  fer- 
mi sull'argine  di  questo 
nuovo  fiume  e  s'è  vero 
che,  fermando  sul  Pia- 
ve il  nemico,  è  poi  ve- 
ramente come  se  l'a- 
vessimo fermato  sui  sas- 
si dell'Isonzo.  E  resiste 
la  Francia?  E  l'Inghil- 
terra manda  in  Sicilia 
carbone  e  nell'agro  ro- 
mano il  grano?  E  l'A- 
merica ha  acciaio  per 
le  nostre  granate,  co- 
me noi  uomini  per  l'O- 
riente macedone?  Ora 
diteci  insomma  quel 
che  si  cava  da  questo 
durissimo  aspettare. 
Per  voi  che  scrivete, 
quella  di  resistere  è  una 
parola  invero  nobile  ; 
per  noi  che  leggiamo  è 
un  dovere  che  vogliam 
compiere  solo  se  ne  vale 
la  pena.  Si  guadagna  veramente,  ad  aspet- 
tare ed  a  parare  i  colpi,  si  guadagna  questa 
brutta  guerra  europea?  Noi  contadini  vegliamo 
vedere  l'utile  sgorgare  dal  sangue,  come  il  gra- 
no dal  solco  fecondato. 
La  nostra  vita  è  nelle 
vostre  mani  un  aratro 
che  scava  trincee  ;  qual- 
che dente  dell' istrumen- 
to  resta  nella  terra  feri- 
ta. Dite  cosa  nascerà 
da  quest'aratura  pauro- 
sa, e  resteremo  tutti». 
Discorsi  che  su  per 
giìi,  a  saperli  intendere, 
concludevano  :  —  Si- 
gnori generali,  governo 
del  Re,  giornalisti,  par- 
lamento, siete  convinti? 
Allora  convinceteci.  — 
Era  una  bella  sfida,  in 
fondo,  e  per  un  paese 
come  il  nostro,  intelli- 
gente, discolo,  ma  co- 
munque in  cerca  non  di 
scuola  europea,  ma  di 
civiltà  individuale  e  ca- 
ratteristica, la  capimmo, 
ce  ne  innamorammo. 
Cose  pazze  non  ne  fac- 
ciamo: troppo  siamo  e- 
conomi,    morali   e   lar- 
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AL  DI   LA-  DEL  PIAVE. 


gamente  religiosi.  Non 
bestemmiamo  per  ride- 
re. Non  facciamo  la 
guerra  solo  per  morire. 
Fu  accettata  la  ifida. 
Vi  convinceremo  :  e'  è 
materia  e  argomenti 
tali,  che  si  è  convinto 
anche  il  nemico,  della 
troppa  ragione  che  ab- 
biamo con  noi .  Scade- 
va il  termine  della  gi- 
gantesca posta  patriot- 
tica al  primo  assalto 
che  quei  cani  di  là  aves- 
sero dato  contro  le  mu- 
ra del  nuovo  castello  : 
alla  vigilia  estrema, 
contadini  e  borghesi 
gridarono:  —  Convinti 
fciamo  !  Questa  guerra  è 
veramente  nostra  come 
ccteste  donne,  cotesto 
grano,  cotesti  campi 
verdi  che  danno  tanto 
spazio  alla  nostra  gioia 
latiha  quando  si  vince. 
Il  fossato  del  Piave  lo 
difendiamo  noi.  Non 
passano,  non  passano.  Abbiamo  perduto  la 
sfida:  ci  hanno  convinti  che  ognuno  di  noi 
è  un  santo,  com'è  santa  la  Patria,  perchè 
chi  la  difende  si  confonde   e  si  sublima  in 

essa.   Bisogna   ora  che 
___^  anche  gli  austriaci  per- 

dano la  sfida. 

L'hanno  perduta.  Io 
dico  che  questo  non  è 
un  miracolo,  e  che  nul- 
la di  più  umano  s'era 
mai  avverato  nella  no- 
stra guerra  :  Caporetto 
d'ottobre,  Grappa  di 
novembre,  Piave  del 
giugno  sono  un  fatto 
solo.  Una  febbre  tragi- 
ca e  gloriosa,  con  i  suoi 
alti  e  bassi.  Non  mani 
nei  capelli  e  pesanti  te- 
ste sui  duri  tavoli,  per 
capire:  ma  fronti  libere, 
sereni  occhi  d'amore 
per  ogni  caro  fratello, 
un  po'  d'Italia  medioe- 
vale e  contemporanea 
nel  cervello,  e  la  mano 
nelle  dure  mani  di  tutto 
il  proletariato.  Apriamo 
l'animo  non  sovversivo 
ad  ogni  forma  di  sin- 
dacato, di  cooperativa, 
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di  comizio  nazionale,  purché  di  fronte  siano 
.e:li  austriaci.  Andiamo  avanti  traverso  questa 
buona  folla  che  non  ha  più  peccato  da  lava- 
re, e  ricordiamoci  di  tutù  i  soldati  italiani 
che  da  secoli  hanno  aggiunto  alla  costruzione 
del  mondo  moderno  pietre  colossali,  e  se  ne 
son  fatti  cariatidi.   Com]>renderemo. 

O    '  »  — 

I^iciamo  che  per  buona  strategia  si  può 
—  Dio  guardi  dal  dubitarne  —  vincere  una 
baltagl'a;  e  che  non  diversamente  si  può 
vincerla  per  buona  psicologia  delle  masse 
che  devono    morire,    sperando    e    cercando 


giorni,  la  sicurezza  di  vincere  tra  il  15  e 
il  20,  la  convinzione  profonda,  non  cieca, 
ma  luminosa,  religiosa  e  austera  come  la 
fede,  che  g ut  Ila  vittoria  avrebbe  affrettata 
l'altra,  e  sarebbe  stata  una  resurrezione 
grandiosissima. 

Gli  episoii  di  sacrificio,  i  fatti  di  eroismo 
non  sono  mai  stati  così  alti  e  molti  :  feriti 
tornati  in  linea,  soldati  morti  gridando  viva 
qualche  cosa  che  prima  non  conoscevano, 
ed  a  cui  s'erano  accostati  come  ad  un  rito, 
mutilati  alla  testa  di  plotoni,  prigionieri 
una  e  due  volte  presi  e  fuggiti  al    nemico. 


ichi  dice  dell'entusiasmo  di  tutti  i  soldati 
nel  rincorrere  la  morte  è  un  cretino  o  un 
selvaggio)  di  vivere,  sopravvivere.  11  senso 
del  dovere,  spontaneo  o  generato  per  forza 
di  suggestione  o  convinzione,  deve  occu- 
pare, riempire  il  vuoto  favoloso,  turare  la 
falla  morale  apparentemente  incolmabile, 
che  separa  in  alcuni  milioni  di  uomini 
l'orlo  dell'onore  e  dell'onestà  da  quello, 
opposto,  della  paura  fisica  e  dell'istinto  di 
conservazione.  L  opera  mastodontica  si  ri- 
duce a  semplici.'<simi  modi  e  forme,  poiché 
la  ossatura  di  una  simile  costruzione  è 
esclusivamente  spirituale.  Una  sola  idea,  un 
solo  esempio,  una  sola  fiamma  pura  e  lu- 
minosa può  riempire  il  vuoto  con  un  lampo 
che  non  morrà  più. 

In  questa  difensiva  magnifica,  il  Comando 
avrebbe  potuto  disporre  di  masse  anche  più 
numerose,  di  cannoni  di  maggiori  calibri, 
di  linee  più  molteplici,  di  un  concetto 
strategico  fondamentale  originalissimo,  pre- 
zioso: nulla  di  tutto  ciò  avrebbe  potuto  creare 
in  esso  il  senso  di  sicurezza  che  gli  vedevamo 
in  quei  grandi  giorni.  Orlando  non  mai  passò 
dall'automobile  in  un  gabinetto  di  comando 
«  aspettandosi  la  l>rutta  notizia  ».  Perchè 
non  era  sicurezza  solo  militare,  materiale, 
strategica,  logistica,  numerica:  c'era  una 
parte  di  quei  cervelli  che  provvedeva  a  tutto 
ciò  ma  cerano  pochi  cuori  fedeli  al  sol- 
dato, sicuri  di  lui.  Quelli  stessi  che  ave- 
vano creato  in  lui  la  coscienza  di  quella 
battaglia,    la    volontà    di    resistere    in    quei 


Episodi  da  grande  battaglia  nazionale:  ecco 
il  nocciolo.  Era  una  difensiva:  poteva  es- 
sere una  offensiva  !  Sarebbe  stato  lo  stesso 
fatto.  Era  la  ccscienza  cosi  indirizzata  che 
agiva,  secondo  le  materiali  circostanze.  La 
convinzione  unica  dell'unico  dovere  li  spin- 
geva a  morire  così.  La  preponderanza  della 
nostra  forza  morale  sul  nemico  iu  subito 
enorme;  essi  erano  venuti  all'attacco  con- 
viìiti  di  passare:  i  nostri,  convinti  di  resi- 
stere, li  avevano  moralmente  —  la  parola  è 
un  po'  stretta,  da  polemica  e  non  da  guerra 
—  dissuasi.  Elementi  spirituali,  intellettuali, 
anche  :  in  un  ragionamento  storico,  i  nostri 
avevano  ragione.  Per  questo  hanno  vinto  ; 
la  forza  era  in  loro.   Ecco  tutto. 

Combattevano  per  la  Nazione,  avevano 
capito  di  quali  passi  veloci  la  resistenza 
vada  verso  la  vittoria  :  avevano  compreso 
finalmente  che  la  ultima  vittoria  è  una 
somma  di  molti  fattori,  che  vincere  quella 
volta  era  aggiungere  un  fattore  nuovo  sin- 
golarmente importante,  che  il  guadagno  era 
tutto  nostro,  che  valeva  la  pena  di  morire, 
per  la  Patria  per  le  donne  per  il-  grano, 
che  e"  era  1'  utile  a  dare  il  sangue,  che 
questa  resistenza  era  un  formidabile  affare 
per  l'Italia    S'erano  convinti. 

A  patte,  si  può  anche  senza  grandi  dif- 
ficoltà parlare  di  strategia,  di  manovra  a 
tanaglia,  di  morsa  non  chiusa,  di  assalto 
elastico.  Noi  andiamo  avanti  per  la  nostra 
umile  strada. 

Sulla  quale  incontriamo    una  parola  voi- 
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garissima:  propaganda.    La    nausea  ci  sale     sia  stato  lassù  in  quei  giorni  e  che  sia  disceso 
alla  gola,    se    siamo    un    po'  stupiti.   L'in-     fino  al  Piave  con  gli  sbandali  può  dirvi  che 
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Orgoglio  legittimo 


re  uscilC'  questi  giorni  rende  sempre 
più  pericolose   invincibili  e  infernali 


teresse  ci. attanaglia,  se_^ siamo  usi  a  chiamar 
le  cose  coi  loro  nomi,  ad  esser  realisti  con 
la  realtà,  forti  con  la  forza,  tempestiva  col 
mondo  in  cui  viviamo.  Ogni  cosa  intesa  e 
compresa  deve  fruttificare.  Epoche  come 
questa  non  vogliono 
che  costruttori:  inerti 
o  peggio  non  voglia- 
mo che  sapravviva- 
no.  Difficile  è  costrui- 
re, perchè  ogni  cuore 
è  colmo  del  dolore 
del  mondo  e  del  pro- 
prio :  ma  le  difficoltà 
di  cui  molte  cose  si 
circondano  ne  dimo- 
strano la  necessità  o 
la  vitalità. 

Dopo  Caporetto  si 
comprese  che  c'era 
da  organizzare,  irreg- 
gimentare, unificare 
nuovamente  gli  ani- 
mi ,  come  fu  necessario 
riorganizzare  taluni 
corpi.  L'  organsimo 
bellico,  in  quel  brut- 
tissimo ottobre,  s'era 
scomposto  ,  decom- 
posto ,  spezzato  (in 
gran  parte)  perchè  le 
anime  dei  combatten- 
ti non  erano  state 
unite,  vincolate  — 
l'una  all'altra  e  tutte  insieme  alla  grande 
unica  idea  generatrice  di  ogni  sacrificio.  Non 
intendiamo  escludere  i  fattori  negativi  pura- 
mente militari  e  strategici  :  ma  ognuno  che 


FANTE! 

Quando  l'Italia  ebbe  ì  canti  maggiori  d'allegrezza 
e  la  sua  bandiera  sventolò  vittoriosamente,  sai  chi  la 
spiegò  a  tanta  gloria  ? 

Quando  avanti  a  mille  baionette  incalzanti,  inesora- 
bili, il  NEMICO  SECOLARE  fuggi  travolto  dal- 
l'assalto irresistibile,  sai  chi  impugnava  quelle  baionette? 

Utanisglsm! 

Quando  domani  sarà  pronto  il  "  GRAN  PUGNALE  „ 
della  riscossa  da  scagliare  contro  la  ferocia  di  questo 
pazzo  tedesco  sanguinario, 

Ubntsnttmm 

glielo  pianterai  in  cuore  e  ci  darai  la 

PACE 
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la  tragedia  non  avrebbe  toccato  cosi  pode- 
rosa vastità,  se  gli  eventi  militari  non  aves- 
sero trovato  lievito  fecondatore  nello  stato 
d'animo  non  passivo  ma  negativo,  che  in- 
vece  di  esplodere  scioperò. 

Ammesso  subito  e 
da  tutti  questo  pau- 
roso fomite  di  rovina 
essenzialmente  uma- 
na, estraneo  ad  ogni 
coincidenza  tattica 
di  terreno  e  di  armi, 
compresosi  che  più 
d'ogni  altra  cosa  è 
l'anima,  sola,  che 
crea  e  distrugge  il 
mondo  fin  dove  può 
poiché  essa  è  falt?  a 
simiglianza  di  chi  ha 
creato,  i  cannoni  no) 
si  comprese  che  un 
rimedio  doveva  esse- 
re nell'opera  veloce 
atta  a  riprendere,  a 
risollevare  gli  spiri- 
ti. Nacque  con  vaste 
forme  la  «  propa- 
ganda »,  che  oggi 
è  nobilissima  opera 
patriottica  e  sociale, 
air  infuori  qualche 
volta  e  al  di  sopra 
della  guerra.  La 
propaganda  è  lavoro 
di  costruzione  nazionale.  E'  pazzo  chi  dice 
che  costruire  sulla  guerra  è  innalzare  edifici] 
sul  vuoto;  nulla  affretta,  nobilita  e  rende 
proficua  ogni  opera  edificatrice,  individuale 
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e   nazionale,  quanto  il  cataclisma  inaudita- 
mente multiforme  della  guerra.  Ogni  animo 
di  soldato  forgiato,  costruito  e  battuto  sulla 
incudine  del  sacrifi 
ciò  di  sangue  dà  ga- 
ranzie quasi  assolute 
di  indistruttibilità. 

La  propaganda 
prese  forme  prati- 
che, concrete,  rag- 
giunse i  soldati  do- 
vunque. Sorsero  uf- 
fici speciali  ;  nidi  di 
idee  e  di  argomenti 
atti  a  convincere  si 
racchiusero  e  si  svi- 
lupparono in  seno  ai 
più  vasti  ed  antichi 
uffici  d'informazioni 
delle  armate  (centri 
ottimi  per  l'irradia- 
zione in  tutto  l'eser- 
cito di  ciò  che  è,  per 
noi  e  per  il  nemico, 
vero  e  reale) ;  furo- 
no scelti  uomini  a- 
datti,  che  man  ma- 
no hanno  fatto  del 
loro  compito  un  a- 
postolato  :     uomini, 

profondamente  con- 

vinti    fin    da    prima 

dei  maggio  del  '15,  e  che  possono  argo- 
mentare col  cuore  oltre  che  col  cervello. 
Missionari  di  fede  fra  la  truppa. 

Passiamo  al  sodo,  con  scarsa  generosità 
di  dettagli:  poiché  anche  in  questo,  come 
in  ogni  altra  organizzazione  bellica,  calco- 
liamo per  qualche  cosa  sul  riserbo  e  sul 
cauto  silenzio. 
Il  quale  è  di  oro: 
ma  non  si  è  mai 
fatto  silenzio 
completo  intor- 
no all'oro,  no 
Siro  od  altrui.  I 
primi  nuclei  vo- 
lonterosi di  pro- 
pagandisti si 
formarono  e  si 
raccolsero  pres 
so  quegli  uffici 
politico- militari 
delle  grandi  uni 
là,  che  per  i;i 
loro  funzione 
medesima  più 
chiaro  avevano 
il  .senso  di  quel 

che  la  truppa  pensasse  o  non  volesse  pensa- 
re,   più    continuo   e   sicuro  il  controllo  del 


SACRO a 

delle  terre  invase 

Tulio  il  noslro  amore  deve  essere  per  lui.  - 
EGLI  SOFFRE  DOPPIAMENTE  DELLl  Gl'ERRi 
-  \oi  andiamo  in  Licenza,  riabbractiamo  i 
noslri  cari,  essi  sono  al  sicuro.  -  Egli  piange 
pensando  alla  famiglia  mallrallala  dai  nemici. 


DOVERE 


E'  CHI  NON  SENTE  IL 
di  aiutare  QUESTO  FRATELLO  a  RIAVERE  la  sua  CASA 
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quotidiano  fattore  morale.    Fu   in  principio 
noviziato  di  estremo  interesse,    vigilanza  al 
polso  dell'esercito  e  della  Nazione,  esplora- 
zione   difficile  sem- 
""~"~~^'~~"'™''^"""      pre,  amara  assai  spes- 
so, confortatrice  ra- 
ramente:  poi    lenta- 
mente,    ricompensa 
grandissima  ai  pro- 
pagan disti ,  ed  ai  con- 
vertiti   consolatrice. 
Compiere   opera   di 
luce    nelle    anime 
buie  :  dire  perchè  la 
guerra,  che   pure  è 
orribile  ed  ingiusta 
se  ci  tocca  uno  per 
uno,  è  santa  e  giusti - 
ficatissima  se  tutti  in- 
sieme chiama  al  suo 
altare  sanguinante  i 
figli  di  una  sola  Pa- 
tria:   giustificare    le 
morti,  esaltare  le  vit- 
torie, non  maledire  le 
sconfitte,  dimostrare 
necessaria,  doverosa 
la  resistenza;  questo 
bisognava  fare,  que- 
ste  cose   propagan- 
dare,  che  è  dire  pro- 
pagare nella  massa. 
Lo  sviluppo  assunto   dagli   speciali  uffici 
in    breve    tempo    fu    la    prova    del    rapido 
cammino  che  faceva  la  convinzione  tra  gli 
spiriti,    che    rispondevano    all'appello    sve- 
gliandosi  alcuni    dall'oscuro    sogno,  accor- 
rendo altri  dalla  mai  spenta  volontà  di  coo- 
perare al  successo  definitivo.  Fra  tanta  carta, 

ce  n'è  finalmen- 
te, non  orgoglio 
della  burocrazia, 
di  quella  che 
produce  idee, 
convincimenti  e 
crea  stati  d'ani- 
mo nuovi.  Il  car- 
teggio, la  docu- 
mentazione de- 
gli uffici  propa- 
ganda e  degli 
uffici  informa- 
zioni è  la  storia 
breve  e  bellissi- 
ma del  cammi- 
no percorso  sul 
terreno  trascura- 
to, incolto,  mai 
infecondo  o  re- 
frattario, della  sana  anima  contadina  italiana, 
che  sente  la  Patria  perchè  sente   la   terra  e 
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SOLDATI 
D'ITALIA 

N'oì  vi  «ibbisimo  detti 

MIGllim  Pfl  lONDI 


0991   e 


Il  INDO  INTIRl 

elle    ve    lo    ripete    e    t>eii.eciice 

la  Nazione,  perchè  ama  e  difende  le  sue  so- 
relle e  la  madre.  Forse  nulla  è  caduto  nel 
vuoto.  Ora  si  raccoglie  a  grandi  bracciate, 
conl'abbondan- 

il  vosti^o 


n 


za  sicura  di  gran 
signori,  padroni 
della  coscienza 
collettiva. 

Un  ufficio 
centrale  è  pres- 
so il  Comando 
Supremo  :  nac- 
que per  gene- 
razione sponta- 
nea, dalla  vita- 
lità sviluppan- 
tesi  dei  minori 
uffici.  Ora  i  con- 
tatti fra  i  centri 
propaganda  e 
l'ufficio  del  Co- 
mand o  sono 
continui  :  il  carteggio  fra  gli  uni 
costituisce  il  bilancio  del  lavoro, 
mometro.  Bollettini  periodici  rac- 
colgono e  registrano  metodi,  dif- 
ficoltà, vantaggi,  risultati.  A  sua 
volta,  il  Comando  Supremo  rac- 
coglie ad  altre  fonti ,  estranee  an- 
che all'esercito,  politiche,  lette- 
rarie, scientifiche,  idee  e  progetti 
per  nuovi  modi  di  propagandare. 
C'è  qualche  cosa  che  dà  il  Paese, 
pubblicazioni,  giornali,  conferen- 
ze, cinematografo.  Gli  stessi  caffi- 
ufficio  di  armata,  uomini  special- 
mente adatti  al  delicatissimo  ed 
umanissimo  compito  di  alchimia 
psicologica,  di  sentir  l'anima  u- 
mana  e  segnalarne  gii  squilibri 
milligrammici  di  peso  specifico 
spirituale  perduto  o  acquistato, 
oppure  ufficiali  incaricati,  tengo- 


,    ,  ,  EROISMO 

Per  mento  vostro 

l'Italia  ha  riacquistato  la  sua  luce  di  gloria 

ira  le  Nazioni 

TEUROPA  e  l'AMERICA 

sono  state  rafforzate  nella  fé: de:  della 


l'altro 
il  ter- 


no periodici  regolari  contatti  con 
le  più  alte  autorità  militari,  diri- 
genti l'esercito:  alla  vigilia  di 
grandi  fatti  militari,  questa  os- 
servazione del  polso  di  qualche 
milione  di  armati  ha  un  valore 
che  di  lì  a  pochi  giorni  la  storia 
chiama  vittoria  o  sconfitta. 

Nel  seno  istesso  delle  armate, 
il  meccanismo  delle  comunicazio- 
ni, la  gran  tela  di  ragno  che  deve 
unire  le  anime  dei  capi  con  quelle 
dei  gregarii  si  infittisce,  si  cen- 
tuplica; è  difficile  entrarci  dentro 
subito.  E  poco  si  può  dire,  per- 
chè molto  è  geloso  ritrovato  del 
nostro  sensibile  cervello.  Bene 
organizzato  è  soprattutto  in  cia- 
scuna armata  il  coUegamen'.o  del  Comando 
al  più  lontano  Ce i/tro  propaganda:' (\u&s\.\,  più 
sono  minori,  più  sono  atti  a  sentire  le  mini- 
me vibrazioni. 
Sono  le  più  pic- 
cole orecchie 
che  si  poggia- 
no, senza  insi- 
dia ma  con  fra- 
terno amore, 
sulle  labbra  e 
sul  cuore  della 
truppa:  per  ciò 
le  più  acute. 
Sentono  ed  in- 
tendono il  vo- 
lare vago  di  un 
dubbio,  l'alita- 
re di  uno  sco- 
ramento. Rac- 
colgono, riferi- 
scono, portano 
essi  stessi  il  rimedio,  il  conforto,  la  forza 
nuova,   la  parola  della  costanza. 


arrivò    come    per    prodigio     In    quell'ora,    e    per    le    piazze 
stipate,    fu    un    delirio    d' entusiasmo  ! 

X.'.AlPP1L..A.X72SO 

fragoroso     di     Torino    e    di    Roma,    di    tutta    Italia,    è    alta 
ricompensa    al    vostro    valore  :    solenne    affermazione 
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Le  idee  fondamentali,  semplici  più  di 
quel  che  non  si  creda,  furono  di  pochi 
uomini  che  le  applicarono  dapprima  con 
qualclie  stento,  poi  largamente  aiutali  da 
chi  doveva  e  voleva.  Governo  e  Comando 
queste  cose  le  hanno  insieme  comprese  e 
fatte  comprendere.  Alcune  armate  diedero 
al  Comando  Supremo  il  primo  ricco  mate- 
riale, spirituale  e  pratico,  dal  quale  nacque 
il  coordinamento  vasto  tra  i  vari  ulìici,  che 
produsse  subito  risultati  etiìcacissimi.  La 
istituzione  dei  Centri  propaganda  si  pro- 
pose, nel  seno  dei  complessi  scopi  di  ogni 
uhicio  informazioni  :  vigilanza  contro  ogiii 
propaganda  disfattista  o  comvmque  depri- 
mente per  la  truppa  e  per  le  popolazioni 
che  le  vivono  da  presso:  assistenza  al  sol- 
tiato  e  miglioramento    delle    sue  condizioni 
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solo  scopo,  con  un  solo  contenuto,  dalle 
case  del  soldato  ai  foglietti  tricolori  ;  perchè 
si  è  fatto  la  guerra:  e  poi:  vinceremo. 
Convincere  della  vittoria  :  ogni  discorso  ileve 
avere  questo  assioma  da  dimostrare  :  La 
\ittoria  sarà  di  chi  avrà  i  nervi  più  solidi. 
Propaganda  grafica,  propaganda  con  colori, 
con  parole  di  uomini  responsabili,  con  la 
presenza  in  trincea  di  deputati,  scrittori, 
uomini  di  Stato,  grandi  figure  del  mondo 
alleato.  Idee  sintetiche,  chiare,  e  cose  vere: 
—  Soldati,  sul  Piave  avete  vinto  voi.  — 
Fantaccini,  potrete  vincere  sempre  e  per 
ultimi:  basta  che  vogliate.  —  Siate  superbi: 
avete  battuto  l'austriaco.  —  Scopi,  mezzi  e 
sicura  conclusione  della  guerra,  in  poche 
parole  :  i  concetti  fondamentali,  il  catechi- 
smo di  (]uest'altro  risorgimento.   E  ancora: 
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morali  e  materiali:  propagazione  dell'idea 
unica  ;  necessità  della  guerra  e  fede  nel  suc- 
cesso ;  rinvigorimento  dello  spirito  delle 
popolazioni  della  zona  di  guerra,  affratel- 
lamento con  l'esercito.  , 

•Juesti  sono  gli  scopi  parziali  che  si  vo- 
levano raggivmgere:  il  risultato  si  ch'ama 
resistenza  di  giugno  sul  Piave.  E  cioè  : 
prima  base  indistruttibile  dell'avviamento 
dell'Intesa  alla  vittoria  ancora  dura  e  lon 
tana,  ma  già  nostra. 

Fra  tanta  carta,  dicevamo,  quanta  ne  basta 
per  elevare  un  monumento  noe  peieiiniiis 
al  moloch  dell'impiegato  dello  Stato,  ecco 
valanghe  di  carta  stampata  illustrata  mano- 
scritta che  prima  di  morire  qualche  cosa  ha 
latto  nascere.  La  convinzione  si  propaga  con 
la  voce  talora,  quasi  sempre  imo  alle  trincee 
jiiù  lontane  con  la  carta  ed  i  caratteri,  arma 
dilettissima  di  lotta  in  offesa  e  difesa  di 
noi  giornalisti.  Nelle  mani  dei  soldati,  in 
riposo  o  al  fuoco,  a  migliaia,  a  centinaia  di 
migliaia  sono  stati  lasciati  i  documenti  mo- 
rali, storici,  geografici,  etici  perfino  del  no- 
stro diritto  indistruttibile,  della  nostra  ra- 
gione lienedelta,  del  nostro  voler  vincere 
non  nato  dal    nulla. 

Opuscoli,  libri,  giornali  sen.  giornali  di 
tiuon  umore,  manifesti,  cartelloni  murali, 
foglietti  volanti,  carta  da  lettere,  francobolli, 
intere  serie  di  belle  cartoline:  tutto  con  un 


come  facciamo  la  guerra  noi,  come  la  fanno 
loro;  chi  sono  gli  alleati,  dove  vogliamo, 
arrivare  insieme;  che  cosa  significa  1  inter- 
vento dell'America,  come  potrà  ristabilire 
1  equilibrio  tlelle  forze.  I  giornali  umoristici  : 
—  La  Tradotta,  la  Ghirba,  la  Trincea,  Si- 
gnor Sì,  la  Voce  del  Piave,  l'Astico  —  sono 
seri  quanto  pochi  altri.  La  loro  propaganda 
è  allegra,  le  cose  che  dicono  vere:  illustrati, 
a  colori,  di  lusso,  eleganti,  proletari,  fatti 
da  scrittori  e  da  artisti,  da  soldatini  umili 
e  piccoli  disegnatori,  poligrafati  o  su  carta 
americana  hanno  una  sola  mira:  dire  al  sol- 
dato che  il  suo  sacrifìcio  salverà  l'Italia,  che 
nulla  è  benedetto  quanto  la  sua  vita  di  trincea, 
che  si  vincerà,  si  vincerà,  si  vincerà.  Non 
sempre  forse  i  nostri  compagni  di  letteratura 
e  di  giornalismo  politico  o  artistico  avevano 
messo  tanto  fervore  e  tanta  coscienza  nella 
loro  opera  professionale,  quanto  in  ijuesta 
clie  comp  ono  \estiti  da  soldati.  Questa  è 
polemica  storica:  una  la  bandiera,  uno  lav- 
versario  odiato  e  odioso. 

Titoli  di  taluni  opuscoli:  di  W'arren,  cit- 
tadino americano,  membro  dell'  Istituto  di 
Francia:  //  covipilo  comune  (questo  squisito 
vecchio  transatlantico  ,  uomo  nobilissimo 
ali  aspetto  e  nell'anima,  ci  fu  accanto  dai 
primi  giorni,  semjìre  con  immutato  cuore i:  di 
Orazio  Raimondo,  socialista:  Perette  la  Patria 
viva:  à\  Egilberto  Martire,  cattolico:  L'Au- 
stria e  il  lialnai  do  delia  Chiesa  f;  di  un  sol  da- 
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tino  anonimo  tre  volte  decorato,  poi  morto:  a  quest'opera  dì  convinzione  in  nome  del 
U/i  Congresso  della  Pace,  in  paradiso,  in  sangue  già  sparso.  Le  conferenze  vanno 
facili  versi;  di    G.    Indri,  sottosegretario  di     usate  con  parsimonia:    nella    civile  e  nella 
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■g         per  lodare  II  prode  Fante         J{ 

Stato:  Venezia  eroica;  di  U.  Ceci  :  La  Fa- 
Ma  sul  mare  ;  del  maggiore  Donadeo  alcuni 
ottimi  opuscoli,  anche  per  chi  non  è  fante, 
ma  non  ha  ancor  capito  :  La  quarta  alba  e 
La  pili  bella  vittoria  (cito  a  caso  quel  che 
più  convincerà  i  soldati  :  Per  nn  misterioso 
e  illuminato  volere  del  fato  la  pili  bella  pa- 
gina ha  voluto  essere  la  continuazione  della 
pili  triste;  la  vittoria  del  Piave  ha  avuto  la 
sua  leva  potente  nella  sconfitta  di  Caporettoj ; 
di  Lio  Pima  :  Contadino,  produci  di  piti  e 
protesta  meno!  —  E 
poi  opuscoli  anonimi: 
Ricordate  !  Documenti 
fotografici  dell'infa- 
mia nemica;  lettere 
strazianti  delle  popo- 
lazioni invase.  //  la- 
voro forzato  dei  belgi 
in  Germania:  lettera 
di  un  sindacalista  bel- 
ga. Gli  Stati  Uniti  pei 

r Intesa.  Ricordatevi  dt Ila  Marna!  —  Quando 
finirà  la  guerra?  («Caporetto  l'ha  prolungata: 
finirà  quando  i  nemici  saranno  convinti  che 
non  possono  vincere  la  nostra  resistenza  »). 
Se  s'  è  scritto,  s'  è  anche  parlato.  Ma  le 
non  esigue  \anità  di  tutti  gli  italici  chiac- 
chieratori  sarebbero  morte,  a  tentar  l'opera; 
qui.  dove  si  parla,  più  o  meno,  tirano. 
Conferenze  sono  state  tenute  ad  ufficiali, 
sottufficiali  e  truppa  o  da  gente  che  aveva 
il  diritto  di  dire:  —  noi  siamo  un  esempio 
—  o  da  ottimi  argomentatori.  I  mutilati 
hanno  concorso  validamente  e  valorosamente 
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militare  esistenza  dei  popoli.  Vanno  prese 
col  contagocce;  allora  tra  luna  e  l'altra,  di- 
vertimene ;  in  ogni  territorio  di  Armata  vi 
son  case  del  soldato,  con  libri,  giornali, 
stampe;  luoghi  di  ristoro;  piccole  coopera- 
tive che  funzionano  ottimamente. 

Quando  la  lettura  ha  annoiato,  ce  il  ci- 
nematografo che  ha  raccolte  e  fissate  scene 
gloriose    di    combattimenti ,    gare    sportive, 
rappresentazioni  famigliari,   bellissime  e  no- 
bili feste  d'armi  e  premiazioni.  Anche  i  burat- 
tini sono  stati  in  qual- 
che armata  un  mezzo 
di  propaganda  patriot- 
tica ;  storia  non  nuova 
per  casa  nostra:  ricor- 
date il  famoso  italia- 
nissimo  burattinaio  fel- 
sineo  Pannicoli   e  la 
molta  parte  ch'ebbe  a 
Bologna  nei  movimen- 
ti per  r  indipendenza? 
Dalla  truppa  la  buona  propaganda  s'è  estesa 
alle  popolazioni  che  son  prossime,  o  (come 
sul  Piave)  nella  zona  stessa  delle  operazioni  : 
propaganda  orale,  convinzione  a  restare,    e 
dir  loro  che  molto  possono  nell'  incoraggiare 
i  soldati  e  fortificarne  gli  animi  :   anchs    qui 
molto  hanno  fatto  i   mutilati. 

Con  questi  sistemi,  non  pochi,  gli  uffici  si 
tengono  in  contatto  con  la  truppa,  per  mezzo 
di  giovani  ufficiali  fra  i  migliori,  e  animati 
da  più  solida  fede.  Essi  sanno  giorno  per 
giorno  dire  quel  che  il  soldato  pensa,  teme 
e  spera.  Sono  coml)attenli  accanto  ai  com- 

Domenica,  14  Luglio  1918 
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battenti,  e  spiano  se  si  smarriscono  o  nel- 
r  intimo  dubitino,  e  confortano,  vigilano, 
risollevano.  Medici  assidui,  custodi  spirituali, 
hanno  cura  d'anime  in  trincea:  e  dove  le 
anime  sono  non  ammalate,  ma  ribelli  o  av- 
velenate, amputano. 

Queste  circostanze  son  ridotte  a  nulla. 
Ricordate  l'ortline  del  giorno  di  Giardino 
dopo  l'ultima  grande  battaglia  del  Grappa: 


Propaganda  anche  questa,  e  della  migliore: 
fatti  constatati  da  ufficiali,  dimostrati  dalle 
lettere  dei  soldati,  illuminati  dalle  visite  di 
uomini  politici,  confermati  centinaia  di 
volte  al  giorno  dall'intimo  e  non  infedele 
né  ingannevole  traguardo  della  censura.  Le 
lettere  dei  soldati  !  Cambiate  da  così  a  così 
in  pochi  mesi,  e  divenute  tali  nel  maggio 
da  promettere  già  sulla  volontà  e  sull'onore 
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«  La  polizia  delle  retrovie  mi  comunica  di 
non  aver  tlovuto  ricondurre  alle  linee  7iean- 
che  un  uomo.   Figli  miei  I  ». 

—  (1    o  — 

Convincere  bisognava. 

Ma  convincersi,  anche,  che:  se  colpe  del 
soldato  e'  eran  da  annullare,  molte  e'  eran 
da  abolirne,  non  sue,  ma  nostre,  vostre,  di 
chi  gli  sta  sopra,  comunque,  di  tutti.  Pove- 
raccio, lo  sa  così  bene,  ora,  che  lo  scrive 
a  casa.  Potete  immaginare  che  buona  parte 
amorosa  la  censura  santamente  bestemmiata 
ha  saputo  fare  in  quest'  opera  di  rinnova- 
mento? C'è  da  dire  veramente  che  a  furia 
d  imparare,  quel  pò  che  si  sa  diventa  in 
verità  ignoranza.  La  censura  sa  tante  cose, 
su  quello  ch'era  il  soldato  e  quello  ch'è,  da 
mostrare  (juanto  poco  ci  perde  il  paese  bor- 
ghese e  militare  a  lasciarsi  aprir  le  lettere. 

È  attraverso  l'apertura  della  corrispon- 
denza dei  soldati  che  s'è  avuto  la  notizia, 
e  più  spesso  la  conferma  collettiva,  schietta, 
sicura,  dei  bisogni  giusti,  de'  desideri,  delle 
necessità  e  de'  piccoli  amori  di  guerra  del 
combattente  :  dal  rancio  pivi  abbondante  o 
migliore  al  più  sollecito  arrivo  delle  lettere, 
dalla  fretta  giustissima  e  l)enedetta  di  metter 
subito  sul  petto  le  medaglie  conquistate  alla 
preoccupazione,  se  mai  morisse,  della  fami- 
glia cui  la  nazione  non  aveva  ancora  larga- 
mente provveduto.  Tutte  cose,  piccole  e 
grandi,  soddisfatte  poi  come  volevano;  più 
breve  turno  in  trincea,  rancio  più  ricco  (e 
che  il  paese  si  pri\i  ancora  per  voi,  come 
meritate),  riposi  in  belle  borgate  ed  in  città 
popolose  e  liete,  ricompense  sul  campo, 
premi  in  licetize  e  in  soccorsi  alle  famiglie, 
e  tmalmente  la  polizza  di  mille  lire  per  il 
soldato,  «li  cinquemila  per  l'uHiciale,  perchè 
vadano  quei  soldi  a  moglie  e  figli.  Tutte 
co.se  che  il  paese  sa.  e  che  ha  piacere  di 
leggere  qui,  dette  liharamente.  perchè  se 
qualche  volta  faceva  paura  a  parlarne,  era 
certamente  prima  che  venissero  concesse  e 
non    dopo.    Ora  fa    conforto,   orgoglio. 


dell'esercito  la  vittoria  del  giugno.  Fu  verso 
primavera,  stagione  d'ogni  respiro  e  d'ogni 
sollievo,  che  il  tono  apparve  mutato  pro- 
fondamente. Una  ferma  voce  che  diceva 
dall'esercito  al  paese  :  —  resisteremo,  e  non 
passeranno  —  una  matura  coscienza,  un 
volere  tener  duro  ad  ogni  costo.  Erano  le 
prime  solenni  promesse,  più  sincere  perchè 
intime.  Entusiastiche  lettere  furono  quelle 
a  battaglia  vinta,  e  portarono  ai  milioni 
d'italiani  le  più  pure  voci  e  le  più  salde 
che  mai  in  ogni  nostra  famiglia  siano  riso- 
nate da  tre  anni.  Erano  i  soldati  i  veri 
propagandisti  ;  la  convinzione  diventava  at- 
tiva. Le  loro  lettere  si  lasciano  ora  correre  più 
che  vogliono:  non  possono  che  far  del  bene. 

Ma  il  maggior  segno  della  resurrezione, 
più  verace  d'ogni  altro,  fu  dato  dal  crollo 
delle  tristi  statistiche  dei  disertori.  Ridotte 
a  zero,  negli  ultimi  tempi,  le  diserzioni 
d'ogni  sorta:  gli  allontanamenti  dalle  linee, 
silenziosi,  prima  delle  mischie,  i  non  ri- 
torni dalle  licenze.  Queste  cose  vorremmo 
confortare,  se  si  potesse,  con  le  cifre  :  ma 
conviene  attenersi  alle  enunciazioni,  e  ri- 
cordare a  qual  cifra  salgono,  nelle  estreme 
vigilie,  i  disertori  del  nemico.  Son  questi 
i  fatti  nati  da  quelle  carte  e  da  quelle  pa- 
role. Non  è  un  miracolo:  è  solo  la  dimo- 
strazione di  una  verità  ben  compresa  e  se 
Dio  vuole  ben  predicata.  La  battaglia  del 
Piave  si  chiama  anche  propaganda. 

Questo  il  fante  ha  saputo,  ha  voluto  fare, 
una  volta  che  gli  hanno  detto:  —  Abbiamo 
tutti  sbagliato:  tutti  abbiamo  ora  qualcosa  da 
rimediare.  —  Nessuno  come  lui,  è  meglio  ca- 
pace di  riconoscere,  confessare  e  cancellare 
i  difetti  propri,  ma  anche  nessuno  così  se- 
vero e  giusto  nel  giudicare  le  colpe  altrui. 

Anche  in  questo  combattere  con  la  sua  ani- 
ma, per  avviarlo  sulla  strada  unica  e  miglio- 
re, non  poteva  vincersi  che  con  un  po'  di 
cervello,  che  poi  tutti  hanno  in  Italia,  e  molto 
cuore.  Convincersi  bisognava,  per  convincere. 
ROBERTO  CANTALUPO. 
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<  Tutto  ciò  ch'è  divino 
va  con  leggeri  piedi  » . 

uel  nostromo  Ciceri  era  famoso  per  i  so- 
prannomi :    11   trovava   che   andavano  a 
pennello.  Ungior- 
'^  no  che  sentì  canta- 
re il  mozzo  Lo  Jacono: 

—  Oh  grillo!  —dis- 
se.  —  Ti  cheti? 

E  Lo  Jacono  rima- 
se Grillo. 

Era  piccolo  e  ma- 
gro, nero  nero,  tutto 
riso  e  malinconia  ;  il 
vero  grillo  dei  prati 
che  si  sveglia  colle 
prime  stelle.  Di  gior- 
no, al  sole,  si  rattrap- 
piva: dormiva  coi  pu- 
gni stretti  ripiegati  sot- 
to il  corpo,  sembrando 
una  bestiola  morta. 

Quando  venne  ad 
arruolarsi,  ascoltò  in 
silenzio  le  condizioni. 
Poi  chiese: 

—  Si  può  cantare? 

—  Questo  sai  fareJ* 

—  Anche  altro. 
Capitan  Massone  lo 

squadrò.  Aveva  allora 
arruolato  un  ligure,  un 
lupo  di  mare  già  bian- 
co, che  gli  aveva  chie- 
sto anche  lui  qualche 
cosa,  oltre  la  paga:  il 
vecchio  diritto  al  nm- 
gugno  (i)  caro  ai  na- 
vigatori. 

A  chi  vive  tra  mare 
e  cielo,  solo  col  suo 
vecchio  cuore,  molto 
bisogna  concedere. 

—  E  anche  alla  gio- 
vinezza —  pensò  Ca- 
pitan Massone  ch'era 
un  gigante  benigno  e 

aveva  pietà  del  male  che,  in  certi  giorni  di 
ostilità,   fanno  le  cose  più  innocenti. 
Tonò,   roteando  gli   occhi: 

—  A  bordo  non  è  il  manicomio  '. 
E  aggiunse  benignamente: 

—  Di  giorno  potrai  cantare. 

Grillo  ammutolì.     Di  giorno   c'è   compa- 
gnia. E'  al  buio  che  si  canta  bene. 


Capitan  Massone  aveva  fatto  mettere  un 
cannoncino  a  bordo  della  sua  «Virginia», 
la  vecchia  Virginia  senza  denti  calunniata 
dagli  avversari.  Anche  il  cannoncino  era  al- 
l'antica, un  macinino  da  caffè.  Ma  Capitan 


(i)  Alugugno :  brontolio. 


—  Si  può  cant.\re 

Massone  ne  andava  altero  come  dell'ultimo 
ritrovato  dell'arte  guerresca  marinara.  I  som- 
mergibili nemici  ?  Non  avevano  che  da  guar- 
darsi e  da  star  molto  lontani.  Del  resto  la 
vecchia  «  \'irginia  »  filava  svelta  come  una 
sposa:  avanti  e  indietro,  avanti  e  indietro 
a  portar  grazia  di  Dio,  con  Capitan  Mas- 
sone sul  ponte  che  faceva  la  guardia  al  can-' 
noncino  e  aveva  la  scienza,  per  navigare,  dei 
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LA   Li:riLKA 


La  voce  dei.  mozzo,  che  palpitava,    I  suoi  occhi  ardenti  cosi   SIMILI  A  DUE  STELLE  NERE... 


sette  sapienti  della  favola,  i  Capitan  Massone 
era  stato  tra  i  primi  ad  armare  il  suo  piro- 
scafo,  e    la   gente  allora  sorrideva...). 

Capitan  Massone  sognava  un  grande  so- 
gno ambizioso;  mandarne  uno  alla  malora, 
di  quegli  squali  maledetti.  E  tutto  l'equi- 
paggio era  di  intesa.  Fuggire,  se  ne  incon- 
travano' No.  Dar  battagliai  E  Grillo  che 
parlava  di  cantare... 

—  La  mia  «  Virginia»  —  tonava  Capitan 
Massone  —  deve  far  la  guerra  come  un  sol- 
dato. Tanti  viaggi,  tante  giornate  di  vittoria. 

E  cosi,  non  s'era  neppure  arrivati  che  si 
ripartiva,  e  la  vita  a  bordo  non  era  molto  dis- 
simile da  quella  che  si  conduce  nelle  trincee. 
Disciplina,  sacrifizio,  vigilanza  continua  lo- 
gorante. Capitan  Mas.sone  non  scherzava: 

—  Tanti  viaggi,  tante  giornate  di  vittoria. 
Si    portava    roba,    si  correva  il  mare,  si 

giocava  ai  quattro  cantoni  cogli  squali. 
Capitan  .Massone,  entrando  in  porto,  issava 
la  gala  e  il  gagliardetto. 

—  Prosit  --  diceva  ogni  volta.  E  salu- 
tava l'orizzonte  con  una  gran  sberrettata. 
Poi  scendeva  ad  ubbriacarsi. 

.Mlora  <  .rillo  cantava. 


Certe  sere  di  nostalgia,  sotto  le  stelle 
inquiete,  anche-  a  Capitan  Massone  piace- 
rebbe udire    la    voce    argentina    del  mozzo 


che  modula  con  dolcezza    qualche  canzone 
d'Italia: 

A  Marechiare  n"  ce  sta  'na  fenestra... 

Ma  non  si  può.  La  notte  ascolta  insidiosa,, 
l'agguato  ha  l'orecchio  sul  mare.  Non  è 
pili  lo  stesso  navigare!  Lumi  spenti,  vita 
in  sordina,  cuore  che  batte  d'attesa...  Non 
si  può  dargli  la  via,  al  bel  canto  prigio- 
niero. 

Fa  caldo.  Coricati  sul  ponte,  i  marinai 
si  raccontano  qualche  storiella  da  ridere. 
1  più  anziani  discorrono  della  guerra,  delle 
faccende  di  bordo,  dei  figliuoli  lasciati  a 
casa.  Il  nostromo  Ciceri  ne  ha  tre:  chi  è 
di  leva,  chi  è  richiamato.  E  sono  tutti  e 
tre  in  marina,  tutti  e  tre  nel  naviglio  sot- 
tile. Corrono  il  mare  come  segugi,  sono  alle- 
gri, generosi,  franchi.  A  C.rillo  piace  di  udire 
dei  tre  figliuoli  di  Ciceri.  Ma  quando  ces- 
sano i  racconti  e  il  sonno  scende  su  quelli  che 
non  han  l'obbligo  di  vegliare,  Grillo  rimane 
solo  a  colloquio  colle  stelle.  Sempre  egli  è 
un  po'  isolato  nella  sua  troppa  giovinezza: 
ma  l'ora  mesta  fra  tutte  è  quando  ognuno 
si  chiude  nel  suo  gabbano  e  in  sé  stesso, 
facendo  il  vuoto  tra  sé  e  i  compagni,  e 
Grillo  sente  che  gli  altri,  se  non  dormono, 
pensano  a  qualche  cosa  che  non  dicono  e 
non  diranno.  Egli  non  pensa  a  nulla  perché 
nulla  gli  appartiene:  in  verità,  prima  di 
arruolarsi,    non    aveva    che    il    suo    canto. 


cantari: 
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Soltanto  quando   cantava    era    padrone  del 

mondo. 

Fenesta  che  luci  ve  e  mo'  nun  luce... 

Che  tenerezza  !  \orrebbe,  la  melodia,  ram- 
pollargli dalla  gola  e  salire  e  poi  ricadere 
come  uno  spillo  bianco  di  fontana.  Vor- 
rebbe, la  sua  gola  arida,  umettarsi  tutta  di 
quel  canto  eh' è  un  tiepido  latte  materno. 
Gli  sembra,  a  non  più  cantare,  che  sia 
tanto  tempo  che  non  beve... 

E  che  cosa  dicono  le  "stelle  a  vederlo 
così  silenzioso?  Forse  lo  sanno  le  stelle  che 
c'è  sul  mare  questa  bruttura,  la  maligna 
necessità  di  navigare  a  fuochi  spenti  senza 
il  canto  che  crea  colloqui  nella  solitudine 
selvaggia  :^  Meglio,  meglio  la  tempesta! 
Quando  si  scherza  colle  raffiche  e  si  fa  a 
pugni  coi  cavalloni,  anche  il  nemico  pensa 
ai  casi  suoi  e  minacciato  si  rimpiatta.  Al- 
lora si  può  ruminare  tra  i  denti  quel  ritor- 
nello senza  pietà  che  cadenza  pesantemente 
lo    sforzo  eroico  dei  muscoli  : 

Colla  corda  d'Oberdan 
stro2zerem  l'imperator... 

Nostromo,  al  tuo  timone!  Gente  di  bordo, 
ai  ripari  !  Bisogna  tendere  i  nervi  come  capi 
di  quella   corda. 

Ma  la  canzone  più  bella  Grillo  l'aveva 
dimenticata.  Era  passata  di  moda,  era  una 
vecchia  anticaglia ,  nessuno  a  Napoli  la 
cantava  più.  La  ritrovò  Grillo  nel  suo  cuore 
un  giorno  che  in  un  porto  inglese  fece  ami- 
cizia con  dei  Tommies.  E  questi  gli  inse- 
gnarono a  cantare  «  com'è  lunga  la  via  per 
Tipperary».  Anche  per  Napoli  bella  era 
lungo,  lungo  il  cammino!  Né  mai  si  era 
certi  di  giunt^ere.  Allora  un  amore  dispe- 
rato per  il  paese  lontano  gli  fece  rifiorir 
sul  labbro  la  canzone  disusata  : 

(  )  bella  Napoli, 
o  ciel  stellato, 
dove  sorridere 
sembra  il  creato... 

—  Aoh,  yes  !  —  dicevano  i  Tommies, 
crollando  il  capo,  già  in  estasi. 

La  semplice  melodia  li  conquideva  con  fa- 
cilità, il  ritmo  si  apprendeva  docile  alle 
loro  labbra  inesperte,  il  i^ome  di  Napoli  — 
nome  cedevole,  dolce,  ch'è  come  un  rivolo 
di  miele  —  li  sospingeva  ammaliati  verso 
presagi  d'incanto.  La  voce  del  mozzo,  che 
palpitava,  i  suoi  occhi  ardenti  così  simili 
a  due  stelle  nere,  e  quella  fluida  melodia, 
lasciavano  trasparire  la  città  del  sole. 

—O    O — 

Fare  la  guerra  cantando:  era  il  se^no 
della  stirpe,  il  privilegio  della  razza  alata. 
Talché,  quando  al  largo  delle  coste  di  Spagna 
la  «Virginia»  fu  inseguita  e  cannoneguiata 


furiosamente  e  Capitan  .Massone  si  difese 
più  che  potè  sparando  il  suo  cannoncino, 
qualcuno  ci  fu  che  cantava  !  In  faccia  al 
nemico  finalmente  emerso  dall' incertezza  e 
dall'incubo,  sul  ponte  tutto  rombi  e  schiami, 
Cirillo,  chiamato  in  aiuto  da  Capitan  Mas- 
sone, pareva  impazzito  di  gioia,  ebbro  di 
libertà.  La  povera  vecchia  «X'irginia»  fug- 
giva come  un  gabbiano  che  sbatta  l'ali  ap- 
pesantite sul  plumbeo  incresparsi  del  mare: 
e  tra  il  fragore  delle  cannonate  e  lo  scroscio 
secco  delle  onde,  chi  sa  se  si  udiva  il  suo 
strido!.  Doveva  parere  veramente  lo  strido 
dell'uccello  burrascoso. 

Ed  era  già  un  .canto  di  sfida,  di  beffa, 
di  vittoria.  Poi  fu  il  saluto  alla  vita,  fu  il 
riso  grande  del  ritorno,  fu  la  canzone  di- 
menticata che  aveva  rapito  i  Tommies.  O 
bella  Napoli  !  O  ciel  stellato  !  Ed  è  lunga 
la  via  per  raggiungerti,  paese  dell'anima 
del  desiderio  !  //' 's  loìig,  long,  the  icay  0/ 
Tipperary  ! .  .  Ma  ecco  un  rovinio  sinistro, 
un  crollo  dall'eco  di  morte,  fermano  la  fug- 
gitiva che  aveva  creduto  allo  scampo,  il 
pirata  abbordò  la  nave,  fece  bottino  e  si 
allontanò  lasciando  al  destino  la  cura  di 
salvare  requipaggio.  La  «Virginia»  affon- 
dava rapidamente. 

Capitan  Massone  s'era  condotto  da  buon 
soldato.  Ora  poteva,  da  uomo,  piangere  la 
sua  «Virginia».  E  l'equipaggio  impietrito 
si  allontanò  dalla  nave  come  si  lascia  una 
creatura  che  abbiamo  amata  e  che  muore. 
Erano  soli,  in  mezzo  al  mare.  Non  avevano 
avuto  tempo  di  radunare  quasi  nulla.  Prima 
di  calarsi  giù,  avevan  gettato  nella  scialuppa 
del  biscotto  e  un  barilotto  d  acqua  dolce. 

Dopo  sei  giorni  la  scialuppa  errava  an- 
cora sul  mare.  E  tra  quegli  uomini  sfiniti, 
arsi  dalla  febbre,  allucinati.  Capitan  Mas- 
sone, sempre  in  sé,  vegliava  aggrondato  e 
gigantesco  sul  piccolo  grillo  di  bordo  tra- 
volto dal  delirio. 

Il  barilotto  era  quasi  vuoto. 

—  L'ultima  goccia  per  lui  —  grugniva 
Capitan  Massone.  —  Perchè  è  il  più  giovine 

—  grugniva. 

Ma  quando  poi  li  raccolsero  e  potè  sfo- 
gare il  suo  cuore  gonfio  ti  ira,  di  esaltazione, 
di   rimpianto  : 

—  Chi  ha  cantato  —  disse  Capitan  Mas- 
sone —  sotto  le  palle,  in  faccia  ai  cani? 
Con  una  voce  che  non  tremava,  ch'era  una 
musica  di  Dio,  era  la  voce  della  mia  «  Vir- 
ginia», una  cosa  da  piangere  e  da  baciarlo? 

—  E  Capitan  Massone  lo  l)aciò. 

Cantare!  Dopo  tre  anni  di  vita  a  bordo 
sempre    con    Capitan    Massone   che   ha  co- 
mandato   un    dopo    l'altro  piroscafi    e   tra- 
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Ed  era  già  un  canto  di  sfida,  di  beffa,  di  vittoria. 


sporti,  Grillo  è  lo  stesso  Grillo.  Lavora,  sì, 
ma  poi  canta.  Affronta  il  rischio,  ma  canta. 
Si  direbbe  che  vive  per  cantare.  La  morte 
non  lo  può  ghermire  perchè  bisogna  ogni 
volta  che  aspetti  :  bisogna  che  la  morte 
aspetti  la  fine  della  canzone. 

Prima  ancora  di  essere  di  leva  si  era  arruo- 
lato nella  marina  ila  guerra.  Sinora  ha  avuto 
la  sua  casa  tra  Laguna  e  Piave  dove  non 
era   che  pantano  e  ci  cantano  le  raganelle. 

Nella  primavera  di  quest'anno,  quando  il 
l'racidume  e  l'uggia  avevano  roso  l'anima  e 
l'os.sa,  e  il  sole  era  dimenticato,  e  si  navigava 
nelle  trincee  come  per  un'onda  greve  sot- 
terranea che  vestiva  di  oscuro  ribrezzo,  il 
marinaio  Lo  Iacono  ha  sentito  l'impossibi- 
lità di  sopportare  il  silenzio.  Si  è  scosso, 
si  è  alzato  in  piedi  mostrando  i  pugni  ai 
due  nemici  :  il  basso  orizzonte  che  fumigava 
e  i  tedeschi  a  un  tiro  ili  fucile.  E  ha  detto 
ai  compagni  : 


—  Cantiamo? 
L'hanno  guardato   male. 

Ma  la  sua  voce  prima  sommessa,  esitante, 
poi  grado  grado  più  forte,  più  chiara,  più 
cristallina,  è  salita  nella  sera  torbida  a  ri- 
svegliare i  dormenti.  Chi  osa  ancora  can- 
tare? Gli  echi  se  lo  sono  chiesti.  E  qua  e 
là  una  fronte  s'è  levata,  una  voce  ha  risposto 
macchinalmente.  Il  coro  s'è  andato  allar- 
gancjo,  ha  conquistato  l'aria  buia,  ha  messo 
una  fonte  di  gioia  dove  c'era  tanta  cupa 
inerzia. 

Dall'altra  parte  ascoltavano... 

—  Mandolinisti  ! 

Era  forse  la  sera  stessa  che  due  siluranti 
in  crociera  incontravano  al  largo  di  Pre- 
muda la  *  Szent  Istvan  »  col  suo  corteggio 
di  guerra;  e  la  piccola  comitiva  notturna 
che  pareva  di  suonatori  in  giro  per  il  dolce 
mare  ad  aspettare  la  luna,  ha  suonato  alla 
*  Szent  Istvan  »   la  barcarola  della  morte. 

TERESA  H. 


innìeiriicsiKii®  ami  qm^tt 


Quando  Washington,  nell'ora  del  trionfo, 
pubblicamente  comparve  recando  a  brac- 
cetto la  vecchia  madre  —  una  laboriosa 
massaia  che,  disdegnando  le  ciprie  e  le  par- 
rucche d'  Europa,  era  venuta  alla  festa  rei  mo- 
desto costume  della  Luigiana,  —  un  fremito  di 
commozione  pervase  la  folla,  e  La fay ette  escla- 
mò :  —  Soltanto  simili  madri  possono  dare  alla 
Patria  di  questi  figli! 

Anche  oggi  in  America,  come  ai  tempi  di 
Washintgton,  esiste  un  bene 
più  prezioso  assai  del  dena- 
ro, delle  macchine,  delle  pian- 
tagioni, delle  miniere,  un  be- 
ne che  maggiormente  degli 
altri  contribuisce  al  trionfo 
del  popolo  americano  :  e  que- 
sto elemento  di  forza,  ap- 
partenente al  novero  dei  va- 
lori morali,  è  la  compagine 
famigliare,  piccola  immagine 
della  Patria,  dove  il  buon  cit- 
tadino si  plasma  sotto  la  ca- 
rezza femminile.  La  donna  in 
America  è  stata  posta  sul  più 
alto  dei  troni:  ella  è  per  lo 
sposo  l'inspiratrice,  pei  figli 
l'educatrice,  per  la  nazione 
l'apostolo.  Ella  è  stata  ele- 
vata a  quella  medesima  di- 
gnità che  nei  giorni  della 
romana  grandezza  spettava 
a  Lucrezia,  a  Virginia,  a 
Veturia. 

La  donna  americana  ha 
desiderato  la  guerra  per  la 
libertà  dell'Europa. 

Ella  ha  chiesto  al  suo  Go- 
verno che  il  vessillo  stel- 
lato sventolasse  nelle  batta- 
glie del  vecchio  mondo  con- 
tro i  nemici  dell'umanità. 
Ed  ha  coronato  la  sua  opera  educatrice  ar- 
mando il  braccio  dello  sposo,  dei  fratelli,  dei 
figli.  Ella  sa  benissimo  che  le  truppe  ameri- 
cane pongono  a  rischio  grave  la  vita  sull'o- 
ceano durante  la  triversata,  in  trincea  di  poi. 
Ma  la  donna  americana  sa  pure  che  al  disopra 
della  famiglia  c'è  una  famiglia  più  grande  e 
che  al  di  sopra  della  madre  mortale  e'  è  la 
Madre  immortale.  La  donna  americana  è  lieta 
della  nobile  impresa  e  lavora  in  ogni  guisa 
per  affrettar  la  vittoria. 

Ella  ha  vegliato  sempre,  come  fata  benefica, 
su  le  sorti  del  proprio  paese  :  ella  ha  com- 
battuto sempre  per  la  giustizia.  Non  è  la  prima 
volta  che  i  buoni  americani  abbandonano  gli 
affari  per  difendere  un  principio  ideale.  La 
g^uerra  di  secessione  fu  dichiarata  per  combat- 
tere gli  ultimi  mercanti  di  schiavi.  E  dobbia- 
mo sopra  tutt  )  all'opera  femminile  la  scom- 
parsa di  questa  grande  vergogna  fra  i  popoli 
di  razza  bianca. 

Dal  buon  ordine   delle    famiglie   dipende  la 
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Miss  Anne  Martin  of  Nevada, 

LA    QUALE    IN    ALTRI    TEMPI  FU  CANDIDATA  AL 

LATICLAVIO.  Oggi   ricopre   un   posto  emi- 
nente   nell'  organizzazione    femminile. 


fortuna  dei  popoli.  In  America  la  famiglia  è 
pro!ondamente  sana.  Il  capo-famiglia  comanda 
su  tutti  con  patriarcale  prestigio:  ma  accanto 
a  lui  una  voce  dolce  porge  il  consiglio  della 
bontà,  della  gentilezza.  E  quel  consi^^lio  è  ac- 
colto con  rispetto,  è  meditato. 

La  donna  americana  è  dunque  qualche  cosa 
di  meglio  di  quell'amazzone,  di  quella  virago 
che    noi    vedevamo    attraverso   il   romanzo,  il 
teatro,  il  cinematografo.    Sacerdotessa    dell'I 
deale,  ella  conserva  il  fuoco 
sacro  della  tradizione  gentili- 
zia  e    dell'  amor  di   patria. 
Col    maestro  e  col  ministro 
del    culto  ella  collabora   al- 
l'educazione   del    cittadina- 
La  repubblica  nord-ame-' 
na,    intendendo    vak 
tutte  le  energie  ir 
spirituali  pel  b'- 
tria,  ha  asso 
prie  opere  la 
scuola  ed  ha  e.    ,c 
mente     e     politica 
donna  affinchè  goc 
prestigio  necessario  i 
ve    compiere    una    n  ^ 

ideale.   L'equiparazio. 
sessi  è  da  tempo  raggi 
e  vi  ha   contribuito   d 
quella  scuola  mista  che 
gli  anglosassoni  ha  dato  i 
bei  risultati. 

Oggi  la  Repubblica  de 
r  Ideale  sta  raccogliendo 
frutti  di  treni'anni  d'illumi- 
nato governo:  nell'ora  della 
lotta  la  donna  americana  of- 
fre alla  Patiia  il  suo  valido 
braccio,  la  sua  volontà  in- 
domabile. 

Non  c'è  ramo  d'attività 
dove  la  donna  non  sia  stata  chiamata  a  recare 
il  contributo  della  sua  esperienza,  del  suo  entu- 
siasmo. Il  sindaco  di  New-Vork,  di  parte  con- 
servatrice, ha  recentemente  conferito  a  una 
donna  il  grado  di  commissaiio  di  polizia.  Una 
donna  ha  ricevuto  l'incarico  di  presiedere  la 
Divisione  femminile  dell'Ufficio  federale  del 
Lavoro.  Una  donna  è  stata  assunta  al  Supremo 
Consiglio  del  lavoro  di  guerra.  L'Ufficiale  della 
Contea  di 'New  York  ha  chiamato  due  esperi- 
mentate funzionarli  alla  direzione  dellimpor- 
tante  e  delicato  servizio  delle  naturalizzazioni. 
11  Governatore  di  New  York  ha  nominato  una 
coltissima  signora,  nota  nel  campo  delle  scienze 
giuridiche,  all'alto  seggio  di  consigliere  nella 
Registrazione  di  Stato. 

Il  vasto  esperimento  ha  dato  ottimi  risultati: 
in  omaggio  ai  quali,  il  Consiglio  Nazionale  De- 
mocratico ha  finalmente  ordinato  l'istituzione 
di  un  Comitato  di  de'iberazione  femminile. 

La  vecchia  Europa  era  ed  è  in  grande  ritardo. 
Settant'anni  or  sono,  in  America,  la  questione 
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femminile  era  già  entrata   in   quella    fase  vio- 
lenta che  in  Inghilterra  si  è  svolta  soltanto  ai 
nostri  giorni.  Settant'anni  or  sono  le  valorose 
pioniere  formavano  assembramenti  dinanzi  alle 
porte  delle  scuole  professionali  e  delle  univer- 
sità domandando    istruzione.    Dinanzi    ai    par- 
lamenti esìe  chiedevano  a  gran  voce    il    rico- 
noscimento dei  diritti  politici.  La  donna  ameri- 
cana ha  ora  pienamente  giustificato  l'opera  delle 
antiche  pioniere.   La  sua  opera,  in  questi  anni 
terribili  di  lavoro  e  di  battaglie  da  cui  dipen- 
dono i  destini  dei  popoli,  si   è   mostrata   pre- 
gevole in  sommo  grado  per  qualità  e  per  quan- 
tità. Tutte  le    donne   nord-americane    si    sono 
mostrate  degne   dell'equiparazione   politica    al 
sesso  forte.  Piovengano  dalla  scuola  o  dall'of- 
ficina, esse  hanno  dirrtostrato    un    buon  senso 
prezioso  ed  una  resistenza  al  lavoro  veramente 
ammirevoli.   Le  tre  donne  recentemente    chia- 
,nate  agli  alti  incarichi  di  Commissario  di  po- 
lJ2Ìa,  di  membro  del  Consiglio  Nazionale  per  il 
lavo!**  di  guerra,  di  Direttore   della  Divisione 
femtr'"''^'  so"o  diverse  per  origine  e  per  coltura. 
Elle"  *-*'  Grady,  donna  d'età,  madre   di   tre 
figliuoì^'  ^^  '^^^   '?*'"  ^"   impiegata   nei   tribu- 
nali. L"^  ^"^  mansioni  di    commissario    di   po- 
lizia rip"3'''l'^"0  '^  sicurezza  delle  giovani  donne 
in  New'  ^'^^^-   ^-'1^  è  una    terribile    nemica    di 
quegli  ^sosi  mercanti  che  non  si  vergognano  di 
esercì  '■^^^  '^  tratta  delle  bianche.  Non  appena 
f^Qj^:  nata,  spiegò  cosi  possente  energia  da  sgom- 
l^QY^re  in  poche  settimane  New  York  dai  lenoni 
g  j.ai  vagabondi. 

Àliss  Agnes  Nestor,  del  Consiglio  nazionale 
per  il  lavoro  di  guerra,  è  presidente 
('Iella    Lega    d'elle  Società  Operaie 
/.'emminili  neli' Illinois.  Nel  1909  si 
distinse  nel- 
r  organizza- 
zione   delle 
fabbriche  di 
guanti.  Alla 
rara  capaci- 
tà di  questa 
donna  dob- 
biamo il  /'/// 
dell'  Illinois 
che  limita  a 
dieci    ore  il 
lavoro  delle 
of>eraie.  Nel 
I  9  I  I     miss 
Agnes    Ne- 
stor ottenne    che  la 
medesima  limitazione 
d'  orario    fosse  ordi- 
nata per  !e  signorine 
degli  stabi  li  me  ni 
commerciali,   per    le 

telefoniste  e  per  tutto  il  personale  femmi- 
nile delle  ferrovie,  dei  telegrafi  e  delle  poste. 
Mrs.  Hilda  Mulhauser  Richards,  direttrice 
della  Divisione  femminile  nell' Ufficio  federale 
del  lavoro,  è  donna  giovane  ma  di  vasta  espe- 
rienza. Fu  operaia  dapprima,  poi  fu  chiamata 
il  dirigere  l'Uflicio  femminile  municipale  di 
Cleveland-Ohio.   Infine  si   distinse    in    sommo 


Donna  al  governa 
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grado  nell'Ufficio  del  lavoro  degli  Stati  Uniti. 
Oggi  mrs.  Hilda  Mulhauser  Richards  ha  il 
simpatico  incarico  di  impedire  che  il  patriot- 
tico desiderio  delle  donne  americane  (^quello  di 
rendersi  utili  durante  la  guerra)  venga  sfrut- 
tato a  loro  danno  e  a  detrimento  del  lavoro 
stesso  di  guerra. 

La  donna  americana  fa  miracoli  per  sosti- 
tuire l'opera  propria  a  quella  degli  uomini. 
Tutte  coloro  che  sono  capaci  di  guidare  un'au- 
tomobile si  inscrivono  nel  Corpo  Automo- 
bilistico femminile  della  Croce  Rossa.  Nume- 
rose colonne  di  autocarri  e  di  autoambulanze 
fanno  servizio  fra  i  porti  dell'Atlantico  e  gli 
ospedali  militari.  Le  migliori  macchine  da 
tuiismo  sono  destinati  al  trasporto  dei  feriti  e 
dei  malati  in  via  di  guarigione  in  luoghi 
ameni  di  riposo  e  di  distrazione:  i  piii  bei 
parchi,  le  pili  sontuose  ville  d'America  sono 
aperte  alle  automobili  della  Croce  Rossa  er- 
ranti per  diporto.  Dovunque,  il  militare  ma- 
lato, mutilato,  ferito,  è  accolto  e  festeggiato 
come  un  figliuolo. 

Tutte  coloro  che  offrono  alla  patria  lavoro 
manuale  o  intellettuale  sono  obbligate  a  fre- 
ciuentare  un  corso  d'istruzione  per  infermiere  e 
per  porta-barelle.  Un  altro  corso  obbligatorio 
oggi  s'è  aperto:  un  corso  di  manovra  per  fan- 
teria e  di  tiro  a  segno.  Nessuno  si  meravigli 
di  ciò.  Oramai  la  donna  in  Ameiica  si  è  posta, 
grazie  alle  doti  morali,  in  condizione  di  assoluta 
parità  lispetto  all'uomo.  E'  stato  aperto  un 
corso  di  allievi-guardie  di  polizia  femminile. 
Il  grazioso  plotone,  composto  di  belle,  robuste, 

intelligenti  giovinette, 
ha  sfilato  fra  gli  ap- 
plausi ed  i  fiori  dinanzi 
autorità  militari  e 
civili.  Tutti  renderan- 
no omaggio  al  genio 
pratico  dei  nord-ame- 
I  i  :ani  quando  si  verrà 
a  sapere  che  negli 
Stati  Leniti  le  donne 
motoiiste  sono  ob- 
ligate  a  seguire  lo 
speciale  corso  del 
Servizio  segreto  di 
polizia  ;  terminato  il 
|uale  ad  ogni  allieva 
è  affidata  una  auto- 
mobile con  la  doppia 
consegna  di  eseguire 
gli  incarichi  automo- 
bilistici e  di  segnalare 
'e  persone  sosjr  tte  di 
spionaggio.  A  funzio- 
narle di  polizia  è  af- 
fidato il  servizio  di 
perciuisizione  delle  viaggiatrici  nei  luoghi  di 
arrivo  e  di  partenza  per   l'Europa. 

Come  le  inglesi,  le  motorisie  americane  sono 
profonde  conoscitrici  della  macchina  ed  esper- 
tissime guidatrici.  Tutte  posseggono  la  patente 
di  chavffetir  e  il  diploma  di  meccanico.  La 
inedia  dei  voti  riportati  negli  esami,  per  l'am- 
missione   al    Corpo,    non  può  essere  inferiore 
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agli  otto  decimi.  Tutte  le  volontaiie,  senza  di- 
stinzione di  specialità  di  lavoro,  debbono  essere 
sottoposte  a  visita  medica  e  ad  iniezioni  anti- 
tifiche. Nel  primo  giorno  di  servizio  giurano 
fedeltà  alla  causa  nazionale. 

Alla  donna  in   servizio  militare  ausiiario  lo 
Stato  ha  conferito  gradi  militari.  La  proposta, 
presentata  dinanzi  al  Corpo  legislativo,  non  è 
passata   liscia    liscia,  senza   che  qualche   voce 
contraria  si  sia  fatta  sentire.  Ma  oggi  molti  anti- 
sufìragisti  del  tempo  di  pace  hanno  mutato  pa- 
rere. Le  loro  vecchie  logomachie  sono  state  di 
sperse  dal  vento  della  guerra.  Non  solamente  in 
Europa  la  guerra  ha  rinsavito  molte  persDne.  Gli 
ex  anti-sufiYagisti  oggi  vestono  divise  militari, 
hanno  comando  di  truppa,  direzione  di  servizi  e, 
dimentichi  delle  loro  an- 
tiche teorie,  pretendono 
dalle  motoriste,  dalle  in- 
fermiere, dalle  porta-ba- 
relle, dalle  incaricate  del 
Servizio  segreto,  il  pron- 
to e  regolare  disimpegno 
di  attribuzioni  faticose. 
Il  Capitano  Giovanna  e 
il  Primo  Luogotenente 
Sarah  facevano   ri- 
der molto  la  gente 
nei  teatri  di  operet- 
ta del  nuovo  mon- 
do. Oggi  il  soldato 
americano  saluta 
con  molto  rispetto 
la  donna  americana 
iinsignita    di    gradi 
militari.    L'ufficia- 
lità femminile  del- 
l'esercito  america- 
no è    degna    della 

più  alta  considerazione.  E'  composta  di  si- 
gnore posate,  operose,  colte,  rispettabilissime 
di  New  York,  di  Chicago,  di  Denver,  di  San 
Francisco.  Appartengono  quasi  tutte  al  Corpo 
Automob  listi  co  dell'Ambulanza  o  al  Corpo 
delle  Infermiere.  Non  mancano  le  ufficialesse 
dei  reggimenti  di  fanteria.  Ma,  non  ostante 
che  molte  giovinette  degne  dei  tempi  illustri 
di  Roma  si  esercitino  nell'equitazione,  nel  tiro 


a  segno  e  nel  maneggio  dell'arma  bianca,  nes- 
suna ammette  di  avere  scelto  a  modello  il  bat- 
taglione ormai  celebre  delle  donne  russe.  Le 
americane,  precisamente  come  i  loro  uomini, 
fanno  la  guerra  sul  serio.  Le  relazioni  che  dalla 
fronte  francese  giungono  al  Governo  nord- 
americano sono  quanto  mai  confortanti.  Le 
giovani  donne  che  hanno  attraversato  l'Atlan- 
tico e  sfidata  l'insidia  sottomarina  per  soccor- 
rere i  bimbi  e  le  donne  francesi  della  zona  di 
operazione,  per  curare  gli  ammalati  e  i  feriti, 
hanno  dimostrato  un  coraggio  a  tutta  prova, 
uno  spirito  di  sacrificio  veramente  ammirevoli. 
Sotto  il  terribile  bombardamento  dell'ultima 
otìensiva  le  gio7anette  poco  più  che  ventenni 
della  Sa/vaiion  Arnty  conVnnarono  le  opere  di 

soccorso  e  di  som- 
ministrazione di  vi- 
veri e  di  bevande 
in  trincee  avanza- 
te. Sotto  il  fuoco 
micidiale  delle  ar- 
tiglierie le  donne 
americane  conti- 
■     nuarono  a  distri- 
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buire  caflè.  E  più  di  un  antico  anti-suffragista 
che  si  fosse  trovato  in  trincea  sarebbe  rimasto 
umiliato  nel  veder  passare  attraverso  l'inferno 
delle  pallottole  e  delle  granate,  impavida,  più 
che  mai  sorridente,  la  buona,  la  dolce  fanciulla 
d'America.  Spesso  le  autorità  militari  francesi 
dovettero  proibire  a  quelle  eroine  dì  spingersi 
nelle  posizioni  eccessivamente  battute.  Rima- 
sero   memorabili    le    studentesse   dello   Smith 
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College  per  avere  allontanato,  sotto  il  fuoco 
vivo,  le  donne,  i  bambini,  i  vecchi,  gli  infermi 
dai  villaggi  che  stavano  pef  essere  occupati. 

L'opera  delle  studentesse  americane  è  degna 
del  più  alto  elogio. 

Particolarmente  encomiati  furono  recente- 
mente lo  Smith  College,  il  Wellesley  College  e  il 
Bryn  3Ia:cr  Service  Corps.  I  tre  grandi  istituti 
americani  prestano  opera  di  soccorso  materiale 
e  morale  nelle  devastate  contrade  di  Francia. 

Lo  Smith  College  ha  aperto  corsi  speciali  di 
psicologia  e  di  psichiatria  in  rapporto  alla  li- 
costruzione  mentale.  Esistono  alfresì  corsi  soe- 
ciali  di  rieducazione  dei  soldati  mutilati.  Le 
medesime  discipline  sono  studiate  nel  Reed 
College  di  Portland  nell'Oregon:  ma  gli  studi, 
in  questo  istituto,  sono  particolarmente  rivolti 
alla  riabilitazione  tìsiologica.  Seguendo  la  linea 
di  condotta  tracciata  dal  Chirurgo  Generale, 
le  donne  sono  addestrate  nella  pratica  degli 
esercizi  riparatori  da  far  compiere  fi  feriti  ne- 
gli stabilimenti  sanitari.  Sono  stati  aperti  in 
•  luell' istituto  corsi  di  anatomia,  di  fisiologia, 
di  igiene  personale,  di  pratica  del  bendaggio 
e  di  ginnastica  correttiva.  Gli  ospedali  e  i  chi- 
rurgi ortopedici  di  Portland  collaborano  col 
Reed  College  nell'opera  umanitaria. 

A  Chicago  nella  Civica  Scuola  di  Filantropia 
sonostati  aperti  corsi  tecnici  di  tessitura,  di  lavoro 
in  cemento,  di  fabbricazione  di  spazzole.  Sono 
inoltre  tenuti  corsi  di  conferenze  su  (]uestioni 
mediche  connesse  al  lavoro  sociale  e  alla  pa- 
tologia sociale.  Da  una  jiarticolare  cattedra  ven- 
gono dimostrati  con  j^rove  irrefragabili  i  be- 
nefici effetti  dello  sport  e  della  ricreazione. 

L'istruzione  necessaria  per  coloro  che  deb- 
bono compiere  opera  oratoria  di  propaganda, 
fra  le  trupi)e  e  le  i)opolazioni,  sono  impartite 
dall'Università  di  Columbia.  In  quell'istituto  le 
giovanette  che  dovranno  recare  la  parola  del- 
l'entusiasmo nella  caserma,  nella  fattoria,  nel 
cantiere,  nell'oflicina,  imparano  quelle  cogni- 
zioni storiche  e  filosofiche  che  sono  necessarie 


La  polizi     femminile 

per  illuminare  con  l'esempio  del  passato  le  in- 
tuitive ragioni  della  guerra  ai  tedeschi. 

L'Università  di  Chicago  divise  la  questione 
del  lavoro  femminile  di  guerra  in  due  problemi: 
a)  riforme  neiristru2Ìone  e  nei  metodi  di  edu- 
cazione per  l'immediato  bisogno  di  conseguir 
la  vittoria;  b)  prevedibile  domanda  di  mano 
d'opera  femminile  per  il  lavoro  di  ricostru- 
zione nel  dopo-guerra.  I  corsi  riguardano  la 
teoria  e  la  pratica  della  direzione  ricreativa  dei 
bambini  e  delle  giovinette.  Non  è  trascurata 
la  questione  industriale  ;  ed  esistono  corsi  per 
ispettrici  alle  fabbriche. 

Molti  Collegi  femminili  organizzano  squadre 
per  lavori  agricoli.  Nella  scorsa  pi  ima  vera  l'U- 
niversità del  Colorado  formò  una  squadra  vo- 
lante di  gpovanette  per  far  fronte  alla  man- 
canza di  mano  d'opera  per  l'agiicoltura.  Le 
signorine  del  Collegio  Lindenwood  St.  Charles 
non  potranno  lasciare  l'istituto  alla  fine  di  lu- 
glio se  non  saranno  preparate  ad  insegnare  e  a 
dirigere  la  fabbricazione  di  indumenti  da  gfuerra 
e  di  apparecchi  chirurgici. 

U  Utah  Agricoltural  College  ha  organizzato 
una  sezione  di  operai  addetti  ai  motori  agricoli. 

L' Washington  State  College  ha  aperto  un 
corso  di  agricoltura  per  le  donne,  il  quale  avrà 
la  durata  di  undici  settimane.  Il  lowa  Slate 
College  ha  aperto  corsi  rapidi  di  agricoltura  e 
di  economia  domestica.  Il  Vassar  College  in- 
tende aprire  corsi  rapidissimi  —  i  più  rapidi 
dell'Unione  —  per  le  infermiere.  L'Università 
di  Columbia  ha  in  animo  di  spedire  una  orga- 
nizzazione femminile  alla  Neìu  York  Sfate  School 
per  dimostrare  all'evidenza  la  supetiorità  del  suo 
metodo.  Il  Bernard  College  provvede  ad  uno 
stabilimento  nella  parte  settentrionale  della  New 
York  City  per  l'accoglienza  e  l'assistenza  morale 
del  soldato  che  si  tro\i  in  quelle  vicinanze. 

Anche  le  buone  massaie  del  Nord-America 
arrecano  alla  guerra  un  contributo  magnifico. 
La  donna  americana  ha  risolto  il  problema 
della  conservazione   dei   commestibili.    Il    Mi- 
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nistero  di  Agricoltura  insiste  perchè  la  don- 
na si  impratichisca  nelle  aziende  agricole 
ifariìis.),  frequentando  corsi  speciali.  In  Ame- 
rica i  competenti  assicurano  che  esistono  ben 
pochi  lavori  agricoli  nei  quali,  se  adeguata- 
mente istruite,  le  donne  non  ])ossano  riuscir 
bene  quanto  gli  uomini.  Nelle  regioni  meri- 
dionali, per  consiglio  del  Ministero,  gli  agri- 
coltori sosti- 
tuiranno ben 
presto  alle 
piantagioni  di 
cotone  le  col- 
tivazioni di 
frumento  e 
adibiranno  le 
donne  all'  al- 
levamento del 
pollame,  alle 
industrie  del 
latte  ed  al  ca- 
seificio. 

Spesso  il  Go- 
verno si  rivol- 
ge alle  donne 
americane  nel- 
la loro  onore- 
vole qualità  di 
massaie.  Re- 
centemente il 
Governo  ha 
chiesto  loro  di 
risparmiare  un 
■òound  (circa 
453  grammi) 
di  frumento  alla  settimana.  Quel  pound  rispar- 
miato sarà  inviato  in  Europa  dove  il  grano 
scarseggia.  Ha  detto  il  Governo  alle  donne 
d'Ameiica:  —  Gli  Alleati  si  rivolgono  a  noi 
òerchè  li  salviamo  dalla  penuria  di  grano. 
Hanno  bisogno  di  circa  dtie centoventi  milioni 
di  bushels  del  prezioso  cereale.  Se  la  carestia 
sopravvenisse,   essi   non  potrebbero  combattere 
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e  noi  americatii  saremmo  costretti  a  soppor- 
tare da  soli  il  peso  della  guerra.  Siccome 
noi  possediamo  un  superfluo  pari  ad  a?inui  ot- 
tantotto milioni  di  bushels,  noi  dobbiamo  rica- 
vare i  rimanenti  centotrentadue  milioni  di 
bushels  dai  nostri  risparmi.  —  Questa  esor- 
tazione governativa  alle  donne  d'America  non 
può  non   destare   la   nostra  ammirazione.  Chi 

combatte  ac- 
canto ad  un 
popolo  di  sif- 
fatta tempra 
ha  con  sé  la 
vittoria.  La 
bontà  e  la 
chiaroveggen- 
za ameticana 
compensano 
la  razza  uma- 
na del  diso- 
nore teutoni- 
co. Il  Governo 
degli  Stati 
Uniti  ha  cal- 
colato che 
cento  milioni 
di  americani 
adoperano 
settimanal- 
mente cinque 
pounds  in  me- 
dia di  farina 
a  testa.  Se 
ogni  america- 
no ne  rispar- 
miasse una  libbra  ogni  settimana,  afferma  il  mi- 
nistro dell'Agricoltura,  basterebbero  i  riforni- 
menti degli  Stati  Uniti  per  assicurare  agli  Al- 
leati le  necessarie  farine.  La  libbra  ijpar- 
miata  potrebb'essere  sostituita  con  segala,  mais, 
orzo... 

Il  popolo   delle  stelle  è   grande  perchè  ob- 
bedisce al  Governo  cerne  figlio  al  padre.  Oggi 
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PRIMA   SEZIONE    DI    DONNE   MANOVALI    AMKRICANE   AL   LAVORO. 


l'opulenta  America  ha  abolito  la  pasticceria  e 
mangia  per  noi  pane  raiìermo. 

Gli  Stati  meridionali  dell' Uaione  si  sono 
rasi  benemerili  per  la  conservazione  dei  viveri. 
In  15  Stati  del  Sud  sono  state  arruolate  61539 
fanciulle  pel  Canning  Club.  Di  esse  2995  alle- 
vano il  pollame.  Le  altre  sono  adibite  alle  opere 
per  r  incremento  della  produzione  dei  generi  ali- 
mentari, alla  fabbricazione  di  pane  misto  coi  sur- 
rogati del  grano,  all'essiccamento  dei  legumi, 
delle  frutta,  al  confezionamento  delle  conserve. 

Il  prezioso  esercito  per  la  produzione  degli 
alimenti  nell' Unione  conta  circa  tre  milioni  di 
donne  e  di  giovanette  Alle  giovanette  il  Go- 
verno comanda  di  coltivare  un  decimo  di  acre 
(ettometri  quadrati  0,4047).  Le  ricchezze  accu- 
mulate dall'esercito  agricolo  femminile  degli 
Stati  meridionali  sono  addiritura  enormi!  Si  han- 
no già  le  statistiche-  del  1917.  Quando  sapre 
mo  tutto  quel  che  sta  facendo  per  la  guerra 
la  sublime  cittadina  nord-americana,  noi  eu- 
ropei rimarremo  meravigliati  e  confusi.  L'in- 
cremento agricolo  dovuto  alle  giovanette  am- 
monta a  dollari  1.511.048,42  (statistica  del- 
l'anno 1917)  I-e  donne,  nelle  industrie  del 
l'orto  e  della  masseria,  hanno  prodotto  in  più 
per  una  cifra  di  982.366  dollari.  Nello  stesso 
anno  1917  le  donne  misero  da  parte  34.993 
conlainers,  del    valore   di    7.042.137,63  dollari. 

Furono  nel  1917  immaE:azzinati,  mercè  l'opera 
delle  giovanette,  5.511.881  pomids  à\  legumi  e 
frutta  secca.  EI' stato  impartito  l' inseg lamento 
circa  il  modo  di  conservare  sotto  sale  le  ver- 
dure: grazie  alla  nuova  tecnica,  perfettamente 
sconosciuta  in  Europa,  gli  americani  han  pò 
tuto  salvare  una  ingente  quantità  di  verdure: 
1.178.68^  gal/orts.  1^  giovinette  coltivarono 
11.9G9  giardini  invernali:  le  donne  ne  coltiva- 
rono 10.6 ,3  Inoltre  le  giovanette  istituirono 
842  giardini  perenni.  Esperimenti  di  panifica- 
zione furono  frlicenienle  compiuti  da  7079  fan- 
ciulle e  da  i2.;,73  donne  d'età. 

Corsi  speciali  p)er  la  conservazione  delle 
carni  furono  istituiti  nei  centri  aj;ricoli.  Fu 
in.segnato  il  modo  di  uiiiizzire  i  vecchi  polli,  i 
vecchi  piccioni,  il    modo    di    cucinare   gustose 


vivande  e  di  conservarle.  Chiunque  comprende 
r  ìmportan/i  di  tale  tecnica  in  tempo  di  guerra. 
Oggi  preme  accumulare  enormi  depositi  di  vi- 
veri. Nella  primavera  le  fanciulle  lavorano  nei 
giardini  dai  quali  trarranno  più  tardi  quel  che 
dev'essere  conservato.  Le  donne  eccellono  nella 
fabb'icazione  del  formaggio,  del  burro  e  nel- 
l'allevamento del  pollame. 

Durante  il  1917  gli  americani  studiarono  pro- 
fondamente il  modo  d'inviare  agli  Alleati  grassi, 
zucchero,  carne.  La  risoluzione  del  problema  è  do- 
vuta alla  crescente  abilità  ed  operosità  femminile. 

Le  donne  adulte  confezionarono  nel  1917  cin- 
quanta milioni  di  containers  di  prodotti  in  conser- 
va; accumularono  sette  milioni  e  mezzo  di ^c>««^j- 
di  verdure  in  salamoia  e  di  frutta  secche. 

A  Knoxville  (Tennessee)  è  stata  aperta  una 
scuola  pratica  di  cucina  in  tempo  di  guerra.  Spe- 
ciali professoresse  di  economia  domestica  fanno 
conferenze  sui  varii  tagli  della  carne  e  sul  miglior 
modo  di  cucinarli.  Ad  ogni  dimanda  delle  mas- 
saie, a  voce  o  per  corrispondenza,  la  scuola  ri- 
sponde con  sollecitudine.  Si  propongono  menus 
convenienti,  gradevoli,  si  difibndono  ricette  ga- 
stronomiche. L'insegnamento  tende  sopra  tutto 
a  ridurre  il  grandissimo  spreco  di  commestibili 
che  si  verifica  pur  troppo  in  molte  famiglie,  a 
cagione  dell' fgnoranza  delle  buone  regole  cu- 
linarie. Ai  secolari  metodi  empirici  la  scuola 
vuol  soppiantare  metodi  razionali. 

Ormai  il  problema  dell'alimentazione  in  Ame- 
rica è  stato  risolto  mediante  la  soluzione  nuova 
e  brillante  della  conservazione  dei  viveri. 

A  Providence  (Rhode  I sland)  una  relazione 
della  lega  delle  massaie  riferisce  che  cinquanta 
donne,  rappresentanti  dei  vari  interessi  dello 
S  ato,  formarono  un  comitato  per  intensificare 
l'opera  di  conservazione  dei  commestibili.  Cia- 
scuna di  quei^te  cinquanta  donne  ebbe  man- 
sioni di  capitano  con  facoltà  di  nominare  dieci 
tenenti.  Si  ottenne  il  concorso  di  un  direttore 
all'altezza  dell'importante  compito.  I  risultati 
furono  assai  lusinghieri. 

Il  Cons'glio  di  Guerra  del  Michingan  votò 
due  milioni  di  dollari  per  il  lavoro  femminile 
e  per  la  conservazione  dei  viveri. 


LE  AMERICANE  IN  GUERRA 
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Un  gruppo  di  donne  che  sostituiscono  gli  uomini  negli  stabilimenti  industeiaii. 


Nei  grandi  stabilimenti  industriali  per  l'equi- 
paggiamento dell'esercito  e  per  le  munizioni 
la  donna  americana  si  è  in  sommo  grado  di- 
stinta. Allo  scoppiar  della  guerra  contro  gli 
Imperi  centrali,  oltre  due  milioni  di  donne  la- 
voravano già  nelle  industrie.  Inoltre,  essendo 
le  donne  americane  in  numero  inferiore  agli 
uomini  (due  milioni  di  meno),  non  si  ebbe  a 
verificare  negli  Stati  Uniti  l'immenso  incre- 
mento della  mano  d'opera  femminile  che  si 
verificò  invece  in  Inghilterra,  in  Francia,  in 
Italia.  Mentre  scriviamo,  il  Governo  sta  risol- 
vendo il  problema  relativo  aila  fabbrica/ione 
degl'indumenti  necessari  per  quei  deci  milioni 
di  uomini  che  la  Nazione  intende  mobilitare.  Oc- 
corrono due  miliardi  di  metri  di  tessuti,  pei 
vestiti,  pei  letti,  per  le  tende;  occorre  una 
quantità  enorme  di  maglie,  di  mutande  ;  sono 
necessari  200  milioni  di  calze...  La  mano  d'o- 
pera femminile  applicata  ai  moderni  sistemi 
per  tali  produzioni  dovrà  contribuire  per  la 
massima  parte  a  raggiungere  le  cifre  sb  lordi- 
tive  che  abbiamo  esposto. 

Nelle  fabbriche  di  conserve 
alimentari  e  di  viveri  di  riser- 
va lavorano  80.000  salariate; 
r35. 000  donne  sonoimpiega'e 
nelle  industrie  delle  clroghe, 
delle  spezie,  del  tabacco,  degli 
estratti.    Oltre  175.000  donne 
lavorano    nelle   industrie  tes- 
sili. Più  di    212.000   si    dedi 
cano  a  lavori  che  hanno  stret 
ta  attinenza  con  quel 
lo  compiuto   da   1.50 
mila  uomini  per  tra- 
sformare   in    milioni 
di  capi  di  bian- 
cheria persona- 
le, di  tende,  di 
sacchi  da  cam- 


diafili  che 


pò,  di  uniformi,  per  le  truppe  di  terra  e  di  mare, 
quei  trecento  milioni  di  yards  di  tessuti  che 
occorre  no  pel  primo  milione  e  mezzo  di  uomini 
destinati   alle   trincee  d'  Europa. 

In  base  ad  ispezioni  eseguite  in  quindici  Stati 
dalla  Lega  Nazionale  del  servizio  femminile, 
possiamo  affermare  con  sicurezza  che  almeno 
1.266. 061  donne  sono  occupate  nel  Nord-Ame- 
rica in  lavori  concernenti  dilettamente  o  indiret- 
tamente la  guerra.  Donne  sono  impiegate  nella 
costruzione  di  strade  ferrate,  donne  sono  adibite 
alle  opere  di  mantenimento  ed  alla  vgilanza  delle 
ferrovie  in  esercizic.  Abbiamo  giovinette  guar- 
i  inerpicano  sui  paii  te'egrafici  con 
la  rapidità  e  con  la  disinvoltura 
degli  antichi  orerai. 

Le  donne  d'America  han- 
no offerto  all'  Europa  il  me- 
raviglioso spettacolo  di  una 
mobilitazione  femmir  ile  desti- 
j  nata  a  centuplicare  le  ener- 
gie del  paese.  Una  Nazione 
che  abbia  di  quelle  madri,  di 
quelle  spese,  di  quelle  fan- 
ciulle non  potrà  mai  perire. 
L'avvenire  sorride  ai  popoli 
ricchi  di  sentimento. 

I  soldati,  le  armi,  i  velivoli, 
le  vettovaglie  che  il  Governo 
di  Wilson  manda  in  Europa  ci 
aiuteranno  a  debellare  il  nemi- 
co. Ma  l'esempio  di  onestà,  di 
entusiasmo,  di  tede  offertoci 
dal  grande  popo'o  americano 
ci  .ifioverà  nei  secoli.  Quel- 
l'esempio ci  ha  rinnovati:  ci 
ha  resi  piti  disciplinati,  più 
altruisti,  più  laboriosi,  più 
buoni. 

ARMANDO 

OONN..-E..CC,nNO  LAURINI. 

A  Jersey  City. 


LA    MOTTE 
DI    MIRIArN 


PERSONAGGI  : 

MIRIAM. 

ROSA  AZ7.URRA. 

ALLAUIN,  califfo  di  Bagdad. 


ALI. 

IL  CARNEFICE. 

UN  MUEZZIN. 


Una  stanza  riccamente  addobbata  nel  palazzo  del  califfo 
Fasci  di  fiori  dappertutto.  In  una cunziera  bruciano  profumi 
La   finestra  è  aperta,  e  si  vede  il  cielo  tutto  chiaro  di  stelle. 
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SCENA    I. 

Miriam. 
Schiudi  ri  verone,  Rosa  azzurra!  Questi 
soffici  arazzi  nelle  loro  pieghe 
imprigionano  l'alido;  e  gl'incensi 
di  queste  cunziere  imbevon  l'aria 
d'un  tòssico  sottile.  —  Cosi.  —  Grazie.    — 

(S'avvicina  alla  finestra). 

Oh,  che  notte  divina!  Affisa  gli  occhi 

al  firmamento.  Non  ho  visto  mai 

un  cosi  fitto  palpitìo  di  stelle! 

Come  vicine  1' una  all'altra,  vedi! 

Il  cielo  è  tutto  bianco,  è  tutto  un  astro  !  — 

Senti  l'odor  dei  gelsomini  !  Salgono 

pei  muri,  sino  al  davanzale.  —  Addio, 

iuci  e  profumi  della  notte!  Prima 

che  il  sol  vi  sperda,  io  balzerò  nel  buio. 

Rosa  azzurra. 
O  Miriam,  o  Miriam,  sorella 
bella,  folle,  perchè,  perchè  volesti 
tu,  cosi  bella  e  cosi  pura,  offrirti 
al  tiranno  feroce?  Oh,  fin  che  suoni 
il  canto  dei  poeti,  etemo  il  nome 
tuo  durerà.  Tu  mille  padri  afifranchi 
immolando  te  stessa,  e  mille  madri: 
sei  l'eroina,  tu;  ma  il  padre  tuo 
che  piange,  la  sorella  tua  che  piange, 
che  più  faranno  senza  te? 

Miriam. 

Non  sono, 
o  Rosa  azzurra,  l'eroina:  anch'io 
ero  soggetta  al  bando  :  il  nome  mio 
poteva  anch'esso  uscir  dall'urna! 

Rosa  azzurra. 

Si  : 
ma  mille  e  mille  altri  nomi  pur  v'erano 
di  fanciulle... 

Miriam. 
Anche  il  tuo  v'era  :  poteva 
uscire  il  tuo,  Rosa  azzurra  ! 

Rosa  azzurra. 

Deh,  fosse 
stato,  e  salvarti  ! 

Miriam. 
Lo  vedi?  —  Bambina, 
il  destino  ha  voluto  altro.  Preghiamo 
adesso  :  inginocchiamoci  :  le  preci 
di  chi  presso  e  alla  morte.  Iddio  le  ascolta. 

(S'inginocchiano). 


Rosa  azzurra. 
Pel  nostro  vecchio  padre! 
Miriam. 

Per  te,  povero 
fragile  fiore,  che  lascio  smarrito 
sotto  il  nembo  inclemente! 

Rosa  azzurra. 

Per  te,  Miriam  ! 
Miriam. 
E  per  lai,  Rosa  azzurra!  Anche  per  luì, 
per  il  signor  crudele,  che  il  suo  popolo 
mette  a  prova  sì  dura. 

Rosa  azzurra. 

Ah,  per  lui  no  ! 

Miriam. 
Anche  per  lui.  —  Ricorda  le  parole 
del  Signor  nostro.  Anche  per  lui:  rispondi 
amen  ! 

Rosa  azzurra. 
Non  posso,  no  ! 

Miriam. 

Rispondi  ! 

Rosa  azzurra. 

Amen  ! 
Miriam. 
E  tu,  rimani  quale  sei.  Così 
semplice  e  pura.  E  ricorda  che  nulla, 
che  nulla  al  mondo  vai  quanto  sentire 
scorrere  nelle  proprie  vene  il  sangue 
casto  e  innocente  come  d'un  fanciullo: 
adagiare  le  membra  entro  il  virg^neo 
talamo,  fresche  come  i  bianchi  petali  ' 

nei  verdi  invogli  a  vespero!  Oh  tu!   Fuggi, 
fuggi  l'ardor  vano  d'amore!  Amore 
non  giunga  a  te  pria  che  lo  sposo  giunga  ! 
Trancjuilla  dormi  lievi  sonni  sopra 
l'origlier  di  fanciulla! 

Rosa  azzurra. 

O  dolce  Miriam, 
sarà  cosi,  sarà  così!  Vivrò 
degna  del  tuo  ricordo,  vivrò  degna 
della  purezza  tua.  —  Perchè  sospiri? 

Miriam. 
Per  te,  per  me.  Perchè  son  già  trascorsi 
i  nostri  giorni  più  soavi.  Io  vado 
verso  la  morte,  e  tu  verso  un  amore, 
quale  non  so,  ma  che  non  mai  potrà 
agguagliar  l'amor  mio:  che  in  te  vedevo, 
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Rosa  azzurra  —  O  Miriam,  o  Miriam,  sorella 

bella,  folle,  perchè,  perchè  volesti. 


o  Rosa  azzurra,  rifiorire,  come 
in  uno  specchio  magico,  i  bei  giorni 
della  mia  cara  puerizia,  ad  uno 
ad  uno:  i  soli  miei  giorni  sereni. 

(Rimangono  inginocchiate  abbracciate  a  pregare.  Pausa). 

SCENA    IL 

Alladin.  ^(^ 

(entra  silenziosamente,  seguito  da  Ali,  e  osserva  per 
un  momento  il  gruppo  delle  fanciulle). 

Ancora  qui  sei.  Rosa  azzurra? 

(Le  due  fanciulle  balzano  in  piedi  sbigottite). 

Ali, 
accompagnala  fuori  :  riconducila 
al  suo  palazzo.  Poi  va  dal  carnefice, 
e  di  che  vegli  tutta  notte,  e  accorra 
domani,  alla  prima  alba,  appena  in  cielo 
impallidisca  l'astro  del  mattino, 
con  la  sua  scimitarra.  E  al  muezzin 
di  che  armonizzi  le  sue  belle  frasi, 
per  annunziare  ai  Mussulmani  tutti, 
al  sorgere  del  dì,  che  la  fanciulla 
pura  scontò  con  la  sua  vita  il  fallo 
della  magalda  :  e  questa  è  la  giustizia 
d'Alladino;  perchè  tutte  le  femmine 
sono  le  stesse;  ed  arte  di  sofista 
scoprir  non  ti  saprebbe  alcun  divario 
tra  la  fanciulla  e  la  magalda.  —  Ho  detto. 


Rosa  azzu,rra. 
Miriam,  cara... 

Miriam. 
Rosa  azzurra...  addio. 

(Si  stringono  piangendo.  Ali  le  separa  quasi  a  forza, 
e  trascina  via  Rosa  azzurrai. 

SCENA    III. 
Alladin. 

(guarda  a  lungo  Miriam  che  gli  sta  di  fronte  con  pi- 
glio modesto  e  sicuro). 

Strane  cose  ho  veduto.  E  pur,  nessuna 
mai  più  strana  di  questa.  Perchè  vieni 
ad  offrir  la  tua  vita  in  olocausto 
alla  mia  sete  di  vendetta? 

(  Miriam  china  la  fronte,  muta). 

Taci  ?   — 
Tedio  provavi  delia  vita?  A  te 
potè  la  vita  increscere  già?  —  Taci? 

(l'ausaV 

Quanti  fiori  !  Il  profumo  dei  lor  calici 
dà  quasi  la  vertigine  !  —  Chi  ha 
raccolti  qui  tanti  fiori? 

Miriam. 

Per  te 
spiccar  li  ho  fatti  dai  giardini  tuoi. 

Alladin. 
E  queste  ampolle? 
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Miriam. 

E'  vin  fragrante.  E  in  questi 
canestri,  vedi  gli  odorosi  pomi! 
Raccolti  li  hanno  prima  che  aggelassero 
ai  brividi  del  vespero,  le  ancelle, 
per  me,  per  te,  dai  tuoi  pomari.  Questa 
non  è  la  notte  delle  nostre  nozze? 
Del  nostro  amore? 

Alladin. 

Dell'amore,  dici? 

Miriam. 
E  vedi  quanti  fiori?  —  Ecco  le  zàgare, 
ch'àn  la  polpa  d'un  frutto,  e  aroma  esalano 
di  nettare  ebrioso.  I  tulipani, 
purpuree  fiamme,  che  nel  cuore  bruciano 
un  vapor  violetto.  E  quante  rose, 
quante  rose,  Alladin!  Guarda!  Incarnate 
come  il  pudore,  rosse  per  l'ardore, 
pallide  come  il  desiderio:  guarda: 
quante  rose  !  E  le  pallide  e  le  rosse 
e  le  incarnate  io  scelgo,  e  ai  miei  capelli, 
freschi  ne  intreccio  una  corona.  Guardarrii  ! 

l'S'  intreccia  sulle  chiome  una  ghirlanda,  e  rimane 
dinanzi  ad  Alladin,  diritta  sorridente,  come  una  bianca 
.ipparizionc  fantasticai. 

All.vdin. 
Quale  speranza  e  quale  illusione 
ispiri  questa  tua  .^^aie/za  funebre, 
non  so  ;  ma  la  tua  voce  sembra  lagno 
d'usignuol  che  agonizzi  fra  le  tenebre  ; 
ma  fra  le  rose  della  tua  ghirlanda 
già  vedo  il  luccichio  del  teschio.  —  Tògliti 
quella  ghirlanda  I 

Miriam. 
Lasciamela  !   Lasciami 
almeno  questa  illusione,  nella 
mia  notte  nuziale. 

Alladin. 
Illusione 
tu  dici?  Notte  nuziale?  Tu 
parli  come  una  stolta.  Queste  sono 
le  nozze  della  morte.  Tu  lo  sai, 
Miriam!  —  f)  tu  speri  di  sedurmi 
con  l'arti  tue,  d'ammaliarmi?  Tu. 
la  giovinetta  ignara?  —  Vedi,  sei 
una  bambina!  —  Eppure,  quel  pallore! 
Troppo  sei  bianca!  Quel  pallore  un  bàratro 
forse  nasconde  di  perfidia.  Nulla, 
nulla  è  più  menzognero  che  la  maschera 
della  purezza  sul  femmineo  viso  ! 
Oh!  Ma  se  pur  tu  possedessi  tutti 
gl'incanti  delle  uri,  tu  non  potresti 
sedurmi!  Io  son  più  forte  del  piacere. 

.Miriam. 
N'on  ti  reco  il  piacere.  Io  non  mi  so 
che  sia  piacere. 

Allauin. 
I  poeti  raccontano 
d'una  regina  che  placò  la  furia 
omicida  d'un  principe,  narrandogli 
fole  ;  ma  io  non  sono  un  fanciullo  avido 
di  fole  ' 

Miriam. 
lo  non  ti  reco  fole! 
.Alladin. 

Forse 
ti  spinse  vanità?  Sognasti  forse 


d'essere  un'eroina,  e  che  pei  secoli 

il  nome  tuo  nel  canto  dei  poeti 

suonasse  eterno?  —  E  sia.  —  Ma  non  t'illudere 

di  mercar  la  tua  fama  a  facil  prezzo. 

Io  non  piego:  e  giurato  ho  pel  sigillo 

di  Salomone.   Hai  bene  udito  il  bando! 

Domani  all'alba  quel  tuo  bruno  capo 

cadrà  nel  prato  dei  purpurei  gigli, 

dove  sepolto  è  già  quello  di  Fatima. 

Miriam. 
Ho  bene  udito  il  bando.  E  non  mi  spinse 
a  venir  qui  brama  di  gloria.  Oh!,  quando 
le  membra  mie  sanguigne  e  scissa,  senza 
palpito  giaceran  sotto  la  terra, 
che  importa  a  me  del  canto  dei  poeti, 
e  della  fama  e  della  gloria! 

ALL.4DIN. 

Oh,  questo 
ben  lo  credo!  E  qual  donna  ha  mai  saputo 
sognar  l'elogio  su  la  tomba  fredda! 
Fama,  gloria!  E  le  femmine  san  forse 
che  sian  questi  vocaboli? 
Miriam. 

L'hai  detto, 
Alladin  !  Non  sappiamo.  Un  nome  solo 
noi  conosciamo:  noi  l'abbiatno  impresso 
in  ogni  vena,  in  ogni  fibra:  amore! 

(Pausa  lungaì. 

Dimmi,  Alladin,  hai  conosciuto  mai 
l'amore? 

Alladin. 
E'  strana  la  domanda  tua! 
E'  da  bambina  !  Ad  Alladin  tu  chiedi 
se  conosce  l'amore!  Io  tutto  so 
l'amor  del  mondo,  io  so  tutte  le  femmine: 
le  arabe,  svelte  e  graziose  come 
gazzelle,  le  greche  agili  come  anfore, 
le  brune  ebree  misteriose  come 
la  notte,  le  niliache  profumate 
come  roseti  a  Maggio,  le  ritrose 
franche,  dorate  come  spiche  —  tutte 
io  le  conosco,  come  il  citarista 
le  fila  della  sua  guzla  ! 

Miriam. 
Non  è 
questo,  Alladin,  ch'io  ti  chiedevo,  no. 
T'amavano  esse?    —   Ad  esse  hai  chiesto  mai 
altro  che  un  breve  ardor  dei  sensi? 

Alladin. 

Oh,  mai 
non  avessi  chiesto  altro  !  Ben  tre  volte 
chiesi;  e  tre  volte  fui  tradito. 

Miriam. 

E  tu? 

Alladin. 
Le  uccisi  tutte  e  tre.  Ninno  mai  seppe 
chi  son  le  prime  due.  La  terza  è  Fatima, 
pel  cui  delitto  tu  morrai. 

Miriam. 

Non  questo 
chiedevo.  E  tu  ?  —  Le  amavi  tu? 

Alladin. 

Le  amavo, 
si ,  come  un  folle  ! 


LA  NOTTE  DI  MIRIAM 


Miriam. 

Come?  Ancora  questo 
rispondi,  ancora  questo! 

(Lunga  pausai. 

Alladin,  taci? 

(Pausa). 

Dimmi,  Alladin:  hai  tu  mai  pianto? 
Alladin. 

Piangere  ? 
A  femminetta  si  conviene  il  pianto! 
A  guerriero  t  d  a  re,  conviene  l'urto 
di  guerra,  e  l'urlo,  e  l'inno  di  vittoria. 

Miriam. 
Dimmi,  Alladin,  hai  visto  mai  reclino 
su  l'origliere  del  tuo  duolo  il  viso 
pallido  della  tua  madre  ! 

Alladin. 

Mia  madre 
morì  quando  ero  ancor  bambino. 

Miriam. 

Povero  ! 

(Pausa). 

Alladin. 
Strane  le  tue  parole  sono:  e  più 
strano  è  il  tuo  viso.  —  Cti'io  lo  scorga.  —  Levati 
quella  ghirlanda. 

'Con  dolcezza  le  toglie  le  rose  dai  capelli). 
Sei  bella  ?  Non  so  ! 
Non  so  dire  !  Io  non  veg^go  che  il  pallore 
tuo,  che  le  tue  grandi  pupille,  piene 
di  luce!  Oh,  tanto  luminose,  e  tanto 
grandi,  che  sembran  fiamme  nere  ardenti 
nel  bianco  del  tuo  viso.  —  Oh,  come  sei, 
come  sei  bianca  !  —  Miriam,  perchè 
hai  fatto  questo?  Folle!  Ancora  sei 
una  bambina!  Tu  mi  sembri  quasi 
una  mia  figlia!  —  Ucciderti  mi  pesa. 

Miriam. 
Oh,  non  temere!  Uccidimi!  La  morte 
non  mi  sgomenta!  Ma  solo  concedimi 
una  grazia  ! 

Alladin 
Una  grazia?  Quale? 

Miri  A. AI. 

Spiana 
le  rughe  della  tua  fronte.  Disserra 
quel  nodo  amaro  che  Tun  labbro  all'altro 
tuo  labbro  serra!  —  Dammi  le  tue  mani! 
Sorridi  ! 

Alladin. 
Lascia  le  mie  mani  ! 

Miriam. 

No! 
Hai  voluto  la  notte  nuziale 
d'una  fanciulla,  è  vero?  Un  truce  volto 
sconviene  a  notte  nuziale  !  Vedi  ? 
Per  te  disciolgo  le  mie  chiome!  Immergivi 
le  palme  !  Bacia  le  mie  labbra  :  sono 
intatte  :  niuno  le  ha  sfiorate  mai  ; 
né  hanno  mai  desiderato  il  bacio.  — 
Impudica  ti  sembro?  Oh,  sì,  ma  l'ore 
incalzano  ;  ma  l'angelo  di  morte 
già  mi  fa  cenno.  Alladin,  stringi  il  calice 
con  man  sicura,  a  cui  nessuno  mai 
le  labbra  avvicinò!  Vuotalo!  E  poi 
senza  rimpianto  spezzalo.     -  E  dimentica! 


633 


Alladin. 
Io  non  intendo.  Le  parole  tue 
sempre  più  strane  suonano!  Perchè 
perchè  questo  mi  dici  ! 

Miriam. 

E  lo  domandi, 
saggio  maestro  dell'amore;  e  ancora 
tu  lo  domandi?  Vuoi  saper  perchè? 
Perchè  t'amo,  Alladino!  Perchè  t'amo 
più  del  mio  vecchio  padre,  e  della  mia 
pura  sorella  che  lascio  f4nciulla 
a  ludibrio  del  mondo.  Perchè  essere 
un'ora  tua,  mi  compensa  di  tutti  ■ 
questi  cordogli,  e  della  Vita  mia 
giovane,  che  abbandono  per  te. 
Alladin. 

A     •   Al,   j-  M'ami? 

Ami  Alladm,  tu,  Miriam?  —  No,  no  — 
non  è  vero!  Perchè  dovresti  amarmi? 

Miriam. 
Che  t'importa  il  perchè,  se  t'amo? 
Alladin. 

No: 

questo  e  un  sogno  ! 

•    Miriam. 

,      .  E  sia!  Sognalo,  se  può 

darti  un'ora  d'ebbrezza  ! 

'Gli  stringe  le  mani,  e  lo  guarda  amorosa). 

Alladin. 

Bdsla,  Miriam. 
Lasciami,  basta!  Questa  è  una  menzogna! 
Tu  mi  tendi  un  lacciuolo:  tu  vuoi  vince; mi 
con  un'ora  d'ebbrezza,  e  la  catena 
di  schiavo  ai  polsi  cingermi!  In  voi  femmine 
tutto  è  menzogna:  il  rosse  re.  il  pallore, 
l'avvallar  delle  ciglia,  e  l'infinita 
purità  dello  sguardo,  larve  sono, 
tutte  larve,  che  mascherano  il  volto 
della  lascivia  e  della  frode. 
Miriam. 

Ahimè, 
tu  parli  come  un  dissennato.  E  chi 
mi  costringeva  al  periglioso  gioco  ? 
A  cimentar  la  mia  giovane  vita, 
che  mai,  che  mai  poteva  indurmi,  tranne 
un  affetto  non  vile! 

'Alladin. 

È  vero?  M'ami? 
Ami  Alladino?  No!  Scostati!  Lascia 
queste  mie  mani!  Queste  mani,  guardale, 
grondano  sangue  di  tre  donne.  Spesso 
balzo  dal  sonno,  e  nel  buio  le  vedo 
mncchiate  come  i  gambi  maledetti 
della  cicuta.  Lasciale! 

Miriam. 

Che  importa? 
Queste  tue  mani  io  le  stringo,  io  le  bacio 
senza  ribrezzo.  Le  tue  donne  furono 
le  ree,  non  tu,  che  ignaro  di  tua  madre, 
chiedevi  ad  esse,  sitibondo,  il  balsamo 
d'un  amor  femminile,  e  t'offerirono 
la  lascivia  e  l'inganno.  E  come  il  parvolo 
facesti  allora  tu,  che  la  mammella 
percuote,  se  la  sente  amara  al  gusto. 
Chi  vorrà  maledirlo?  Esso  attoscata 
trova  la  fonte  della  vita. 
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Alladin. 

M'ami? 
E  perchè  questo  amore?  E  che  sapevi 
di  me,  tu,  del  mio  cuore?    Io  non  son  bello: 
son  selvaggio  :  mi  chiamano  Alladin 
il  torvo,  io  lo  so  bene. 

Miriam. 

Ah,  come  vedo 
ora  che  tu  non  sai  l'amore,  che 
nessuna  donna  mai  t'amò!  Per  questo, 
AUadino,  io  t'amai. 

Alladin. 
Per  questo  ! 

Miriam. 

Si: 
per  quella  tua  selvaggia  solitudine. 
Io  ti  vedevo  per  le  vie  di  Bagdad, 
sul  tuo  cavallo,  sempre  solo.  Il  capo 
chino  sul  petto,  le  ciglia  contratte, 
chiusa  la  bocca  in  una  piega  amara  — 
oh,  tanto  amara,  che  la  notte  poi 
la  rivedevo  in  sogno.  —  Ed  io  pensavo: 
perchè  Alladino  è  cosi  triste? 

Alladin. 

Tu 
pensavi  questo? 

Miriam. 
E  quella  tua  tristezza 
agli  occhi  miei  parve  sicuro  simbolo 
d'elezione.  Io  pensavo:  Alladino 
possiede  tutto  che  felici  rende 
gli  altri  itomi  ni  :  ricchezze,  onori,  gloria: 
tutte  le  fronti  innanzi  a  lui  si  chinano, 
tutte  le  donne  son  sue  schiave  :  nulla 
gli  ha  negato  la  vita.  E  perchè  dunque 
non  si  placa  il  suo  viso?  Egli  è  che  brama 
altro,  che  non  s'acquista  con  la  nascita, 
non  si  procaccia  col  denaro.  Anela 
non  ad  avere,  anzi  a  donare  :  al  dono 
del  suo  cuor  cupo  e  tenero  ;  ma  sente, 
se  pur  non  sa,  quanto  è  tal  dono;  e  invano 
cerca  chi  ne  sia  degno.  Ad  un  amore 
diverso  anela,  ch'egli  ignora;  come 
chi  cieco  nacque  sospira  la  luce 
se  ben  mai  non  la  vide  ;  che  nell'anima 
Iddio  glie  ne  gittò  forse  il  ricordo  : 
forse  il  presentimento.  E'  vero? 

Alladin. 

Forse  : 
è  forse  vero.  Ed  era  forse  questo 
lo  struggimento  che  sin  da  fanciullo 
mi  straniava  dai  compagni  miei, 
*:  mi  spingeva  solo  ed  errabondo 
per  le  pianure  sconfinate,  lungo 
le  frangenti  del  mare,  e  sopra  i  valichi 
inaccessi  dell'alpe. 

Miriam. 
E  sospiravi.   — 
Taci?  —  E  piangevi.    — 

Alladin. 

Il  pianto?  Oh,  no!  — 
Miriam. 

'  Piangevi  : 
non  vergognarti  !  Un  impeto  di  lagrime 
ti  serrava  alla  gola,  e  tu  rompevi 


in  parole  insensate  ed  in  singulti  : 

non  vergognarti!  Piangevi,  perchè 

troppo  azzurro  era  il  cielo,  o  perchè  il  canto 

d'un  augello  rompea  dalla  boscaglia 

verde,  improvviso! 

Alladin. 

Miriam,  ma  tu 
come  sai,  come  sai? 

Miriam-. 

Perchè  anch'io,  prima 
di  vederti,  Alladin,  piangevo,  erravo, 
sospiravo  così. 

Alladin. 
Tu? 

Miriam, 

Dopo  fu 
un  sentimento  strano,  un  accorarmi 
con  dolcezza  ineffabile.  Soletta 
nella  mia  bianca  stanza  di  fanciulla, 
mi  figuravo  d'averti  vicino, 
e  di  cullarti  con  dolci  parole... 

Alladin. 

Miriam.,, 

Miriam. 
E  tu  chinavi  la  tua  fronte  stanca, 
come  un  fanciullo,  sul  mio  seno  ;  ed  io 
ti  susurravo  la  soave  nenia 
che  ripeteva  la  mia  dolce  madre 
su  la  mia  culla.  Era  una  nenia  lunga, 
ondoleggiante.  Vuoi  che  la  ripeta? 

i(I.o  avvince.  Alladin  si  libera  dolcemente). 

Alladin. 
Basta!  Che  dici?  —  Non  sono  un  bambino  - 
da  cullare  con  nenie:  Alladin  sono, 
il  torvo,  cuore  amaro,  labbro  amaro... 

Miriam. 
Un  bambino  sei  tu,  stanco,  assonnato, 
che  vuol  posare  e  chiudere  le  ciglia 
tra  le  braccia  materne.  Oh  mio  diletto, 
posa  fra  le  mia  braccia.  Un'ora  almeno, 
un'ora  almeno,  sciogliti  dai  lacci 
della  cura  perenne.  Dormi,  e  sogna. 

Alladin. 
Lasciami  !  Questo  è  giuoco  puerile  : 
Miriam,  basta,  no! 

Miriadi. 

Questo  è  l'amore  ! 
Questo  è  l'amore!  Abbandonati!  Nulla 
altro  è  l'amore,  che  tornar  fanciulli. 
Non  lo  conoscerai  tu  mai,  se  l'anima 
tua  non  ritorna  semplice  ed  ignara 
come  nei  primi  giorni  in  cui  dal  nulla 
Dio  la  compose:  quando  ogni  parvenza 
ed  ogni  cosa  del  creato,  il  murmure 
della  foresta,  l'azzurro  del  cielo, 
la  freschezza  dell'acqua,  in  te  scendevano 
puri  attraverso  ai  tuoi  vergini  sensi 
come  prodigi  immensi  ;  e  son  prodigi 
immensi.  Oh  mio  diletto;  e  così  devono 
tornare  i  sensi  tuoi.  Guarda  le  stelle! 
Le  hai  viste  mai  scintillare  così  ? 
Senti  l'effluvio  delle  rose  nella 
notte:  t'ha  dato  mai  simile  ebbrezza? 
Senti  su  l'arsa  fronte  le  mie  palme 
fresche  —  hai  provato  mai  simile  pace? 
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Alladin  —  P'orse 

ti  spinse  vanità?  Sognasti  forse... 


Alladin. 
Non  mai,  non  mai!  La  morbida  freschezza 
delle  tue  pure  mani,  è  ben  soave, 
Miriam  !  Che  fragranza  è  sul  tuo  labbro 
di  melagrano  ! 

Miriam. 
Dormi  !  Sogna  I  Quella 
lampada  è  troppo  viva  !  —  Ecco  !  Ti  faccio 
Con  le  mie  dita  schermo  alle  pupille! 

(Gli  pone  le  palme  sugli  occhi). 

Alladin. 
Oh,  sei  pur  bella,  giovinetta!  Io  vedo 
attraverso  alle  tue  dita  diafane 
il  tuo  sangue  vermiglio.  Com'è  limpido 
e  vivo  il  sangue  tuo!  Lo  sento  battere 
entro  ogni  vena,  contro  le  mie  pàlpebre: 
Palpita  come  rondine  ghermita! 
È  pur  profondo  il  tuo  fàscino,  o  femmina, 
strano  miscuglio  di  loto  e  di  luce, 
creato  per  dannarci!  —  Oh.  dammi,  Miriam, 
le  tue  labbra  fragranti  ! 


MlRIA.M. 

No  !  Che  importa 
più?  Che  importa,  AUadino? — No.  Rimani 
cosi  —  Guardami  a  lungo,  qui,  negli  occhi: 
leggi  negli  occhi  miei!   Leggici  tutto 
l'amor  del  mondo! 

Alladin. 
Oh,  ch'io  le  labbra  imprima 
sopra  i  tuoi  hmghi  cigli  ! 

Miriam. 

No!  Che  importa 
più  ?  Nulla  può  farmi  più  tua  di  come 
io  sono  già:  tua  solo:  tua  per  sempre: 
niuno  potrà  togliermi  a  te:  domani 
io  sarò  d'Azrael! 


la  morte  ! 


Alladin. 
Non  ricordare 

MlRIA.M. 

Io  la  ricordo.  Essa  m'è  dolce: 
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è  la  cosa  più  dolce 


No, 


Alladin. 
taci  ! 
Miriam. 

Io  la  ricordo, 
io  la  ricordo!  Essa  è  i!  suggello  sacro 
dell'amor  mio.   La  morte  io  l'amo:  è  il  filtro 
essa,  è  il  nepente  che  può  darti  pace: 
solo  essa   ti  farà  certo  che  Miriam 
t'ama;  e  che  mai  non  tradirà  l'amore. 

Alladin. 
E  però  grartde,  o  giovinetta,  il  fàscino 
della  tua  voce!  Ecco,  io  non  bramo  più 
le  tue  labbra!  Solo  essere  cullato 
dalle  parole  tue  soavi  io  bramo, 
come  in  un  sogno.  Oh,  ancora,  ancora  fasciami 
di  questo  dolce  sogno  ! 

Miriam. 

Oh,  non  è  sogno  ! 
Non  è  più  sogno!   La  notte  è  svanita. 
Il  sogno  tu  la  trista  solitudine 
in  cui  vivevi!  —  Ora  ti  desti,  e  vedi 
che  non  mai  fu  l'orribile  passato  : 
vedi  che  tu  non  sei  più  solo.  Oh,  povero! 
L'anima  tua  negli  impeti  suoi  folli 
verso  il  mistero,  ricadea  su  te 
come  la  freccia  che  il  monarca  stolto 
avventò  contro  il  sole  !  Or  non  rivolgere 
più  le  vane  dimande  al  chiuso  cielo. 
Il  mio  cuore  mortale  or  ti  risponde. 
Che  vuoi  sapere?  Chiedi!  Ogni  tuo  palpito 
nell'intimo  cuor  mio  suscita  un  palpito 
fraterno,  come  nello  specchio  un  raggio 
evoca  un  réggio.  Al  cuor  mio  di  sorella 
chiedi,  Alladino,  al  mio  cuore  di  sposa. 
Ti  parlo  come  una  bambina  ? 

Alladin. 

Oh,  no! 
occhi  miei  tu  levi,  Miriam, 
lo  vissi  nella  tenebra: 


Oh,  no!  Dagli 
l'antica  benda. 
tu  sei  la  luce  ! 


Miriam. 

in  te  la  'uce,  è 


E  in  te  la  'uce,  è  in  te! 
Era  nascosta!  lo  l'ho  chiamata,  come 
la  lodoletta  ascesa  ai  sommi  cieli 
vede  e  chiama  l'aurora,  anche  invisibile 
a  chi  sopito  è  ne  la  bassa  valle. 
Alladin. 
il  canto  sei  tu,  Miriam: 
io  son  la  pietra  inerte, 


Tu  sei  la  luce, 
io  sono  il  buio 
-orda  ! 


MlRIA.M. 

rupe  erta 


lu  sei  la  rupe  erta  nei  cieli, 
arsa  dal  sole  ;  ed  io  sono  la  nube 
che  .sale  dalle  rugiadose  balze 
con  la  freschezza  tiegli  umor'  sorgivi, 
e  la  rost<-lIa  di  soavi  fiori! 

Alladin. 
.Ma  chi  sei  tu,  ma  chi  sei  tu,  fanciulla, 
che  sai  parlar  cosi  :-■  Chi  mai  t'apprese 
COSI  dolci  parole  ?  Io  non  udii 
mai  le  simili. 


Miriam. 
Io  nacqui  nella  dolce 
terra  di  Galilea:  vagai  bambina 
sopra  il  Giordano  :  lungo  i  freschi  rivi, 
sotto  lo  svariar  dei  grigi  ulivi, 
udii  volare  armoniosa  l'eco 
d'una  parola  che  suonò  divina 
nei  secoli  remoti.  Oh,  ma  che  importa 
chi  sono?  Al  pomo  che  fragrante  e  colmo 
offre  il  limpido  succo  alla  tua  sete, 
chiedi  tu  forse  che  travaglio  oscuro 
di  linfe  e  d'aure  l'educava?  Spicca, 
spicca,  Alladino,  il  dolce  pomo,  e  appressalo 
alle  tue  labbra  !  —  Sorridi  ?  —  Sorridi  !  — 
Ah!  T'ho  veduto  sorridere,  infine! 

Alladin. 
Sorrido  ?  È  questo  il  sorriso  ?  Io  l' ignoro. 
Ma  nel  mio  cuore  si  scioglie  una  strana 
dolcezza.  È  come  s' io  dagli  invisibili 
e  infrangibili  vincoli  d'un  incubo 
mi  sia  disciolto  infine:    infine  il  petto 
io  sollevo  al  respiro,  e  cerco,  e  sento 
sotto  l'avide  palme  infin  la  vita. 
Il  mondo  era  per  me  come  un  fantasma 
fatuo;  ed  io  v'erravo,  ombra  fra  l'ombre: 
il  sortilegio  hai  tu  disperso,  Miriam. 
Oh,  non  averti  conosciuta  prima! 
Ora  il  passato  orribile  m'allaccia 
come  una  piovra    e  in  fondo  al  cieco  gorgo 
con  sé  m'attira! 

Miriam. 
Oh  no,  non  maledire 
il  tuo  passato  !  Non  fu  vano.  Forse 
conosce  il  pregio  della  luce,  chi 
non  sa  la  cieca  tenebra?  —  Ma  ora 
le  mie  parole  ti  daràn  l'oblio  ! 

Alladin. 
L'oblio,  dammi  l'oblio,  sì,  strana  magpa! 
Vedi  !  Chiudo  le  ciglia.  Parla  ancora. 

(China  la  fronte   sull'omero    di  Miriam   che  lo  culla 
con  una  nenia  puerile). 

Miriam. 
Dormi,  cuore!  In  cielo 
s'addensa  la  tempesta  : 
crosciano  i  tuoni, 
avvampano  i  baleni. 
Ma  tu  non  li  vedrai  : 
su  le  pupille     ■ 
ti  stenderò  la  tenda 
dei  miei  bruni  capelli  ; 
ma  tu  non  li  udirai: 
contro  il  mio  seno 
fra  le  mie  braccia 
ti  chiuderò  la  fronte. 
Domani  all'alba  ti  ridesterai. 
L' aria  scintillerà  : 
la  terra  odorerà  : 
il  cielo  sarà  limpido 
come  la  mia  pupilla: 
io  ti  sarò  vicina  ! 

'Lunga  pausa). 

Alladin. 

riscuotendosi. 

Dove  sono?  —  Che  è  questa  canzone? 

Che  strano  senso  io  provo?  —  Gli  occhi  miei 
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son  bagnati  di  lagrime?  —  Ah  vergogna, 
AUadino,  su  te,  vergogna!  Piangi 
come  una  femminetta!  —  Che  cos'è 
questa  canzone?  Un  sortilegio?  —  Via 
da  me  queste  lusinghe!  —  Oh  no,  non  credere 
d'avermi  ammaliato  !  Io  spezzo  questa 
rete  d'incanto,  che  m'hai  chiusa  attorno 
a  maglia  a  magia,  con  l'accorta  frode! 

Miriam. 
Con  la  frode?  Che  dici?  Oh,  ancora,  ancora 
tu  vaneggi  Alladin? 

Alladin. 

No  :  vaneggiavo 
poco  fa,  come  un  par  volo.  Ora  ho  lucida 
la  mente;  e  vedo  il  tuo  tranello. 

Miriam. 

Ah  no, 
non  bestemmiare,  AUadino! 

Alladin. 

Allontanati  ! 
Non  voglio  udirti,  non  voglio  vederti 
più!  Lascia  alfine  le  mie  mani!  Bastano 
le  parole  che  tu  mi  spacci,  o  femmina  ! 

Miriam. 
Le  parole?  Ah,  no,  taci  !  È  troppo  ingiusto 
questo  che  dici,  infine  !  Le  parole  ! 
Sii  feroce  con  me,  ma  non  ingiusto! 
Le  F>arole  tu  dici  !  Oh  !  Ma  la  morte 
che  impaziente  a  me  s'affretta,  imprime 
in  ogni  mia  parola  il  suo  suggello 
di  verità.  Lo  vedo,  adesso!  Sei 
crudele  e  ingiusto  !  \'edi  !  Il  cielo  imbianca  : 
il  mio  supplizio  appressa  :  le  nostre  anime 
trepidavano  insieme  ;  e  tu,  tu  hai 
spezzata  l'armonia,  tu  l'hai  spcz-zata 
con  un  motto  così  duro.   Perchè? 
Io  non  lo  meritavo!  Io  t'ho  recata 
la  giovinezza  mia,  la  mia  gaiezza, 
i  sogni  adolescenti,  li  ho  raccolti 
io,  come  un  fascio  d'odorosi  fiori, 
e  li  ho  gittati  ai  piedi  tuoi,  per  darti 
un  istante  d'oblio.  Tu  li  hai  raccolti, 
hai  sorriso,  obliato.  Ed  io  monvo 
così  contenta.  Ed  ora,  perchè  gitti, 
perchè  calpesti  il  mio  povero  dono? 
Io  t'ho  dato  il  sorriso  per  la  vita; 
e  tu  mi  rendi  il  pianto  per  la  morte  ! 

(Piange  amaramente). 

Alladin. 
Non  piangere,  no  Miriam  ! 
Miriam. 

Non  posso, 
non  posso  più  !  La  forza  m'abbandona. 
Lascia,  lascia  ch'io  pianga!  E  così  tutta 
la  vita  mia  fluisca  in  queste  lagrime! 

Alladin. 
No,  Miriam,  non  piangere!  Non  voglio! 

Miriam. 
Perdona  !  Proverò  ! 

Alladin. 

Ho  errato,  Miriam: 
ho  avuto  torto.  —  Scusami.  —  Perdonami! 

Miriam. 
Oh,  che  dici!  AUadino!  Tu! 


Alladin. 

Perdonami  ! 
Miriam. 
Oh  che  dici?  —  Ripeti...  No,  non  dire! 
Non  hai  bisogno  di  eh  edere!  Sei 
perdonato  AUadin!  Sii  benedetto. 

Alladin. 
No,  Miriam! 

Miriam. 
Sii  benedetto!   L'anima 
tua  ch'era  chiusa,  ch'era  come  il  ghiaccio, 
ecco,  s'è  or  disciolta  pel  mio  pianto: 
sii  benedetto  che  m'hai  fatto  piangere! 

Alladin. 
Miriam  ! 

Miriam. 
Dammi  le  tue  mani,  ch'io 
le  baci  ! 

Alladin. 
No! 

Miriam. 
Le  tue  mani  !  Tu  sei 
mutato,  tu  sei  rinnovato.  —  Dimmi, 
dimmi,  AUadino,  credi  ora  ch'io  t'amo? 

Alladin. 
Sì,  Miriam... 

Miriam. 
Credi  che  questo  amore 
è  santo,  come  quello  di  Dio,  quando 
dal  nulla  forma  un'anima? 

Alladin. 

Sì ,  credo  ! 
Per  te,  per  te  credo  all'amore,  Miriam  ! 

Miriam. 
Oh,  taci!  Oh,  più  non  dire!  Oh,  son  felice! 
Taci,  Alladin!  Basta  la  vita.  Eccomi, 
Angelo  della  morte:  e  tu  rapiscimi 
prima  che  giunga  un  nuovo  nembo,  e  offuschi 
la  pace  che  sorride  alle  nostre  anime  ! 
Mira  n  cielo,  diletto!  E'  l'alba!  E'  l'alba 
che  vedrà  la  mia  morte,  ma  vedrà 
anche,  AUadino,  la  tua  vita  nuova  ! 
Chiama,  AUadino,  i  tuoi  ministri! 

Alladin. 

Miriam, 
dammi  anche  tu  le  tue  piccole  mani, 
ch'io  le  appressi  alle  labbra  ! 
Miriam. 

Ecco  le  mie 
mani...  Baciale!  —  Iddio  vegli  su  te 
nella  prospera  sorte  e  nell'avversa; 
illumini  il  tuo  cuore:  e  ti  difenda 
contro  tutti,  AUadino:  contro  gli  uomini, 
contro  i  demoni  ;  contro  gli  altri  e  contro 
te  stesso.  AdJio! 

Alladin. 

No,  Miriam... 

Miriam. 

E  adesso 
adesso  prendi  le  mie  labbra!  Bevi 
tutta  l'anima  mia  sulle  mie  labbra! 

(Alladin  la  bacia.  Pochi  istanti  d'estasi  profonda. 
Si  sente  ad  un  tratto  un  colpo  su  un  piatto  metallico. 
Alladin  si  scioglie  dall'abbraccio  di  Miriam). 
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SCENA    IV 


Il  carnefice. 

Occhio  del  vero,  l'astro  del  mattino 
impallidisce  già.  La  scimitarra 
fulge  come  la  luna  a  mezzo  il  mese. 
Mentre  io  movevo  a  te,  con  la  sua  bocca 
d'acciaio,  il  sangue  mi  chiedea  di  tutte 
le  femmine  del  mondo. 

Alladin. 

Bene,  tangherc  ! 

Il  muezzin. 
Luce  del  tempo,  imperator  dei  secoli, 
tutta  la  notte  io  non  ho  fatto  che 
gargarizzarmi  l'ugola,  e  limare 
le  belle  frasi  che  dovrò  fra  poco 
ai  fedeli  d'Allah  versar  dall'alto 
del  minareto.  «Oh  Mussulmani,  udite: 
pel  voler  d'Alladino,  e  per  la  mano 
del  boia  invitto,  oggi  la  bruna  testa 
di  Miriam  cadrà  sopra  l'aiuola 
dei  purpurti  gigli.  Allah!  Potessero 
a  quel  colpo  cadere,  o  brune  o  bionde, 
tutte  le  teste  delle  donne,  a  fare 
vendetta  d'Alladin!  » 

Alladin. 

Bene,  citrullo  ! 

lAl  carnefice^ 

E  adesso,  tu,  sbracciati!  Bra- 
[vo!  Impugna 
la  scimitarra  a  due  mani..; 

[no,  non 
cosi:  la  destra  all'elsa,  e  la 
[sinistra 
presso  all'apice.  Appunto. 

[Adesso  appoggia 
sopra  il  ginocchio  il  piatto 

[della  lama, 
nel  mezzo  ;  e  come  se  tirassi 

[d'arco, 
tendi  l'estremità  ! 

Il  carnefice. 
Signore  ! 

Alladin. 

Presto 

Il  carnefice. 
Ecco! 

Alladin. 
Più  forte! 


Il  carnefice. 
Ecco! 

Alladin. 

Più  forte  ancora! 

^La  lama  si  spezza). 
Il  carnefice. 
Che  dicevo!  La  lama  è  andata  in  pezzi! 

Alladin. 

Appunto.  Prendi  i  mozziconi,  e  gittali 

nel  Ti?ri.  Ho  detto.  Fila!  —  E  tu,  tarpano, 

sali  sul  minareto,  e  grida  al  popolo; 

«  Mussulmani  fedeli,  oggi  Alladino 

repudia  tutte  le  sue  cento  spose 

e  le  sue  cento  concubine,  e  serba 

come  unica  sua  sposa  legittima 

Miriam  figlia  d'Ishaàk».  —  Ho  detto! 

(II  muezzin  ed  il  carnefice  escono  profondamente  disillusi). 

SCENA   V. 

(.Alladin  e  Miriam  stretti  si  av\'icinano  al  verone). 

Alladin. 

Vedi!  La  notte  ancor  non  è  vanita 
dal  cielo.  Sirio  ancor  piove  il  suo  lume 
come  un  rubino  azzurro. 

Miriam. 

Ma  già  l'alba 

spiega  pei  cieli  i  freschi  veli. 

[Il  vento 

d'Aprile  culla  mormorando  i 

[rami 
del  mandorlo  fiorito.  Al  suo 

[respiro 
gelido  abbrividiscono  le  stelle 
nel  cielo,  e  sopra  gli  alberi 
[te  frondi  ! 
Alladin. 
Serriam  le  imposte  ! 
Miriam. 

rio  gli  occhi  tanto 
[stanchi 
per  l'insonnia  e  pel  pianto. 
[Quella  lampada 
m'abbaglia  ! 

Alladin. 
Oh  poveri  occhi  !  La 
[tua  fiamma 
vela,  importuna  lampada! 
Miriam. 

Sorridi  ? 

TELA. 

ETTORE 
ROMAGNOLI. 


.Miriam  —  Sorridi 


LA  ROMANIA 
BELGIO  D'OMENT 


/  luando  atti  e  fatti 
I  I  finora  sconosciuti 
Ilo  mal  noti  e  che 
V/  sarebbe  itioppor- 
-^  tuno  oggi  rendere 
di  pubblica  ragione , 
potranno  essere  vaglia- 
ti e  illustrati,  la  storia 
dirà  che  il  più  insigne 
olocausto  —  dopo 
quello  del  Belgio  — 
fatto  da  un  popolo, 
della  sua  pace,  dei  suoi 
averi,  della  sua  stessa 
esistenza,  ai  più  nobili 
ideali  nazionali  ed  u- 
mani,  è  quello  volon- 
tariamente e  sciente- 
mente consumato,  col 
consacrar  tutta  sé  stes- 
sa alla  causa  degli  /A  1- 
leati,  dalla  piccola  Ro- 
mania ,  che  da  circa  due 
anni,  combattendo  e 
soffrendo  —  stoica- 
mente, romanamente 
soffrendo  —  ha  ricon- 
sacrato i  suoi  titoli  di 
latinità. 

Alla  vigilia  ancora 
di  quello  storico  28  a- 
gosto  191 6,  che  segna 
l'entrata  in  azione  del- 
1  a  Romania ,  questa  po- 
teva considerarsi,  po- 
liticamente e  finanziariamente,  commercialmen- 
te e  industrialmente,  in  tutti  i  campi  quasi  della 
sua  attività,  quale  feudo  della  Germania  e 
dell'Austria-Ungheria.  Alternando  lusinghe  e 
minaccie,  tesoreggiando  tutti  i  vantaggi  di  una 
situazione  privilegiata,  di  una  organizzazione 
che,  sotto  il  regno  di  Carol,  aveva  steso  i  saoi 
tentacoli  su  tutti  i  gangli  della  vita  pubblica 
e  privata  del  paese,  la  Germania  era  riuscita 
a  impigliare  la  Romania  in  una  tale  rete  ine- 
stricabile d'intrighi,  di  malefìzi,  di  cointeres- 
senze ed  anche,  in  parte,  di  complicità,  che 
quel  gesto  liberatore  del  28  agosto  1916  assu- 
me, agli  occhi  dello  storico  e  del  sociologo,  lo 
stesso  valore  morale  e  politico  dell'atto  con  cui 
il  Belgio,  decretando  la  resistenza,  dava  per 
l'onore  la  vita. 

Grande  come  la  figura  del  Re  dei  Belgi  è  la 
figura  di  quel  Voda  Ferdinando  che,  nato 
Hohenzollern,  cresciuto,  educato  in  Germania, 
successo  a  Carol  (il  cui  testamento  politico  era 
stato:  «la  Romania,  alleata  agl'Imperi  dimezzo, 
deve  combattere  al  loro  fianco;  comunque,  non 
deve  attraversarne  il  fatale  andare  »)  tutto  an- 


II  re  di  Romania  col  gknerale  Averescu. 


tepose  e  tutto  immolò 
all'  avvenire  del  suo 
popolo. 

La  Romania,  come 
l'Italia,  entrò  sponta- 
neamente, deliberata- 
mente, loto  corde  e  to- 
tis  viribus,  nel  vivo 
della  mischia,  e,  come 
l'Italia  per  alleggerire 
la  pressione  austro-te- 
desca sui  russi  in  ritf- 
rata  generale,  così  la 
Romania  per  rallenta- 
re la  pressione  dello 
sforzo  teutonico  con- 
tro Verdun.  Della  tem- 
pestività o  meno  della 
scesa  in  campo  della 
Romania  si  potrà  fon- 
datamente discutere 
quando  quei  tali  fatti 
e  atti  che  oggi  restano 
consegnati  al  segreto 
degli  archivi,  saranno 
conosciuti.  Per  oggi  è 
dovere  di  giustizia  ri- 
conoscere che,  meno 
che  alla  Romania,  la 
responsabilità  della 
decisione  risale  ai  fat- 
tori estranei  che  tale 
intervento  determina- 
rono. E  lo  stesso  si  di- 
ca quanto  alla  lamen- 
tata impreparazione  tecnica  dell'esercito  ro- 
meno, la  quale  non  doveva  essere  ignota  agli 
Alleati,  e  in  realtà,  almeno  a  qualcuno  di  essi, 
ignota  non  era.  In  generale  possiamo  affer- 
mare, con  edotta  coscienza,  che  l'Italia  uffi- 
ciale —  quella  diplomatica  e  quella  militare  — 
ebbe  sempre,  anche  nei  riguardi  della  questione 
romena,  elementi  sicuri  e  illuminati  di  giudizio. 
Da  molti  si  è  criticata  aspramente  la  con- 
cezione prima  e  poi  l'esecuzione  del  piano  stra- 
tegico dello  Stato  Maggiore  di  Bucarest.  Qual- 
cuna di  queste  critiche,  in  verità,  non  è  senza 
fondamento.  Senonchè,  data  la  comunità  de- 
gl'interessi e  degl'intenti  ai  quali  la  campagna 
romena  doveva  esser  preordinata  e  coordinata, 
c'è  da  chiedersi  rome  mai  gli  Stati  Maggiori 
dell'Intesa  si  siano  rimessi  senz'altro  al  bene- 
placito dei  capi  militari  della  nuova  Alleata. 
Esisteva  anche  allora  la  formula  e  il  principio 
della  «fronte  unica  ».  masi  ebbe  anche  allora 
il  torto  di  sconfessarli  all'atto  pratico. 

Oltre  a  ciò,  il  piano  di  guerra  romeno  pog- 
giava su  due  presupposti,  o,  se  si  vuole,  su  due 
coefficienti  i adispensabili  :   su  un'azione  com- 
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binata  e  concomitante  degli  Alleati  in  Macedo- 
nia; su  una  collaborazione  efficace  e  pronta  della 
Russia  nell'aftrontare  la  Bulgaria  e  nell'assi- 
curar  quindi  le  spalle  all'esercito  romeno  ope- 
rante sui  Carpazi  e  in  Transilvania.  Le  rivela- 
zioni venute  fuori  dai  recenti  scandali  parigini, 
nonché  gli  atti  che  documentano  il  tradimento 
dell'ex-re  Costantino  ci  hanno  illuminati  sulle 
cause  che  dovevano  impedire  l'assicurato  e  tem- 
pestivo intervento  delle  truppe  alleate  in  Mace- 
donia al  tempo  dell'entrata  in  lizza  della  Roma- 
nia. La  cooperazione  russa  —  limitata,  finché 
la  conquista  della  Valacchia  non  fu  un  fatto 
compiuto,  a  tre  sole  divisioni  —  portava,  alla 
sua  base,  la  malevolenza  del  governo  russo  e, 
secondo  taluni,  il  «tradimento  di  Stùrmer». 
Ciò  spiega  tutto  quello  che  a  noi,  osservatori 
quotidiani  delle  operazioni  sul  teatro  romeno, 
ci  era  parso,  per  tanti  mesi,  inesplicabile:  il 
lento  accorrere  e  il  più  lento  avanzare  e  schie- 
rarsi delle  truppe  russe;  il  loro  ritirarsi  dall'a- 
zione proprio  nel  momento  in  cui  i  romeni  vi 
fossero  maggiormente  impegnati,  lasciandone 
cosi  scoperti  i  fianchi  o  le  spalle,  quell' abban- 
donar la  Dobrugia  senza  colpo  ferire,  quel 
loro  uscir  da  Hraila  senza  esservi  costretti  dal- 
l'impeto  nemico;  quel  cedere  continuamente 
e  sistematicamente  terreno  fino  alla  linea  del 
Sireth... 

Che  poi  l'incompleta  efficienza  bellica,  ag- 
gravata dalla  incapacità  di  qualche  comandante 
e  dal  tradimento  «li  pochi  alti  papaveri  dell'am- 
ministrazione e  dell'esercito  nazionale,  abbia 
fatto  precipitare  verso  un  epilogo  tragico  l'a- 
zione romena,  tutto  ciò,  se  stabilisce  la  parte 
di  responsabilità  che  ricade  sul  Paese,  nulla 
toglie  peraltro  alla  portata  dell'intervento  ro- 
meno e  al  valore  dell'esercito  di  re  Ferdinando. 

La  Romania  ha  dato,  infatti,  alla  causa  del- 
l'Intera circa  600  mila  uomini,  perfettamente 
inquadrati,  coi  loro  comandi  al  completo,  for- 
manti 25  divisioni,  oltre  ;i  circa  200  mila  altri, 
rnobilitali  per  i  vari  servizi  ausiliari.  .Se  si  con- 
sideri che  la  Romania  non  contava  che  7  mi- 
lioni di  abitanti,  dei  quali  oltre  mezzo  milione 


di  stranieri,  si  ha  che  lo  sforzo  militare  della 
Romania  è  stato,  relativamente,  superiore  e  non 
inferiore  a  quello  iniziale  della  Germania  e 
della  Francia  stessa,  in  cui  la  percentuale  di 
mobilitazione  non  ha  sorpassato  il  io  per  cento 
della  popolazione  civile. 

E'  doveroso  poi  aggiungere  che  questo  eser- 
cito ha  scritto  pagine  luminose  di  resistenza, 
d'impeto,  di  sforzi  pertinaci,  di  sacrifizi  eroici; 
privati  fin  dall'inizio  della  guerra,  in  quella 
barbara  imboscata  di  Turtucaia  (la  Sciara-Sciat 
romena)  di  quasi  tutta  la  loro  artiglieria  pesante, 
i  dorobanzì  fecero  baluardo  del  loro  petto  di 
contro  alle  valanghe  di  fuoco  delle  artiglierie 
imperiali  ;  i  venatari  contesero  palmo  a  palmo, 
tra  le  nevi  dei  Carpazi,  l'avanzata  del  nemico 
soverchiante  di  numero  e  di  ordegni  distruttori; 
laceri,  aftamati,  intirizziti,  .  sanguinanti,  stre- 
mati dalle  veglie,  dagli  stenti,  dalle  pugne, 
quei  meravigliosi  soldati  che  sono  i  contadini 
dei  campi  danubiani  e  delle  prealpi  carpatiche, 
inarrivabili  nella  virtù  del  soffrire  e  del  resi- 
stere, non  lasciarono  cader  le  armi  se  non 
quando  ogni  ulteriore  resistenza  fu  dimostrata 
vana. 

Comunque,  l'intervento  ro.neno  —  a  con- 
fessione degli  stessi  generali  nemici  —  costò 
agli  Imperi  Centrali  perdite  gravissime  di  ma- 
teriale, perdite  irreparabili  di  uomini;  rallentò 
lo  sforzo  nemico  a  Verdjn' e  sul  Carso;  pre- 
servò il  centro  russo  dal  colpo  preparatogli 
da  Falkenhayn,  e  sopratutto  salvò  l'esercito  di 
Salonicco  contro  il  quale  precipuamente  quel 
materiale  e  quelle  truppe  nemiche  erano  stati 
ammassati  e  tenuti  pronti  da  Mackensen,  se- 
condo il  piano  preferito  di  ricacciare  nell'E- 
geo gli  Alleati. 

Che  terribili  giorni  furono  quelli  in  cui,  nel- 
l'antica austera  capitale  della  Moldavia,  troppo 
angusta  per  ospitar  fra  le  sue  mura,  ancor  ri- 
suonanti della  gloria  di  Stefano  il  Grande,  le 
tante  centinaia  di  migliaia  di  profughi  accorsi 
d'ogni  angolo  del  Paese  intorno  al  Re  e  alla 
bandiera,  il  cuore  della  Nazione  seguiva,  d'ora 
in  ora,  tra  ansie  febbrili,  l'avanzare  impetuoso 
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della    irresistibile   marea    e  il   precipitar  degli 
eventi  :  Constanza  e  la  Dobrugia   in    mano   ai 
bulgari;  Bucarest,  la  capitale,  dopo  alternative 
angosciose  di  bal- 
de   resistenze  e 
di  ripiegamen- 
ti   repentini, 
costretta    ad 


sfiniti,  trascinantisi  tra  il  ghiaccio   e   il  fango, 
dopo  mesi  e  mesi  di  lotte  senza  tregua,  torna- 
vano intanto  dalla  fronte  del  Sireth,  avanzi  mi- 
serandi, i  soldati 
romeni.    L'  in- 
verno, insoli- 
tamente rude 
e  lungo,  fece 


Soldati  romeni  in  mar 
cia  verso  le  trincee. 

aprir  le  porte  all'invasore;  le  ricchis- 
sime valli  che  declinano  dai  Carpazi 
al  Danubio,  tutte  fumanti  degli  incendi  delle 
sonde,  delle  cisterne  di  petrolio  e  degli  hambar 
(magazzini  di  grano),  tutte,  l'una  dopo  l'altra. 
coi  piani  opulenti  di  Ploesti,  Buzeu  e  Braila, 
abbandonate  all'accanimento  vandalico  dei  se- 
colari nemici,  minaccianti  dalla  linea  del  Sireth 
e  dai  soprastanti  pianori  dei  Carpazi,  da  Oituz, 
da  Doma  Vatra.  da  Casina,  quell'estremo  lem- 
bo di  ancor  libera  Romania...  In  pochi 
giorni .  le  Provincie  della  Moldavia 
formicolavano  di  fuorusciti,  ri- 
dotti in  gran  parte  alla  mi- 
seria, dopo  di  aver  ab 
bandonato  o  distrutto 
miliardi  di  vettova- 
glie, prodotti  e  be 
stiame,  mentre  cen , 
tinaia  di  migliaia 
di  soldati  russi, 
scorazzanti  in 
lungo  e  in  largo 
dal  Pruth  ai 
C  arpazi  col 
non  chiaro 
proposito  di 
difendere  quel- 
le quattro  span- 
ne di  paese  stra- 
niero, come  se 
volessero  pren- 
dersi un  acconto 
sul  prezzo  di  quel 
modesto  aiuto,  se- 
questravano, sac 
cheggiavano ,  rapina- 
vano quel  che  ancora 
vi  restasse  di  viveri 
e  foraggi,  aggravan- 
do in  tal  modo  la  crisi 
annonaria.    Decimati. 


il  resto.  E  furono  la  carestia,  la  lame,  il  flagello 
delle  pestilenze,  della  febbre  petecchiale  spe- 
cialmente, che  fecero  la  strage.  Un  milione,  la 
settima  parte  della  popolazione  del  Regno,  peri 
in  tali  strette.. . 

Eppure    quel    popolo    vinto    non    tu    domo  ; 
quell'esercito  sconfitto  non  fu  infranto.  Degne 
dell'atavica    romana    virtiis,    memorabili  nella 
storia  di  questa  guerra,    che  pur  segnò 
esempi    preclari    di    grandezza 
morale  e  civica,  furono   le 
sedute  che  alla  presenza 
del  Re  e  ravvivate  dal 
consenso    fervido    di 
tutto    il   libero  po- 
polo di  Romania, 
tenne   a    lassi   il 
Parlamento,  ne- 
gli ultimi  giorni 
del  1916.  L'o- 
mini    diversi 
di    origine   e 
di   tendenze, 
fino  allora  di- 
visi e  contra 
stanti  :     Bra- 
tianu,    il    ta- 
citurno   pru- 
dente ed  avve- 
duto, guida  al 
più  potente  e  di- 
sciplinato partito 
politico  del  paese; 
Take  lonescu,  il  ge- 
niale, l'eloquente,  il 
lungimirante  banditore 
>fdella     crociata    contro 
l'imperialismo  militare  ger- 
manico ;  lorga.    l'apostolo 
ardente  dell'unità  naziona- 


La  Lettura. 


Il  re  di  Romania  decora  la  bandiera  di  un  reggimento. 


642 


LA   LETTURA 


le;  un  Re  teutonico  che  una  vigile  coscienza  dei 
suoi  doveri  e  un'illuminata  comprensione  degli 
interessi  e  degli  idea  i  del  suo  popolo  converti- 
rono nel  più  convinto  sostenitore  delia  lotta 
contro  il  predominio  adugiatore  della  sua  nativa 
Germania,  tutti  —  fusi  dalla  fiamma  di  un  solo 
amore  e  di  un  solo  dolore  —  benedissero  al 
sacrifizio,  fonte  e  pegno  di  redenzione  nazio- 
nale: affermarono  la  loro  fede  incrollabile  nei 
destini  della  stirpe;  i innovarono  il  loro  patto 
di  leale  e  fraterna  unione  cogli  Alleati. 

Provvido  nel  consiglio  e  nell'opera,  il  Go- 
verno seppe  fronteggiare  le  situazioni  piti  di- 
sperate, medicare  le  ferite,  riattivare  le  energie 
operose  e  riparatri  i,  riportar  la  calma  e  la 
fede  negli  spirili,  preparare  una  riforma  agraria 
ed  elettorale  che  ct  llocherà  la  Romania  tra  i 
paeii  più  avanzati  negli  ordini  della  vita  po- 
litica e  sociale,  apprestare  un  nuovo  esercito  a 
nuovi  e  fortunati  cimenti. 

In  un  paese  immiserito,  privo,  o  quasi,  di 
tutto,  a  coni  nciare  dai  medici  e  dalle  medi- 
cine, mentre  più  infierivano  voraci  le  epidemie, 
si  è  compiuto  questo  vero  miracolo  ch'è  la  ri- 
costituzione —  per  poco  non  ho  detto:  la  risur- 
rezione —  dell'esercito  romeno.  Aiutato  da 
una  eletta  schiera  di  ufficiali  francesi  sotto  la 
guida  del  generale  Berthelot,  Io  Stato  Mag- 
giora romeno  ha  evocato,  vorrei  dire,  dal  nulla 
un  esercito  di  più  centinaia  di  migliaia  di  uo- 
mini completamente  armati  e  equipaggiati,  ani- 
mati dal  più  alto  spirito  combattivo  e  già  dalla 
primavera  dello  scorso  anno  in  pieno  assetto 
di  guerra.  Parie  di  questo  esercito  si  è  riorga- 
nizzati, si  può  dire,  sotto  gli  occhi  stessi  del 
nemico,  a  breve  distanza  dalle  linee  di  com- 
battimento, grazie  a  un  ingegnoso  sistema  di 
rotazione,  degno  del  genio  militare  di  chi  lo 
ideava:  il  generale  Averescu.  E'  risaputo,  in- 
fatti, che  mentre  le  truppe  russe  sostituivano, 
dopo  la  sconfitta  del  novembre  1916.  quelle 
r  'mene  sulla  fronte  del  Sireth,  la  difesa  della 
linea  dei  Carpazi  restava  invece  affidata  per 
intero  alle  truppe  romene,  sotto  il  comando 
dei  generali  Averescu  e  Cristescu.  E' su  questa 
linea  che,  con  copiose  adunate  di  forze,  il  ne- 
mico rinnovò,  nell'agosto  scorso,  i  suoi  pode- 
rosi colpi  di  maglio,  quando  a  Hindenburg 
sorrise  l'idea  di  liquidare,  con  una  mossa  au- 
dace, la  partita  dovuta  sospendere,  l'inverno 
del  1916,  dinanzi  a  Galaz  e  a  Fosciani  per 
elininare.  questa  volta,  e  per  sempre,  dallo 
scacchiere  strategico,  il  fattore  romeno. 

Si  trattava  di  un'altra  Straf-Expedition,  con- 
cepita in  grande  stile  e  preparata  con  la  con- 
sueta larghezza  di  mezzi,  la  quale  mirava  al- 
tresì a  scopi  politici  e  ben  definiti:  a  quello 
segnatamente  di  riunir.\  —  in  seguito  allo 
sperato  schiacciamento  delle  appena  ricosti- 
tuite forze  romene  —  la  Moldavia  vinta  aUa 
V^-l'acchia  già  occupata;  il  che  avrebbe  per- 
messo la  costituzion»-,  a  Bucarest,  di  un  Go- 
verno ligio  ai  voleri  e  ai  piani  di  Berlino,  colla 
conseguente  adesione  dell'intera  Romania  à  una 
pare  separata,  a  una  riunione  doganale  colla 
Mittel  Europa,  ecc.,  ecc.  Re  Ferdinando  avreb 
be  dovuto  essere  detronizzato  per  far  posto  a 


qualche  altro  principe  prussiano  men  ribelle  ai 
cenni    dell'imperiale  congiuntj  della  Sprea. 

L'indomita  bravura  degli  ostasci  romeni,  rin- 
tuzzando l'impeto  delle  numerose  divisioni  ne- 
miche, distolte  a  dozzine  dalla  Ironte  russa, 
sventò  l'ambizioso  disegno  politico  e  militare. 
Poco  si  sa,  da  noi,  di  quella  famosa  battaglia 
di  Marascesti  che  pure,  agli  effetti  dello  scacco 
inflitto  al  nemico,  può  paragonarsi  solo  all'ar- 
resto degli  austriaci  sull'altipiano  dei  Sette  Co- 
muni nella  primavera  del  19 16  e  alla  miraco- 
losa nostra  resistenza  sul  Piave  sul  declinare 
del  1917.  Nell'estate  del  19 17  là,  in  vista  dei 
campi  moldavi,  le  falangi  austrc -tedesche  fu- 
rono inchiodate  per  settimane  intere,  e  ridotte 
all'impotenza  da  pochi  reggimenti  di  romeni  e 
talvolta  da  pochi  battaglioni. 

Ricorderò  un  solo  episodio.  Il  16  di  agosto, 
dopo  lotte  accanite  e  perdite  costosissime,  le 
armate  dell'Arciduca  Giuseppe  avanzando  di 
sorpresa  per  le  valli  di  Lepsa  e  di  Sboinanea- 
gra,  tentavano  la  scalata  alle  cime  di  Rachitas 
e  di  Cocoscila.  Isolato  sulle  vette  di  Rachita- 
sciul-Mic,  a  corto  di  munizioni,  da  tre  giorai 
senza  cibo,  sotto  un'acqua  torrenziale  e  mezzo 
immerso  nel  fango,  l'esiguo  nucleo  di  difensori 
resistette  strenuamente  respingendo .  pertino 
con  lancio  di  macigni  e  di  tronchi  incande- 
scenti, gli  assalti  furiosi  degl'imperiali,  finché 
verso  la  fine  del  quarto  giorno,  un  reggimento 
dei  famosi  penes-curcanultii  potendo  accorrere 
di  rincalzo,  disimpegnava  l'eroico  manipolo... 
Il  18  di  agosto  il  bollettino  germanico  strom- 
bazzava (ed  era  mendacio)  l'occupazione  di 
Rachitas  e  di  Cocoscila,  capisaldi  della  resi- 
stenza avversaria,  sconfitte  e  catturate  le  truppe 
di  difesa...  Grazie  alla  resistenza  di  quella  mano 
di  prodi,  il  bollettino  del  21  annunziava  (fa- 
cendo ammenda  della  spacconata  bugiarda) 
che:  «le  truppe  dell'Arciduca  Giuseppe...  as- 
salite da  forze  superiori  »  erano  state  «  co- 
strette a  ritirarsi  dalle  cime,  conquistate  con 
tanti  sacrifici,  al  sud-est  di  Soveia  ».  Tutte 
le  previsioni  dello  Stato  Maggiore  coalizzato 
erano  state  sconvolte.  Di  lì  a  poco,  la  nostra 
gloriosa  avanzata  sull'  altipiano  di  Bainsizza 
obbligando  gli  austro-tedeschi  al  ritiro  di  nu- 
mercse  divisioni  dalla  fronte  moldava,  doveva 
farli  rinunziare  alla  male  auspicata  impresa. 

La  rivoluzione  russa,  inoculando  nelle  masse 
delle  truppe  moscovite  svernanti  in  Moldavia  il 
tossico  della  indisciplina  e  della  anarchia,  aggra 
vò,  nei  rispetti  della  Romania  libera,  le  tristi  con- 
seguenze degli  errori  commessi  a  suo  danno 
dagli  ultimi  ministri  dello  Zar.  Parve  in  verità 
per  qualche  tempo  che  queste  truppe  più  che 
di  alleati,  fossero  d'invasori.  Non  paghi  di  la- 
vorare ad  esaurire  le  risorse  del  paese,  a  de- 
vastare quali  locuste  le  campagne,  a  vuotar 
c?ntine,  a  bruciar  persino  usci  e  mobili  di 
case,  quando  altro  combustibile  non  a /evano 
a  portata  di  mano,  questi  bravi  alleati  pre- 
tendevano di  far  propaganda  in  favore  della 
repubblica,  del  socialismo,  del  comunismo;  si 
ergevano,  bontà  loro,  in  liberatori  del  popolo 
romeno  dall'oppressione  dinastica  (?!),  prepa- 
ravano dimostrazioni  contro  il  Governo  di  lassi 
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Il  re  di  Romania  durante  una  rivista  al  campo. 
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e  convocavano  comizi  per  proclamare  l'entrata 
solenne  della  Romenia  nel  concerto  dei  lava- 
rasci  dell'Internazionale.  Sulla  linea  del  fuoco, 
operavano  secondo  l'estro  o  l'umore  del  giorno: 
battendosi  o  ritirandosi  o  rifiutandosi  addirit- 
tura di  combattere  e  lasciando  nell'imbarazzo 
quei  cocciuti  di  alleati  che  si  ostinavano  a  non 
voler  trincare  coi  njemezi  (tedeschi)  e  a  non 
volersi  lasciare  redimere  e  convertire  alle  teorie 
della  fratellanza  universale. 

Questo  nei  primi  mesi.  Ma  a  poco  a  poco 
le  tose  cam- 
biarono, e  si 
ebbe  anzi  un 
fenomeno  cu 
rioso.  Il  con- 
tadino, l'ope- 
raio russo  è, 
in  generale  , 
privo  di  una 
vera  e  o  n  3  i  - 
stenza  mora- 
le, ma  in  fon- 
do è  buono  e 
probo  ;  è  do- 
cile, credulo, 
accessibile  al- 
la virtù  della 
parola  e  del- 
l'esempio. O- 
raquegli  stes- 
si soldati  rus- 
si che,  scesi 
in  Moldavia 
dopo  il  d  sa- 
stro della  Va- 
lacchia quali 

salvatori  del  paese,-  avevan  preso  a  dileggiare 
i  poveri  fantaccini  romeni   reduci  dalla  disfat- 


ta, sfiniti,  cenciosi,  essi  che  erano  sì  ben  pa- 
sciuti e  vestiti  ed  equipaggiati  e  in  gran  par- 
te ignari  ancora  dei  veri  orrori  della  guerra; 
quegli  stessi  soldati  russi ,  da  prima  mera- 
vigliati ,  poscia  pensosi ,  furono  conquisi  a 
poco  a  poco  dallo  spettacolo  di  disciplina, 
di  virile  rassegnazione,  di  calma  fiduciosa,  di 
indomato  ardor  di  patria,  offerto  dai  dileggiati 
di  ieri,  i  quali  risanati  di  corpo  e  di  spirito, 
gagliardi  e  animosi  muovevano  alla  riscossa. 
La  lezione  pareva  non  dovesse  andar  perduta. 

Le  unità  rus- 
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se  di  Roma- 
nia, grazie 
anche  all'e- 
nergico co- 
mando del  ge- 
nerale Cerba- 
ceff,  si  pre- 
sentavano in- 
fatti, negli 
ultimi  tempi, 
come  un  ele- 
mento di  or- 
dine immune 
di  contagio , 
remora  ed  e- 
sempio  alle 
restanti  unità 
rimaste  in  pa- 
tria, già  in 
istato  di  avan- 
zata  decom- 
posizione. 

Non  era  ar- 
dito, in  tali 
condizioni, 
che  rincuorati  dall'esito  di  una  strenua  vitto- 
riosa difensiva,    sapendo   di   poter  contare  su 
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di  un  esercito  pronto  alle  più  dure  prove,  e 
largamente  rifornito,  a  cura  degli  Alleati,  di 
arnesi  bellici.  Paese  e  Comando  anelassero, 
in  Romania,  alla  rivincita.  Eravamo  alla  fine 
dell'agosto  del  1917.  La  ripresa  di  Fosciani  e 
delle  linee  del  Milcov  doveva  segnare  il  primo 
passo  verso  la  liberazione  della  Valacchia.  La 
battaglia  impegnata  dalla  seconda  armata  rome- 
na lAverescUi  sulle  posizioni  di  Susiza  si  era 
con.hiusa,  invero,  con  una  delle  più  segnalate 
vittorie  di  questa  guerra.  Infranta  l'intera  linea 
tenuta  dall'Arciduca  Giuseppe,  Soveia  presa, 
avendo  i  tedeschi  esaurite  tutte  le  loro  riserve 
locali,  la  scesa  al  Buzeu  non  poteva  essere 
ormai,  che  questione  di  giorni.  La  via  di  Bu- 
carest era  virtualmente  aperta...  Mentre  la 
prima  armata  romena,  che  inframmezzata  dalla 
I V^  e  dalla  VI  armata  russa  era  destinata  a 
secondare  la  manovra  così  felicemente  iniziata 
dall'Averescu,  faceva  per  entrare  in  azione,  un 
ordine  della  Sia/ka  ingiungeva  alle  truppe  mo- 
scovite di  non  muoversi.  La  paralisi  militare 
russi  si  era  pronunziata,  in  quei  giorni,  ina- 
spettatamente, alla  ripresa  dell'offensiva  in 
Galizia.  Reso  atossico  dal  virus  massimalista, 
l'esercito  s'era  irrigidito  di  botto,  come  una 
macchina  arrugginita,  tra  le  mani  dei  suoi  con- 
dottieri. Venendo  così  l'aiuto  russo  a  mancare, 
l'esercito  romeno  do- 
vette rinunciare  all'im- 
l'resa;  e  la  Romania, 
che  la  Russia  zarista 
non  aveva  saputo  o  vo- 
luto salvare,  veniva  co 
si  sacrili  :ata  da  quella 
bolscevica... 

Quello  che  è  successo 
da  allora,  è  nella  me- 
moria di  tutti. 

Assorta  nella  ricosti- 
tuzione del  suo  esercito 
ptr  assolvere  a  pieno 
l'impegno  assunto  verso 
di  sé  e  verso  gli  Al- 
leati, la  Romania,  per 
mancanza  anche  di  qua- 
drupedi, di  macchinario, 
di  sementi  ,  lungi  dal 
colmare,  col  nuovo  rac- 
colto, il  deficit  prodot 
tosi  nell'economia  dei 
consumi,  si  era  venuta 
a  trovare  nella  dura  ne 
cessità  d'invocare  l'aiu- 
to alimentare  della  Rus 
sia,  o  quello  che  attra 
verso  la  Russia  gli  Al 
leali  potessero  porger- 
le. L'inverno  scorso  era 
stato,  pei  romeni,  dura 
stagione  di  miseria,  di 
carestia,  di  lutti.  Ancor 
più  spaventevole  si 
presentava  il  nuovo 
inverno... 

Si  era  sperato ,  per 
un    momento,    che    gli 
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Alleati,  per  tanti  motivi,  ma  specialmente  per 
l'obbligo  morale  e  per  l'interesse  materiale  di 
dare  una  mano  d'aiuto  a  quei  fedeli  e  devoti 
compagni  d'armi,  incuneati  laggiù  e  quasi  sper- 
duti nella  massa  dei  nostri  nemici,  avrebbero 
provveduto  a  tenersi  aperta,  coll'occupazione 
della  Transiberiana,  una  via  di  accesso,  da 
Vladivostok  alla  Russia  centrale  e  meridionale, 
alla  Crimea,  alla  Bsssarabia,  alla  Moldavia... 
Non  se  n'è  fatto  nulla...  Si  è  avuto,  in  cam- 
bio, col  trionfo  di  Lenin  e  sozi,  l'isolamento 
completo  della  Moldavia,  e  incombente  su  di 
essa  lo  spettro  della  fame.  A  rompere  il  cer- 
chio di  ferro  che  d'ogni  parte  le  si  restringeva 
d'intorno,  la  Romania  è  stata  costretta  ad  al- 
largare il  proprio  respiro  verso  la  Bessarabia, 
l'antica  e  fertile  provincia  moldava  che,  dopo 
il  concorso  salvatore  prestato  dall'esercito  ro- 
meno agli  eserciti  moscoviti  nella  guerra  turco- 
bulgara  nel  1877,  veniva,  pel  trattato  di  Berlino, 
incorporata  all'impero  degli  zar,  in  cambio  del- 
l'arida e  squallida  Dobrugia  settentrionale... 

Tanto  bastò  perchè  i  Soviet,  dopo  di  avere 
messo  alla  porta  il  ministro  romeno  a  Pietro- 
grado,  dichiarassero  la  guerra  alla  Romania, 
e  l'Ucraina  chiudesse  le  sue  frontiere,  seque- 
strando i  depositi  di  cereali  acquistati  dal 
Governo  di  lassi,  e   la  Germania  —  liquidata 

a  Brest  Litowsk  la  par- 
tita coi  russi  e  deside- 
rosa di  finirla  coi  rc- 
meni  per  avere  le  ma- 
ni libere  sulla  fronte 
occidentale  —  impo- 
nesse ai  romeni  il  più 
perentorio  aut  aut.  La 
Moldavia  si  trovava,  in 
quel  punto,  circondata 
d'ogni  parte  da  nemici; 
occupando  la  Bessara- 
bia, essa  era  venuta  ad 
allungare  la  sua  fronte 
fino  a  circa  700  chilome- 
tri; l'esercito  non  aveva 
munizioni  che  per  un 
mese  ;  la  fame  batteva 
alle  porte.  Se  al  ricatto 
austro-tedesco,  alla  mi- 
naccia massimalista,  al 
tradimento  ucraino,  la 
Romania  avesse  rispo- 
sto brandendo  le  armi, 
sarebbe  corsa  delibera- 
tamente ad  un  sicuro 
suicidio,  aggravando 
per  giunta,  colla  sua 
scomparsa ,  il  passivo 
dell'Intesa. 

E  venne  il  trattato  di 
Bucarest... 

Ora  la  Romania  aspet- 
ta, colla  vittoria  degli  Al- 
leati, la  sua  risurrezione 
che  è  un  impegno  d'ono- 
re per  gli  Alleati  stessi. 

BENEDETTO 
DE  LUCA. 
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ulta  la  gioventù  del  suo  tempo  attra- 
versava una  crisi,  era  soffocata  da  una 
tristezza  d'esilio,  quella  d'un  popolo 
di  angeli  miitilati  nelle  ali  e  costretti 
non  a  volare  ma  a  camminare,  a.  ve- 
der gli  orizzonti  terrestri  e  non  a  (issare  le  sfere 
divine.  Eravamo  passati  con  gli  express  e  i 
piroscafi  per  tutte  le  capitali,  divenendo  scet- 
tici e  rimanendo  inconimovibili.  Dajjpertutto 
lo  stesso  spettacolo  di  noia 
gioiosa  e  sbadigliante  ;  si 
aveva  l'impressione  inquie- 
ta di  non  saper  cosa  fare  e 
la  paura  di  esser  troppo 
grandi  per  un'  epoca  troi> 
po  piccola.  Ci  si  chiedeva  : 
«  Cosa  avrebbe  fatto  Na- 
poleone se  fosse  nato  in 
questi  anni  ?  Come  non  sa- 
rebbe affogato  il  destino  di 
Garibaldi  in  queste  nostre 
città  meccaniche,  nel  gor- 
go della  nostra  civiltà?». 
Alcune  volte  i  tramonti  pa 
revano  pieni  di  vittorie,  di 
visioni  enormi,  di  prodigi 
e  di  presagi  che  ci  davano 
la  febbre  di  glorie  irrag- 
giungibili ;  ma  i  mattini  li- 
vidi ci  ritrovavano  depressi 
e  annichiliti  sulla  soglia 
delle  case  da  giuoco  o  al- 
l'uscita dai  veglioni  dove 
avevamo  distillata  la  noia 
come  un  veleno.  E  si  pen- 
sava a  tutto  tranne  a  ciò 
che  avvenne.  I  solitarii 
scorgevano  nella  contem- 
plazione della  propria  uma- 
nità e  nella  miseria  spiri- 
tuale del  mondo  se  non  l'avvertimento  della 
guerra,  certo  gli  annunci  e  le  rivelazioni  della 
tempesta.  Presentivano  che  il  godimento  della 
generazione  accompagnata  al  patibolo  a  suon 
di  taugo  ed  esasperata  dal  materialismo  nascon- 
deva sotto  lo  smalto  roseo  del  suo  viso  sorri- 
dente i  sintomi  di  una  malattia  tragica  e  spa- 
ventosa. Anche  se  la  guerra  non  era  la  sola 
«  igiene  del  mondo  »  appariva  ai  migliori  e  più 
veggenti  ingegni  come  l' inevitabile  meta  di 
un'  incertezza  diffusa,  la  conclusione  di  una 
preoccupazione  indefinita  ma  costante.  Si  com- 
prese dopo  il  significato  occulto  di  un  mistero, 
che  pareva  insolubile,  e  si  raccolsero  e  si  ri- 
trovarono gli  elementi  causali  di  fenomeni  che 
si  sarebbero  detti  inspiegab'li.  Il  temporale 
scoppiato  ci  mostrò  il  perchè  della  elettricità 
d'ffusa  nell'aria.  Pure,  mai  il  mondo  aveva  avuto 
tanta  letizia  di  vita  come  nel  giugno  1914.  Da 
New  York  a  Roma,  a  Pietrogrado,  a  Berlino  le 
stesse  vanità  inutili  si  trascinavano  per  le  vie 


l'ultimo  ritratto  di  Gualtiero  Castfsllini. 


asfaltate  delle  metropoli  immense  fra  il  rombo 
degli  automobili  e  degli  aeroplani  che  si  dice- 
vano creati  all'  uomo  per  interrompere  con  le 
emozioni  della  velocità  la  monotonia  di  una 
vita  quotidiana  ugualmente  grigia  e  felice. 

Ora  nell'ozio  di  uno  di  quei  pomeriggi  indo- 
lenti, sur  un  campo  da /"^««w avemmo  l'annuncio 
che  l'Arciduca  d'Austria  era  stato  ucciso.  Un 
brivido  passò  sulla  graziosa  follìa  di  uno  scia- 
me femminile. 

Qualcuno  battè  le  mani 
e  si  rallegrò  :  ma  Gualtiero 
Castellini  che  non  giuocava 
al  tennis,  che  non  flirtava, 
che  macchinava  sempre 
dietro  le  tempia  solide 
qualche  organizzazione  di 
cose  o  di  uomini,  disse 
semplicemente  : 

—  «  E'  la  guerra  »  con 
una  sicurezza  decisa  e  chia- 
roveggente che  disperse 
come  foglie  autunnali  le 
chiacchiere  fra  un  orante  e 
l'altro  e  riempì  il  cielo  va- 
stissimo del  tramonto  lom- 
bardo di  una  ventata  tem- 
poralesca. 

Se  ripenso  quel  giovane 
ventiquattrenne  dal  profilo 
a  lama  che  tra  la  fragilità 
morbida  e  deliziosa  di  due 
apparizioni  femminili  osa- 
va dire  :  «  E'  la  guerra  » 
mentre  essa  era  nel  cro- 
giuolo dell'  Europa  un  mi- 
gliaccio informe  non  anco- 
ra colato  a  formare  la  sta- 
tua, riconosco  che  egli  ap- 
parteneva alla  guerra  prima 
ancora  che  essa  scoppiasse. 

Giovanissimo  si  ritrovò  una  maturità  d'inge- 
gno, una  perizia  di  osservatore  e  una  facilità  di 
scrittore  eccezionali  :  il  tempo  sperperato  e  con- 
sumato dai  coetanei  egli  seppe  costringere  in  una 
laboriosità  ostinata  e  ordinata  che  gli  permise  di 
fare  in  dieci  anni  quanto  altri  avrebbe  potuto 
fare  in  un  trentennio. 

Preferiva  i  giornali  ai  libri,  il  presente  al 
passato,  la  realtà  al  sogno  e  per  questo  atteggia- 
mento nuovo  si  stacca  dai  giovani  della  sua  ge- 
nerazione: senza  la  guerra,  alla  quale  si  riallac- 
cia prima  come  un  profeta  poi  come  un  attore, 
sarebbe  parso  un  illuso  e  avrebbe  mancato  al 
proprio  destino  che  non  era  di  contemplazione 
ma  di  attività.  Di  tradizione  e  quasi  di  nascita 
garibaldino  (il  nonno  Nicostrato  era  morto  a 
Vezza  d'Oglio)  aveva  una  mentalità  moderna  e 
moltkiana  che,  col  tempo,  si  era  venuta  inqua- 
drando. Nell'aristocrazia  intellettuale  che  si  per- 
deva per  i  sentieri  oziosi  del  Pomeriggio  di  un 
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fauno  con  Debussy  e  prendeva  a   modelli  del 
piacere  Andrea    Si>erelli    o    Dorian  Gray,  per 
bussare  con  Maeterlinck  alle  porte  del  Mistero 
ocon  Baudelaire  a  ciuelle  dell'Inferno,  o  sognava 
r  Oriente  attraverso  Bakst  e  Klimmt,  egli  non 
si  arrestava  che  a  studiare,  a  notare  e  a  racco- 
gliere i  fatti.  Gli  uomini  lo  interessavano  i)iù 
delle  statue;  onde  legava  amicizie  coi  più  signi- 
ficativi del  suo  tempo,   so)>ratutto    con    ciuelli 
assai  maggiori  di  lui  ;  si  commoveva  alle  evo- 
cazioni della  storia  trascurando  quelle  dei  teatri 
e  dei  romanzi.  In  certe  città  sacre  d' Italia  che 
son  tutte  reliquie  di  marmi  e  di 
bronzi,  scendeva  da  un  treno, 
teneva    un    discorso ,    fondava 
un  gruppo  nazionalista,  rincuo- 
rava gli  incerti,  decideva,  ripar- 
tiva senz'aver  visi  lato  un  Museo, 
ma  si  le  redazioni  dei  giornali. 
Per    fjuesto    fu  molto  più  mo- 
derno di  altri  di   quest'alba  di 
secolo,  Gozzano  per  esempio,  o 
Serra,  o  Borsi.  ma  fu  letteraria- 
mente più  transitorio.  Era  l'in- 
dice e  il  simbolo  di  un  rinno- 
vamento. Era  nuovo. 

Nuovo  sopratutto  in  Italia 
che  non  era  popolo  di  credenii  ; 
ma  di  scettici,  non  di  idealisti, 
ma  di  contemplatori.  Gli  uomini 
politici  vedevano  in  lui  e  nella 
sua  parola  e  nei  suoi  ideali  una 
virtù  di  comandare  le  cose  dello 
Stato,  nutrita  di  sangue  giova- 
ne, animata  di  fede  e  non  an- 
chilosata  dalla  vecchiezza  o  in- 
velenita dalla  miseria  più  ma- 
terialistica dell'opportunismo  e 
del  cavillo.  Egli  predicava  que- 
sta sua  fede  senza  timidezza 
vedendo  acutamente  intorno  a 
sé  quanto  i  giovani  dovevano 
fare  per  la  grandezza  d'Italia. 
Il  nazionalismo  e  l' irredentismo 
lo  ebbero  alfiere  in  primissima 
fila.  Adorava  di  parlarne  in  pubblico,  di  affron 
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sua  persona  che  non  si  sapeva  ben  decidere  se 
sostenuta  o  corrosa  dalla  volontà.  Gualtiero 
Castellini  era  sopratutto  questo  :  una  smisurata 
volontà;  e  se  rammento  le  parole  napoleoniche 
che  quando  si  vuole  forfè/nenie  e  con  costanza 
si  riesce  sempre  ho  maggiore  l'impressione  di 
quello  ch'egli  avrebbe  potuto  divenire  nella 
propria  vita  e  in  quella  degli  altri.  Morì  a  ven- 
totto  anni.  In  un  periodo  di  dubitosi  egli  seppe 
non  dubitare;  ma  pochi  mesi  prima  di  morire 
giunse  per  lui  l'ora  angosciosa  di  tutti  gli  apo- 
stoli e  di  tutti  i  profeti,  quella  in  cui  anche  lo 
spirito  forte  sembra  curvarsi  sot- 
to il  peso  della  carne  debole;  la 
pausa  in  cui  le  forze  piccole  e 
grandi  paiono  convergere  ver- 
so una  uguale  tentazione:  «la 
negazione  del  passato».  Ricorse 
nella  paura  di  smarrimento  sco- 
rato e  sconfortato  a  chi  aveva 
sempre  benedetta  compassione- 
volmente la  debolezza  degli  uo- 
mini, a  chi  aveva  lodato  la  bel- 
lezza contro  la  forza,  le  nubi 
che  passano  contro  le  pietre  che 
rimangono.  E  poi  ebbe  di  que- 
sta sua  umanità  sopravvenuta  a 
tentarlo  un  rimorso  come  di  una 
viltà  e  si  riattaccò  mani  e  piedi 
al  suo  cavallo  di  guerra,  ripigliò 
il  cammino:  gridò  come  Ric- 
cardo terzo  :  —  «  Un  cavallo  ! 
Un  cavallo!  Un  regno  per  un 
cavallo  !  » 

In  due  anni  e  mezzo  di  guerra 
non  aveva  mai  dissellato.  Dal- 
l'ottobre  del  191 7  cominciò  ad 
ardere  :  l' attività  consueta  si 
mutò  in  una  febbre  accesissi- 
ma di  fare. 

Presentimento  della  fine  o  se- 
greto? Forse  segreto. 

Malgrado    la    sua  apparenza 
incommovibile  questo  gran  fan- 
ciullo aveva  ogni  tanto  nel  co- 
spetto più  sacro  di  sé  stesso  sconforti  subita- 


tsre  i  contradditori  nelle  vaste  spelonche  comi-      nei  e  irragionevoli  che  lo  sorprendevano  in  un 


ziali  dove  rumoreggiavano  ai  riverberi  lividi 
delle  lampade  ad  arco,  giovani  che  lo  amavano 
come  un  apostolo  ed  altri  che  lo  odiavano  come 
un  nemico.  Fermo  nella  dizione  della  parola  e 
logico  nel  ragionamento  incisivo  che  gli  serrava 
qualche  volta  fin  le  labbra  sottili,  teneva  im- 
passibilmente nelle  gazzarre  e  nei  tumulti  il 
monocolo  all'occhio  per  un'elegante  ambizione 
ed  urtante  che  gli  stava  bene;  ma  a  tratti  sul 
volto  nervoso  nel  quale  la  mascella  pronuncia- 
ti.ssima  e  lo  scheletro  visibile  mettevano  un  sug- 
gello di  tenacia  nordica,  passava  un  largo  sor- 
riso fanciullesco  ch'era  la  rivincita  della  sua  età. 
Egli  parlava  molto  delle  cose  sue  e  poco  di 
sé;  vi  era  sempre  come  un'altera  ombra  di  bar- 
riera insuperabile  oltre  la  quale  potevate  collo- 
care l'ambizione,  l'amor  di  patria,  la  passione 
politica,  ma  sopratutta  eravi  la  fatalità  del  suo 
destino.  E.ssa  si  tradiva  nella  sua  voce  più  im 
periosa  che  persuasiva  e  nella  magrezza  della 


camminamento  di  trincea,  in  una  via,  in  un 
ricovero  dopo  una  marcia  o  una  ricognizione. 
O  quando  l'alba  lo  afferrava  sur  un  tavolo  in- 
gombro di  carte  o  ad  un  osservatorio  di  arti- 
glieria. 

Altri  si  sarebbe  subito  frenato  e  avrebbe  ri- 
sparmiato se  stesso,  economizzato  lo  spirito, 
centellinata  la  gioia,  ridotta  l'attività  pur  di 
guadagnare  un'ora  di  vita.  Egli  ebbe  un  co- 
raggio sublime.  Avvisato  dal  presentimento  del- 
la morte  fece  getto  in  un  punto  solo  della  sua  vi- 
ta appesa  ad  un  capello  sfidando  il  destino  piut- 
tosto di  piegarsi  alla  sua  cecità.  L'indomani  di 
Caporetto  l'ondata  di  tutte  le  ostilità  di  tutte  le 
viltà  di  tutte  le  recriminazioni  angosciate  o  ma- 
levole sorse  dalle  città  e  dalle  borgate;  una  neb- 
bia bigiognola  fumò  dalle  paludi  in  cui  marci- 
vano tanti  uomini  e  tante  cose,  giunse  fino  a 
lui,  si  avventò  contro  il  suo  capo  ossuto  e  ta- 
gliente, contro  la  sua  volontà  acciaiata  e  fredda. 
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Egli  si  morse  le  labbra  come  usava  nei  mo- 
menti più  difficili  e  si  raddrizzò  come  le  fiam- 
me dantesche.    Comprese    eh'  era    la  sua  ora. 
Nella  vita  c'è  un'ora,    un'ora   sola  fatale  che 
giustifica  la  ragione  d'esser  nati:  la  sua  fu  quella. 
Il  Raggruppamene  alpino,  dove  egli  era  stato 
chiamato  da  un  comando  di  compagnia  in  fun- 
zione di  aiutante,  teneva  tutta  la  zona  delle  Alpi 
di  Fassa;  ad  esso  incombeva  nel  novembre  tra- 
gico di  ripiegare  gradualmente  fino  al  massiccio 
del    Grappa.    L'attività    di   Gualtiero   in   quei 
giorni,  dal  4  al  io  novembre,  in  cui  il   ripiega- 
mento si   svolse  sostando  successivamente   su 
quattro  linee    intermedie,  parve    centuplicata. 
Quanti   lo  videro  allora  ebbero  l' impressione 
ch'egli  fosse  l'uomo  del  destino.    Tutte  le  in- 
terruzioni stradali  della  zona  lino  alla  stretta  di 
Vanoi  furono  fatte  personalmente  effettuare  da 
questo   capitano    ventottenne    che    ogni    sera, 
quando  gli  ultimi  reparti    avevano   lasciato  le 
linee,  si  recava  a  controllare  che   il   drappello 
dei  minatori  e  il  drappello  di  copertura  eseguis- 
sero il  brillamento;  mentre    già   sul  ciglio  dei 
monti,  all'ingresso  dei  villaggi  lasciati    pochi 
minuti  innanzi,  scalpitavano  le  mitragliatrici  e 
lampeggiavano  !e  cannonate  del  nemico  avan- 
zante. Si  trattava 
di  coprire  il  ripie 
gamento    di   un 
intero  Corpo  di 
Armata  e  di  altri 
reparti  sbandati. 
Quasi  la  copertu- 
ra di  un'Armata. 
Fu  fatta  in  modo 
perfetto,  le  porte 
della  pianura  fu- 
rono   sbarrate 
con  un  eroismo 
e  un  sacrificio 
senza  premii  che 
gli  faceva  scrive- 
re semplicemen- 
te in  una  lettera 
ai  suoi  :  «Stiamo       casa  di  Scipio  Sighele  a  Nago  dov 


compiendo  un  grande  sacrificio  ;  ma  è  lerma  la 
fede  che  servirà.  Vi  racconterò  forse  un  giorno, 
le  ore  di  queste  notti  ;  certi  ultimi  saluti  a  cari 
volti  di  roccia,  gli  ordini  che  scrivo  con  l'animo 
in  lutto.  Soldati  ammirevoli...  ma  sapeste  che 
cosa  è  per  noi  scorgere  nei  luoghi  di  ieri  nostri, 
il  nemico  al  quale  non  avremmo  mai  ceduto  !  Mi 
sembra  di  essere  un  altro.  Ogni  momento  se  mi 
fermo  di  scrivere  e  mi  ripiego  su  di  me  e  penso 
a  che  cosa  è  crollato  in  questi  giorni  mi  par  di 
sognare. 

«  Pure,  se  Dio  ci  darà  la  tenacia  di  durare  qual- 
che anno  ancora,  io  spero  rifaremo  da  capo... 
E'  rinsaldato,  più  fermo,  il  proposito  nostro. 
Se  avremo  in  casa  un  piccolo  Belgio,  occhio 
per  occhio;  ci  ricorderemo  e  ci  vendiche- 
remo ». 

Poi  ritornò  in  licenza  e  nella  città  che  la 
guerra  ha  provincializzato  e  invecchiato  di  cen- 
t'  anni  con  le  sue  vie  buie,  le  sue  piazze  silen- 
ziose, le  sue  notti  deserte,  ritrovò  le  fila  di  una 
vita  che  credeva  dispersa  o  addirittura  morta, 
ascoltò  qualche  voce  femminile  o  musicale  ne) 
silenzio  travagliato  della  grande  guerra  sospirare 
sopra  un  giardino  macchiato  dalla  luna.  Per  la 
prima  volta  visse  in  un'atmosfera  sj^irituale  che 

non  era  la  sua 
consueta.  E'  sin- 
golare ma  è  noto 
a  chi  gli  fu  più  in- 
timo ;  sulla  sua 
strada  che  aveva 
per  mèta  la  do- 
ni nazione,  le  co 
se  più  belle  (an- 
che le  donne) 
proiettavano 
un'ombra  di  pri- 
mavera, rada  co- 
me quella  degli 
alberi  ai>pena 
rin  Toltiti  ;  ma  se 
mettevano  in- 
ciampi, se  chia- 
E  II.  Castellini  passò  i  primi  anni.       mavano       COn 
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troiipa  tentazione  o  con  troppa  lusinga,  egli 
l^assava  oltre. 

La  giovinezza  ascetica  giunta  al  limite  estre- 
mo del  sacrificio  si  volse  alla  più  dolce  vita 
come  ad  un'amante  ripudiata.  La  guerra  ch'egli 
aveva  profetato  e  voluto,  lo  aveva,  anche,  uma- 
nizzato ;  aveva  attenuata  la  sua  incrollabilità 
diritta,  moderato  certi  scatti  nervosi,  sostituita 
all'acerba  fermezza  una  più  pacata  e  serena 
contemplazione  delle  cose  e  degli  uomini.  «  Il 
morto  insegna  a  piangere  »  dicono  in  trincea. 

Lo  sguardo  incisivo  e  acuto  che  brillava  die- 
tro la  tersa  lucidità  del  monocolo  si  era  velato 
di  più  dolce  melanconia.  Egli  che  giovanissimo 
era  stato  un  polemista,  aveva  attaccato  e  si  era 
difeso  «.a  lancia  e  spada-»,  che  attraverso  lotte 
elettorali  e  sociali  era  passato  più  con  freddezza 
da /)r^;>nV;- inglese  che  da  tribuno  italiano,  si 
curvò  da  ultimo  sul  dolore  del  mondo.  La  sua 
famiglia  si  ammantava  intanto  di  ombre  :  i 
morti  accrescevano  la  vastità  degli  occhi  e  delle 
camere  dove  la  madre  e  le  sorelle  pensavano  al 
lontano,  e  alla  casa  patriarcale  di  Nago  irredenta 
da  cui  r  invasione  dei  soldati  austriaci  aveva 
disperso  i  fantasmi  dei  primi  anni  di  Gualtiero, 
i  libri,  i  sogni  e  le  afTermazioni  italianissime 
dello  zio  Scipio  Sighele,  che  gli  fu  maestro 
come  la  madre  gli  fu  tale  due  volte. 

Gualtiero  Castellini  ebbe  due  ideali  viventi: 
sua  madre  appunto,  e  Scipio  Sighele  che  rico- 
nobbe in  lui  il  suo  continuatore,  il  discepolo  al 
quale  poteva  consegnare  accesa  la  fiaccola  del- 
l'italianità, sicuro  ch'egli  non  l'avrebbe  lasciata 
spegnere  I  )elle  donne  non  si  occupò,  anche  scri- 
vendo. .\  diciotto  anni  allerrò  al  morso  il  cavallo 
del  I  )ittaiore  per  rifar  la  storia  dei  suoi  eroi,  poi 
con  la  nave  degli  emigranti  sulle  acciue  mediter- 
ranee segui  le  vie  di  Roma  con<iuistatrice,  infine 
scrutò  la  tragedia  di  Adua,  dentro  l'amore  e  il 
cuore  <li  Crispi.  Scoppiata  la  guerra  fu  tutto  per 
essa  anima,  parola,  sangue,  ne  scrisse  solo  va- 
riamente e  saltuariamente,  ma  nelle  sue  ultime 


pagine  (pubblicate  in  questa  rivista)  si  commo- 
veva sulla  voce  di  un  pianoforte  toccato  da  una 
mano  incerta  in  una  casa  disabitata.  Fu  forse  il 
più  grave  segno  che  il  suo  ciclo  era  compiuto. 

Finita  la  sua  gesta  con  gli  alpini  nelle  mon- 
tagne del  Grappa,  doveva  recarsi  in  America  a 
dire  il  vangelo  della  «Trento  e  Trieste»;  preferi 
raggiungere  il  corpo  di  spedizione  che  in  Fran- 
cia si  batteva  contro  i  tedeschi.  Cosi  la  sua  gio- 
vinezza esemplare  si  chiude  in  modo  eroico  an- 
che se  egli  morì  di  polmonite  e  non  di  proiettile 
nemico.  Ancora  nelle  ultime  ore  stette  amma- 
lato due  giorni)  aveva  molta  speranza  di  guarire 
e  acceso  desiderio  di  sopravvivere,  implorò 
dalla  volontà  che  gli  era  stata  fida  compagna  che 
lo  reggesse  ancora  tanto  da  sapere  che  l'onta  di 
Caporetto  era  stata  lavata  dalla  vittoria  del  Pia- 
ve. Non  osava  addormentarsi  perchè  aveva  il 
rimorso  di  aver  lasciato  interrotto  un  lavoro,  e 
la  desolazione  di  abbandonare  senza  rivederla 
una  donna  santa  che  viveva  sopratutto  per  lui. 

Chiamò  l'attendente  e  gli  disse:  «Consola 
la  mia  mamma.  Ricordati  di  consolare  la  mia 
mamma  » . 

Si  udiva  forse  nel  meriggio  battere  una  lama 
di  falce  :  quella  che  avrebbe  fra  poco  mietuto 
il  grano  o  quella  che  mieteva  fra  Soissons  e 
Reims  altre  giovinezze  della  nostra  generazione? 

Fu  sepolto  in  un  piccolo  cimitero  paesano 
più  azzurro  che  verde,  entro  un  folto  di  vege- 
tazione che  nasconde  alla  vista  ma  non  al  pen- 
siero l'immagine  della  città  di  Reims  ostinata 
e  decisa  a  non  arrendersi  lino  all'estremo  con 
la  superstite  nave  di  pietra  della  cattedrale  den- 
tro la  tempesta  scatenata  di  fuoco  e  di  ferro. 

Gualtiero  Castellini  dovrèbbe  esser  lasciato 
là,  di  vedetta,  e  avere  inciso  sulla  sua  pietra 
tombale  il  motto  che  Leonardo  dettò  per  un'al- 
tra giovinezza  troncala  con  tutti  i  fiori  della 
speranza  : 

La  vita  bene  spesa  lunga  è. 

RAFFAELE  CALZINI. 


L'ufficio  dello  schedario  fer  la  distribuzionf.  delle  tessere. 
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divampata  la  guerra  mondiale,  in- 
terrotte, in  tutto  od  in  parte,  le 
relazioni  commerciali  tra  nazioni 
e  nazioni,  tra  popoli  e  popoli,  le 
condizioni  generali  alimentari  su- 
bito risentirono,  sensibilmente,  lo  stato  di 
guerra. 

La  storia  anche  in  questo  si  ripete...  Oì'nniare 
nascentur  quae  jani  caeridere /K  per  un  periodo  di 
tempo  da  stabilire  ancora,  ha  ributtato  brutal- 
mente la  civiltà  europea  indietro  di  un  secolo. 

Infatti,  appena  tramontato  l'astro  di  Napo- 
leone, i  popoli  d'Europa  si  trovarono  tormentati 
da  dolorose  carestie  ;  l'Italia,  dilaniata  dal  trat- 
tato di  Vienna,  si  dibattè  in  condizioni  deplo- 
revolissime sotto  tutti  gli  aspetti. 

Le  guerre  avevano  fatti  deserti  di  lavoratori 
i  campi  già  feraci  ;  le  terre,  quasi  incolte,  non 
producevano  ;  al  ritorno  del  medio-evo  face- 
vano pensare  le  diffidenze  sorte  tra  i  diversi 
Stati  creati  a  Vienna. 

La  Lombardia,  specialmente,  soflViva  per  le 
condizioni  dei  tempi  e,  soprattutto  Milano  che, 
pur  sotto  il  giogo  austriaco,  si  intorpidiva  in 
una  vita  agiata  e  molle,  altro  retaggio  della 
barocca  dominazione  spagnolesca. 

Le  annate  dal  1S14  al  iSiS  segnano  per 
Milano  un'epoca  di  assillante  carestia  e  le 
condizioni  di  quegli  anni  non  si  differenziano, 
sostanzialmente,  da  quelle  dei  tempi  che  cor- 
rono: penuria  somma  dei  generi  di  prima  ne- 
cessità ;  malumori  repressi  per  forza  di  circo- 
stanze, requisizioni,  calmieri...  commissioni  di 
razionamento... 

Il  lettore  che  volesse  sapere  dei  provvedi- 
menti che  furono  presi  allora,  molto  potrà  co- 
noscere consultando  la  preziosa  opera  di  Mel- 
chiorre Gioja  :  S'i(/  cotnmercio  de"  conttnestibili 
e  caro  prezzo  del  vitto.    In    attesa  di  un  altro 


storico  ed  economista  che,  col  senno  del  poi, 
lumeggi  i  provvedimenti  annonarii  attualmente 
adottati  da  una  grande  città  come  Milano,  non 
è  forse  privo  d'interesse  esporli  qui  eoa  animo, 
che  potrà  essere  ritenuto  pregiudicato,  di  con- 
temporaneo. Per  mantenersi  pertanto  sereni  il 
più  possibile,  ci  si  limiterà  volutamente  ad  una 
nuda,  muta  esposizione  di  opere,  di  attività, 
ma  ncn  perciò  meno  piena  di  insegnamento. 
Questo  insegnamento  soprattutto:  che  i  prov- 
vedimenti adottati  attualmente  sono  informati 
ad  un  maggior  senso  di  giustizia. 

In  periodo  d'abbondanza,  si  sa.  il  consumo 
delle  cose  necessarie,  come  di  quelle  utili  e 
di  quelle  superflue,  è  in  ragione  della  poten- 
zialità economica  dei  singoli  individui. 

Chi  ha  denaro  compra  e  consuma  :  chi  non  ne 
ha  si  limita,  si  astiene  e...  si  arrovella.  Invece, 
in  tempo  di  carestia,  quando  i  generi  più  ne- 
cessari scarseggiano  ogni  giorno  di  più,  può 
accadere  che,  malgrado  i  prezzi  alti,  vi  sia 
chi,  col  denaro,  possa  sottrarre  al  mercato  e 
consumare  anche  quella  parte  che  è  necessaria 
a  chi  dispone  di  poca  pecunia.  Ed  allora  diventa 
umano  pretendere  che  quel  poco  che  c'è  sia  al- 
meno ripartito  equamente  fra  tutti  i  cittadini,  in 
ragione  delle  energie  fisiche  consumate. 

Ed  ecco  come,  mentre  i  nostri  padri  si  fer- 
marono ai  calmieri  ed  alla  distribuzione  delle 
derrate  sotto  costo  ai  più  poveri ,  la  genera- 
zione presente,  informata  ad  un  più  vivo  senso 
di  giustizia,  ha  aggiunto,  a  quei  provvedimenti, 
la  tessera  di  razionamento  di  alcune  fonda- 
mentali derrate  alimentari. 


Sul  finire  del  1916,  risultando  scarsa  la  di- 
sponibilità dello  zucchero,  il  Governo  stabilì 
di  statizzare  questo  prodotto,  e,  con  apposito 
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decreto,  demandò  alle  Provincie  ed  ai  Comuni 
di  ripartirne  la  disponibilità  mensile  fra  i  diversi 
esercenti  e  fabbricanti   di   prodotti  zuccherati. 

Tolto  così  al  libero  commercio,  lo  zucchero 
dovette  acquistarsi  presso  determinati  magaz- 
zini, istituiti  dalle  Intendenze  di  Finanza,  e 
solo  mediante  la  presentazione  della  licenza 
attuotiaria  di  raziotiamento  rilasciata  dalle  au- 
torità comunali. 

Per  l'attuazione  di  questo  servizio,  sorse  in 
Milano  un  Ufficio  ad  hoc,  donde,  in  pochi 
giorni,  uscirono  circa  3000  licenze,  intestate  ad 
altrettanti  rivenditori  e  fabbricanti.  Essendosi 
frattanto  reso  difficile  per  più  motivi  l'acquisto 
della  scarsa  disponibilità  di  zucchero  da  parte 
della  cittadinanza  nel  marzo  del  1917  si  deli- 
berava di  istituire  la  tessera  familiare  per  lo 
zucchero.  Cosi,  sotto  l'impulso  del  bisogno, 
nasceva  l'Ufficio  Licenze  e  Tessere  Annonarie. 

Attualmente,  in  ampi  ed  arieggiati  locali, 
oltre  200  impiegati  —  in  maggioranza  donne, 
molte  profughe  dalle  terre  invase,  —  danno 
la  loro  attività  per  garantire,  con  la  tessera 
annonaria,  ad  ogni  cittadino  la  quota  indivi- 
duale dei  generi  di  prima  necessità,  e,  con 
la  licenza  di  razionamento,  ad  ogni  esercente, 
il  quantitativo  da  vendere. 
— o  o— 

Ecco  come  avviene  la  distribuzione  dei  ge- 
neri ai  rivenditori. 

Quando  un  alimento  viene  razionato,  gli  Enti 
distributori  dello  Stato  provvedono  alla  sua 
ripartizione  fra  i  diversi  Comuni  della  Provincia. 
I  Comuni,  alla  loro  volta,  hanno  il  compito 
di  ripartire  la  singola  disponibilità  tra  i  diversi 
rivenditori  e  ad  ognuno  di  questi  viene,  infatti, 
dal  sindaco  rilasciata  una  licenza  d'acquisto, 
che,  presentata  ai  magazzini,  dà  diritto  al  pre- 
lievo di  una  determinata  quantità  del  genere. 

Oggi  sono  circa  trentamila  le  licenze  che, 
mensilmente,  in  via  normale,  vengono  distri- 
buite in    Milano. 

Prima  che  venisse  istituita  la  cedola  di  pre- 
notazione, che  più  avanti  illustreremo,  le  li- 
cenze erano  compilate  per  il  quantitativo  risul- 
tante dalla  media  del  consumo  verificatosi 
presso  ciascun  rivenditore  nellultimo  triennio 
od  anno  di  libero  commercio.  Ma  questo  metodo, 
suggerito  da  disposizioni  governative,  ha  pre- 
sentato subito  molti  e  gravi  inconvenienti. 

I  più  astuti  rivenditori,  producendo  dubbie 
e  compiacenti  fatture  di  pagamento,  e  ricor- 
rendo ad  altre  scaltrerie,  riuscirono  spesso  ad 
ottenere  quantitativi  superiori  al  loro  fabbiso- 
gno., sicché  i  loro  colleghi,  meno  astuti,  non 
poterono  invece,  e  sovente,  essere  approvvigio- 
nati per  quanto  sarebbe  stato  loro  necessario. 
Per  questo  .sono  giustificati  i  numerosissimi  re- 
clami, inoltrati  ad  ogni  momento  presso  tutte 
le  autorità  e  le  nomme  delle  diverse  Commis- 
sioni, prefettizie  e  sindacali,  incaricate,  —  come 
ai  tem['i  di  Antonio  Ferrer...  —  di  stabilire  il 
giusto  fabbisogno  di  igni  esercizio.  Ma  il  com- 
pito delegato  alle  Commissioni,  per  quanto  espli- 
cato con  attività,  non  sorti  mai  lo  scopo  prefisso 
e  le  assegnazioni  continuarono  ad  essere  motivo 
delle  lamentele  degli  esercenti  e  dei  consumatori. 


Di  questo  stato  di  cose,  che  tornava  di  grave 
danno  soprattutto  ai  cittadini,  preoccupato, 
Enrico  Giani  —  il  vicario  di  provvisione  dei 
nostri  giorni  in  Milaao  —  ideò  la  cedola  di 
prenotazione,  che,  prontamente  applicata,  in  un 
tempo  stesso  riuscì  a  sedare  gli  esercenti  ed 
a  tranquillizzare  i  consumatori. 

Ora,  infatti,  la  tessera  viene  accompagnata 
da  altrettante  cedole  per  quanti  sono  i  generi 
tesserati,  e  il  cittadino  cui  appartiene,  scrive 
su  ogni  cedola  il  nome  del  rivenditore  presso 
il  quale  vuole  provvedere  agli  acquisti.  Così 
compilata,  la  cedola  è  consegnata  al  rivenditore, 
il  quale,  sui  buoni  della  tessera,  appone  il  timbro 
dell'esercizio  a  prova  dell'impegno  di  fornitura. 

Le  cedole  devono  poi,  in  determinati  giorni, 
essere  presentate  all'  Ufticio,  che  provvede  al 
loro  conteggio  II  numero  delle  cedole  stabi- 
lirà l'aritmetico  fabbisogno  dell'esercizio  e, 
pertanto,  le  licenze  di  razionamento  verranno 
concesse  per  il  quantitativo  preciso  del  genere 
da  rivendere. 

E'  facile  comprendere  come  la  cedola  sia 
l'unico  mezzo  che  valga  a  stabilire  la  regolare 
ripartizione  dei  generi  e  come,  circa  le  com- 
pere, essa  rappresenti  una  sostanziale  facilita- 
zione per  tutte  le  classi  sociali,  cui  vengono 
garantite  le  quantità  degli  alimenti  sottoposti 
a  tesseramento.  Di  più  le  cedole  impediscono 
illeciti  accaparramenti,  escludendo  ingiuste  pre- 
ferenze e  dannosi  privilegi. 

I  generi,  per  i  quali  attualmente  viene  emessa 
licenza ,  sono  :  lo  zucchero,  il  riso,  X^ pasta  secca, 
la  seutola,  infarina  da  pane,  la.  farina  gialla. 
il  burro,  l'olio  ed  il  lardo.  Ogni  rivenditore 
riceve  almeno  due  licenze  al  mese.  La  prima, 
valevole  per  un  quantitativo  pari  alla  metà 
di  quello  venduto  nel  mese  precedente,  viene 
consegnata  dal  20  al  25  del  mese;  la  seconda, 
integrante  per  i  quantitativi  la  prima,  è  emessa 
appena  l'Ufficio  ha  finito  i  conteggi  delle  cedole 

Da  questa  rassegna  si  può  facilmente  farsi 
un  concetto  della  funzione  che  esercita  l'Uf- 
ficio su  tutto  il  complesso  sistema  del  razio- 
namento nei  riguardi  dei  rivenditori. 

E  si  noti  che  il  lavoro  non  richiede  solo  mate- 
rialità d'esecuzione,  ma  vuole  intellettualità  ac- 
curata, specialmente  per  quanto  riguarda  la 
ripartizione  dello  zucchero  anche  fra  i  3000  e  più 
caffettieri,  trattori,  ristoratori,  albergatori,  ecc.. 
di  cui  abbonda  Milano. 

Vediamo  ora  come  avviene  la  distribuzione 
nei  riguardi  della  cittadinanza. 

La  tessera  familiare  per  l'acquisto  dello  zuc- 
chero entrò,  a  Milano,  in  vigore  il  1"  aprile  1917. 
Non  dieda  luog.)   ad  inconvenienti   ed,    aspet 
tata,  ebbe  liete  accoglienze. 

L'Autorità  comunale,  che  già  prevedeva, 
data  la  scarsità  del  riso  verificatasi  nel  maggio 
dello  stesso  anno,  il  tesseramento  di  altri  generi, 
procedeva  intanto  a  speciali  indagini  sulla  en- 
tità della  popolazione,  sulla  composizione  delle 
famiglie,  sul  numero  della  poi)olazione  flut- 
tuante, ecc.,  ed  il  sindaco  spiegò  ai  cittadini  il 
valore  dell'inchiesta  annonaria  con  una  circolare 
che  venne  distribuita  alle  famìglie  milanesi. 
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Esaminandosi  l'inchiesta  si  trovarono  molte 
domestiche.  per  le  quali  '  non  si  pagava  la 
tassa  e  molte  Titine,  molti  Tommy  ed  un  Raul, 
per  il  quale  si  domandava  doppia  razione  di 
pane...  sebbene  nato  da  poco  tempo  e  dichia- 
rato di  condizione  «  casalingo  ».  Si  trattava 
degli  amici  più  fedeli  all'uomo,  dei  cani,  che 
l'alletto  dei  padroni  aveva  indotto  a  conside- 
rare come  persone  della  fan:  iglia. 

In  base  ai  dati  raccolti  nel  novembre  del 
1 9 1  7  ,  si 
potè  com- 
pilare 1  a 
tessera  an- 
nonaria di 
raziona- 
mento, ol- 
tre che  per 
lo  zucche- 
ro, anche 
per  il  bur- 
ro, la  fari- 
na gialla  e 
la  pasta, 
e,  col  i^' 
gennaio 
1918,  di- 
stribuire 

la  tessera         _  >         , 
di     razio- 
namento L  >         „.  1  _    u  V .  V 

per     l'ac- 
quisto del 
pane.  Tut- 
to ciò  non  portò  sostanziali  modificazioni  alle 
abitudini  della  popolazione  e  subito  la  classe 
degli  esercenti    fu    contenuta  dal    iirincipio  di 
agevolare  1*  interesse  della  cittadinanza. 

Circa  la  scelta   del   sistema  per  ripartire  gli 


alimenti  fra  i  consumatori,  lo  Stato,  dopo  aver 
suggerito  la  tessera,  il  libretto  ed  il  buono  di 
razionamento,  lasciò  ampia  facoltà  ai  Comuni 
di  stabilire  quella  qualsiasi  altra  modalità  che, 
secondo  le  esigenze  locali,  fosse  giudicata  la 
più  opportuna. 

Vi  fu  un  periodo  in  cui  al  Commissariato 
degli  Approvvigionamenti  si  fecero  anche  studi 
per  la  tessera  di  Stato,  come  appunto  si  usa 
in  Austria,    in    Germania    ed  in  Isvizzera,  ma 

l'idea  non 
si  tradusse 
in  atto  per 
diversi  mo- 
tivi, preci- 
puo quello 
che,  in  Ita- 
lia, esiste 
troppa  dif- 
ferenza di 
abitudini 
commesti- 
bili da  re- 
gione a  re- 
gione. Per 
di  più  la 
esperienza 
ammaestra 
che  le  tes- 
se re  di  Sta- 
to vengo- 
no su  lar- 
ga scal  a 
falsificate, 
come  accadde  in  Germania,  dove  le  falsifica- 
zioni superarono  i  quattro  milioni. 

In  generale,  si  è  data,  in  Italia,  la  preferenza 
alla  tessera  di  razionamento  a  carattere  fami- 
liare ed  a  valore  plurimensiie.  Questo  sistema 
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LA    LETTURA 


costa  meno  ai  Comuni  dilla  tessera  individuale 
ma  è  assai  dannoso  all'economia  dei  Comuni: 
ciò  che  recentemente  venne  rilevato  anche  da 
un  eminente  parlamentare.  E'  da  notare  inoltre 
che,  nelle  nazioni  nemiche,  il  tesseramento 
venne  applicato  appena  iniziate  le  ostilità  men- 
tre vi  sono  tuttora  in  Italia  Comuni  che  non 
hanno  sistema  di  razionamento. 

Fra  le  tessere  italiane  degne  di  cenno,  vi 
sono  quelle  di  Torino,  di  Firenze,  di  Roma  e 
di  Genova,  le  quali  tutte,  se  per  estetica  vincono 
quella  milanese,  con  questa  non  possono  però 
competere  per  praticità.  Quella  di  Genova  è  poi 
notevole  per  la  lussuosità  e  la  dov.zia  dei  colori. 

Nell'ideare  il  tii>o  di  u-ssera  introdotto  a 
Milano,  ri'liicio  Licenze  e  Tessere  si  attenne 
a  concetti  di  limitata  restrittività  e  cercò  di 
renderne  l'uso  il  i)iù  pratico  i)0ssibile.  Infatti, 
per  acquistare  i  g<  neri  razionati,  è  sufficiente 
consegnare  senz'altro  al  venditore  il  tagliando 
corrispondente  all'alimentr. 

Tanto  la  (|UOta  di  spettanza  individuale, 
•  luanto  il  valore  del  tagliando  sono  resi  noti 
ad  ogni  fine  mese  mediante  manifesti  che,  oltre 
essere  affissi  in  gran  copia  per  la  città,  vengono 
anche  esjiosti  negli  esercizi  dei  li venditori. 

Apposite  norme  regolano  i  rapporti  tra  gli 
esercenti  ed  il  Comune  e  determinano  i  criteri 
ed  i  mezzi  di  controllo. 

La  tessera  annonaria  è  uiensile  ed  indivi- 
duale. Attualmente  provvede  al  razionamento 
dello  zuccheyo,ét:\riso,  <i<;\\di/aritia  gialla,  della 
pasta,  del  pane,  dell'o/Zo,  del  burro  e  del  lardo. 

Con  la  niSSfTaindii'iduale si  poterono  risolvere 
molti  complessi  problemi  che  il  razionamento 
presentò  e  si  realizzarono  forti  economie  special- 
mente per  quanto  liguarda  la  farina  da  pane. 

Prima  del  tesseramento,  Milano  consumava 
circa  cinquemila  quintali  di  farina  al  mese  in 
più  di  i|Uella  che  ora  consuma! 

Tutto  il  risparmio  lo  -si  deve  alla  tessera, 
considerato  che,  mercé  sua,  si  sono  potuti 
eliminare  dall'acijuisto  anche  gli  abitanti  dei 
paesi  limitrofi  i  «luali,  negli  ultimi  tempi  spe- 
cialmente, correvano  in  città  a  comperare  pane. 

Questo  è  un  fatto  che  si  è  sempre  verificato 
in  temi)i  di  carestia,  tanto  che  Alessandro 
Manzoni,  nel  capitolo  XXVIIl  del  suo  immor- 
tale romanzo,  narra  come  il  governo  di  Spagna 
ad  «  evitare  che  dalle  campagne  accorresse 
Kcnte  a  processione»  proibì  con  una  «grida» 
del  15  dicembre  di  portar  fuori  della  città  pane 
]  er  più  di  venti  soldi  ;  pena  la  perdita  del  pane 
medesimo  e  venticin<|ue  scudi,  e/  in  caso  di 
inhahilità  di  due  tratti  di  corda  in  pubblico,  et 
maggior  pena  ancora,  secondo  il  solito  all'ar- 
bitrio di  Sua  Eccellenza  ». 

Un  curioso  ei^isodio  è  quello  che  riguarda 
l'immagazzinamento  del  pane.  Alcuni  .idiomi 
prima  della  tessera,  specialmente  nei  (juartieri 
popolari,  tu  un  precipitarsi  ai  forni  e  non  si 
badò  al  prezzo  pur  d'aver  pane.  Ma  l'avvento 
della  tes.sera  evitò  all'autorità  di  emanare  di- 
sposi/ioni che  non  avrebbero  certo  assomigliato 
a  quelle  che,  nel  caso  analogo,  adottò  Don 
Gonzalo,  il  «luale  aveva  i>roibito  «  ad  ognuno 
di  comj.rar  pane  per  più  che  il  bisogno  di  due 


giorni,  sotto  pene  pecuniarie  e  corporali  air  ar- 
bitrio di  Sua  Eccellenza  ■». 

Tutti  i  tagliandi  della  tessera  —  che  non  ser- 
vono per  l'acquisto  o  del  pane  o  dello  zuc- 
chero —  a  volontà  dei  cittadini,  che  prendono 
i  loro  pasti  al  ristoratore,  possono  essere  usati 
come  buoni  per  pasto. 

La  tessera  milanese  consente  che  la  razicne 
quotidiana  di  pane,  possa  acquistarsi  in  due 
volte,  ciò  si  volle  per  favorire  quella  popola- 
zione operaia,  che  per  ragioni  di  lavoro,  si 
reca  in  quartieri  lontani  dall'abitazione  ed  è, 
quindi,  solita  a  comprar  pane  presso  due  fornai. 

La  cittadinanza,  agli  effetti  della  tessera, 
venne  ripartita  in  quattro  categorie,  corrispon- 
denti ai  diversi  razionamenti.  Appartengono 
alla  prima  coloro  che  esercitano  una  profes- 
sione richiedente  una  notevole  alimentazione 
panaria,  o  chi,  per  le  limitate  condizioni  finan- 
ziarie, non  può  abbondantemente  acquistare 
altri  generi  di  prima  necessità  liberi  in  com- 
mercio; alla  seconda  sono  classificati  i  reddi- 
tuali, i  professionisti,  i  religiosi,  ecc.  alla 
terza  i  piccoli  impiegati  ed  alla  quarta  gli  in- 
fanti, che  hanno  raggiunto  il  primo  anno  e  non 
ancora  superato  il  quinto. 

Con  una  certa  perplessità  circa  l'accoglienza 
che  le  sarebbe  stata  fatta,  la  tessera  del  pane 
trovava  la  valvola  di  sicurezza  nella  disposi- 
zione sindacale  che  invitava  i  cittadini,  i  quali 
non  si  credevano  giustamente  razionati,  ad 
inoltrare  reclamo  presso  i  13  uffici  mandamen- 
tali della  città. 

Diciottomila  all'incirca  furono  i  reclamanti. 
A  tutti  venne  data  risposta.  I  reclami  verti- 
vano  solitamente  sulla  condizione  e  profes- 
sione. Accertati  prima  da  personale  apposito, 
per  quel  che  riguarda  le  circostanze  di  fatto, 
una  sottocommissione  di  razionamento  li  esa- 
minò poi. 

La  tessera  annonaria  non  viene  rilasciata 
che  ai  cittadini  milanesi. 

Alla  popolazione  occasionale,  costituita  da 
chi  immigra  in  Milano  e  vi  rimane  per  un 
breve  periodo  di  tempo,  si  provvede  col  ri- 
lascio di  tina  tessera  speciale. 

Fino  ad  ora  nessun  falso  di  tessera  fu  ten- 
tato, il  che  non  potrebbe  facilmente  accadere, 
dato  che,  ogni  mese,  pur  mantenendosi  la  so- 
lita apparenza,  si  dispone  affinchè,  in  qualche 
modo,  la  nuova  tessera  si  differenzii  dalle  pre- 
cedenti. La  carta  poi  viene  fabbricata  apposi- 
tamente. 


Oltre  la  tessera  individuale,  altro  compito 
dell'  Ufficio  è  quello  che  riguarda  il  raziona- 
mento delle  collettività  e  degli  alberghi. 

Le  tessere  collettive,  che  si  aggirano  attorno 
al  migliaio  e  che  servono  per  l'alimentazione 
di  circa  trentamila  persone,  vengono  rilasciate 
ai  collegi,  alle  istituzioni,  ed  alle  opere  pie. 
La  tessera  collettiva  non  è  altro  che  una  tes- 
sera comune  che  ha  valore  per  acquistare  un 
variabile  numero  dì  razioni  individuali. 

A  tutti  gli  alberghi,  ristoratori,  trattorie  e 
pensioni,  viene  rilasciata  la  tessera  per  alber- 
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L'ufficio  a  contatto  còl  pubblico. 


ghi :  sono  altre   duemila  tessere   che   l'ufficio      tori.  ecc..  presentano  all' Utticio  i  buoni  raccolti 

compila  mensilmente.  oltre  il  registro  della  popolazione  occasionale. 

L'approvvigionamento  degli  alberghi  è  stato      La  somma  dei  buoni  e  delle   firme  provano  il 


uno  dei  servizi 
più  di  fficili  ad 
organizzarsi.  Si 
può,  comunque, 
atìermare  che  il  si- 
stema ideato  a  Mi- 
lano si  dimostrò 
pratico  e  utilissi- 
mo per  l'econo- 
mia dei  consumi. 
Come  è  noto,  i 
ristoratori  sono 
frequentati  da  un 
pubblico  di  due 
specie;  dai  mila- 
nesi e  dalla  popo- 
lazione occasio- 
nale. I  primi,  mu- 
niti della  tessera, 
per  ogni  pasto 
consumato,  rila- 
sciano, come  di- 
cemmo, uno  dei 
60  buoni  che  com- 
pongono la  tesse- 
ra, oltre  un  ta- 
gliando per  mezza 
razione  di  pane  ;  i 
secondi,  su  appo- 
sito registro,  ap- 
pongono la  firma, 
indicando  il  co- 
mune di  prove- 
nienza. In  deter- 
minati giorni  di 
ogni  mese,  i  trat- 
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consumo  avuto 
dalla  trattoria,  cui 
viene  cosi  rinno- 
vata 1  a  tessera 
per  i  generi  con- 
sumati. Questo  si- 
stema di  contin- 
gentamento viene 
applicato  in  molti 
comuni  italiani. 

Un  altro  servi- 
zio, che  va  sempre 
assumendo  pro- 
porzioni più  va- 
ste, è  quello  che 
riguarda  le  tesse- 
re per  razioni  sup- 
plettorie  di  zuc- 
chero, burro  ed 
olio.  La  super- 
razione  dovrebbe 
essere  concessa 
soltanto  agli  am- 
malati. Se  nei  pri 
mi  tempi,  le  tes- 
sere di  conces- 
sione straordinaria 
toccavano  il  mi- 
gliaio, quelle  che 
si  emettono  ora 
sono  circa  venti- 
mila !  Pervennero 
certilicati  prescri- 
venti persino  sei 
chilogrammi  di 
zucchero  !  Si  sono 
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adottati  diversi  mezzi  per  frenare  le  ingorde  canne, 
ma  la  liberalità  dei  medici,  lo  si  lasci  a»::rmare, 
supera,  in  grandezza,  la  divina  misericordia. 

Un'altra  sezione  dell'Utlicio  riguarda  i  villeg- 
gianti. Il  lavoro,  che  si  inizia  durante  il  mag- 
gio e  dura  fino  all'ottobre,  regola  la  posizione 
di  circa  quarantamila  famiglie.  A  seconda  della 
località,    dove  i  cittadini  vanno  a  soggiornare, 
si  sospende 
la   tessera  o 
parte  di  essa, 
rilasciando  poi 
ai   partenti, 
certificati  e 
permessi  di 
esportazione, 
ecc.  Durante  il 
luglio    questo 
servizio     rag- 
giunse propor- 
zioni   spaven- 
tose. Si  noti  che  di  tutto  questo  movimento  di 
persone  si  deve  tenere  accurata  statistica. 

L'Utìiciocura  inoltre  la  consegna  dei  buoni 
premio,  istituiti  per  i  risparmiatori  di  pane, 
emette  le  tessere  per  i  militari  in  licenza,  e 
corrisponde  coi  diversi  comuni  italiani  intorno 

all'emigrazione. 

— o  o— 

Duecento  e  più  persone,  come  è  stato  detto, 
danno  la  loro  opera  all' Utìi .rio  Licenze  e  Tes- 
sere a  Milano:  «un  piccolo  esercito»,  come 
disse  il  ministro  degli  approvigionamenti  in  un 
suo  discorso  a'ia  Camera  dti  de])utati.  L'ele- 
mento femminile,  che  prevale  per  numero, 
ha  mansioni  esecutive. 

11  lavoro  si  svolge  così:  Le  schede  dell'in- 
chiesta annonaria  sono  raccolte  in  quattrocento 
cartelle  d'archivio:  ogni  famiglia  ha  una  scheda, 
con  le  indicazioni  di  condizione  civile  ed  eco- 
nomica, necessarie  per  1"  emissicne  delle  tes- 
sere. Le  schede  sono  raggruppate  in  fascicoli, 
ciascuno  dei  quali  raccoglie  quelle  appartenenti 
ad  un'abitazione. 

Ordine  alfabetico  e  numerico,  che  deve  es- 
sere mantenuto  con  iscrupolo  e  con  sollecitu- 
dine ,  perchè  una  scheda  spostata  frastorna 
l'emissione  delle  tessere  e  causa...  .'a  protesta 
del  cittadino. 

Le  variazioni,  che  avvengono  mensilmente 
nelle  famiglie  milanesi,  non  sono  inferiori  alle 
venticinquemila.  All'epoca  dei  cambi  di  abita- 
zione raggiungono  le  cinquantamila.  Quaranta 
impiegate,  nella  prima  decade  d'ogni  mese, 
provvedono  al  lavoro  delle  varianti,  mentre 
la  tipografia   inizia   la    consegna  delle  tessere. 

Sono  30. (.o.)  le  tessere  che  quotidianamente 
si  ritirano  e  che  vengono  immagazzinate. 

La  carta  impiegata  per  la  stampa  pesa  63 
quintali,  e,  distesa  sopra  una  superficie  piana, 
coprirebbe  un'area  di  circa  92.000  mq...,  metà 
cioè  della  superficie  dei  giardini  pubblici  di 
Porta  Venezia. 

Compiuto  l'immagazzinamento,  apposito  per- 
sonale provvede  alla  disi nbuzione  delle  1  essere 
sui  tavoli  della  sala  di  scritturazione. 

Questa,  lunga  circa    4'j    metri,    contiene    17 
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tavoli,  a  ognuno  dei  quali  stanno  cinque  im- 
piegate guidate  da  una  capo-gruppo,  cui  è  affi- 
dato il  compito  della  preparazione  del  lavoro 
e  della  sorveglianza. 

Tanto  il  lavoro   di   preparazione,    quanto    il 
successivo    di    scritturazione   richiede   somma 
cura,  che   gli   errori   sono    facili,    a    rimediare 
ai  quali   provvede  però  il    controllo,   cui  ven- 
gono rimessi  i 
fascicoli   con- 
tenenti le  sche- 
de dell'inchie- 
sta annonaria, 
colle    tessere 
predisposte. 

Le  tessere, 
complessiva- 
mente, am- 
montano a 
circa  700.000 
ed  il  personale 
ne  comi)ila  in  media  50.000  al  giorno.  Al  con- 
trollo attendono  le  stesse  impiegate  che  dal  1*  al 
IO  di  ciascun  mese  provvedono  alle  varianti. 
Contemporanea  al  controllo  avviene  la  timbra- 
tura senza  la  quale  le  tessere  non  hanno  valore. 
A  mano  a  mano  che  le  tessere  sono  timbrate 
vengono  consegnate  al  persone  le  della  Sorve- 
glianza Urbana,  che  le  ripartisce  fra  i  quar- 
tieri della  città.  Racchiuse  in  sacchi,  mediante 
una  vettura  tramviaria,  adibita  a  questo  scopo, 
sono  portate  agli  uffici  mandamentali. 

Quivi  i  sacchi  sono  spiombati  e,  dopo  una 
nuova  verifica,  le  tessere  vengono  portate  al- 
l'abitazione dei  cittadini,  sempre  con  alcuni 
giorni  in  anticipo  dal  principio  del  mese. 

Rimarrebbe  ancora  a  parlare  del  controllo 
dei  tagliandi  delle  tessere,  che  si  ritirano  dagli 
esercenti.  Diremo  soltanto  che  i  tagliandi,  di- 
visi in  pacchetti  di  cento  ciascuno  e  distinti 
secondo  i  diversi  razionamenti,  vengono  con- 
trollati e  dopo  verifica  inviati  alle  cartiere. 

— o  o — 

"Vogliamo  finire  questa  rassegna,  che  fa  ve- 
dere come  una  grande  città  si  alimenta  in 
tempo  di  guerra,  osservando  che  la  prima  e 
la  migliore  tessera  fu  ideata  proprio  da  un  mi- 
lanese... da  Alessandro  Manzoni. 

Non  ricorda  forse  piti  il  lettore  il  dialogo 
di  Renzo  con  Ambrogio  Fusella  a  proposito 
della  ripartizione  del  pane?  No? 

«  Ecco  come  farei.  Una  meta  onesta,  che 
tutti  ci  potessero  campare.  E  poi,  distribuire 
il  pane  in  ragione  delle  bocche;  perchè  c'è 
degli  ingordi  indiscreti,  che  vorrebbero  tutto 
per  loro  e  fanno  rafia  rafia,  pigliano  a  buon 
conto,  e  poi  manca  il  pane  alla  povera  gente. 
Dunque  dividere  il  pane.  E  come  si  fa? 

«  Ecco;  dare  un  bel  biglietto  a  ogni  famiglia, 
in  proporzione  delle  bocche,  per  andare  a 
prendere  il  pane  dal  fornaio.  A  me,  per  esem- 
pio, dovrebbero  lasciare  un  biglietto  in  questa 
forma:  Ambrogio  Fu  iella,  di  professione  spa- 
daio con  moglie  e  quattro  liglioli,  tutti  in  età 
da  mangiar  pane  (notate  bene)  :  gli  si  dia  i>ane 
tanto,  e  paghi  soldi  tanti.  Ma  per  far  le  cose 
giuste,  sempre  in  ragion  delle  bocche». 

OTTAVIO  MORALI. 


t'ilfìS..^}"'"'-^- 


^*^rT~ 


^  .        —  ^■-  .  '  •.-•-■-iir'^'' -tir'"*"»"!»'  '      -'  ,i  --.--  ■„    -  .»__ 


^1   UM 


'Ì|l-f 


.,»**" 


Tokio  —  Il  quartiere  europeo  e  il  Ponte  della  Vittoria. 
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olti  anni  fa  furono  una  grande 
sorpresa  per  il  mondo  civile  le 
rapide  vittorie  del  Giappone 
contro  il  colosso  russo.  Alla 
dichiarazione  di  guerra  i  gior- 
nali russi  pubblicarono  una  ca- 
ricatura che  fece  il  giro  del 
mondo.  Raffigurava  un  soldato 
russo  dalla  statura  gigantesca, 
che,  gdraiato  in  una  poltrona  e 
con  la  pipa  in  bocca,  faceva  ballare  sulla  punta 
dello  stivale  un  minuscolo  soldatino  giappo- 
nese. In  fondo  quella  caricatura  rappresentava 
perfettamente  l'opinione  generale  non  soltanto 
in  Russia.  In  Eur-  pa,  come  in  America,  si  era 
abituati  a  considcare  gli  abitanti  dell'Impero 
del  Sol  Levante  come  un  popolo  pittoresco. 
Non  se  ne  conoscevano  che  i  ventagli,  i  pa- 
raventi, i  costumi  delle  gheise  e  le  armature 
di  lacca  degli  antichi  Samurai,  di  quella  casta 
militare  che  godeva  del  privilegio  tanto  ap- 
prezzato di  poter  cingere  due  spade. 

Il  Giappone  dei  ventaseli  e  dei  paraventi 
aveva,  è  vero,  già  battuto  la  Cina:  si  era 
saputo  che  gli  eserciti  e  i  marinai  del  Mikado 
avevano  in  quella  L;uerra  combattuto  con  le 
armi  europee,  che  avevano  delle  corazzate  e 
degli  incrociatori  come  noi.   Ma  il  suo  avversa- 


rio non  era  una  potenza  militare.  Era  anzi  un 
paese  nel  quale  il  mestiere  delle  armi  era  te- 
nuto in  dispregio  e  le  vittorie  erano  quindi 
state  facili  e  avevano  fatto  una  impressione 
relativa,  per  quanto  si  fosse  sentito  fino  da 
allora  nel  Giappone  lo  Stato  più  forte  del- 
l' Estremo  Oriente.  Nessuno  pensava  che 
avrebbe  potuto  un  giorno  far  udire  la  sua 
voce  nella  politica  mondiale.  La  Francia,  l'In- 
ghilterra e  la  Russia  si  contentarono  col  loro 
intervento  di  rendere  meno  dura  la  sorte  della 
Cina  e  meno  grandi  i  vantaggi  che  col  trattato 
di  Simonosaki,  imposto  al  vinto,  il  Giappone 
aveva  creduto  d'assicurarsi.  Chi  avrebbe  po- 
tuto immaginare  allora  che,  per  l'appunto  le 
tre  Potenze,  che  gli  strapparono  una  parte  dei 
frutti  delle  sue  vittorie,  sarebbero  diventate 
sue  alleate  nel  1914  e  che  la  Germania  la  quale 
si  era  allora  tirata  in  disparte  sperando  di 
aumentare  la  sua  influenza  in  quelle  lontane 
regioni  con  l'amicizia  dell' Impero  del  Mikado. 
sarebbe    invece  diventata  sua  nemica? 

Dopo  la  revisione  del  trattato  di  Simono- 
saki r  Europa  credette  —  se  si  può  adoperare 
una  locuzione  familiare  —  di  aver  messo  a 
posto  il  Giappone.  Non  se  ne  occupò  quasi 
più.  Il  Giappone  era  passato  di  moda.  Ma 
nell'Impero  del  Sol  Levante,  dal  giorno  stesso 


6.s6 


LA  LETTURA 


nel  quale  dovette  piegare  il  capo  e  rassegnarsi, 
s'incominciò  a  pensare  alla  rivincita.  A  pen- 
sarvi e  a  prepararla.  La  rivincita  doveva  essere 
la  guerra  vittoriosa  contro  la  Russia  per  assicu- 
rarsi la  Corea,  dove  trovava  sfoi;o  l'emigrazione 
determinata  dall'enorme  sviluppo  della  sua  po- 
polazione, per  impos- 
sessarsi dell'isola  di 
Sakalin  con  le  sue 
ricchezze  minerarie  , 
nonché  della  Manciù- 
ria,  e  per  avere  una 
influenza  predomi- 
nante in  Cina. 


Il  principe  Ito  — 
allora  semplicemente 
conte  —  incominciò 
quasi  subito,  come  fi- 
dato consigliere  del- 
l'imperatore Muscihi- 
to,  le  sue  peregrina- 
zioni in  Europa,  vi- 
sitando le  principali 
Corti  e  lasciando  o- 
vunque  la  impressio- 
ne di  un  vero  e  gran- 
de uomo  di  Stato.  Si 
sapeva  da  coloro,  che 
avevano  seguito  lo 
svolgersi  degli  avve- 
nimenti giapponesi 
nella  seconda  metà 
del  secolo  scorso,  co- 
me egli  fosse  stato 
uno  dti  grandi  arte- 
fici —  il  più  grande 
anzi  —  di  quella  che 
fu  chiamata  la  «  re- 
staurazione imperia- 
le »  del  1868.  Restau- 
razione   imperiale 

perchè,  fino  a  quella  data,  il  IMikado  era  bensì 
il  sovrano  inaccessibile,  considerato  come  un 
semidio,  ma  il  potere  era  nelle  mani  dello 
<'  Sciogan  » ,  il  capo  delle  forze  militari  che  aveva 
una  corte  a  sé  e  poteva  fare  e  disfare  senza 
nemmeno  udire  il  Mikado.  Il  Mikado  era 
un  semidio  prigioniero  nel  suo  palazzo,  che 
nessuno  poteva  avvicinare.  Erano  due  sovrani. 
Il  .MikaJo  era  soltanto  una  specie  di  sovrano 
spirituale.  L'imperatore  Muscihito.  aiutato  da 
un  nuovo  partito  che  riconosceva  come  capo 
rito,  ruppe  una  tradizione  durata  per  più  di 
due  secoli.  Il  Mikado  prese  effettivamente  in 
mano  le  redini  del  potere.  Rimase  un  semidio; 
ma  un  semidio  che  nel  1870  inaugurava  il 
Parlamento  in  base  a  una  costituzione  mo- 
dellata su  quella  della  Pru=isi^,  nella  quale  i 
ministri  sono  responsabili  di  fronte  al  sovrano 
e  non  di  fronte  alla  rappresentanza  nazionale. 

Come  possa  ancora  coesistere  questa  con- 
cezione del  potere  sovrano  e  della  sui  origine 
divina  con  l'ordinamento  costituzionale  è  cosa 
della  quale  non  è  facile  rendersi  conto  con  la 
nostra    mentalità,    cosi  diversa  da  quella    dei 


Il  defunto  imperatore  del  Giappone,   Muscihito. 


giapponesi.  L'  antica  religione  del  Giappone  — 
lo  scintoismo  —  ridiventata  religione  dello 
Stato  dopo  la  restaurazione  imperiale  che  fa 
passare  in  seconda  linea  il  buddismo  che  ha 
tuttora  numerosissimi  proseliti  —  considera  il 
Mikado  come  l' incarnazione  della  divinità,  e 

spiega  cosi  l'origine 
dell'  Impero: 

«  Una  volta  gli  id- 
dìi inv^isibili  risiede- 
vano in  cielo.  Il  dio 
Isagani  e  la  dea  Ira- 
mani  datano  da  tale 
epoca  puramente  di 
vina.  Un  giorno  delle 
goccie  d'acqua  cad- 
dero dalla  lancia  del 
dio  che  aveva  voluto 
sondare  la  profondi- 
tà del  mare,  e  for- 
marono l'isola  di 
Awaii  che  divenne 
l'isola  dei  loro  amo- 
ri. La  dea  mise  al 
mondo  le  otto  prin- 
cipali isole  del  Giap- 
pone, poi  i  trenta- 
cinque iddii  e  fra  essi 
Amaterasu ,  la  dea 
del  Sole.  Amaterasu 
decise  di  scartare 
tutte  le  divinità  che 
avevano  governato  il 
mondo  in  favore  di 
un  fanciullo  nato  dai 
gioielli  che  circonda- 
vano il  suo  capo.  Il 
figlio  del  Sole  discese 
nell'isola  di  Kinsin, 
dove  per  due  gene- 
razioni risiedè  la  fa- 
miglia imperiale  : 
dopo  di  che  due  dei 
suoi  membri  attraversarono  il  mare  interno 
guidati  dall'uccello  dalle  otto  teste  e  protetti 
dalla  spada  miracolosa  e  conquistarono  il  Giap- 
pone centrale  contro  gli  dei  e  gli  uomini  ri- 
belli. Uno  di  essi  Iware  Hito.  al  quale  fu  dato 
il  nome  postumo  di  Jimmu  Tenno,  fu  il  primo 
sovrano  del  Giappone.  L'attuale  imperatore  è 
ancora  uno  dei  suoi  discendenti». 

La  rivoluzione  che  fece  del  Giappone  uno 
Stato  moderno,  nel  quale  è  in  tal  modo  con- 
ciliato l'inconciliabile,  è  in  gran  parte  opera 
del  padre  dell'attuale  imperatore,  che.  mentre 
crea  il  parlamento  e  dà  la  costituzione,  non 
manca,  dopo  ogni  guerra  o  altro  evento  for- 
tunato per  il  suo  paese,  di  recarsi  a  rendere 
conto  ai  suoi  antenati  nel  tempio  d'Iso  di 
quello  che  è  accaduto  Nel  carattere  giappo- 
nese vi  è  evidentemente  una  straordinaria  fa 
cilità  non  solo,  come  si  suol  dire,  d' imitazione, 
ma  altresì  di  adattamento.  E',  nella  storia,  il 
solo  esempio  di  un  paese  che  sia  passato  da 
un  giorno  all'altro —  nel  vero  senso  dell'espres- 
sione —  da  un  ordinamento  prefeudale,  basóto, 
cioè,  sui  clan,  a  una  forma  di  Governo  costi- 
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tuzionaìe;  dall'odio 
per  tutto  ciò  che  era 
europeo  all'adozione 
di  quanto  attraverso 
i  secoli  ha  prodotto 
la  nostra  civiltà;  che 
ha  richiamato  in  vi- 
gore un'antica  reli- 
gione. Ed  è  al  tempo 
stesso  il  solo  esempio 
di  un  paese,  nel  quale, 
malgrado  la  costitu- 
zione, la  politica  sia 
ancora,  in  gran  par- 
te, basata  sulla  lotta 
degli  antichi  clan,  e 
nel  quale,  malgrado 
l'abito  e  la  diffusio- 
ne della  cultura  eu- 
ropei con  annesso 
socialismo ,  si  creda 
alla  genealogia  divi- 
na del  sovrano,  e 
dove  due  religioni 
l'una  all'altra  avver- 
sa coesistano...  fa- 
cendosi reciproche 
concessioni. 


È  questo  strano  mi- 
scuglio di  superstizio- 
ne e  di  modernità,  di 
istituzioni  liberali  e  di  attaccamento  alle 
dizioni  che  rende  difficile,  per  non  dire 
possibile,  a  noi  euro- 
pei, nonché  compren- 
dere, neanciie  seguire 
lo  svolgersi  della  vita 
politica  del  Giappone 
e  formarsi  un  concetto 
delle  lotte  dei  partiti 
e  delle  soluzioni  im- 
prevedute che  hanno 
talvolta  le  crisi  mini- 
steriali. 11  Mikado  in 
questi  casi  sente  e  se- 
gue spesso  Topin'one 
di  quegli  uomini  di 
Stato  che,  all' infuori 
dei  partiti,  sono  i  suoi 
ascoltati  consiglieri. 
Anche  quando  il  prin- 
cipe Ito,  ucciso  q"al- 
che  anno  fa  dal  colpo 
di  rivoltella  tiratogli  a 
bruciapelo  da  un  co- 
reano, viveva  ritirato 
dalla  vita  politica,  era 
a  lui  che  si  rivolgeva 
il  Sovrano  per  consi- 
glio. Durante  le  crisi 
ministeriali  era  alla  sua 
villa  di  Oiso  che  si  re- 
cavano uno  dopo  l'al- 
tro i  principali  uomini 
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politici,  lasciando 
ben  comprendere  la 
convinzione  loro  che 
tutto  dipendeva  da 
lui. 

Il  principe  Ito  fu 
chiamato  più  volte  il 
Cavour  del  Giappo- 
ne. Certamente,  in 
un  mondo  e  in  un 
ambiente  così  diver- 
so dal  nostro,  furono 
diversi  i  mezzi  da  lui 
adoperati.  Ma,  inne- 
gabilmente ,  la  sua 
figura  è  destinata, 
come  da  noi  quella 
del  Cavour,  a  gran- 
deggiare sempre  più 
nella  storia  dell'Im- 
pero del  .Sol  Levante. 

Mentre  egli  prepa- 
rava il  Giappone  alla 
rivincita  colla  diplo- 
mazia e  col  ricordato 
viaggio  in  Europa , 
uomini  i  cui  nomi 
sono  diventati  poi 
celebri  in  tutto  il 
mondo,  quelli  dei 
J amagata,  degli  Oja- 
ma,  dei  Kuroki,  dei 
Nogi,  dei  Togi,  ma- 
rescialli ed  ammira- 
guerra    e    le    vittorie   di 


tra-      gli.    preparavano    1 

im-      Mukden    e    di   Zuscima. 

Dopo  queste  vittorie 
vennero  anche  p>er  il 
Giappone,  non  ricco,  i 
tempi  tristi.  Come  nella 
guerra  con  la  Cina,  non 
potè  raccogliere  da 
quelle  vittorie  tutti  i 
vantaggi  sperati.  Con 
la  pace  conchiusa  a 
Portsmuth  sotto  gli  au- 
spici del  Roosevelt,  il 
Giappone  dovette  an- 
cora cedere  un'altra 
volta,  sopra  tutto  nel- 
la questione  dell'inden 
nità,  sulla  quale  con- 
tava per  riparare  le 
esauste  finanze.  La  pa- 
ce fu  accolta  con  ma- 
nifestazioni di  sdegno. 
Le  truppe  dovettero  in- 
tervenire in  molte  città 
e  specialmente  nella  ca- 
pitale per  reprimere  le 
dimostrazioni  contro  il 
Governo  che  l'aveva 
firmata. 

Con  la  revisione  del 
trattato  di  Simonosaki 
l'odio  crebbe  contro  la 
Russia   fino    a    provo- 


r,ci 


Il  prinxipe  Ito,  il  più  famoso  uomo  di  Stato  giapponese. 
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care  la  guerra.  Con  la  pace  di  l'ortsmuth, 
r  animosità  contro  gli  Stati  Uniti .  già  la- 
tente per  la  questione  della  limitazione  impo- 
sta alla  immigrazione  nipponica,  specialmente 
in  California,  dal  Gov';rno  di  Washington,  di- 
ventò vivissima.  In  parecchie  circostanze  si 
temette  lo  scoppio  della  guerra,  che  a  To- 
kio come  a  Washington  per  parecchi  anni  fu 
ritenuta  inevitabile.  E  pareva  che  da  una  parte 
e  dall'altra  vi  si  preparassero.  Ricordo  a  tale 
proposito  l'impressione  che  ebbe  in  una  breve 
conversazione  col  presidente  Roosevelt  la  sera 
del  3  marzo  1908,  alla  vigilia  cioè  del  giorno 
nel  quale  doveva  lasciare  la  Casa  Bianca.  Si 
sentiva  già  libero  cittadino  e  non  più  vincolato 
dal  riserbo  impostogli  fino  allora  dall'altissima 
carica.  Toccato  l'argomento  delle  relazioni  col 
Giappone,  le  poche  parole  sue  mi  lasciarono 
vedere  chiaramente  come  egli  pure  giudi- 
casse difficile  evitare  in  un'epoca  più  o  meno 
lontana  il  conflitto  e  fosse  necessario  il  prc- 
pararvisi... 

Al  Giappone  vi  era  lo  stesso  stato  d'animo, 
e  il  ravvicinamento  con  la  Russia,  avvenuto 
assai  più  rapidamente  di  quanto  si  sarebbe 
potuto  credere,  fu  in  gran  parte  determinato 
da  questo  programma.  Era  necessario  essere 
in  buoni  termini  col  nemico  di  ieri  per  pre- 
pararsi contro  il  nemico  di  domani. 

Il  Giappone  era  divenuto,  dopo  la  guerra 
con  l'Impero  dello  Zar,  un  importantissimo  fat- 
tore nella  politica  mondiale.  Per  quanto  ri- 
guarda le  sue  relazioni  con  le  Potenze  europee 
non  ha  mai  avuto  preconcetti,  pronto  ad  al- 
learsi con  quella  o  con  quelle  che  gli  sembra- 
vano poter  meglio  giovare  alla  sua  politica... 
e  al  suo  programma,  sintetizzato  nella  formula: 
«  l'Asia  agli  asiatici  »,  col  sottinteso  che  in  que- 
st'Asia degli  asiatici  esso  abbia  posizione  pre- 
ponderante. Errerebbe  chi  credesse  la  parteci- 
pazione sua  alla  guerra  attuale  determinata  da 
antipatia  verso  la  Germania.  Vi  è  stato  snzi 
un  periodo  —  quando  un  ammiraglio  yankee 
in  un  brindisi  clamoroso  profetizzava  che  la 
nuova  guerra  degli  Stati  Uniti  sarebbe  stata 
guerra  contro  la  Germania  —  nel  quale  le  sim- 
patie nipponiche  si  volgevano  dalla  parte  di 
Berlino  intravvedendo  nella  Germania  una  pos 
.sibile  alleata  anziché  una  futura  nemica. 


Del  resto  molti  anni  prima,  quando  il  Giap- 
pone temeva  sopratutto  l'isolamento,  era  par- 
tita da  Tokio  l'iniziativa  di  una  vera  e  propria 
alleanza  con  la  Germania  —  ed  allora  —  con- 
tro la  Russia.  Un  uomo  di  Stato  nipponico 
ha  rivelato  qualche  anno  fa  la  storia  di  questo 
tentativo,  rendendo  conto  di  un  colloquio  col 
principe  di  Bi.smarck.  L'uomo  di  Stato,  allora 
ambasciatore,  era  stato  invitato  a  pranzo  dal 
Cancelliere  di  ferro.  Dopo  il  pranzo,  Rismarck, 
accesa  la  sua  l;inga  pipa,  dis.se  all'ospite,  bat- 
tendogli famigliarmente  la  mano  sulla  spalla: 
—  Raccont.-itemi.  dunque  qualche  cosa  del 
vostro  pae.se. 

«  Mi  sentivo  così  pircino   —   n.Trra  il  diplo- 


matico —  di  fronte  a  quest'uomo  allora  all'a- 
pogeo della  sua  potenza  che  non  osavo  quasi 
parlare.  Eppure  avevo  bene  qualche  cosa  da 
dire  che  mi  pesava  sul  cuore.  E  mi  pareva 
venuto  il  momento  di  parlare  ". 

E  parlò. 

«  Gli  parlai  —  continua  il  diplomatico  — 
della  riorganizzazione  del  nostro  esercito  ;  delle 
nostre  virtù  militari.  Ciò  aveva  l'aria  di  inte- 
ressarlo.. Sentii  che  avevo  toccato  una  nota  che 
aveva  un'eco  nel  suo  cuore.  Lo  vidi  diventare 
sempre  più  attento.  A  un  certo  punto  credetti 
di  aver  condotto  la  conversazione  dove  volevo,  • 
e  senza  preamboli  parlai  dell'alleanza  franco- 
russa  conclusa  in  quel  volgere  di  tempo.  Se 
Vostra  Eccellenza  —  aggiunsi  —  si  decidesse 
a  dare  un  pugno  ben  forte  alla  porta  occi- 
dentale della  casa  russa,  noi  giapponesi  si  po- 
trebbe accendere  il  fuoco  alla  porta  di  dietro. 
Blsmarck  smise  di  fumare  e  mi  guardò  ben  fisso 
negli  occhi  come  per  sondare  il  mio  pensiero. 
Il  nostro  colloquio  finì  così.  Io  ero  spaventato 
della  mia  audacia,  e  rimasi  qualche  giorno  in- 
quieto non  potendomi  rendere  esatto  conto 
della  impressione  prodotta  dalie  mie  parole. 
Epperò  tale  inquietudine  diventò  ancora  più 
grande,  quando  il  principe  mi  pregò  di  andare 
da  lui  pochi  giorni  dopo.  Mi  ricevette  in  piedi. 
L'udienza  fu  brevissima. 

«  Ho  meditato,  mio  caro  visconte  —  mi 
disse  —  sulla  vostra  proposta  e  ho  parlato  col 
ministro  della  guerra  su  quanto  mi  avete  detto 
sull'esercito  giapponese.  Sembra  che  egli  divida 
la  vostra  opinione  sugli  ufficiali  e  sulle  truppe. 
Per  cui,  in  occasione  del  prossimo  vostro  viag- 
gio al  Giappone,  cercate  di  portarmi  una  pro- 
posta con  un  piano  studiato  a  fondo.  Potrò 
eventualmente  occuparmene  e  studiarlo  >^. 

Il  diplomatico  partì.  Qualche  mese  dopo  ri- 
tornò a  Berlino  col  suo  piano.  Ma  Bismarck 
non  era  più  ministro. 

La  situazione  era  mutata.  Alcuni  anni  do- 
po il  Giappone  batteva  la  Russia  senza  al- 
leati, e  Gugliemo  II  gettava  invece  il  grido 
d'allarme  contro  il  pericolo  giallo!  Nel  1908, 
parlando,  poi,  più  precisamente  del  G  appone, 
pronunziava  parole  che,  oggi,  appaiono  profe- 
tiche :  «  Una  nuova  Potenza  è  sorta  con  la 
quale  l'Europa  sarà  obbligata  presto  o  tardi  a 
discutere,  forse  anche  perle  cose  europee.  Chi 
vi  dice  che  un  giorno  nel  quale  saremo  riuniti  , 
per  discutere  un  affare  qualunque  di  Candia,  | 
non  vedremo  sorgere  all'orizzonte  un  ammira- 
glio giapponese  per  domandare  di  partecipa- 
re al  colloquio  internazionale?».  | 

La  profezia  si  è  avverata.    Ma  con  una  pie-       1 
cola  variante.  L'ammiraglio  giapponese  è  com-       ^ 
parso  non  per  un  affare  qualunque  di  Candin, 
ma  nel  Mar  Giallo  per  comandare  il  bombar- 
damento e  la  presa   della   colonia   tedesca   di 
Kiao-Ciao  ! 


L'alleanza  e  gli  accordi  speciali  con  la  Russia 
sono  stati  certamente  più  facili  di  quelli  con 
gli  Stati  Uniti.  Si  trattava,  infatti,  fra  la  Grande 
Repubblica  americana  e  l'Impero  del  Mikado, 
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Artiglieria  giapponese  di  grosso  calibro  all'assedio  di  Kiao-Ciao. 


di  sopprimere  un  antagonismo  le  cui  origini 
risalgono  ad  un  quarto  di  secolo  fa,  quando 
la  Repubblica  federale  prese  possesso  delle 
isole  Havai  nel  centro  del  Pacifico,  contro  il 
quale  il  Giappone  protestò.  Per  la  loro  ra- 
pida espansione  i  due  Stati  erano  destinati 
ad  incontrarsi,  ad  essere  i  due  grandi  rivali 
per  il  dominio  del  Pacifico  e  per  la  penetra- 
zione commerciale  nella  Cina.  La  conquista 
delle  Filippine  da  parte  degli  Stati  Uniti  fu 
un  gran  colpo  per  il  Giappone.  Per  anni  e  anni, 
da  una  parte  e  dall'altra  sembrò  si  preparas- 
sero davvero  alla  «guerra  inevitabile».  Una 
minaccia  grave  per  gli  Stati  Uniti  fu  pure 
l'alleanza  anglo-nipponica.  Con  quel  trattato 
l'Inghilterra  era  obbligata  ad  unire  le  sue  armi 
a  quelle  del  Giappone  nel  caso  di  una  guerra 
di  quest'ultimo  con  gli  Stati  Uniti.  Però  questa 
alleanza  con  l'Inghilterra,  salutata  con  favore 
quasi  generale  a  Tokio,  ebbe  sempre  vivi  oppo- 
sitori a  Londra  dove  la  si  chiamò  l'alleanza  anti- 


Un  bivacco  di  truppe  giapponesi   in 
campagna. 

cristiana.  Ma  non  soltanto  per  la 
questione  religiosa  l'alleanza  aveva 
una  corrente  ostile.  Essa  rappre- 
sentava per  l'Impero  britannico  dei 
grandi  pericoli,  e  poteva,  a  un  mo- 
mento dato,  compromettere  seria- 
mente la  fedeltà  delle  due  sue  più 
grandi  colonie:  il  Canada. e  l'Au- 
stralia. Questa  poteva  essere  mi- 
nacciata dalle  navi  americane, 
mentre  il  Canada  poteva  pure  essere 
facile  preda  della  grande  Repub- 
blica Federale.  E  non  sarà  nella 
storia  uno  dei  minori  titoli  di  me- 
rito per  sir  Edward  Grej  la  rinno- 
vazione del  trattato  di  alleanza  col 
Giappone  su  nuove  basi  firmato  nel  191 1,  Con 
esso  fu  resa  improbabile,  se  non  impossibile, 
la  guerra  tra  gli  Stati  Uniti  ed  il  Giappone, 
dinanzi  alla  quale  quest'ultimo  avrebbe  dovuto 
esitare  essendogli  venuto  a  mancare  1'  aiuto  del 
Regno  Unito.  In  forza  di  tale  trattato,  fu  reso 
possibile  anche  l'accordo  fra  America  e  Giap- 
pone. Infatti  gli  Stati  Uniti  e  la  Gran  Breta- 
gna, da  tempo,  per  rendere  sempre  più  diffi- 
cile la  guerra,  desideravano  addivenire  a  un 
trattato  di  arbitrato  fra  loro,  che  —  spera- 
vano —  avrebbe  potuto  servire  d'esempio  ad 
altri  Stati.  Ma  un  trattato  d'arbitrato  non  era 
possibile  fino  a  che  l'Inghilterra  era  obbligata 
ad  accorrere  in  aiuto  del  Giappone.  Ed  allora 
fu  inserito  nel  nuovo  trattato  col  Giappone 
l'articolo  quarto  che,  facendo  cessare  quell'ob- 
bligo,  rese  possibile  il  trattato  d'arbitrato  con 
g^i   Stati   Uniti. 

IVIette  il  conto  di  riprodurre  il  testo  dell'ar- 
ticolo che    ha    avuto   così  grandi  conseguenze 
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nella  politica  mondiale    e    nel  cjuale  vanno  ri- 
cercate le  origini    della    attuale  situazione  per 
la    quale    si    ha    un    maggior    intervento    del 
Giappone    nel    conflitto;    «  Se   una    delle    due 
alte   parti    contraenti    —   dice    —  concludesse 
un  trattato    di  arbitrato    con  terza  Potenza,  è 
bene   inteso  che  nulla 
nel    presente    accordo     \,        — 
obbligherebbe  la  Poteti- 
za  che  avesse  concluso 
tale  trailatj  a  entrare 
in  guerra  contro  la  Po- 
Ictisa  con  la  quale  l'al- 
tra   avrebbe   concluso 
un   trattato  d'arbitra- 
to'».   11   fatto    stesso 
dell'adesione  del  Giap 
pone  a  questo  articolo 
fu    prova    delle    sue 
buone    disposizioni 
verso   gli    Stati  (Jniti. 
Che  se  di  recente  per 
la   sua    partecipazione 
più  attiva  in   Siberia, 
le  trattative  fra  Tokio 
e  Washington  sono  ap- 
parse   lunghe    e    non 
scevre  di  difficoltà,  non 
è  men  vero  per  (]uesto 
che  sono  state  possi- 
bili per  il  citato  arti- 
colo quarto,  col  quale 
sir    Edward    Grcy    ha 
reso  un  grande   servi- 
zio ,    oltreché    al    suo 
paese  stabilendone 
sempre  più  amichevoli 

le  relazioni  con  gli  Stati  Uniti  e  consolidando 
i  vincoli  delle  colonie  con  la  Madre  Patria, 
anche  agli  Alleati,  che  hanno  visto  Stati  Uniti 
e  Giappone  accordarsi  per  una  più  efficace 
collaborazione  di  quest"  ultimo,  dopo  che  il 
Giappone  stesso  ha  permesso  agli  Stati  Uniti 
di  concentrare  nei  Mari  del  Nord  e  nell'Atlan- 
tico le  sue  flotte. 

Si  è  detto,  negli  ultimi  due  o  tre  anni,  molto 
male  della  diplomazia,  della  (juale,  in  realtà, 
.|uesta  guerra  pare  aver  segnato  il  fallimento. 
Ma  non  per  questo  si  deve  disconoscere  il  me- 
rito di  coloro  che  hanno  saputo  concretare 
opere  fattive,  come  questo  trattato  anticipata- 
mente rinnovato,  che  rimane  un  capolavoro 
della   diplomazia  britannica. 


Che  il  Giappone  pensi  sopratutto  ai  casi  suoi 
e  possa  essere  passato  in  breve  volger  danni 
da  atteggiamenti  diffidenti  a  simpatia,  non  deve 
meravigliare  ed  e  ingiusta  l'accusa  d'instabilità 
che  più  volte  gli  si  rivol,i;e.  Esso  guarda  e 
segue  lo  svol-ersi  della  politica  europea  dal 
punto  di  vista  dei  suoi  interessi,  tal  quale 
come  facciamo  noi  per  quelli  che  si  svolgono 
neir  Estremo  Oriente.  Nel  .i;ran  -loco  della 
politica  internazionale,  -li  Stati  asiatici  sono, 
pt-r    fiuelli    europtii,    delle   pedine    secondarie, 


!l  maresciallo  J amagata. 


come  lo  sono  gli  Stati  dell'Europa  per  il  Giap- 
pone. Epperò  non  deve  meravigliare  se,  in- 
tomo a  una  più  attiva  partecipazione  alla 
guerra  attuale  non  siano  stati  unanimi  i  pa- 
reri. L'Impero  del  Mikado  ha  già  avuto  note- 
voli vantaggi  dalla  guerra  con  sacrifizi  relati- 
vamente lievi.  Oltre 
-  alla   presa   di  possesso 

di  Kiao-Ciao  che  fa- 
ceva parte  del  suo  va- 
sto programma  di 
espansione  colla  elimi- 
nazione dai  Mari  del- 
l'Oriente  lontano  il 
concorrente  tedesco,  il 
Giappone  ha  conqui- 
stato in  Cina  una  parte 
del  commercio  ameri- 
cano e  di  quello  ingle- 
se, considerato  una  vol- 
ta come  inespugnabile. 
Un  più  efficace  inter- 
vento in  Europa  — 
quando  si  parlava  del- 
l'invio di  truppe  nip- 
poniche sui  nostri  tea- 
tri di  guerra  —  voleva 
dire,  secondo  gli  op- 
positori, sottrarre  una 
enorme  quantità  di  e- 
nergie  all'opera  ardua 
ma  promettente  alla 
quale  l'Impero  del  Sol 
_  Levante  fa  convergere 
~  da  anni  i  suoi  sforzi. 
La  rivoluzione  russa, 
il  pericolo  vicino,  ha 
convertito  quasi  tutti  gli  oppositori  ad  un  in- 
tervento limitato  alla  Siberia:  per  la  difesa 
cioè  contro  un  pericolo  che  si  avvicina.  Ri- 
mangono sempre  avversari  inconciliabili  i  so- 
cialisti e  gli  antimilitaristi  che  hanno  fatto  la 
loro  comparsa  anche  laggiù.  Ma  l'opinione 
pubblica  giapponese  in  generale  è  favorevole 
all'intervento.  La  questione  dell'invio  di  truppe 
in  Europa  è  stata  sollevata  fin  dal  191 5,  ed  è 
noto  come  la  caldeggiassero  l'attuale  Presi- 
dente del  Consiglio  francese,  Clemenceau,  e  il 
Pichon,  Ministro  degli  Esteri.  Ma  allora  —  non 
si  era  ancora  visto  il  miracolo  di  fare  attra- 
versare l'Atlantico  al  milione  e  più  d'ame- 
ricani che  sono  in  Francia  —  il  trasporto 
di  alcuni  corpi  d'armata  dal  Giappone  all'Eu- 
ropa pareva  una  impresa  di  insormontabili 
difficoltà.  Lo  diceva  francamente  il  Presidente 
del  Consiglio,  Okuma,  del  quale,  pure,  non 
sono  dubbie  le  simpatie  per  le  nazioni  oc- 
cidentali e  che  aveva  firmato  in  nome  del 
suo  paese  il  Patto  di  Londra.  Tempera- 
mento di  filosofo  e  di  stoico,  il  conte  Okuma 
non  è  uomo  che  si  sarebbe  ritirato  dì  fronte 
alle  difficoltà  se  non  le  avesse  credute  insor- 
montabili. Un  tratto  caratteristico  di  questo 
uomo  di  Stato  è  il  suo  contegno  quando  ri- 
mase vittima  di  un  attentato  politico.  Una 
bomba  gettata  contro  lui  gli  fracassò  una  gamba 
in  modo  da  rendere  necessaria  l'amputazione. 
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In  alto:  Una  grande  corazzata  giapponese 
Italia  e  venduti  al  Giappone. 


In  basso:  I  due  incrociatori  Kasuga  e  Niscin  costruiti  in 


Ma  si  oppose  a  che  l'assassino  fosse  condan- 
nato a  morte. 

—  Mi  ha  fatto  perdere  una  gamba  —  egli 
disse.  —  Ma  me  ne  rimane  una.  Basta  per  quello 
che  ho  da  fare. 

Fra  parentesi  —  ed  ecco  un'altra  strana 
manifestazione  della  mentalità  nipponica  — 
l'assassino,  che  non  poteva  venir  meno  al- 
l'onore accettando  tanta  generosità  da  parte 
di  un  avversario,  si  fece  giustizia  da  sé  e  si 
uccise. 

Sono  i  giapponesi  uomini  che  calcolano  fred- 
damente il  prò  e  il  contro  e  non  si  lasciano 
guidare  da  preconcetti.  A  situazione  mutata,  e 
coi  bolschevichi  e  i  tedeschi  alle  porte,  è  assai 
probabile  che  possano  aver  mutato  la  loro  opi- 
nione tanto  il  conte  Okuma  come  il  barone  Iscii, 
un  altro  Ministro  degli  Esteri  che  all'intervento 
non  era  favorevole  un  paio  d'anni  fa,  e  sia  più  fa- 
vorevole di  prima  un  altro  Ministro  degli  Esteri, 
il  Motono,  il  quale  sintetizzava  due  anni  or  sono 
la  politica  giapponese  con  queste  parole  :  «  Do- 
vremo prima  di  tutto  cercare  di  procedere  d'ac- 
cordo con  le  Potenze  con  le  quali  abbiamo  ac- 
cordi speciali  e,  in  generale,  cercare  di  conciliare 
i  nostri  interessi  con  quelli  delle  altre  nazioni». 
Del  resto  il  presentimento  di  dover  interve- 
nire, il  Giappone  lo  ebbe  due  anni  fa,  quando 


vi  fu  un  certo  rallentamento  nelle  forniture  alla 
Russia.  Si  era  accorto  che  non  doveva  pro- 
durre soltanto  per  gli  Alleati,  ma  anche  per 
sé  per  non  trovarsi  impreparato.  Malgrado  le 
proteste  dei  pacitìsti  ad  oltranza  e  dei  socia- 
listi, nuovi  fondi  furono  votati  per  l'esercito 
e  per  l'armata.  Due  nuovi  corpi  furono  creati, 
e  già,  mentre  nessuno  pensava  alla  possibilità 
di  una  rivoluzione  in  Russia  con  le  conseguenze 
che  ha  avuto,  silenziosamente,  i  suoi  mare- 
scialli e  i  suoi  ammiragli  studiavano  e  trac- 
ciavano il  piano  di  una  spedizione  attraverso 
la  Silièria... 

Ora  in  una  conferenza  di  marescialli  e  di 
ammiragli  tenuta  di  recente  a  Tokio  si  sono 
di  nuovo  discusse  le  questioni  relative  alla  or- 
ganizzazione —  leggi  preparazione  —  dell'e- 
sercito e  della  marina.  Il  giornale  Orsaki  an- 
nunziava che  la  conferenza  aveva  esaminato 
l'opportunità  di  adottare  il  sistema  dei  Corpi 
d'Arm.ata  analogo  a  quello  tedesco,  l'aboli- 
zione del  sistema  delle  brigate  e  il  nuovo  au- 
mento dell'esercito  che  sarebbe  portato  a  25 
corpi  d'armata,  di  due  divisioni  di  tre  reggi- 
menti ciascuna... 

Così,  in  vista  deli'  intervento,  ormai  ufficial- 
mente dichiarato,  il  Giappone  aveva  accele- 
rata e  concretata  la  preparazione. 

VICO   MANT£GAZZA. 


Torino  ■:-  Il  Ponte  sul  Po  al  principio  del  secolo  XIX. 
ì 


UN  EUrUGEO  DEL 

ISORGEMENTO 


Olr  la  un  secolo,  nella  primavera  del 
j  1818,  un  patrizio  piemontese  di  ar- 
•  denti  spiriti  italiani,  dall'alto  di  un 
colle  torinese,  abbracciando  con  Io 
sguardo  la  vasta  pianura  bagnata  dal 
patrio  fiume,  faceva  solenne  pro- 
messa, quasi  in  atto  di  giuramento,  di  tutto 
consacrarsi  alla  patria.  Quel  gagliardo  subal- 
pino, per  ingegno  e  per  carattere  fra  i  più  emi- 
nenti, assumerà,  tre  anni  dopo,  la  direzione 
del  governo,  sarà  ministro  della  guerra,  cioè 
capo  delle  armi  contro  l'Austria,  durante  la 
rivoluzione  piemontese,  soffocata  pur  troppo 
nel  sangue.  Svanirà  presto  però  quel  primo 
fermento  di  nazionalità;  e  quel  generoso,  dopo 
essere  stato  uno  dei  più  nobili  eroi  del  nostro 
Risorgimento,  dovrà  divenire  un  eroe  ancora 
del  Risorgimento  ellenico,  e  per  la  rivendica- 
zione della  libertà  greca  cadere  gloriosamente 
lontano  dalla  patria  adorata,  per  la  quale  ave- 
va consumato  tutte  le  energie  mirabili  dell'a- 
nima e  della  mente.  Egli  era 

quei  che  a  Sf:n:leria  dorme  e  in   Alessandria 
die  a  l'aure  primo  il  iricolor,  Santorre 
Di  Saiilarosii. 

Né  era  quella  la  prima  volta  che  quell'an- 
golo, solitario,  della  collina,  a  poca  distanza 
dallo  storico  tempio  di  Superga,  echeggiava 
della  voce  di  quel  gagliardo  e  di  tre  altri  ani- 
mosi compagni  de'la  sua  giovinezza.  I  quat- 
tro giovani  pieni  intesi,  uniti  dalla  comunione 
<li  quelle  loro  aspirazioni  patriottiche  m  fervi- 
da amicizia,  avevano  scelto  quel  luogo  presso- 
ché abbandonato  della   collina  a  loro   ritrovo, 


a  sede  dei  loro  convegni  ;  e  là  solevano  re- 
carsi a  discorrere  di  patria  e  a  sognare  il  loro 
grande  sogno  di  libertà.  Erano  con  Santorre 
di  Santarosa,  Cesare  Balbo,  Luigi  Provana  e 
Luigi  Ornato.  I  quattro  nobilissimi  alfieriani 
li  ha  chiamati,  or  sono  varii  lustri,  in  un  ma- 
gnifico studio  su  l'eroico  martire  di  Sfacteria, 
Isidoro  Del  Lungo;  il  quale  accennava  ap- 
punto a  quella  forte  amicizia,  anzi  lega  vera- 
mente e  congiunzione  di  affetti,  che  il  Santa- 
rosa aveva  stretto  a  Torino  col  Balbo,  con 
Luigi  Provana  e  con  Luigi  Ornato.  Si  erano 
avvicinati  in  una  accademiuzza  di  Concordi, 
venuta  su  in  casa  del  conte  Prospero  Balbo  ; 
lo  scopo  della  quale,  ben  diversamente  dalle 
accademie  di  gala,  era  di  ridestare  in  Italia  il 
pensiero  :  il  pensiero  smarrito  per  entro  alle 
frasi  di  tante  consimili  associazioni.  E  con  qual 
fervore  religioso,  con  quale  tenerezza  figliale, 
quei  giovani  ardenti  di  poesia  patriottica,  ama- 
vano l'Italia  e  sognavano  di  liberarla  a  costo 
di  qualsiasi  sacrificio!  E  che  austera  vita  era 
la  loro!  Leggevano  gli  storici  fiorentini,  stu- 
diandovi le  vicende  della  libertà,  esaltandosi 
col  Savonarola...  I  grandi  scrittori  d'Italia  era- 
no da  essi  tenuti  in  conto  di  altrettanti  Santi 
Padri,  come  d'una  religione:  la  lingua  «  to- 
scana »  vincolo  sacro,  testimonianza  di  patria: 
Virgilio  «  un  nostro  antico  italiano  ».  Padre 
l'Alighieri,  nel  quale  l'Ornato,  che  fu  poi  gre- 
cista insigne,  sente  E;chilo:  padre  il  Petrarca, 
nel  cui  verso  è  il  pianto  d'Italia,  e  nelle  «  epi 
stolae»,  l'entusiasmo  per  la  virtù  e  la  libertà; 
padre  lo  stesso  Boccaccio,  del  quale   però,  se 
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adoperati  a  corruzione  civile,  bene  sta  che  fra 
Girolamo  gitlasse  ad  ardere  i  «  Decameroni  ». 
Ma  direttamente  ed  immediatamente  padre  di 
quei  valenti  figliuoli  — 
aggiunge  il  Del  Lungo 
—  padre  e  maestro  e 
informatore,  e  ogni  co 
sa,  era  l'Alfieri. 

Né  diversamente  li 
chiamava,  rievocando- 
li, nelle  prime  pagine 
della  sua  «  Storia  della 
Giovine  Itali  i  »,  un  al- 
tro senatore  letterato, 
Giovanni  Faldella.  «La 
chiamavano  mammi  — 
egli  dice  a  proposito 
dell'adoraz  one  di  quei 
giovaoi  per  l'ItaLa  -— 
la  mescolavano  nelle 
loro  preghiere  infantili, 
componevano  per  essa 
dei  salmi,  degli  «ore- 
mus», giuravano  per 
essa.  «  Giuro  per  il  no- 
stro Alfieri,  che  l'amo- 
re d'Italia  sarà  sempre 
il  mio  scopo»,  scrive- 
va il  cavaliere  Luigi 
Provana,  il  fraterno  £- 
mico  di  Santorre  di 
Santarosa,  il  figlio  di 
una  santa  madre.  Te- 
resa Rufiìni  di  Diana,  al  filosofo  amico  Luigi 
Ornato.  Questi  nobili  piemontesi,  perdutamen- 
te amanti  d'Italia,  eb- 
bero la  certa  prescien- 
za di  essere  maestri  di 
milizia  agli  altri  ita- 
liani » . 

Ma  dove  e  come  a- 
vrebbero  potuto  libe- 
ramente, senza  pericolo 
in  quelle  tristi  giorna- 
te,  eflbndere  i*  anima 
loro  anelante  alla  li- 
bertà, quei  ferventi  e 
frementi  spiriti  aifieria- 
ni?  Difficile  cosa  era  il 
fissare  e  conservare 
luoghi  di  riunione  fra 
le  mura  della  città, 
guardata  da  cento  ce- 
chi, vigilata  da  mille 
parti.  E  per  questo  essi 
avevano  scelto  quel 
luogo  della  collina,  che 
incorona  dei  suoi  dolci 
profili  tanta  parte  della 
metropoli  subalpina, 
quel  luogo,  che  aveva- 
no a  caso  trovato  nelle 
loro  fraterne  passeggia- 
te. E,  postavi  una  pie- 
tra, l'avevano  consacra- 
ta come  «la  tomba  drl  babbo»,  da  pellegri- 
narvi   e    commemorarvi    «la    mamma  >>,    cioè 


Vittorio  Alfieri 


Santorre  di  Santarosa 


l'Italia,  e  in  latino  e  in  greco  epigrafavano  le 
mura  di  una  vicina  chiesa,  e  il  nome  d'Italia 
incidevano  sul  tronco  di  «  quella  maestosa  al- 
tera croce  »  —  scrìve 
al  Provana  l'Ornato  — 
che  sovrasta  ai  colli 
circostanti,  ed  al  pie 
della  quale  appoggia- 
to, io  mi  dolevo  so- 
vente che  la  pianura 
sottoposta  avesse  no- 
me Italia  ». 

Il  tempo,  un  secolo 
ormai,  ha  mutato  la  fi- 
sionomia dei  colli  to- 
rinesi, che  via  via  si 
andarono  vieppiù  or- 
nando di  ville,  attra- 
ver:.o  agli  anni,  con 
1'  allargarsi  smisurato 
della  città  e  col  desi- 
derio crescente  nella 
popolazione  di  lascia- 
re, durante  l'estate, 
l'afa  cittadina  per  tra- 
sportarsi fra  gli  om- 
brosi recessi  della  col- 
lina. Ed  altri  ritrovi, 
altri  segreti  convegni, 
videro,  nei  successivi 
fortunosi  periodi  le 
ville,  le  case  e  i  casci- 
nali lungo  i  bei  colli, 
specchiantisi  nel  fiume  regale,  testimoni  di 
tanta  parte  di  quella  lunga  e  faticata  opera, 

che  si  irradiò  da  To- 
rino per  tutta  la  pe- 
nisola ;  angoli  sper- 
duti e  romiti,  came- 
ruccie  di  cascine  dove 
si  raccoglievano  gio- 
vani ardenti  ad  affret- 
tare coi  voti  ed  a  pre- 
parare ed  organizzare 
movim.enti  patriottici, 
ebbero  anch'essi  le 
loro  ore  di  vita  agita- 
ta e  fremente,  nel. pe- 
riodo che  va  dal  1S4S 
alla  proclamazione  del 
Regno  d'Italia,  negli 
anni  memorandi  di 
quella  larga  e  varia 
emigrazione  italiana, 
polacca,  ungherese  e 
francese,  quando  — 
per  ripetere  ancora 
un'imagine  da  tanti  e 
tante  volte  usata  —  si 
può  ben  dire  che  a 
Torino  c'era  tutta  I- 
talia.  Nei  ritrovi  del- 
la città,  nelle  sale  dei 
cafi^è  e  dei  circoli,  non 
sempre  si  poteva  par- 
lare di  cose  politiche;  le  polizie,  che  avevano 
scritto  nel  libro  nero  i  nomi   dei  più   ardenti 
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patrioti,  li  tenevano  d'occhio  continuamente  e 
li  circondavano  di  spie.  Ma  in  quei  convegni, 
fuori  porta,  nella  pace  della  collina,  dove  si 
recavano  spesso  nelle  ore  notturne,  alla  spic- 
ciolata, quei  gagliardissimi  giovani  potevano 
procurarsi  ore  dolcissime  di  libero  sfogo  e  dire 
il  fatto  suo  alla  tirannia,  scambiandosi  idee, 
meditando  progetti,  organizzando  tentativi  per 
scuotere  il  giogo  aborrito. 

Ma,  assai  meno  fortunati  degli  agitatori  e 
dei  cospiratori  a  venire,  quei  primi  eroi  della 
fede  italica  non  potevano  che  sognare  e  con- 
fortarsi nel  ricordo  del  passato,  nella  lettura 
di  poeti  e  di  storici,  atti  a  crescere  nei  loro 
cuori  severità  di  propositi  e  magnanimità  di 
sensi  e  di  opere  ;  tanto  che  essi  avevano  sen- 
tito ben  presto  i!  bisogno  di  mutare  i  nomi  di 
Incruscato,  Intoppato,  Ricovrato,  Stringato, 
che  avevano  avuto  nell'Accademia  dei  Con- 
cordi, ia  quelli  di  Tiberio  Gracco,  il  Santa- 
rosa;  Metello,  l'Ornato,  e  Flaminio  il  Provana, 
mentre  restava  Innominato  il  Balbo,  che  dei 
(luattro  era  il  più  rimesso  e  cauto. 

Nessuno  mai,  che  io  sappia,  fra  i  tanti  com- 
memoratori  del  nostro  primo  Risorgimento,  che 
si  succedettero  per  tanti  anni,  in  tante  solen- 
nità patriottiche  sul  colle  di  Superga,  pen- 
sò di  evocare  quel  ritrovo  antico  dei  nostri 
quattro  alfieriani.  Ma  gli  è  che  forse  nessuno 
o  pressoché  nessuno  ne  sapeva,  fin  che  non 
ne  ebbe  f  tto  cenno,  come  dissi,  Isidoro  Del 
Lungo,  ricordando  la  severa  ed  eroica  figura 
di  Santorre  Santarosa;  Isidoro  Del  Lungo,  il 
quale,  rievocando  quei  convegni,  diceva  come 
quel  luogo  della  collina  torinese,  potendolo  ri- 
conoscere, meriterebbe  di  venir  segnato  con  una 
memoria  e  additato  alla  presente  ed  alle  ven- 
ture generazioni.  E  tanto  più  lo  meriterebbe 
—  giova  aggiungere  —  oggi  che  i  formidabili 
avvenimenti  decisivi  della  patria  varranno  a 
dare  più  che  mai  alle  ossa  di  Santorre  Santa- 
rosa quella  scintilla  di  vita,  a  cui  alludeva, 
rievocandolo,  nel  1886,  il  poeta  greco  Gerasimo 
Marcoras  di  Corfù. 

«Quando  l'aere  a  sera  spira  dal  luogo  ove 
giace  il  generoso,  odesi  ancora  la  divina  sua 
bocca  dire  queste  parole  con  desiderio  immor- 
tale :  Figliuoli  d' Italia  !  tanto  possa  in  me,  an- 
cora nel  sepolcro,  ebbe  la  patria,  che  valse 
a  dare  una  scintilla  di  vita  al  mio  cadavere. 
L'esanime  mio  petto,  come  se  lo  spiro  del- 
l'aura vitale  lo  commovesse  ancora,  dalla  se- 
de della  morte  partecipa,  o  fratelli  italiani, 
ai  vostri  dolori  da  mane  a  sera». 

Mentre  l'ultimo  atto  del  dramma  italico  si 
svolge,  in  mezzo  a  quello  ornai  universale  per 
la  liberta  delle  nazioni,  non  è  vano  ogni  ri- 
cordo di  cose  che  si  riferiscano  ai  primissimi 
atti,  a  quei  primi  movimenti  per  l'unione  e 
l'indipendenza  dti  popoli;  non  è  privo  di  si- 
gnificato e  d'insegnamento  il  congiungere  l'im- 
magine e  le  gesta  di  quei  primi  eroi  nostri,  a 
quella  dei  nuo/issimi  eroi,  combattenti  o  mar- 
tiri dell'ora  predente.  Quel  ritrovo  campestre, 
che  raccolse  i  palpiti  e  le  voci  di  quei  nobi- 
lissimi spiriti  è  degno  veramente  di  ricordo,  e 
lo  sarcbbr-  di  una  visita  de^U  ultimi  superstiti 


delle  prime  pugne  italiche,  se  a  qualcuno  di 
essi  "ancora  la  stanchezza  degli  anni  permetterà 
di  salire,  nell'annua  commemorazione  dei  re 
sabaudi,  allo  storico  colle  di  Superga.  Da  quella 
maestosa  basilica,  che  domina  la  linea  ondeg- 
giante dei  colli  —  dal  gran  tempio,  che  ricorda 
quell'assedio  di  Torino  del  1706,  nel  quale  ri- 
fulse l'eroico  sacrificio  di  Pietro  Micca,  e  il 
voto  di  re  Vittorio  Amedeo,  che  lo  faceva  eri- 
gere per  l'ottenuta  liberazione  della  città  — 
non  sarà  forse  difficile  la  ricerca  dell'antico 
rifugio  dei  quattro  alfieriani,  e  se  non  del  luogo 
preciso  per  le  trasformazioni  avvenute,  almeno 
di  quell'angolo  di  collina  che  li  vide  aggirarsi 
pensosi  della  patria  e  agitati  da  mille  pensieri 
di  riscossa. 

lo  so  che  in  un  tratto  appunto  della  col- 
lina, non  molto  lontano  da  quell'eccelso  bel- 
vedere che  è  Superga,  il  quale  strappava  a 
Napoleone,  che  vi  si  recava  poco  prima  della 
sua  incoronazione  a  re  d'Italia,  parole  di  pro- 
fonda ammirazione,  esiste  aacora  una  casu- 
pola, che  è  fama  sia  stata  per  lungo  tempo 
tappa  e  rifugio  di  cospiratori  e  di  esiliati.  E' 
un  piccolo  ciaboi,  una  specie  di  tugurio  ab- 
bandonato, il  quale  trovasi  già  indicato  nella 
mappa  fatta  eseguire  da  Napoleone,  e  chiamasi 
il  ciabot  Gribaidi,  dal  nome  dei  suoi  proprie- 
tari, che  amano  conservarlo  come  un  curioso 
cimelio  patriottico.  Nella  famiglia  dei  signori 
Gribaidi  si  è  andata  trasmettendo  di  genera- 
zione in  generazione,  insieme  col  caratteristico 
tugurio,  la  tradizione  che  colà  si  adunassero, 
negli  oscuri  e  perigliosi  giorni  della  patria, 
ardenti  patrioti,  esuli,  cospiratori  politici.  Già. 
un  mezzo  secolo  fa,  un  'Gribaidi,  ottantacin- 
quenne, raccomandava  ad  un  suo  nipote  il  si- 
lenzio su  quel  ciabotto  sperduto  fra  i  campi  e 
le  vigne  dei  suoi  possedimenti.  I  tempi  erano 
neri  e  torbidi...  egli  diceva;  agitazioni  politi- 
che fervevano  ancora  per  la  penisola...  Con- 
veniva tacere  di  quel  luogo  di  ritrovo,  e  non 
fidarsi  per  il  pericolo  che  vi  si  poteva  incon- 
trare. 

Prestissimo,  all'alba,  quel  vecchietto  so- 
leva recarsi  sul  colle  a  visitare  le  vigne  in 
compagnia  del  nipote.  E  questi  raccontava  più 
tardi,  in  famiglia,  come  un  mattino  lo  zio  si 
era  avvicinato  al  ciabotto  e  stava  per  aprirne 
la  porta,  quando  improvvisamente  un  uomo  di 
alta  statura,  di  bello  e  nobile  aspetto,  usci  di 
tra  i  filari  di  un  vigneto  e  gli  fece  cenno  di 
andarsene.  Il  vecchio  obbedì,  svoltò  via  in  un 
altro  podere,  e  alla  .^igna,  presso  cui  sorge  il 
ciabotto,  non  risali  più  che  dopo  varii  giorni. 
Era  pure  abitudine  tradizionale  nella  famiglia 
Gribaidi  di  lasciar  l'uscio  della  misteriosa  ca- 
supola socchiuso,  o,  almeno,  di  non  chiuderlo 
mai  a  chiave.  Una  volta  una  figlia  del  pro- 
prietario, dimentica  della  consegna,  lo  chiuse 
invece  a  chiave,  e  arrivata  a  casa  lo  disse  al 
padre,  ma  ne  ebbe  parole  di  rimprovero;  e, 
poiché  ella  volle  chiedergli  perchè  non  dovesse 
chiudersi  quell'uscio,  le  fu  tosto  risposto  un: 
«Così  dev'essere»,  accompagnato  da  uno  sguar- 
do severissimo  ;  e  nel  successivo  mattino  ella 
dovette  recarsi  a  riaprirlo. 
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Un  senso  di  mistero  accompagnava  così,  at- 
craverso  agli  anni,  nella  famiglia  Gribaldi,  quel 
rustico  ritrovo,  che  vuoisi  già  esistesse  al  tempo 
del  famoso  assedio  di  Torino,  unito  però  al- 
lora ad  un  maggior  caseggiato,  dove,  secondo 
una  tradizione,  avrebbe  dormito  Amedeo  II. 
Ma  nel  casotto,  come  trovasi  tuttora,  chi  sa 
quanti,  nei  tempi  perigliosi  e  oscuri  del  Pie- 
monte, avranno  trascorse  le  no  ti  !  Vi  era  in- 
fatti sempre  un  largo  strato  di  erba,  che  ve- 
niva frequentemente  rinnovata,  su  cui  poter 
adagiarsi  e  dormire.  L'ultima  prova  del  pas- 
saggio di  qualcuno,  e  forse  di  notti  trascorse 
là  dentro  da  misteriosi  ospi  i,  si  ebbe  or  è 
omai  un  mezzo  secolo,  quando,  recatovisi  in 
sull'alba  il  proprietario,  vi  trovò  sul  tavolo  due 
bottiglie  sturate,  ed  una  scatoletta  di  legno  a 
forma  di  botte  ;  ma  per  quanto  egli  si  strug- 
gesse dal  desiderio  e  facesse  delle  ricerche  per 
sapere  chi  mai  fosse  ancora  passato  colà,  non 
gli  fu  mai  dato  di  saperlo. 

Ora,  la  vicinanza  lassù  di  una  chiesuola, 
dedicata  alla  Santa  Trinità  e  di  un'alta  croce 
in  legno,  fa  pensare  che  quel  tratto  di  collina 
torinese  sia  stato  da  antico  tempo  caro  alle 
anime  pensose,  che  in  quel  solenne  raccogli- 
mento e  nello  spettacolo    del    maestoso  pano- 


rama, amassero  bearsi  nella  visione  di  una 
patria  libera  ed  unita;  amassero  ricordare  e 
meditare,  alitnentare  le  speranze  ed  avvisare 
al  modo  di  scuotere  il  giogo  che  da  troppo 
tempo  gravava  sul  paese,  ricco  di  tante  me- 
morie e  di  tanta  bellezza.  Vittorio  Alfieri  era 
stata  la  voce  più  potente,  che  se  parve  da  prima 
tonar  nel  deserto,  in  breve  era  riuscita  a  scuo- 
tere l'inerzia  degli  animi;  era  stato  esempio 
mirabile  alle  classi  alte,  e  con  la  forza  della 
volontà  aveva  vinto  sé  stesso  per  esser  degno 
di  un  superbo  ideale'  Così  quei  quattro  giovani, 
che  appartenevano  anch'essi"  alla  classe  più 
elevata  del  Piemonte,  guardavano  a  quel  grande 
che  aveva  accolto  nella  sua  anima  fremente 
l'anima  del  Piemonte.  Ed  il  Piemonte  glorioso, 
il  Piemonte  chiamato  dai  destini  d'Italia  ad 
aprire  la  grande  opera  della  riscossa,  comin- 
ciava con  quei  quattro  alfieriani,  impazienti 
di  operare,  che  il  Piemonte  pareva  loro  avesse 
fallito  alle  speranze  degli  altri  italiani,  quando, 
dopo  la  catastrofe  napoleonica  del  '15,  esso 
era  rimasto  la  sola  regione  il  cui  governo  a- 
vesse  entità  e  tradizioni  nazionali.  E  pensa- 
vano —  aggiunge  il  Del  Lungo  —  che  questo 
non  poteva  esimerli  dall'adempire  «il  dovere 
di    un    italiano;  no,    grazie  al  cielo»,    cioè    il 
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dovere  di  procurare  il  risorgimento  morale  e 
politico  degl'ifaliani.  E  a  quel  generoso  intento 
tutta  rivolstro  l'anima  loro  quei  gagliardi  su 
balpini;  ma  di  essi  non  uno  doveva  aver  la 
ventura  di  vedere  interamente  compiuto  il  so- 
gno della  loro  giovinezza;  nessuno  pervenne  a 
salutare  le  prime  gloriose  vittorie  del  '59.  P""-: 
paratrici  della  liberazione  dallo  straniero.  Vi 
si  avvicinò  ma  non  vi  giunse  Cesare  Balbo, 
(Quegli  che  ebbe  negli  avvenimenti  di  quella 
prima  metà  del  secolo  XIX  la  parte  mag- 
giore. 

Vita  agitata  e  travagliata  per  molti  anni  fu  la 
sua,  per  vicende  politiche,  per  esilii,  ed  anche 
per  dolori  famigliari,  poiché  egli  ebbe  la  sven- 
H'ra  di  ptrdere  troppo  presto  la  compagna 
liilettissima  ed  elettissima,  conosciuta  e  spo- 
sata a  Parigi.  Cesare  Balbo  trovò  conforto 
negli  studi,  e  salì  in  fama  di  uno  fra  i  letterati 
e  storici  più  reputati  :  ed  uno  dei  suoi  libri 
•  Le  speranze  d'Italia»,  fu  addirittura  un  av 
venimento  nazionale.  La  promu'gazione  dello 
Statuto  nel  i!348  lo  portò  d'un  tratto  al  su- 
premo fastigio  del  potere,  poiché  Carlo  Alberto 
Io  chiamava  a  capo  del  Consiglio  dei  ministri. 
:  d  era  tuttavia  al  governo,  quando,  lasciate 
le  cure  di  Stato  ai  colleghi,  volle  correre  al 
■  ampo,  e  combatte 'e  a  Pastrengo  insieme  con 
.  inque  figliuoli;  dei  quali  uno,  Ferdinando, 
dov  va  poi  lasciare  la  vita  a  Novara.  Un  lu- 
stro dopo,  nella  sua  villa  ai  piedi  della  collina, 
^i  spegneva  quell'insigne  patriota,  che  nella 
■;ua  Tonno,  nell'aiuola  che  da  lui  prende  nome, 
e  ricordato  da  un  monumento  scolpito  da  un 
;.jrande    artista,  Vincenzo  Vela. 

Ti  e  anni  più  tardi,  scompariva  un  altro  di  quei 
rrecursori del  Risorgimento,  Luigi  Provana,  an- 
i:h'egli  di  cospicua  famiglia  torinese,  che  dello 
stesso  spazio  di  tempo,  cioè  di  tre  anni,  l'aveva 
preceduto  nella  vita  (il  penultimo  decennio  del 
secolo  XVIII  aveva  visto  nascere  i  quattro  fu- 
luri  spiriti  alfieriani  :  il  conte  Santorre  Santa- 
rosa  nel  1783,  a  Savigliano;  il  Provana  nel  1786 
a  Torino;  l'Ornato,  nel  1787,  a  Caramagna 
Piemonte,  e  Cesare  Balbo  nel  1789  a  Torino). 
E  da  oltre  un  decennio  era  scomparso  Luigi 
Ornato,  il  quale  era  sta'o  compagno  d'esilio 
nel  '21  del  Santarosa,  ed  era  rimasto  a  Parigi, 
fino  al  1S32,  correttore  di  bozze  dei  classici 
'atini  e  greci  del  Didot,  e  traduttore  dei  Ri- 
cordi di  Marco  Aurelio.  Ma  le  varie  vicende 
corse  dai  tre  amici  non  affievolirono  meno- 
mamente il  ricordo  del  grande  compagno  di 
fede  e  di  lotta;  e  l'immagine  di  quel  sublime 
italiano,  eroicamente  caduto  per  l'indipendenza 
ellenica  quand  )  alla  causa  italia'ia  più  non  gli 
fu  dato  di  consacrare  il  braccio,  quell'imma- 
gine cara  li  accompagna,  ammonitrice  o  con- 
solatrice, fino  alla  tomba.  Ed  è  commovente 
il  leggere  nelle  lettere  che  i  tre  superstiti  al- 
fieriani si  scambiavano,  le  care  evocazioni  del 
fraterno  Sinlorre.  «  Non  lo  rivedremo  più  su 
questa  terra  —  scriveva  al  Provana  l'Ornato 
da  Parigi.  —  Non  la  rivedremo  più  quella 
lea'tà  d'amico,  quella  fortezza  di  prode,  qufl'a 
devozione  d'uomo  onesto  al  dovere...  Egli  ha 


pagato  intero  il  suo  debito...  Solo  resta  ch'e- 
gli viva  in  noi...  »  E  visse,  visse  m  quelle  fra- 
terne anime  non  solo  ma  in  quelle  dei  futuri 
patrioti,  e  vivrà  nel  tempo  il  nome  del  martire 
di  Sfacteria,  di  quell'insigne  italiano  di  pen- 
siero e  di  azione,  che  il  Tommaseo  chiamò 
«il  più  compiuto  italiano  del  secolo  >,  e  del 
quale  da  un  cinquantennio  ornai  sorge  ad  in- 
segnamento ed  incitamento,  nella  sua  nativa 
Savigliano,  la  marmorea  figura,  in  divisa  di 
ministro  della  guerra,  che  tiene  nella  mano  si- 
nistra la  Costituzione  del  '21,  e  poggia  la  destra 
sull'elsa  della  spada  coronata  d'alloro. 

Quell'incitamento  e  queirammaestrapienlo  è 
bello  additare  oggi  agli  italiani.  Da  quel  nome 
emana  tale  e  tanta  virtù  di  esempi,  e  si  leva 
cosi  alta  la  poesia  del  sacrificio  per  l'ideale  che 
ora  tiene  avvinti  tutti  i  cuori  veracemente  ita- 
liani, che  l'evocazione  non  può  tornare  inutile. 
No,  non  può  essere  vano  il  trasportarsi  col 
pensiero  a  rimirare  quei  primi  sprazzi'  della 
nostra  alba  politica,  sul  cielo  della  patria,  men- 
tre crepitano  le  ultime  fiamme  della  suprema 
giornata  rivendicatrice,  giova  sperare,  e  com- 
pletamente unificatrice  d'Italia.  Il  ricordo  di 
quei  primissimi  apostoli  dell'idea  nazionale 
deve  ispirare,  così  come  già  ispirava  i  loro 
primi  seguaci,  gli  eredi  e  continuatori  del 
loro  pensiero,  i  quali,  raccolta  dalle  loro  ma- 
ni la  fiaccola  della  tede  italica,  l'hanno  a  lo- 
to volta  trasmessa,  di  generazione  in  gene- 
razione, fino  agli  apostoli, agli  eroi  ed  ai  martiri 
odierni. 

Non  dimentichiamo  che  fra  coloro,  i  quali  eb- 
bero da  quei  meravigliosi  spiriti  ardenti  del  '21, 
ispirazione  ed  incitamento  a  lutto  consacrare 
alla  patria,  vi  ha  la  figura  di  un  gigante  :  Giu- 
seppe Mazzi  i,  giovinetto  ancora  quando  gli 
scampati  al  patibolo  riparavano  dal  Piemonte 
a  Genova  e  movevan  )  melanconicamente  su  la 
via  dell'esilio.  Una  domenica  dell'aprile  1821, 
il  futuro  grande  agitatore  passeggiava  con  sua 
madre  e  un  vecchio  amico  di  famiglia,  in  Ge- 
nova, nella  strada  nuova,  quando  ad  un  tratto 
lo  colpì,  come  egli  ebbe  poi  a  raccontare,  lo 
spettacolo  degli  insorti  piemontesi,  che  s'af- 
follavano, cercando  salute  al  mare,  poveri  di 
mezzi,  in  cerca  di  aiuto,  per  recarsi,  in  gran 
parte,  nella  Spagna,  dove  la  rivoluzione  er  1 
tuttavia  trionfante.  La  popolazione  —  scriveva 
il  Mazzini  con  l'anima  tuttavia  piena  di  quel 
ricordo  —  era  singolarmente  commossa.  «  Ta- 
luni fra  i  più  arditi  avevano  fatto  proposta  ai 
capi,  credo  Santarosa  ed  Ansaldi,  di  concen- 
trarsi nella  città,  impossessarsene  ed  ordinare 
la  resistenza  ;  ma  la  città,  dicevano,  era  mili- 
tarmente sprovveduta  d'ogni  difesa,  manca- 
vano ai  forti  le  artiglierie,  e  i  capi  avevano 
ricusato  e  lisposto:  Serbatevi  a  migliori  de- 
stini... »  Quel  giorno  —  conchiudeva  Giuseppe 
Mazzini  —  fu  il  primo,  in  cui  si  affacciasse 
confusamente  all'anima  mia,  non  dirò  un 
pensiero  di  patria  e  di  libertà,  ma  un  pen- 
siero che  si  poteva  e  quindi  si  doveva  lottare 
per  la  libertà  della  patria. 

GIUSEPPE  deabate:. 
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pasiiccit-rc  lia  legato  con  un 
nastro  il  sacchetto  delle  cara- 
melle e  Io  consegna  con  largo 
gesto  alla  signora. 

—  Tanti  tanti  distinti  saluti 
al  signor  avvocato.  Sta  bene,  è 
vero,  il  signor  avvocato?  —  dice 
il  pasticciere.  —  Poi  sento  che  fa 
ima  voce  di  zucchero  filato  e  proferisce  queste 
incomparabili  parole  :  —  E  quel  bottocin  di 
rosa  della  loro  signorina?  Ah,  ah,  ah!  Un  vero 
gelsomino.  Bene,  s'gnora  :  le  dica  pure  che  se 
vuol  venire  un  giorno  qui  da  noi,  quando  sarà 
il  tempo,  a  imparare  come  si  fa  la  cotognata, 
venga  pure  senza  complimenti. 

Mi    rono   sentito   illuminare   la   intelligenza  : 
uh    lampo    di    gènio  :    ho    trovato    la    moglie  1 
Se  questa  impareggiabile  madre  ha  una  figlia,  ■ 
]■  'rchc  anche  questa  non   può  essere  impareg- 
giabile,  degna  di  diventare  mia  moglie? 

La  signora  esce.  Interrogo  il  pasticciere,  co- 
minciando : 


Koiiiai^zo    eli    Al^FWKUO    PÀXZIXI. 


cno 


non  si  trova  che  al 


—  Lvi  Ila  un  cafiè 
■X-"",   a  Milano. 

—  -  Mio  onore,  signore. 
Ma  il  pasticciere  non  fila. 

.\llora  per  farlo  filare  lo  prego  di  prepararmi 
ima  cassettina  di  suo  gusto  di  marrons  glarés, 
.alternati  coi  più  delicati  confetti  canditi  e 
l'oiìdaìils    da    spedire    alla   contessina. 

Allora  lo  zùcchero  comincia  a  filare  abbon- 
dantemi'nte  anche  con  me.  Dice  :  —  Non  ce 
niente  da  dire!  Una  famiglia  che  fa  piacere. 
.\Ia  già,  quando  si  fa  famiglia,  deve  essere  così. 
Lei  massaia;  lui,  un  av\ocato  come  ce  ne  son 
pochi.  ' 

—  Scu-i,  cosa  vuol  dire  n  un  avvocato  come 
ce  ne  son  pochi  »? 

—  Un  av\ocato  onesto. 

—  Sarà  allora   ricco  del  suo. 

—  Oualch.e   cosa,    ma    non    mollo. 

—  Hanno  molti  figliuoli? 

—  L'na  signorina  sola.  Carina,  ca.Tlna, 
carrrina.   Sa,    di    quelle   ragazze   come   s'  dice 
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che  usavano   una   volta.    \  a   bene    la   cassetta 
cosi? 

Il  dono,  veramente,  è  poco  galante,  ma  è 
consistente.  Rimediamo  cosi  :  e  scrivo  sul  mio 
biglietto  di  visita  :  '  Prego  la  contessina  Ghi- 
selda  di  volere  trovare  in  questa  prima  vol- 
gare immagine  materiale  la  seconda  Ì7iìma- 
gine  iinmateriale  della  dolcezza  provata  dal  ca- 
valier  Ginetto  Sconer  per  la  bellissima  gita 
artistica». 


.Assumo  altre  informazioni. 

Risulta  realmente  che  l'avAocato  è  un  buon 
diavolo  di  professionista.  Naturalmente  non 
ha  clientela  sc-elta.  Ha  lo  studio  in  casa  pro- 
pria, via  X...;  ma  non  abita  in  città  che  nei  mesi 
d'inverno.  Per  tutta  la  buona  stagione  abita 
con  la  famiglia  in  campagna.  Viene  giù,  ogni 
mattina,  da  una  villetta  a  tre  chilometri  dalla 
città  ;  torna  a  casa  la  sera. 

Della  sua  signora  non  mi  hanno  saputo  dir 
niente,  né  in  male  né  in  bene.  Allora  deve  es- 
sere pròprio  una  signora  molto  per  bene  ;  per- 
chè le  signore  per  bene  sono  quelle  di  cui  non 
sì  sa  dire  niente. 

Quanto  alla  signorina  essa  è  quasi  completa, 
mente  ignorata. 

«  Ma  é  naturale,  caro  Ginetto  —  dico  a  me 
stesso  — .  Se  la  signorina  appartiene  realmente 
alla  classificazione  delle  viole  màmmole,  essa 
non  può  essere  che  nascosta.  Ma  sì,  ma  si, 
Ginetto  :  l'esistenza  delle  viole  màmmole  è  una 
realtà.  F"orse  perchè  1?  terra  é  co[>erta  di  sma- 
glianti fiori  di  giardino  e  di  serra,  quali  rose, 
camèlie,  magnòlie,  gardènie  a\'\elenate  su  cui 
ronzano  i  calabroni,  negheremo  noi  l'esistenza 
delle  igièniche  violette   màmmole? 

<(  Ebbene,  che  cosa  cerchi  tu  per  te,  Ginetto 
Sconer,  se  non  una  cosina,  igiènica,  fresca,  na- 
turale? Se  la  madre  mette  in  bocca  al  marito 
le  caramelle  dolci,  anche  la  signorina  farà  poi 
!n  stesso  con   te.  » 


Ho  sospeso  la  partenza.  Non  farò  più  le  va- 
ligie, faremo  un  sopraluogo  in  tutta  segretezza. 
Voglio  vedere  questa  violetta  màmmola,  fioro 
rn'i]  comune  che  oggi  è  diventato  una  rarità. 

Capitolo  X. 

Era  un  b<^l  pomeriggio  di  maggio,  come  si 
legge  nelle  descrizioni,  ed  io  do  ordine  al  rnio 
chauffeur  di  fore  un  giro,  piano  piano,  per  i 
dintorni  dove  si  trovano  le  collinette  verdi  con 
sopra  le  villette  bianche  con  le  finestre  aperte; 
quelle  che  ballano  nell'aria  e  fanno  per  la  con- 
tentezza :  uoh,  oh,  oh»,  come  dice  la  guida 
artistica. 

Sono  tutte  case  con  pretensioni  di  villette  : 
ma  se  ve<J<sscro  le  vere  ville  del  lago  di  Como 

nvece  Ji  fare;  oh,  oh.  oh  !  per  la  gioia,  scappe- 

ihlK-ro  via  dalla  vergogn.-» 


Cerchiamo  di  individuare  quale  sarà  la  vii- 
letta  della  signora  dalle  caramelle.  —  \'a  piano 
—  dico  allo  chauffeur. 

Eravamo  ai  piedi  di  una  salita  e  guardavo 
attorno,  quando  sento  :  drin,  drin,  driti!  e  vedo 
dall'alto  della  strada  bianca  di  campagna  venir 
giù  a  scatto  libero  una  bicicletta  con  sopra 
una  signorina,  dritta.  Scarta  e  pxassa  via  come 
un  lampo.  —  Quella  li  è  lei  I  —  Io  sono  intui- 
tivo. —  Non  l'ho  potuta  veder  bene  in  faccia, 
ma  dev'essier  lei. 

In  fatti,  dopo  un  quarto  d'ora,  ecco  che  la 
Cedo  tornare  indietro  :  ma  questa  volta  a  piedi, 
e  in  compagnia  d'un  uomo  :  il  papà. 

Carina  '  Era  andat:-.  incontro  al  suo  papà. 
Venivano  su  tutti  e  due,  piano  piano,  soli  soli, 
parlando  fra  loro  e  non  hanno  badato  nem- 
meno alla  mia  automòbile  ferma.  D'altronde  io 
ero  così  ben  truccato  con  gli  occhiali  e  col  ber- 
retto che  non  mi  avrebbero  mai  potuto  ricono- 
scere. Carina;  ah,  molto  carina!  Lei  vicino  al 
suo  papà,  (un  signore  alto),  faceva  piccoli 
salti  e  smorfiette  :  pareva  di  quelle  allegre  pol- 
ledre  da  latte  che  accompagnano  la  loro  gene, 
ratrice  seria,  che  è  sotto  la  carretta. 

In  faccia  non  la  ho  potuta  veder  bene  né 
meno  allora,  ma  come  figurina,  va. 

Un  po'  faceva  caro  al  suo  papà  con  la  ma- 
nina ;  un  po'  faceva  festa  ballonzolando,  avanti 
per  la  via ,  .e  poi  si  appendeva  al  braccio  del 
papà,  che  conduceva  lui  la  bicicletta  a  mano. 
Però,  benché  violetta  màmmola,  come  dondo- 
lava graziosa  anche  lei  al  braccio  del  papà  ! 

Un  idillio  molto  ricreativo,  papà  e  figliuolina. 
Quando  io  sostituirò  il  papà,  l'idìllio  sarà  anche 
più   bello. 

Ho  potuto  individuare  anche  la  villetta  :  un 
che  di  mezzo  tra  la  casa  rùstica  e  la  villa  ; 
però  messa  con  un  certo  decoro  :  un  cancelletto 
ben  verniciato,  un  vialetto  con  sassolini  tertuti 
puliti.  I  màrgini  del  vialetto  sono  formati  di 
alberelli  fruttìferi  a  spalliera;  e  lungo  il  via- 
letto, grnn  vasi  di  limoni.  Poi  intorno  c'è  l'or- 
to. Nell'orto  vi  sono  piselH,  insalata,  ed  altra 
botànic<i  da  mangiare  Tutto  questo  non  è 
molto  sit;norile,  ma  rivela  una  famìglia  di  abi- 
tùdini ptàtiche  e  molto  ordinata.  E  mi  fa  pia- 
cere, pvché  l'ordine  sta  alla  ricchezza  come  il 
disòrdine  sta  al  fallimento. 

Una  mattina,  presto,  ho  veduto  la  signora 
Caramella  che  impartiva  comandi  a  una  ser- 
vetta. Cocodè,  cocfldè  !  si  avanza  una  superba 
schiera  di  galline.  E'  l'ora  della  colazione  delle 
galline.  Non  è  poètico,  ma  anche  questo  mi 
piace  :  una  signora  che  attende  alla  pollicol- 
tura presenta  òttime  garanzie  di  sé  a  suo 
marito. 

Quanto  alla  signorina,  ho  osservato  che  tutti 
i  giorni,  verso  quell'ora  del  pomeriggio,  essa 
va  incorro  al  suo  papà  fin  dove  arrh-a  il  tram 
con   l'ultima  fermati;. 

Vene.d!  soltanto  la  signorina  non  è  venuta. 

\'erso  le  dieci  del  mattino,  la  servetta  viene 
giù  con  Id  sporta  a  far  la  spesa  alle  botteghe 
fuori  di  porta. 

Ho  deciso  :  affronto  la  servetta.  La  apposte 
in   una  svolta  solitaria  della  strada. 


IO  CERCO  MOGLIE! 
Capitolo  XI. 
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dasse  invece  a  prendere  i  ladri,  sa  quanto  fareb- 
be meglio? 

iMuto  sistema   perchè  questo  non   mi   pare 

che  vada  bene).  —  Sentite  :  io  sono  un  uomo 

La   servetta  veniva  giù  per  la   stradicciuola      d'aflari   e   ho   bisogno  di  alcune   informazioni 

fra  le  due  siepi  di  biancospino  fiorite,  col  cesto      riservate   sul   conto  dell'avvocato;   e  questo  è 

deHa  spesa:  passo  baldanzoso;  testa  scoperta.      per   voi.  —  Cosi    dicendo   le   presento    un    bel 


E'  una  ragazza  rossiccia,  sòlida,  sagomata  a 
base  campagnola,  con  qualche  sovrapposizione 
di      capriccio 
ci  ttadinesco. 
Labbra    gros- 
se ,       guance 
mandibolari , 
naso    indegno 
di    ogni    esa- 
me   estètico  : 
tutta      fiorita 
di  salute,  non- 
ché   di    bitor- 
zoletti. 

Le  attraver- 
so la  strada 
e  le  parlo 
cosi  : 

—  Permet- 
tete una  pa- 
rola, ragaz- 
za :  in  quella 
villa,  lassù, 
avvengorTo 
cose  molto 
sospette.  Si 
sentono  gri- 
da ;  si  vedo- 
no segnala- 
z  i  o  n  i  con 
ha  n  d  i  e  re 
bianche.  O- 
gni  sera  poi, 
una  signori- 
na precipita 
sino  alla  li- 
nea del  tram 
a  dare  ap- 
puntamento 
ad  un  signo- 
re con  un 
plico  nero. 
Tutte  le  se- 
re, e  non  il 
venerdì.  Per- 
chè non  il  venerdì?  Ciò  è  misterioso.  \'oi  non 
ignorate  che  siamo  in  tempo  di  guerra. 

La  ragazza  un  po'  si  mette  a  ridere,  un  po' 
ha    spaveinto. 

—  Lei  è  uno  della  questura? 

—  Tutto  può  essere. 

—  Gli  strilli  —  dice 
che  canta. 

—  Col  piano,  canta? 

—  Senza  piano  :  e  la   bandiera  bianca  è   la 
biancheria  lavata. 

—  La  biancheria  la  lava  il  lavandaio. 

—  E  invece  la  mia  signora  fa  il  bucato  in 
casa.  Ma  lei  quante  cose  vuol  sapere?  Se  an- 


La  ragazza  cn  po'  si  mette  a  ridere. 


sono  della  signorina 


biglietto  nuovo  da  dieci  lire,  che  la  fa  sorridere. 
Rifiuta  il  denaro,  perchè  dei  signor  avvocato 

non   può  dire 
che  bene. 

—  Ciò  vi 
fa  o  n'o  r  e, 
ma  il  dena- 
ro di  règola 
non  si  rifiu- 
ta mai,  se 
non  avendo 
intenzione  di 
morire  pove- 
ri. \'olete  mo- 
rir povera, 
ragazza  mia? 
Dunque  la  si- 
gnorina can- 
ta? 

—  Tutte  le 
mattine  co- 
me, un  frin- 
guello. 

—  Allora 
non  è  melan- 
conica la  si- 
gnorina? 
,  —  Melan- 
conica? Già 
che  si  sta  a 
questo  mon- 
do, si  deve 
anche  essere 
melanconici? 

—  Mi  pia- 
ce ,  ragazze 
mia,  perchè, 
questa  è  an- 
che la  mia 
opinione. 
Dunque  allo- 
ra la  signori- 
na si  alza 
presto  ai 
mattino? 

—  Certamente,  perchè  la  sera  va  a  letto  pre. 
sto.  Sì,  ma  lei  vuol  sapere  della  padroncina  e 
non  del  signor  avvocato. 

Lodo  la  sua  perspicàcia  e  la  prego  di  accet- 
tare una  moneta  d'oro.  Io  premio  sempre  la 
intelligenza,  perchè  ciò  costituisce  sempre  un 
ottimo  affare.  Però  la  avverto  di  non  cambiare 
alla  pari  perchè  le  monete  d'oro  stanno  diven. 
tando  rarità  di  museo. 

Oh,' oro!  nobilissimo  metallo!  tu  non  solo  sei 
la  mia  guardia  d'onore,  ma  trasformi  gli 
estrànei  in  amici,  e  mi  fai  vedere  nel  mondo 
immusonito  facce  sorridenti  intorno  a  me; 
perchè  la  servetta  sorrise  di  nuovo  e  parve  di- 
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me    un    patto    di    al 


posta 
leanza. 

Domando  alla  S'ervetta  perchè  venerdì  la 
signorina  non  è  andata  incontro  a  suo  padre. 

—  Forse  perchè  aveva  mal  di  testa? 

—  La  signorina  non   ha   inai  mal  di  testa. 

—  Forse  jjerchè  aveva  mal  di  denti? 

—  La  signorina  non  ha  avuto  mai  mal  di 
denti. 

—  Allora  perchè  ha  preso  il  purgante. 
^  Ah,  signore... 

—  Potete  voi  assicurare  che  la  signorina  non 
ha  preso  il  purgante? 

La  servetta  assicura  che  la  signorina  non 
fa  uso  di  purganti. 

—  Allora  —  deduco  io  —  la  signorina  di- 
gerisce benissimo. 

—  Magnificamente.  Ma  lei  fa  bene  delle  va- 
ghe domande... 

—  Vi  prego  di  occuparvi  della  risposta  e  non 
della  domanda.  Allora  la  signorina  leggeva  ve- 
nerdì qualche  romanzo... 

•Ah,  i  romanzi  !  Questa  sola  parola  inteneri- 
sce il  cuore  della  servetta.  —  Quei  bei  romanzi 
che  liquefanno   il   cuore  ! 

Dove  era  stata  a  servire,  prima,  —  mi 
spiega,  —  c'era  una  signorina  che  leggeva 
sempre  romanzi,  e  lei  era  chiamata  a  parteci- 
pare alle  emozioni  dèlia  lettura  :  «  Sta  qui, 
senti  ques'to  bel  pensierino  d'amore.  Non  svieni 
anche  te?  »  Svenivamo  insieme  ;  ma  poi  la  roba 
a  tavola  saf)eva  di  strinato.  Ma  la  signorina 
Oretta  non  legge  romanzi. 

—  Si  chiama  Oretta  la  vostra  padroncina? 

—  Sì,  Oretta. 

—  Mai  inteso  :  ma  un  bel  nome.  E  se  non 
suona  il  piano,  se  non  legge  romanzi,  che  cosa 
fa    tutto    il    giorno? 

—  Cosa  fa?  ah,  cosa  fa?  anzi  cosa  facciamo 
tutto  il  giorno?  Ix)  domandi  alla  padrona.  Non 
si  finisce  mai  di  lavorare  in  quella  casa. 

Io  ero  stupefatto  perchè  mi  trovav^o  di  fron- 
te all'ideale  preistorico  del  dottor  Pertusius. 

—  Allora  —  dico  io  —  venerdì  la  signorina 
Oretta  era  occupata  a  scrivere  una  lettera  al- 
l'innamorato. 

Oh,  che  cosa  io  avevo  mai  detto  !  —  Bene  è 
vero  —  oss-ervò  la  servetta  —  che  oggi  le  si- 
gnorine cominciano  a  parlare  di  amanti  dal 
tempo  delle  sottanine  corte;  —  ma  ella  mai  aveva 
inteso  dalla  signorina  Oretta  proferire  discorsi 
di  amanti.  Per  la  signorina  Oretta  ella  era 
disposta  a  mettere  la  mano  sul  fuoco. 

—  Voi  garantite  che  non  ha  amanti? 

—  Ma  se  avesse  un  amante,  sarei  io  la  prima 
a    saperlo. 

—  .Allora  perchè  non  è  venuta  venerdì? 

E'  un  segreto  che  la  servetta  mi  confida  die- 
tro promessa  di  non  palesjirlo  a  persona.  Due 
anni  fa  la  padrona  è  stata  molto  male;  e  du- 
rante la  malattia,  la  signorina,  che  allora  era 
quasi  una  bimbetta,  ha  fatto  un  voto  al  Si- 
gnore :  che  se  la  mamma  guariva,  tutti  i  ve- 
nerdì non  sarebbe  mai  uscita  dalla  "Sua  ca- 
mera. La  signora  è  guarita,  e  lei  tutti  i  venerdì 
non  esce  di  casa. 

—  Si  vede   —  risposi   —   che   la    signorina 


Oretta  fa  onore  ai  suoi  impegni,  semplice- 
mente. E'  un  particolare  che  mi  piace.  L'one- 
stà è  l'anima  del  commercio. 

Capitolo  XII. 
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Ho  meditato  a  lungo  :  questa  signorina  Oret- 
ta non  soltanto  risponde  alle  esigenze  eccezio- 
nali del  dottor  Pertusius;  ma  sarà  un'ottima 
madre.  E'  un  po'  primitiva;  ma  trapiantata 
che  sia  da  questo  ambiente  rusticano  nel  mio 
giardino,  ecco  il  fiorellino  sémplice  diventerà 
fiorellino  doppio  :  rosa  e  non  più  rosellina  di 
siepe.  Io  sarò  il  paziente  e  amorevole  giar- 
diniere. % 

Io  la  imbiancherò,  la  luciderò,  la  raffinerò 
questa  fanciulla.  Di  estate  la  coprirò  di  spume 
e  di  trine;  d'inverno,  di  quelle  pelliccerie  che 
sanno  —  come  dice  Lionello  —  il  profumo  del- 
la neve  e  delle  belve. 

Ella  allora  rovescierà  le  grandi  pupille  al 
cielo,  come  fanno  le  Dive  di  Lionello  ed  escla- 
merà :  ((  Grazie,  Ginetto,  tu  mi  hai  rivelata  a 
me  stessa  !  » 

Io  meditavo  su  queste  future  piacevoli  occu- 
pazioni, la  mattina  susseguente  a  quella  con- 
ferenza ancillare.  Ero  ancora  a  letto  in  un 
enorme  stanzone  del  vecchio  albergo  dell'Aqui- 
la d'Oro,  forse  lo  stesso  stanzone  che  ospitò 
quei  re  e  imperatori  di  cui  parlava  quel  digni- 
toso imbecille  di  Maioli.  Ma  come  ero  felice 
quella  mattina  !  che  sole  di  maggio  entrava  a 
ondate  })er  le  finestre  del  vecchio  albergo  !  Certi 
ori  e  figure  del  soffitto  parevano  ricordarsi  di 
essere  stati  giovani  anche  loro.  SI,  io  ero  esu- 
berantemente felice,  e  pregustavo  tutta  la  gioia 
di  questa  metempsicosi  operata  da  me  della 
semplice  Oretta  :  io  la  comprimevo  con  la  mia 
mano  possente,  ed  ella  esclamava  :  «  Voi  mi 
fate  soffrire,  Ginetto  !  »  Però  sarà  prudenza  non 
convitare  Lionello  e  gli  altri  amici. 

Questo  pensiero  oscurò  un  poco  il  sole  della 
mia  nuova  gioia.  Poi  venne  quest'altro  f>en- 
siero  :  (("Non  ti  pare,  Ginetto,  che  fra  il  tuo 
ideale  estètico  e  l'Erede  esista  un  conflitto  di 
interessi?  L'erede  farà  uà!  uà!  e  molte  altre 
cose  contrarie  all'estètica  farà.  Io  domando  la 
donna  vibrante,  ma  l'Erede  domanderà  la 
mamma  calmante  :  io  domando  la  donna  pas- 
sionale, ma  l'Erede  per  suo  conto  domanderà 
la  placidezza  animale.  Forse  io  pretendo  trop- 
po :  una  donna  a  doppio  uso,  con  un  rubinetto 
da  cui  viene  fuori  lo  champagne  per  me,  e  un 
altro  rubinetto  da  cui  viene  fuori  il  dolce  latte 
per  l'Erede.  No,  Ginetto,  non  essere  cosi  egoi- 
sta :  pensa  anche  al  tuo  secondo  io,  la  cui  ve- 
nuta è  prossima  e  decretata  ». 

Così  avendo  saggiamente  pensato,  deliberai 
una  seconda  intervista  ancillare  per  accordarmi 
circa  il  modo  più  pràtico  di  entrare  in  relazione 
con  la  gentile  Oretta. 

Questa  volta  mi  recai  all'appostamento  della 
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II.   SOFÀ   È   OCCUPATO    DA   DUE   GROSSI    INDIVIDUI    DI    CAMPAGNA. 


servetta  Jiella  mia  automòbile,  in  tutto  lo  splen- 
dore di  una  toilette  primaverile  ;  e  perciò  la 
ragazza,  quando  mi  vide,  rimase  offuscata  e 
■quasi  non  mi  riconobbe.  (Il  giorno  prima  mi 
ero  truccato  in  modo  indegno). 

—  Altre  meravìglie  vi  aspettano,  ragazza 
mia,  —  dissi.  —  Ma  prima  di  tutto  il  vostro 
nome. 

—  Lisetta. 

—  Ebbene,  Lisetta,  noi  siamo  destinati  a 
diventare  ìntimi  amici.  Voi  dovete  essere  la 
mia   collaboratrioe. 

—  Che  dica  ben  su... 

—  Ecco  di  che  sì  tratta...  —  Ma  la  Lisetta 
aveva,  oltre  al  cestello  della  spesa,  un  involto 
in  un  giornale  da  cui  pendevano  laccioli.  Evi- 
dentemente, un  ixiio  di  scai-pe.  —  I^  vostre, 
Lisetta? 

—  No,  della  signorina. 

—  Fate,  fate  vedere. 

Guardo.  Ma  queste  scarpette  sono  preisto- 
riche !  Pròprio  il  tipo  del  dottor  Pertusius  ! 

Dirò  :  un  bel  naso  è  difficile  trovare,  ma 
quanto  al  naso  si  può  venire  a  transazioni. 
Quello  su  cui  non  potrei  transigere  sono  le 
estremità  inferiori.  Esse  preparano  le  più  sgra- 
dite sorprese,  si>ecìa!mente  trattandosi  di  una 
convivenza,  non  temporanea,  ma  continuativa 
come  ne!  matrimonio.  Io  non  capisco  perchè 
le  donne  non  vengano  al  mondo  già  belle  e  in- 


stivalate come  le  bambole  di  Norimberga.  Lfc 
vista  dunque  di  quelle  scarpe  grossolane  mise 
una  spina  nel  mio  cuore. 

—  E'  ben  fatto  —  domando  —  il  piede 
della  signorina?  Non  scimmiesco?  non  da  oca/ 
non  aggrovigliato? 

—  Come  il  mio. 

—  Oh,  ma  in  proporzioni  minori,  vorrei  cre- 
dere. 

Lisetta  si  sdegnò  delle  mie  parole.  Essa 
avrebbe  avuto  un  piedino  da  Cenerentola,  se 
la  ingiustizia  sociale  di  avere  sino  a  sedici 
anni  fatto  la  contadina  non  glielo  avesse  gua- 
stato. 

Riconobbi  le  ingiustizie  sociali,  ed  ella  cosi 
si  placò. 

Domando  poi  altre  informazioni  di  carat- 
tere riservato  sul  conto  della  graziosa  signo- 
rina Oretta;  ma  colei  null'altro  seppe  dirmi 
se  non  che  brunetta  ella  è,  perchè  le  altre  si- 
gnorine presso  le  quali  era  stata  a  servire  si 
specchiavano  a  lungo  e  chiamavano  lei  a  con- 
sultazione :  ma  la  signorina  Oretta  porta  una 
camicia  lunga  come  quella  di  Santa  Vero- 
nica ;  che  non  la  porterebbe  neppur  lei,  che  è 
la  serva.  Però  brunetta  ella  è. 

— ■  Ma  queste  scarpe  sono  da  buttar  via  — 
dissi. 

—  Buttar  via?  Le  porto  a  risolare.  Vada,  va- 
da a  dire  alla  mia  signora  ((  buttar  via  ».  Oggi, 
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poi,  col  prezzo  delle  scarpe  I  Non  si  butta  via 
niente  :  nemmeno  la  broda  dei  piatti.  ■ 

—  Oh! 

—  C'è  il  maiale  in  casa. 

Un  utile  animale  :  ma  sp>oetizzant€.  Galline 
in  casa,  pazienza;  ma  anche  il  maiale... 
Comunque  dico  : 

—  Ascoltatemi,  Lisetta  :  vi  sarebbe  uno  di 
^uei  giovani  assolutamente  eccezionali  :  bello, 
ricco,  come  si  legge  nei  romanzi  :  un  perfetto 
gentleman,  disposto,  forse,  a  spvosare  la  signo- 
rina Oretta,  vostra  padroncina. 

—  E'  lei  forse?  —  e  mi  squadra. 

—  Perchè?  Non  vi  piaccio?  Trovereste  fore 
qualcosa  da  eccepire  sul  mio  conto? 

—  Io  trovo  che  lei  è  un  simpatico  signore. 

—  Lodo  la  vostra  intelligenza. 

—  E  poi  con  un'automòbile  cosi  bella.  Ah, 
iignore  —  esclama  Lisetta  — ,  che  peccato  che 
lei  non  sia  venuto  l'anno  scorso,  quando  io  ero 
a  servire  in  quella  casa  dove  c'erano  quelle 
due  signorine,  che  stavano  sempre  dietro  le 
persiane  a  guardare  il  biondino  e  il  morettino 
che  p>assa  e  guarda  in  su.  Se  avessero  visto 
passar  lei,  con  questa  automòbile,  sarebbero 
state  ben  felici.  Ma  questa  mia*  signorina  di 
idesso  non  ha  sentimento,  certe  cose  non  le  ca- 
pisce ancora,  e  guardi  che  i  suoi  anni  li  avrebbe 
oerchè  siamo  verso  i  diciotto.  Ma  è  fatta  cosi. 
Delle  volte,  sa  bene,  mi  capita  di  fare  qualche 
bel  discorso.  Macché  !  Dice  :  «  Lisetta,  non  vo. 
4IÌ0  sentire  quelle  brutte  cose.  Va  in  cucina"». 

—  Cosi  che  voi,  credete,  Lisetta,  che  la  vostra 
oadroncina  non  rimarrebbe  favorevolmente  im- 
oressionata  all'annuncio  che  un  giovane  ricco, 
simpàtico,  [ìarfeiio  gentleman,  sarebbe  dispo- 
sto ad  iniziare  serie  trattative  di  matrimonio? 

—  Se  glielo  dico  io,  mi  manda  in  cucina  ; 
ma  se  glielo  dice  il  papà  o  la  marna,  oh  allora 
dice  di  si.  La  signora  vecchia  se  vede  quest'au- 
tomòbile, se  poi  viene  a  sapere  che  lei  è  ricco... 

—  Ebbene,  ragazza  mia? 

—  Diventa  matta. 

E'  un  particolare  interessante.  La  mia  folgo- 
rante limousine  era  li  a  pochi  passi  che  fre- 
meva; nel  mio  portafogli  c'erano  gli  assegni  a 
vista  che  avevo  portato  con  me  per  la  compera 
della  contessina;  nel  mio  cuore  c'era  quella 
mattina  uno  slancio  magnifico.  Si,  capisco,  ma 
non  si  contratta  mica  la  moglie  lì  per  li  come 
una  partita  di  cotone.  Adagio,  Ginetto  !  L'idea- 
le sarebbe  di  potere  —  prima  —  entrare  in  re- 
lazione con  quella  brava  gente  ;  ma  così  in  in- 
cognito, senza  compromettersi  :  vedere,  sentire, 
tastare  il  terreno.  —  Si,  voi  mi  avete  dato,  Li- 
setta, interessanti  referenze  su  la  vostra  amabile 
padroncina.  Un  articolo,  badate  bene,  che  ades- 
so in  commercio  non  va.  Ma  non  importa.  E' un 
capriccio  che  io  mi  permetto.  Ma  io  non  ho  vi- 
sto la  signorina  che  di  sfuggita  :  è  necessario 
vederla  da  vicino  :  come  parla,  come  agisce, 
come  funziona  :  messa  in  opera,  insomma.  Vi 
pare  cosa  giusta,  Lisetta? 

—  Ah.  signoro!  —  esclamò  Lisetta  battendosi 
d'un  tratto  con  la  mano  la  fronte  —,  se  non  è 
che  per  questo,  jf-i  non  poteva  capitare  in  un 
momento  migliore. 


—  F"avorite  di  spiegarvi,  ragazza  mia. 

—  Ha  lei  osservato,  proprio  di  contro  a'.la 
nostra  casa  una  villetta  piccina  piccina?  E' 
così  nascosta  dalle  piante  che  già  non  si  vede. 
Sono  quattro  camerine  che  la  signora  ha  fatto 
tirar  su  con  le  sue  economie  per  affittarle  am- 
mobiliate ;  e  proprio  l'altro  ieri  le  sono  rimaste 
sfitte.  Adesso  non  le  racconto  come  :  le  basti 
sapere  che  la  signora  è  rimasta  imbrogliata  di 
tutto  l'affitto  senza  contare  il  resto.  Son  due 
giorni  che  ha  una  luna...  Ha  pianto  persino 
dalla  bile.  Bene  :  lei  si  presenta,  prende  in  af- 
fitto la  villetta,  non  tira  un  centesimo  sul 
prezzo... 

—  Molto   caro? 

—  Quattrocento  lire. 

—  Bazzècole... 

—  E  lei  è  accolto  in  casa  come  un  Dio. 
Cosi  lei  va,  viene,   vede,  parla,   sente... 

—  Già  I  Sarebbe  un  mezzo  non  impegnativo. 
E'  un'idea  la  vostra  che  merita  di  essere 
presa  in  considerazione;  ma  un  momento  pri- 
ma di  procedere  :  l'avvocato  che  uomo  è? 
Non  è  mica  un  uomo  furioso?... 

—  E'  tanto  buono  I  —  risponde  Lisetta.  — 
.\lza  qualche  volta  la  voce,  ma  non  ci  si  bada. 

—  Se  l'affare  va,  la  vostra  fortuna  è  fatta, 
perchè  —  tenete  a  mente  —  il  sistema  della 
nostra  casa  è  questo  :  di  ricompensare  le  per- 
sone per  quello  che  rèndono. 

Capitolo    XIII. 

HE  p^pèi. 

.Sono  andato,  nello  studio  dell'avvocato  per 
l'affitto  della  villa.  Ma  non  ho  avuto  bisogno 
di  domandare  se  c'era. 

Se  ne  sentiva  la  voce  dall'anticamera.  Gri- 
dava come  un'aquila,  cosa  che  non  è  nel  mio 
stile. 

—  S'accomodi,  signore  —  mi  dice  lo  scri- 
vano ;  un  gobbetto  con  certe  mani  che  spicca- 
vano in  nero  su  la  carta  bianca. 

\'eramente  quando  io  sento  la  gente  che  de- 
clama forte,  ho  l'abitùdine  di  ritirarmi. 

Lo  studio  è  molto  in  istile,  direi,  con  le  mani 
dello  scrivano.  Accomodarmi?  dove?  Il  sofà  è 
occupato  da  due  grossi  incli\idui  di  campagna. 
Clientela  poco  distinta;  ma  si  capisce  con  uno 
stùdio  così  ! 

La  declamazione  cresce. 

Si  sente  l'avvxKato  dire  :  ((Affari  sporchi,  si- 
gnorsì, affari  molto  sporchi!  Nel  mio  studio 
tutto  è  pulito.  (Pausa.  Ripresa).  Ma  sì,  •\ada 
da  chi  -vuole.  Non  c'è  altra  abbondanza  che  di 
avvocati.  » 

—  Senti  come  el  ziga  I  —  dicono  i  due  villani 
pieni  di  ammirazione. 

((  No,  —  si  sento  gridare  ancora  di  là  !  —  è 
inutile  che  lei  mi  dia  dell'olio.  Il  mio  onore  non 
è  una  màcchina.  Sa  piuttosto?  ringrazi  se  non 
la  denuncio.  Esca,  faccia  il  piacere  :  esca  !  » 

L'uscio  si  spalanca  e  vien  fuori  un  signore 
un  po'  pàllido.  Passando,  vede  la  mia  distinta 
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persona  e  dice  :  ((Gli  porto  un  affare  che  rap- 
presenta dei  buoni  da  mille  e  lui  dice  che  gli 
guasto  l'onore.  Come  se  ì  buoni  da  mille  si 
distinguessero  col  bollo  d'onore  e  senza  !  La 
guerra  passa    e    gli    affari    rimangono.  » 

Non  ragiona  male,  perchè  anch'io  ragiono 
Io  stesso  :  ma  io  resto  impassibile  :  invece  i 
due  contadini  si  guardan  con  tanto  d'occhi  — 
Disel  da  hon? 

Allora 
quell'uomo  si 
rivolge  con- 
tro lo  scriva- 
no e  gli  di- 
ce :  —  E  lei, 
invece  di  stu. 
dio  legale  su 
la  targhetta, 
ci  metta: 
siudio  legale 
per  l' asilo 
d'infanzia. 

E  scappa 
via.  ' 

Vien  fuori 
lui  l'avvoca- 
to con  una 
faccia  da  bur- 
rasca, e  di- 
ce :  —  Avan- 
ti a  chi  toc- 
ca. 

I  due  vil- 
lani   entrano. 

II  mio  fu- 
turo suocero 
manca  ài  di- 
stinzione. 

—  Sempre 
così  furioso 
il  suo  princi- 
pale? —  do-  '■•■••-  "  V,^ 
mando  allo  '.t. 
scrivano.  — 
Sa .  unica- 
mente per  sa- 
permi rego- 
lare. 

—  Eh,  quan- 
do gli  tocca- 
no   la     corda 

sensibile...  —  E  il  gobbette  amabilmente  mi 
spiega  la  storia  del  divèrbio  :  si  tratta  del  sal- 
vataggio di  una  Ditta  tedesca,  che  può  esser 
messa  sotto  sequestro. 

—  Patriotta  anche  negli  all'ari  il  vostro  prin- 
cipale? 

—  Sa?  —  mi  dice  'il  gobbetto  maligno  con 
Lin  risolino  — ,  è  di  quelli  che  vogliono  sgran- 
dire  l'Italia. 

I  villani  escono. 

Entro  io. 

Ci  sediamo:  i  nostri  due  volti  si  trovano 
\  icini  allo  stesso  livello.  Lui  mi  guarda  con  aria 
truce  ;  ma  io  Io  domo  con  la  mia  abituale  cor- 
rettezza. Comincio  il  mio  exposé  con  la  mia 
jrarola  persuasiva  ed  elegante.   Il   suo  volto  si 
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rischiara,  anzi  il  mio  aspetto  di  perfetto  gentle- 
man gli  insinua  degli  scrùpoli  r^ella  coscienza. 

—  Badi  ■ —  mi  dice  —  che  nella  villetta  non  vi 
sono  tutti  quei  comodi  che  lei  potrebbe  forse 
desiderare.  Visiti  bene,  prima.  Le  mie  donne 
metteranno  tutto  in  ordine  ;  ma  la  villetta  è 
quello  che  è.  Non  vorrei  sentire  poi  lamentele. 

Faccio  un   gesto  di   completa   assicurazione. 

Vedo      che 

-  :ii.:?3e*--  .vy,g,^^^^^  hatqualcos'ai- 
,--^—   ^                                                tro  da   dirmi, 

e  dice  infatti 

—  Scusi. 
sa,  la  do- 
manda :  mh 
la  villetta  è 
per  lei?  Per- 
chè mi  dispia- 
ce dirglielo  : 
se  dovesse  ser- 
vire per  usi 
che  non  fos- 
sero stretto- 
mente  mora 
li...  Noi  uo- 
mini non  ci 
badiamo  '<■■ 
queste  cose  ; 
ma  capirà, 
noi  abitiamo 
Il  a  due  pas- 
si ;  vi  sono 
donne  in  ch- 
~a... 

Ho  apprez- 
zato altameri. 
te  la  sua  mo- 
rale.  La  mo- 
rale avanti 
tutto. 

—  La  vil- 
letta —  dia' 
—  è  per  la 
mia  ottima 
madre,  la 
quale  trovasi 
presentemen- 
te in  cura  a 
Salsomaggio- 
re, e  dopC' 
avrà    bisogno 

di  aria  balsamica  e  di  perfetta  quiete  campe- 
stre. 

(Evidentemente,  farò  venire  la  esemplare  mia 
governante  Desdemona  camufTata  da  geni- 
trice). 
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Ci  siamo  lasciati  perfettamente  amici. 

Tipo  diverso  dal  mio,  ma  bell'uomo  anche 
lui  il  signor  avvocato  :  sòlido,  asciutto,  baffi 
alla  moschettiera,  impressionante.  Ma  fa  pia- 
cere :  conserveremo  così  per  l'erede  tutta  ia 
energia  della  stirpe.  Ali  rightl  «  Egregio  awo. 
cato,  mettendo  al  mondo,  con  la  collaborazio- 
ne della  sua  signorina,  un  erede  sòlido,  ordi- 
nato, metòdico,  noi  ingrandiremo  l'Italia.  » 
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Capitolo  XIV. 

Stupore!  . 

Esco  dallo  studio  dell'avvocato,   e  uicontro 

3er  il  corso  la  contessina.      • 
'    Lnnebriante!    Trionfale  1    Un    cappellino    a 
cricorno   con  guarnizione   di  ermellino  che   le 
uà  d'incanto;  al  collo,   pizzi  autèntici  di   Ve- 

Era  con  la  vecchia  contessa  e  teneva  al  guin- 
raglio  il  poetino  Cioccolani,  tutto  saltellante, 
-utto  impettito  dentro  un  abito  primaverile  an- 
■he  lui  come  me,  ultima  fashion,  con  la  mar- 
•ingala  dietro,  calzoncini  ripiegati  sopra  le 
icajpette  col  tacco  alto  :  e  violette  ali  occhiello. 
Bella  macia  I  ... 

E'  la  contessina  a  fermarmi  per  ringraziarmi 
lei  marrons  glacés  e  del  mio  bellissimo  madri- 
.jale.  Il  poetino  si  limita  a  raggrinzare  il  riaso 
/erso  di  me.  Forse  è  un  modo  di  sorridere, 
:orse  mi  ha  voluto  dire  :  <(  buon  giorno  !»  :  ma 
o  non  ci  bado.  ,. 

Domando  alla  contessina  il  permesso  m  iarle 
litri  miei  doverosi  complimenti  :  —  Lei  —  dico 
-  è  una  fanfara  squillante  di  profumo... 

Ma  il  poetino  mi  corregge  :  —  Incognite  fra- 

aCaso  mai,  lavanda  inglese  ^^  volevo  dirgli. 
Via  io  vado  avanti  : 

—  Il  suo  cappellino,  contossina,  è  un  poe- 
ma •  i  suoi  occhi  non  li  ho  incontrati  nemmeno 
5u  la  Rambla  di  Barcellona,  dove  si  vedono  i 
più  begli  occhi  catalani,  che  .sono  i  primi  oc- 
chi del  mondo. 

Ma  naturale  !  —,  torna  ancora  a  correg- 
germi  il   poeta.  —  Occhi  bizantini.   Sì,   basi- 

lissa  !  . 

Ma  io  vado  avanti  lo  stesso  :  —  Lei,  contes- 
sina, fa  sentire  a  questi  suoi  compaesani  pro- 
vinciali, quello  che  è  l'atmosfera  vibrante  dei 
Boulevards,  della  Ringsfrasse... 

—  Macché  Boulevards.  macché  Ringstrasse! 
Roba  borghese  !  —  mi  interrompe  ancora  il 
poetino.  —  Gran  tempi  eròici!  Sì,  basìlissa  !  — 
dice  a  lei.  —  E  poi  badi  bene  —  dice  a  me  — 
che  noi  non  siamo  compaesani  di  nessuno,  e 
molto  meno  di  questa  gente. 

Piccolo    ma    impertinente.    —    Scusi 
iento  in  dovere  di  dirgli  —  mi  pare  che 
contraddica. 

—  Dice  delle  banalità. 

—  Io,  per  sua  norma,  non  dico  mai  banalità. 

—  Ma  sii  Vuol  fare  della  poesia... 

—  Naturale!  Ognuno  fa  la  poesia  a  suo  mo- 
jo.  E'  protezionista  lei  forse?  O  Boulevards,  o 
tempi  eroici  è  Io  stesso  :  uno  che  vede  passare 
la  contessina  per  queste  strade  da  medio-evo, 
in  mezzo  a  queste  figure  strapelate,  sente  qual- 
che cosa  di  straordinario.  Ma  questa  è  un'ap- 
parizione 1 

—  Si,  questo  è  esatto  —  dice  il  poeta.  —  Ve- 
dete, donna  Ghiselda,  che  anche  questo  signore 
in  conspetto  alla  vostra  doitA  ha  la  percezione 
di  quello  che  io  vi  diro  sempre?  Voi  siete  un'e- 
pifania. Voi  vi  dissolvete  nella  canzone  della 
vostra  biIW'z/.'ì 


lei 


mi 
mi 


Io  vado  avanti  e  dico  :  ,  ,      .       , 

_  Il  comune  qui  di  P***  sarebbe  in  dovere 
di  stanziare  per  lei,  contessina,  una  somma  in 
bilàncio  a  tìtolo  di  pubblica  benemerenza.     _ 

\  questo  mio  complimento  la-  contessina 
scoppia  in  una  serie  di  «  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  » 
così  squillante  che  la  gente  si  volta  a  guardare. 
Ma  lei  ride  finché  ha  finito.  Quando  ha  finito, 
j^i  dice  :  —  Il  comune?  Il  comune  socialista 
qui  di  P***?  Se  potesse,  mi  darebbe  lo  sfratto. 
Dica,  dica,   lei,   Cioccolani. 

—   La   fine   di   Giovanna   d'Arco   —  dice    il 

^^^'je  ni'en  fiche  —  dice  la  contessina. 

La  contessa  madre  che  ha  inteso  rumore, 
fa  tradurre  all'orecchio  il  mio  madrigale,  e 
trova  molto  appropriato.  Mi  vuole  fare  sapere 
personalmente  che  nell'evo-medio  i  suoi  ante- 
nati camminavano  per  le  strade  di  P***  come 
su  di  un  proprio  feudo. 


si 
lo 


—  o— 


Ci  soffermiamo  alla  sòlita  pasticceria  La 
vecchia  prende  un  melange  con  molto  latte, 
perchè  con  molta  cioccolatta,  perchè  con  molto 
zucchero,  perché  con  molte  paste.  La  contes- 
sina prende  té  molto  frappé  :  il  poeta  solo 
del  gelo,  cioè  un  gelato. 

(Io  mi  sono  servito  qualche  volta  di  un  poeto 
per  fare  versi  per  le  mie  réclames  in  quarta 
pagina.  Era  un  uomo  spettrale,  che  beveva  li- 
quidi infiammabili.  D'altronde  è  notorio  che  i 
poeti  si  nutrono  di  eccitanti). 

Manifesto  questa  opinione  poètica  :  ma  non 
è  approvata. 

Il  poeta  mi  guarda  con  disprezzo  e  dice  :  — 
La  boheme?  Superata. 

—  No,  no,  no,  liquori  !  —  esclama  la  con- 
tessina. —  Precisamente  il  contràrio.  Ora  poi 
che  Cioccolani  è  in  istato  eli  grazia  e  di  maa- 
tìrio,  guai  se  prendesse  eccitanti. 

Domando   se   il  signor   Cioccolani    sta   poco 

bene. 

Sta  creando  —  dice  la  contessina. 

Mi    permetto    di    domandare    che    cosa    sta 

creando.  .  j      w 

Cioccolani  si  è  irrigidito  e  non  risponde.  L 
buffo.  E'  così  Piccolino  che,  seduto  sul  sofà, 
non  tocca  per  terra  :  mi  viene  da  dire  al  ca- 
meriere :  ((  Porti  uno  sgabellino  per  il  signore  ». 
_  Lln  poema  drammatico  —  risponde  per 
lui   Ifi  contessina.  . 

—  In  prosa  o  in  versi?  —  domando  io. 
11    poeta    fa    una    smorfia  di   disgusto. 

_  Superato!  In  prosa  lìrica  —  dice  la  con- 
tessina. .  V-  ,      J-         A 

—  Ah.  benissimo  —  dico  io.  —  E  la  donnée 

sarebbe?  ,.   ,, 

—  L'Attilèide,  o  Aitila  re  degli  Unni,  ossia 
la   lotta  delle  stirpi. 

—  Press'a  poco  come  adesso  —  dico  io. 

Vedete,  vedete?  —  esclama   esilarata   la 

contessina.  ---  Vedet"e.  Cioccolani.  che  capisce 
anche   lui? 

(Lui  sarei  io) 


sarei 
(  Continua) 
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MIILEARBI  DEILIL'INTESA 
.OSPITI  m  RUSSIA 


ooo 


Fra  gli  argomenti  che  sono  stati  invocati  dalla  stam- 
pa dell'Intesa  per  invitare  i  rispettivi  Governi 
ad  intervenire  in  Russia,  uno  non  è  stato  toccato: 
ed  è  quello  degli  interessi  materiali  e  finanz'arì  che 
legano  l' Intesa  alla  Russia.  Questo  fatto  non  è  privo 
di  significato,  di  altissimo  significato,  che  getta  nuova 
luce  sulla  nobiltà  dei  principi  che  guidano  l'Intesa 
nella  guerra.  Si  tratta,  infatti,  di  miliardi  che  1"  In- 
tesa corre  il  rischio  di  perdere  se  la  Germania  ed  i 
suoi  complici  in  Russia,  i  bolscevichi,  dovessero  af 
fermarsi  definitivamente  nell'eie  Impero  moscovita. 
Eppure,  come  per  il  tragico  abbandono  della  Russia, 
che  ha  prolungato  la  durata  della  guerra  ed  ha  co- 
stretto le  altre  potenze  dell'Intesa  a  nuovi  enormi 
sacrifici  di  sangue  e  di  beni,  non  vi  sono  stati  scoppi 
di  odio    e    di    ira,  ma  di  commiserazione  e  di  rim- 


pianto infinito  per  le  terribili  sciagure  che  s'abbat- 
tevano sullo  sterminato  paese,  così  nell'invocazione 
a  tendere  la  mano  alla  Russia,  perchè  si  sollevasse 
dall'abisso  nel  quale  è  precipitata,  non  una  voce  è 
sorta  nel  campo  dell'Intesa  per  porre  innanzi  la 
salvaguardia  degli  interessi  materiali.  Si  pens  alla 
rapacità  teutonica  consacrata  nel  trattato  di  Brest- 
Litowsk  e  non  si  potrà  non  dedurre  che  fra  In- 
tesa e  Germania  sono  in  conflitto  insanabile,  nel 
duello  all'ultimo  sangue,  due  concezioni  diverse 
sulla  sorte  del  genere  umano  e  che  pulsa  veramen- 
te nel  programma  dell'Intesa  una  nobiltà  d'ideali 
per  i  quali  vale  veramente  la  pena  che  la  vita  sia 
vissuta. 

A  titolo  di   curiosità    non  sarà,  tuttavia,  privo  di 
interesse  vedere  quali  sono  e  a  quanto  ammontano 


Officine  per  l.\  l.^vorazione  dei  .\iet.\i.m  nkli..\  Russia  .meridionai  i- 
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gli    interessi    finanziari    degli    Stati    dell'  Intesa  in 
Russia. 

Occorre  premettere  che  il  capitale  europeo  (prima 
della  rivoluzione  attuale)  veniva  in  Russia  per  tre 
vie:  creazione  d'imprese  industriali  da  parte  di  eu- 
ropei; partecipazione  del  capitale  europeo  alle  im- 
prese fatte  sorgere  dai  russi;  prestiti  alle  città  (mu- 
nicipi) e  allo  Stato  su  mercati  europei:  i  primi  de- 
stinati ai  servizi  pubblici,  come  tramvai,  acque,  ecc.; 
i  secondi  destinati 
solo  in  parte  all'in 
dustria  privata  per 
mezzo  delle  forni- 
ture, delle  quali  es- 
si assicuravano  i 
pagamenti,  e  per 
la  maggior  parte 
destinati  a  spesare 
l'amministrazione 
dello  Stato. 

La  Francia  è  in 
prima  linea  come 
apportatrice  di  de- 
naro in  Russia.  Si 
apra  un  qualunque 
giornale  francese 
che  rechi  il  listino 
della  Borsa  di  Pa- 
rigi e  si  troverà 
una  serie  di  nomi 
russi    «  Briansk  », 

Donez  »  «  Eka- 
terinowka»,  «Tu- 
ia», «  Mariupolv) 
ed  altri:  sono  no- 
mi di  città,  villag- 
gi, piccoli  borghi, 
che  sono  stati,  sino 
a  non  molto  tempo 
fa,  angoli  deserti, 
sperduti  neT  im- 
mensa distesa  della 
Russia,  e  che  sono 
ora  altrettanti  cen- 
tri industriali  lega- 
ti a  Parigi ,  o  a 
Londra,  o  a  Bru- 
.\elles.  Orbene,  se- 
condo i  calcoli  più 
attendibili,  la  Fran- 
cia possiede  non 
meno  di  17  miliar- 
di di  franchi  di  va- 
lori russi,  dei  quali 
IO  miliardi  e  610 
milioni  assorbiti 
da  prestiti  esterni 
dello  Stato,  1  mi- 
liardo e  340  milio- 
ni per  i  prestiti 
interni  dello  Stato, 
«  zemstvo  »  e  delle 


Pozzi  di  petrolio  a  Baku,  nella  regione  del  Caucaso. 


400    milioni    per    debiti    degli 
città  e  4   miliardi  e   750   milioni 
per  imprese  industriali. 

L'Inghilterra  ha  investito  in  Russia    circa  11   mi 
liardi  di  franchi,  di  cui  4  miliardi  e  mezzo  in  fondi 
dello  Stato.  Segue  poi,  con  molti  minori  capitali,  il 
Belgio. 

L'  industria  nella  quale  il  capitale  francese,  in- 
glese e  bel^a  prevale  ù  quella  metallurgica.  Com'  è 
noto,  enormi  giacimenti  di  carbon  fossile  e  di  me- 
talli si  trovano  nella  Russia  meridionale  («la  Russia 
nera»  o  «di  ferro  ):  i  primi  fra  i  fiumi  Dnieper  e 
Don,  ed  i  secondi  nella  regione  del  Donez. 

Il  vero  creatore  dello  sfruttamento  dei  giacimenti 
di  metalli  e  di  carbone  in  tali  regioni  è  stato  l'in- 
glese <.iovanni  Hughe.";.  la  cui  memoria  <!-  stata  per- 


petuata nel  nome  d'uno  dei  principali  centri  indu- 
striali della  Russia  meridionale.  A  lui  sono  seguiti 
capitalisti  francesi^  belgi  e  anche  americani,  ma  il 
primato  è  rimasto  agli  inglesi  e  ai  francesi. 

L' industria  del  petrolio  nel  Caucaso  (il  territorio 
nel  quale  si  trovano  i  pozzi  è  stato,  come  è  noto, 
assegnato  col  trattato  di  Brest- Litowsk  alla  Tur- 
chia) è  dovuta  al  capitale  svedese  e  inglese;  ma  ora, 
in  seguito    a    varie  vicende,  è  quasi    tutta  in  mano 

inglese. 

Anche  l'industria 
tessile  ha  avuto  per 
iniziatori  i  capitali 
inglesi  e  francesi, 
per  quanto  il  mag- 
gior promotore  sia 
stato  un  tedesco, 
tale  Knoop,  che, 
dapprima  col  con- 
corso di  capitalisti 
inglesi  e  poi  da  sé, 
fondò  122  fabbriche 
di  tessuti,  tanto  che 
il  popolo  russo  ne 
ha  conservato  il  ri- 
cordo in  un  prover- 
bio a  rime,  che  suo- 
na in  italiano  così  : 
«  Dove  c'è  una  chie- 
sa c'è  un  pope,  do 
ve  c'è  una  fabbrica 
e'  è  un  Knoope  ». 

Né  è  datrascurar- 
si  l'industria  dello 
zucchero,  per  cui 
molte  regioni  del- 
l'ex-Impero  mosco- 
vita formano  il  «re- 
gno zuccherato», 
nelle  quali  pure  il 
capitale  di  alcuni 
Stati  dell'Intesa  è 
investito. 

Cosi  la  produzio- 
ne delle  uova  inte- 
ressava prima  della 
rivoluzione  il  capi- 
tale inglese:  una 
dozzina  d' uova^  rac  - 
colta  da  un  conta- 
dino sperduto  nel 
punto  più  estremo 
della  Russia ,  tra- 
versava  tutto  il 
continente  europeo 
per  raggiungere  la 
«  Borsa  delle  uova» 
a  Londra  e  passare, 
quindi,  nelle  mani 
del  consumatole, 
gli  interessi  stretta- 
Stati    dell'  Intesa    in 


Questi  sono  per  sommi  capi 
mente  capitalistici  di  alcuni 
Russia,  senza  considerare  quelli  finanziari  derivanti 
dalle  importazioni  di  prodotti.  Sono,  come  si  vede, 
interessi  formidabili. 

L' Italia,  a  questo  grandioso  afflusso  di  capitali 
neir  ex  Impero  degli  Zar,  non  partecipa  quasi  aftatto. 
Ma  essa  può,  sotto  un  certo  aspetto,  consolarsi  col 
suo  glorioso  passato.  Ritorna  a  questo  proposito 
alla  mente  l'esclamazione  del  Giusti: 

«  Grandi  erivam,  Gino,  e  lor  non  eran  nati  I  ; 
Infatti,  i  primi  contatti  commerciali  con  l'occi- 
dente, attraverso  il  Mar  Nero,  la  Russia  li  ha  avuti 
nel  lontano  Medio  Evo  per  mezzo  dei  mercanti  ge- 
novesi e  veneziani. 

C.  Ombla. 
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Napoleone  III  e  Cavour  a  Plombières. 


TRATTATI  SEGRETI 


Indubbiamente  la  guerra  attuale   porterà   profonde 
trasformazioni  nella  vita  dei  popoli   che   da  essa 
furono  con  più 
asprezza    toc- 
cati. 

V'è  chi  crede 
con  fede  sicura 
che  unodei mu- 
tamenti radicali 
che  si  verifiche- 
rà nelle  relazio- 
ni fra  gli  Stati 
sarà  l'abolizio- 
ne della  diplo- 
mazia segreta, 
ritenuta  come 
una  delle  cause 
di  possibili  altri 
conflitti. 

Certo  una  di- 
plomazia che 
operasse  in  pie- 
na luce  elimi- 
nerebbe tutti 
quei  sospetti, 
tutte  quelle  in- 
quietudini che 
sono  l'origine 
prima  di  con- 
venzioni clan- 
destine fra  Go- 
verno e  Gover- 
no, concluse 
spesso  per*  la 
sola  necessità 
di  prevenire. 


Neil'  antichità    greca   e 
erano  ignorati.  Ad  Atene 


romana  i  trattati  segreti 
gli  ambasciatori  stranieri 
esponevano  le 
loro  ragioni  al 
popolo  dalla  tri- 
buna. A  Roma 
parlavano  in 
chiari  termini 
dinanzi  al  Se- 
nato riunito  e 
talvolta  in  pie- 
no Foro. 

Con  Giulio 
Cesare  si  comin- 
ciò ad  avere  una 
embrionale  di- 
plomazia segre- 
ta per  opera  dei 
suoi  emissari  che 
':  I"'  seppero  trarre 
l^h  profitto  dalle  di- 
scordie delle  tri- 
bù galliche;  essa 
prese  uno  svi- 
luppo gradual- 
mente sempre 
più  grande  nella 
Roma  degli  im- 
peratori e  dei  pa- 
pi, e  fra  le  Re- 
pubbliche d'Ita- 
lia, che  si  distin- 
sero neir  abile 
gioco  delle  com- 
binazioni diplo- 
matiche. 


BlSMARCK    E   l'aMEASCIATORE   FRANCESE   BENEDETTI. 
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Enrico  IV  e  l'ambasciatore  di  Spagna  —  Quadro  del  pittore  Ingres. 


re    Enrico    che  rice- 
giocando  con   i   suoi 


In  Francia  la  diplomazia  segreta  nacque  col  regno 
di  Luigi  XI,  che  in  tale  arte  riusci  quasi  perfetto. 
Enrico  IV,  invece,  le  tolse  quel  tanto  d'immora- 
lità e  di  astuzia  eccessiva  che  le  avevano  dato  i 
suoi  predecessori  per  elevarla  a  un  più  nobile  e 
schietto  ideale.  L' Ingres  ha  immortalato  col  suo 
pennello  l'episodio  del  buon 
ve  l'ambasciatore  di  Spagna 
bambini. 

—  \'oi  siete  padre,  -  dice  il  monarca  all'inviato 
spagnolo  che  lo  sorprende  mentre  con  le  mani  al 
suolo  fa  da  cavallo  ai  suoi  figli  —  posso  quindi  con- 
tinuare il  giro  della  stanza. 

Diplomazia  da  montanaro  bearnese,  che  impone 
forse,  con  la  sua  semplicità,  quanto  lo  sfarzo  di  una 
solenne  riunione  di  Corte. 

Le  tradizioni  diplomatiche  di  Enrico  IV,  interrotte 
dalla  pratica  delle'  teorie  machiavelliche,  ritornano 
in  onore  con  la  Rivoluzione  francese.  Napoleone  I, 
con  la  politica  di  conquiste,  che  sdegnava  i  trattati, 
provoca  una  vera  fioritura  di  convenzioni  e  di  al- 
leanze clandestine,  alla  cui  efficacia  però  non  cre- 
deva neppure  Metternich,  posto  dinanzi  al  genio  e 
alla  volontà  del  terribile  Córso.  Ma  giunge  lo  sfacelo 
del  1815;  Inghilterra,  Russia,  Prussia  e  Austria  si 
accordano  per  escludere  dal  governo  della  Fran 
eia  -tutti  i  Honaparte.  Nel  181S  Metternich  riesce 
a  concludere  una  convenzione  segreta  fra  le  quat 
irò  Alleate:  in  essa,  un  mese  dopo,  entra  pure  la 
Francia. 

Dal  1.H30  al  1S5)  la  politica  dell'Europa  si  svolge 
attraverso  le  pili  complicate  combinazioni.  La  guerra 
del  iH5<^  tra  Francia,  Italia  e  .Austria  è  dovuta  ad 
un'alleanza  segreta  conclusa  da  Cavour  con  Napo- 
leone III,  e  che  solo  una  allusione  dell'imperatore, 
fatta  il  I  gennaio  di  quell'anno  all'ambasciatore  au- 


striaco, rivelò:  «Sono  lieto  di  vedervi,  signor  am- 
basciatore, e  vi  prego  di  trasmettere  i  miei  voti  per 
il  nuovo  anno  al  vostro  sovrano  e  di  assicurarlo  dei 
miei  particolari  sentimenti,  sebbene  le  relazioni  dei 
nostri  Gabinetti  non  siano  quelle  che  dovrebbero 
essere  » .  A  queste  parole  faceva  eco  in  Italia  il  grido 
di  dolore  del  re  Vittorio  Emanuele  IL 

Dal  i866  al  1870  i  negoziati  segreti  pullulano  per 
tutta  l'Europa.  Nel  marzo  1869  Napoleone  III  pro- 
gettò un'alleanza  tra  Francia,  Austria  e  Italia  contro 
la  Prussia  ;  ma  non  venne  conclusa  perchè  mancò  alla 
Francia  l'appoggio  dell'Inghilterra,  sul  quale  crede- 
vano tutti  i  francesi  di  poter  contare.  La  ragione  di 
tale  contegno  dell'  Inghilterra  va  ricercata  nell'abilità 
di  Bismarck  il  quale  pubblicò  un  progetto  di  trattato 
segreto  steso  dall'ambasciatore  francese  Benedetti  a 
Berlino,  contenente  alcune  mire  annessionistiche 
della  Francia  che  non  potavano  riuscire  accette  al- 
l' Inghilterra. 

La  conclusione  della  Triplice  Alleanza,  che  get- 
tava l'Austria  nelle  braccia  della  Germania,  provocò 
l'intesa  segreta  tra  la  Francia  e  la  Russia,  che  solo 
più  tardi  si  seppe  essere  una  vera  e  propria  al- 
leanza. 

Questa  oscura  arte  diplomatica  ha  rappresentato 
sempre  il  gioco  delle  alleanze  clandestine  preferito 
dalla  Germania  e  dall'Austria.  Esempi  sicuri  di  tale 
asserto  ha  già  svelati  la  guerra  che  oggi,  nel  suo 
immane  furore,  "tende  a  rinnovare  la  coscienza  del 
mondo,  indirizzandola  a  una  più  chiara  visione 
del  diritto  umano  e,  in  logica  conseguenza,  alla  ne- 
cessità di  una  politica  fra  i  popoli  svolta  in  pieno 
sole,  col  sacro  presidio  della  giustizia  e  sottratto 
per  sempre  alle  ombre  medievali  di  uila  pericolosa 
segretezza. 

Gian. 


Veduta  generale  di  Monastir. 


MONASTE 
ILA  EEIMS  DEI  EAILCANI 


Monastir:  è  la  parola  giù  tragica  che  risuoni  do- 
po lo  scoppio  della  guerra  europea  nella  tra- 
gica Macedonia. 

In  questa  terra  pittoresca  e  generosa,  flagellata  da 
una  lunga  serie  di  guerre,  solo  interrotte  tratto  tratto 
dai  saccheggi  e  dalle  spietate  violazioni  delle  bande 
di  comitagi,  Monastir,  passata  successivamente  nelle 
mani  di  più  padroni  e  caduta  di  vendetta  in  ven- 
detta, è  il  simbolo  della  Macedonia  desolata,  della 
regione  in  cui  da 
anni  è  soffocato  o- 
gni  rifiorire  di  vita 
e  dove  turbina  la 
rovina  e  la  morte. 

Mona^stir  è  la 
Reims  dei  Balcj  ni: 
è  il  centro  agoniz- 
zante, ma  non  an- 
cora sommerso,  di 
questa  nuova  Ser- 
bia dall'aurora  ros- 
sa di  sangue,  è  la 
città  sfuggita  di 
mano  al  nemico  che 
mira  a  distruggerla 
colla  più  inaudita 
ferocia  teutonica. 

Monastir  è  l'ob- 
biettivo di  tutte  le 
vendette  e  degli 
sfoghi  di  malumore 
dei  bulgaro -tede- 
schi: dopK)  un'azio- 
ne andata  male  per 
il  nemico,  dopo  un'operazione  qualsiasi  che  lo  abbia 
danneggiato  o  sorpreso,  dopo    un    successo   alleato. 


Monastir 


Monastir  deve  attendersi  la  sua  punizione,  che  non 
manca  mai. 

Sono  migliaia  di  proiettili  di  medio  e  grosso  ca- 
libro che  le  piombano  addosso,  per  ore  ed  anche 
per  giornate  intere. 

Per  parecchi  chilometri  intorno  alla  città  non  vi 
è  vita  alcuna.  L'entrata  di  Monastir  è  deserta;  sotto 
le  alte  alberate  lungo  il  passeggio  pubblico  tutto  è 
ingombro  di  macerie,  di  rottami,  di  rami   stroncati, 

di  mucchi  di  terra 
scavati  dagli  scoppi 
delle  grana  e  :  una 
grande  caserma, 
priva  di  tutte  le  im- 
poste ha  le  pareti 
annerite  e  cadenti 
in  qualche  parte:  i 
bulgari,  prima  di  la- 
sciare la  città,  vi  ap 
piccarono  il  fuoco. 
Dirimpetto  un 
grande  palazzo  in 
costruzione  è  stato 
demolito  sul  nasce- 
re: un  angolo  ri- 
masto in  piedi  mo- 
stra le  pareti  co- 
struite di  fresco; 
accatastati  si  vedo- 
no pezzi  di  soffitto  a 
cassettoni,  mensole 
da  balconi  finemen- 
te scolpite,  corni- 
cioni e  capitelli. 
La  Grande  Rue  —  il  corso  principale  di  Monastir 
-  è  ora  una  grande  rovina,  una  lunga  e  rattristante 


Case  distratte  dai.  bo.mbard.^.mento. 
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teoria  di  edifici  distrutti,  scoperchiati,  squarciati  con 
tenacia  spaventevolmente  metodica.  I  proiettili  che 
hanno  compiuta  tale  rovina,  che  hanno  provocati 
taluni  disastri  in  condizioni  singolari,  che  sono  an- 
dati a  ficcarsi,  ad  insinuarsi  in  località  recondite 
che  parevano  irraggiungibili,  per  uccidere  e  per  di- 
struggere, sembrava  avessero  qualche  cosa  di  vivo 
e  di  umano,  sembrava  —  come  ci  diceva  un  super- 
stite —  che  in  loro  fosse 
stata  trasfusa  l'anima  per 
versa  e  cinica  di  coloro 
che  li  lanciavano. 

Quasi  tutti  gli  edifici 
della  Grande  Rue,  rima- 
sti in  piedi  colle  quattro 
pareti,  hanno  il  tetto  sfon- 
dato, precipitato  al  suolo 
coi  piani  sottostanti  :  se  i 
tetti  non  vengono  colpiti 
in  pieno  precipitano  poi 
ugualmente  distrutti  dal- 
l'incendio provocato  dallo 
scoppio  delle  granate.  E 
queste  pareti  decapitate, 
smozzicate,  rimaste  anco- 
ra in  piedi  coi  loro  grandi 
squarci,  colle  loro  profon- 
de ferite,  sforacchiate  in 
ogni  parte,  tempestate  da 
mille  proiettili,  spalancate 
dagli  scoppi  e  dagli  scro- 
sci delle  macerie,  danno 
il  senso  penoso  della  fine 
prolungata  ed  imminente 
di  cose  agonizzanti. 

Questi  scheletri  si  alza- 
no, qua  e  là,  sopra  mace- 
rie di  centinaia  di  altri  fab 
bricati,  ridotti  in  mucchi 
di  mattoni,  di  pietre,,  di 
legname  e  di  ferramenta; 
su  questi  cumuli  sono 
tracciati  ora  dei  sentieri,  delle  scorciatoie  che  con- 
ducono attraverso  il  terreno  già  occupato  dalle  case 
scomparse;  e  molte  strade  vecchie  non  esistono  più, 
mentre  parecchie  piazje  si  sono  formate  da  sé,  create 
dalla  distruzione  dei  fabbricati. 

Qualche  casa  di  piccole  dimensioni,  qualche  villa 
è  rimasta  malamente  in  piedi,  sfiancata,  scantonata, 
ammaccata  dalle  migliaia  di  proiettili  scoppiati  in- 
torno: ed  è  anche  con  stupore  che  si  scorge  che  è 
abitata;  alle  finestre  o  sul  poggiolo  qualcuno  in- 
dugia a  godersi  gli  ultimi  raggi  di  questo  pallido 
sole  invernale. 

La  passeggiata  del  Dragod  è  pure  fiancheggiata 
da  uguali  rovine;  qui  una  volta  conveniva  il  mondo 
elegante  di  Monastir,  qui  si  intessevano  i  più  insigni 
pettegolezzi  della  città  e  sulle  rive  di  questo  torrente 
s' intrattenevano  consoli  e  diplomatici  ed  avventurieri 
a  discutere  sugli  eterni  ed  insolubili  problemi  della 
turbolenta  politica  macedone;  ora  non  v'è  più  nessu- 
no, quasi.  Oualche  soldato  che  transita  lesto,  alcuni 
marmocchi  che  giocano  fra  loro,  qualche  ragazza 
senza  ammiratori,  inutilmente  acconciata  in  un  indu- 
strioso e  lamentevole  abbigliamento  di  circostanza. 

Ma  dove  il  bombardamento  ha  raggiunto  il  mas- 
simo effetto  è  nel  quartiere  già  abitato  dagli  ebrei; 
qui  non  una  casa  ha  resistito  alla  furia  devastatrice, 
neppure  un  pian  terreno,  né  un  sotterraneo  -  nulla. 
Qui  non  è  più  possibile  vivere,  non  vi  é  da  rico- 
verare nemmeno  una  persona:  l'abbandono  di  questa 
grande  parte  della  città  è  stato  completo,  gli  abi- 
tanti sono  stati  cacciati  tutti,  casa  per  casa,  famiglia 
per  famiglia  —  uccisi  o  sloggiati,  senza  che  alcuno 
sia  riuscito  a  crearsi  e  a  mantenersi  un  ricovero 
qualsiasi  o  comunque  scavato. 


Monastir 


Nel  quartiere  e  un  silenzio  assoluto,  nel  quale 
risuonano  le  voci  e  Io  scalpiccio  dei  radi  passanti  : 
nulla  più  è  riconoscibile  sotto  queste  rovine  scon- 
volte e  risconvolte  ad  ogni  bombardamento.  Fra  le 
macerie  si  scorgono  utensili  da  cucina,  strumenti 
di  lavoro,  pedali  di  macchine  da  cucire,  impa- 
gliate di  sedie  marcite,  raggi  di  ruote  di  chi  sa 
quali    veicoli,    scheggie    di    cornici,    stracci,    molti 

stracci  tutti  dello  stesso 
color  di  fango  e  che  una 
volta  forse  erano  vesti  da 
signora,  tappeti,  bianche- 
ria, cortinaggi.  Di  mobili 
non  se  ne  scorgono:  sono 
stati  tutti  ridotti  in  fran- 
tumi. 

Uscendo  dal  silenzio  di 
queste  mute  rovine  qual- 
che voce  si  ode  venire  dai 
vicino  bazar,  dove  alcune 
bottegucce  rimangono  a- 
perte  allo  scarso  pubbli- 
co che  passa  all'ombra  di 
radi  festoni  di  viti.  Gli 
zigani  hanno  recato  dal 
loro  quartiere  alto  qual- 
che po'  di  verdura,  che 
vendono  con  discreta  for- 
tuna: un  vecchio  musul- 
mano confeziona  e  cuoce 
delle  frittelle,  senza  il  più 
piccolo  dubbio  che  la 
sporcizia  delle  sue  mani 
e  l'odore  ripugnante  che 
si  diffonde  dalla  padella 
compromettano  l'esito  del- 
la vendita. 

Un  antiquario  sbadiglia 
suU'usciolo  del  suo  nego 
zietto:  per  ora  non  ne 
verranno  di  touristes  a 
chiedergli  tappeti  antichi, 
jatagan,  tabacchiere,  monete  e  candelabri. 

Pur  in  mezzo  a  queste  rovine  fra  i  tonfi  fragorosi 
delle  granate  si  incontrano  bimbi  e  donne:  i  primi 
intenti  a  scavare,  impassibili,  buche  e  canaletti: 
fanno  delle  fortificazioni;  e  delle  seconde  alcune  la- 
vorano lana,  altre  parlano  fra  di  loro  e  sommes- 
samente; qualcuna  è  pensosa,  tutta  sola;  altre  pas- 
sano tranquille  colla  fisionomia  serena  e  Io  sguardo 
un  poco  interrogativo. 

Nulla  è  più  commovente  della  pace  di  questa 
povera  gente,  che  invece  di  correre  a  porre  in 
salvo  la  propria  vita,  rimane  qui,  sotto  l'ala  della 
morte. 

iVIolti  se  ne  sono  andati,  ma  costoro  non  sanno 
abbandonare  la  loro  città,  la  loro -casa,  il  luogo  dove 
sono  nati  :  si  sono  adattati  poco  a  poco  a  vivere 
cosi,  pur  essendo  sempre  alla  vigilia  di  morire. 
Hanno  affrontato  volontariamente  una  pericolosa 
esistenza  piuttosto  che  allontanarsi  e  da  più  di  un 
anno  vivono  in  confidenza  colla  morte  accanto^  sì 
che  tutte  le  volte  che  la  sentono  giungere,  riman- 
gono senza  sorpresa,  rassegnati  ad  attendere  che  la 
loro  sorte  si  compia. 

Capita  talvolta,  specie  fra  i  ragazzi,  di  essere  sa- 
lutati con  tutta  cordialità  :  &  Italiani,  buona  sera  . 
E'  qualcuno  che  si  ricorda  di  quando  le  truppe 
italiane  occuparono  questo  settore  della  città  per 
due  mesi  e  furono  larghe  di  soccorsi  e  di  assistenze 
verso  la  popolazione. 

Il  bombardamento,  a  brevi  intervalli,  continua: 
nessuno  strepita,  nessuno  fugge,  nessuno  chiama: 
musica  di  tutti  i  giorni,  da  quando  la  guerra  è  giunta 
a  Monastir. 

Vìatop. 


La  passeggiata  del  Dragod. 


Abiti  femminili  del  1S40,  1820,  1500. 
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y|li  aLeliers  delle  più  note  sartorie  e  i  retro- 
bottega dei  grandi  magazzini  di  chic  pari- 
sien  furono,  qualche  tempo  fa,  in  fermento 
per  una  grave  minaccia  che  incombeva  sul 

variopinto  e  vertiginoso  mondo  della  moda. 

Il  Ministero  dell'Industria  e  Commercio  aveva  ban- 
dito, per  bocca  di  compiacenti  zelatori,  che  «  non 
avrebbe  trascurato  quanto  concerne  l'eccessivo  lusso 
negli   abbigliamenti   fem 


minili».  Tableau!  Una 
nuova  legge  suntuaria  ? 
E  nel  ventesimo   secolo"? 

Ma  la  cosa,  sul  subito, 
non  ebbe  seguito;  rimase 
allo  stato  potenziale  di  pu- 
ra minaccia,  forse  per  la 
difficoltà  di  concretare  i 
propositi  governativi  in 
un  provvedimento  unico 
di  vasta  portata.  Adesso 
si  viene  invece  ai  partico- 
lari. Ed  ecco  un  decreto 
inteso  a  moderare  il  con- 
sumo della  pelle  ed  il  rin- 
caro delle  calzature,  limi- 
tando l'altezza  dei  tacchi 
e  dei  gambaletti.  Un'altra 
disposizione  riguarda  la 
modalità  di  produzione  di 
certe  stoffe.  E  questi  de- 
creti ed  altri  che  verranno 
avranno  probabilmente 
qualche  positivo  effetto. 

Tuttavia,  non  bisogna 
dimenticare,  a  scanso  di 
illusioni  e  sovrattutto  a 
scopo  di  sorveglianza,  che 
la  legislazione  suntuaria, 
dalla  lex  Oppia  di  vene- 
rabile memoria,  ai  moder- 
ni rescritti  imperiali  giapponesi,  ha  sempre  avuto 
resultati  meschini,  o  comunque  non  in  proporzione 
alle  speranze  suscitate  nel  suo  fiorire.  Scrivevano  gli 
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Roma  —  Museo  Naziona 
d'Afrodite  (Affresco  p> 


storici  Luzio  e  Renier  sul  lusso  di  Isabella   d'Este: 
«  Le  leggi  suntuarie  antiche  hanno  l'aria  delle  leggi 
forestali  moderne:  più  se  ne  bandiscono  e  più  si  tro- 
va il  modo  di  eluderle».  Anche  se  dapprima  qualcosa 
ottengono,  finiscono  poi  con  lo  spuntarsi  contro  un 
naturale  istinto,  invano  compresso  ed  ognora  risor- 
gente: l'impulso  ornamentale  che  è  vivo  —  confes- 
siamolo! —  perfino  in  noi  uomini,  malgrado  la  me- 
schina gentilezza  del  mo- 
derno abito  mascolino... 
Figuriamoci  se  lo  è  nella 
donna,  creatura  di  grazia 
e  di  bellezza  per  cui  l'a- 
more è  il  massimo  affai- 
re de  la  vie/ 

L'impulso  ornamentale 
è  nato  con  l'uomo  stesso. 
Se  ne  hanno  tracce  e  in- 
dizi anche  nel  regno  ani- 
male ed  in  quello  vege- 
tale! Il  selvaggio  che  si 
compiace  di  tatuaggi  ara- 
bescati e  si  orna  di  piu- 
me d'ogni  sorta  e  d'ogni 
colore  è  fratello  al  «  vi- 
taiolo» cittadino  che  non 
disdegna  —  per  desiderio 
di  conquistai  il  nionocle, 
il  fiore  all'occhiello,  il 
,^ilel  fantasia,  i  solini  che 
strozzano... 

Nei  monumenti  della 
più  remota  antichità, 
giunti  fino  a  noi,  si  tro- 
vano tracce  di  ornamenti 
personali,  di  oggetti  e... 
di  segreti  di  toilette...  Si 
LE  DELLE  TERME.  TOILETTE  Sa  che  al  Iontanissimi 
■oreniente  dalla  Farnesina).  giorni  della  fulgida  civiltà 

egiziana  le  signore  di  quei 
tempi  usavano  cerchiarsi  di  suggestive  ombreggia- 
ture gli  occhi  con  la  raffinata  malizia  di  modernissime 
attrici  parigine.  Plinio  e  IMar-^iale  ci  hanno  tramandate 
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svariate  ricette  di  intrugli,  a  cui  le  matrone  romane 
non  disdegnavano  di  ricorrere  per  dare  alle  loro 
chiome  un  fulvo  da  disgradarne  le  odierne  ossige- 
nature.  E  l'imperatrice  Livia  Drusilla  dicesi  che 
vantasse  la  bellezza  di  ben  trecento  diverse  ac:on- 
ciature  del  capo...  Le  greche  avevano  un  culto  co- 
sì grande  per  il  loro 
corpo,  che  lo  orna- 
vano volentieri  di 
catenelle  d'oro  o  fili 
di  perle  che  traver- 
savano in  doppia 
diagonale  il  busto 
dalle  spalle  alle  an- 
che. E  non  parliamo 
poi  degli  svfariatissi- 
mi  unguenti  e  profu- 
mi di  cui  andava  a- 
dornala  loro  toilelle' 
E  le  vesti?  Qualemai 
foggia  di  abbiglia- 
mento ha  meglio  con- 
venuto ad  un  corpo  di  donna,  che  il  peplo  greco? 
Le  donne  romane  dettero  una  straordinaria  im- 
portanza alla  toilette.  Plauto  rievcca  i  diversi  me- 
stieri e  le  varie  professioni  che  servivano  ai  bisogni 
del  mondo  muliebre  di  allora.  Un'infinità!  E'  stato 
scritto  un  intero  libro  per  descrivere,  sulla  scorta 
di  documenti  dell'epoca,  la  mattinata  d'una  matrona 
romana  dal  primo  languido  sbadiglio  mattutino  al 
momento  agognato  in  cui  la  bella,  in  squisito  modo 
aggh  ndata,  poteva  uscire  sul'a  ricca  portantina  af- 
fidata alle  rol  uste  spalle  di  otto  schiavi  della  Cap- 
padocial  Le  schiave  che  prestavano  l'opera  loro  al- 
l'acconciatura della  dama  erano  divise  per  sezioni 
e  ciascuna  aveva  il  compito  suo  regolarmente  asse- 
gnato. Una  reggeva  innanzi  alla  dama  lo  specchio 
d'argento;  un'altra  lisciava  la  eh  oma;  una  terza 
agit&va  il  turibolo  acceso  per  riscaldare  1  ferri  che 
un'altra  adoperava  per  increspare  i  capelli;  un'altra 
li  spruzzava  di  essenze  odorose;  un'altra  dipingeva 
i  nei  e  tingeva  le  gote  di  rossetto  e  di  biacca,  oppure 
disegnava  col  pennello  l'arco  delle  sopracciglia;  e 
questa  divisione  minuziosa  era  diretta  allo  scopo  che 
ciascuna  di  quelle  ministre  del  bello  fosse  perfetta 
nell'arte  sua.  (A  Parigi  in  giorni  non  lontani  il  de- 
licato ufficio  era  commesso  non  più  a  schiave,  ma 
addirittura  a  pittori  celebri  alla  moda!).  Né  meno 
ricco  era  il  guardaroba  della  matrona  roma- 
na: per  casa  la  signora  portava  «  una  tunica 
con  sopra  una  stola  bianca  stretta  in  cintura, 
che  terminava  in  una  balza  di  por- 
pora, spesso  ricamata  d'oro.  U- 
scendo  indossava  un  ampio  man- 
to, detto  palla,  simile  al  peplo  gre- 
co, che  le  si  adattava  artistica- 
mente. Oltre  a  queste  vesti  d'uso 
comune  ve  ne  erano  altre,  come  la 
regina,  gonnella  bianca  listata  di 
porpora;  la  imphrAata  per  le  gior- 
nate di  pioggia;  la  camarrca, 
giubbone! no  di  porpora  ricamato 
a  fiori  d'oro;  la  pinmatile,  altro 
giubboncino  con  fregi  e  svolazzi 
di  piuma;  la  r/ra,  lungo  velo  ri- 
camato con  frange;  e  molte  altre 
di  cui  si  sa  poco  più  che  ii  no- 
me». Una  particolar  cura  si  ri- 
serbava alle  calzature:  sandali, 
calcei  e  coturni  di  finissimo  cuoio 
di  vario  colore,  adorni  di  fibbie 
d'avorio,  o  di  metalli  preziosi, 
perfino  di  gemme;  spesso  anche 
profumati  con  essenze  rarissime. 
Eliogabalo,  al  tempo  delle  sue 
maggiori  follie,  istituì  addirittura 
un  Consiglio  Supremo  di  Elegan- 
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za  Femminile  —  Cofiventus  niairo?iaruni  —  che  sta- 
tuiva in  materie  cosi  delicate  con  gran  disinvoltura,  se 
non  sempre  con  buon  gusto. 

Nel  Medio  Evo  e  nel  rinascimento  non  diminuisce 
lo  sfarzo  delle  vesti  e  degli  ornamenti;  anzi  accresce 
l)er  lo  sviluppo  delle  relazioni  commerciali  con  l'O 

riente  che  introduce 
in  Italia  nuove  stoffe, 
nuovi  colori  e  pro- 
fumi. 

Guido  Biagi  cosi 
riferisce  la  perfezio- 
ne d'un  capo  di  ve- 
stiario del  Trecento, 
appartenente  a  don- 
na Francesca  degli 
Albizzi:  «Un  mantel- 
lo nero  di  drappo  ri- 
levato col  fondo  di 
color  giallo  con  so- 
pra uccellini,  pappa- 
galli, farfalle  e  rose 
bianche  e  vermiglie,  e  molte  altre  figure  vermiglie  e 
verdi,  e  con  trabacche  e  dragoni,  e  con  lettere  e  alberi 
gialli  e  neri,  e  molte  altre  figure  di  diversi  colori,  fo 
derato  di  drappo  bianco,  con  righe  nere  e  vermiglie». 
Isabella  d'  Este  indossò  una  càmora  coste. lata  di 
609  bottoni  d'oro  e  portò  una  scuffia  de  cordon- 
cini negri  sulla  quale  brillavano  354  ferretti  d'oro. 
In  Francia  —  ricorda  il  Gallo  —  sotto  Luigi  XIV. 
una  favorita,  la  Montespan,  portava  vestiti  come 
quelli  spiritosamente  descritti  da  madame  di  Sevi- 
gné:  d'or  sur  or,  rebrodé  d'or  et,  par-dessus,  un 
or  /rise,  rebrochè  d'un  or  mele  avec  un  cet  tain 
or,  qui  fait  la  plus  divine  étoffe  qui  ait  été  jatnais 
imaginée.  E  non  veniamo,  per  brevità,  a  giorni  più 
vicini,    il  cui    ricordo  è  vivo. 

Contro  gli  eccessi  del  lusso  invano  si  son  levati, 
nei  secoli  dei  secoli,  lo  staffile  della  satira,  la  ferula 
della  legge,  l'anatema  delle  religioni.  Né  le  «mer- 
curiali ^  di  Pitagora,  né  la  Le.v  Oppia,  né  i  «  bru- 
ciamenti del'e  vanità»,  né  le  «regoluzze»  dei  Savi 
fiorentini  sortirono  un  grande  effetto.  Bolle  e  registri, 
encicliche  ed  omelie,  satire  ed  in vett  ve  fecero  dap-- 
prima  rumore;  ma  finirono  poi  col  lasciare  il  tempo 
che  avevano  trovato. 

L'interra  nabile  teoria   di  leggi    suntuarie,    l'infi- 
nita varietà   dei    provvedimenti    legislativi   adottati 
contro  le  intemperanze  del  lusso  femmi- 
nile   —    che   vanno  dal  IX  secolo  a.  C. 
regnando  Licurgo  in  Sparta,  al  X'V  se- 
colo —  che  cosa  provano,  se  non 
l'estrema  difficoltà  di  legiferare  in 
materia  così  delicata? 

Ma  i  tempi  sono  duri  e  i  sacri- 
fici necessari!  Quel  che  valeva  in 
epoche  ordinarie  di  tranquillo  la- 
voro e  di  pubblica  prosperità  non 
può  essere  invocato  a  scusa  oggi 
che  ben  gravi  doveri  incombono 
sulla  vita  nazionale! 

La  donna  italiana,  che  ha  dato 
in  quest'era  sì  belle  prove  di  squi- 
sita pietà  e  di  buon  senso,  non  può 
non  sentire  spontaneamente  —  al 
di  là  e  al  di  sopra  d'ogni  legale 
costrizione!  —  il  bisogno  di  ri- 
durre il  fasto  della  propria  toilet- 
te. Il  suo  fine  intuito  non  dovreb- 
be tardare  a  farla  edotta  di  certe, 
non  trascurabi  i,  ragioni  di  oppor- 
tunità... Tanto  più  che  la  sua  in- 
nata eleganza  nulla  ha  da  perdere, 
ma  anzi  tutto  da  guadagnare,  da 
una  maggiore  semplicità  di  orna- 
menti. 

Gino  BeIlliicloni> 


Roma  —  Museo  Barr.^cco.  Bes,  divinità  fenicia  della  «  Toilette  ►►- 
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Gneo  Cornelio  Scipione 
sconfitto  nelle  acque  di   lipari. 


A  tutti  è  no 
ta  la  me- 
ravigliosa 
organizzazione 
dt n'esercito 
romano ,  ful- 
gido modello 
di  valore  e  di 
potenza,  chia- 
mato imperio 
populos  rege- 
re  :  a  ben  po- 
chi, però,  è 
dato  conosce- 
re i  fasti  ra- 
diosi della  ma- 
rina della  cit- 
tà eterna. 

Le  origini 
della  flotta  ro- 
mana sono  av- 
volte, al  pari 
di  quelle  del- 
l' Urbs,  nei 
miste  r  iosi 
meandri  della 
leggenda:  la  fantasia  degli  storici  antichi  è,  al  ri- 
guardo, vivace  e  colorita.  Si  narra  che  una  nave  da 
guerra  cartaginese  naufragasse  sulle  coste  dei  Bruzii: 
i  Romani,  ancora  ignari 
della  tecnica  dei  cantieri, 
estatici  dinanzi  ai  rottami 
della  superba  quinquere- 
me  vollero  imitare  Car- 
tagine —  la  più  grande 
potenza  marina  dell'epoca 
—  costruenio  cento  navi 
in  soli  sessanta  giorni. 
Polibio  (stor.  gen.:  libro  I, 
§  22),  prevedendo  la  me- 
raviglia del  lettore,  si  af- 
fretta a  provare  come  non 
sia  del  tutto  impossibile 
quanto  egli  racconta:  la 
rapidità  dell'allestimento 
fu  superata  —  come  si 
legge  nel  De  Bello  civili 
I>  §  36  —  durante  le  lotte 
intestine  fra  Cesare  e  Pom- 
peo a  rmandosi  dodici 
lunghe  navi  in  trenta  gior- 
ni compresi  quelli  in  cui 
si  principiarono  a  tagliare 
i  legnami  ». 

Quale  che  sia  il  motivo 
determinante  della  costru- 
zione di  quinqueremi,  è 
storicamente  provato  che 
fin  dall'epoca  regia  esi- 
steva un'  organizzazione 
navale  con  carattere  as- 
solutamente mercantile. 
Documenti  irrefragabili 
sono    i   trattati    di    com- 


CONSOLE  Caio  Duilio 
l'kroe  di  Milazzo. 


.capitano  degli  .Affricani  era  quell'Annibale. 


mercio  con 
Cartagine  — 
V  Inghilterra 
di  allora  — 
stipulati  da 
Tarquinio  il 
Superbo,  nel 
509,  durante 
la  guerra  ai 
Rutuli:  lo 
scalo  mondia- 
le era  il  por- 
to di  Ostia, 
aUe  foci  del 
Tevere,  fatto 
costruire  da 
Anco  Marzio, 
nel  638,  per 
depositarvi  le 
provviste  di 
grano,  impor- 
tate dalle  co- 
ste aflricane. 
La  navigazio- 
ne mercantile 
si  compiva 

mediante  grosse  navi,  dette  oyierarie,  che  valsero  ad 
assicurare  un  traffico  intenso  agli  antichi  e  rudi  quiriti. 
Fu  solo  pili  tardi,  per  opera  di  una  lenta  evolu- 
zione, che  le  antiche  tri- 
remi, sorte  per  necessità 
commerciali,  si  trasforma- 
rono in  poderose  navi  da 
combattimento:  Roma, 
omai  satura  del  suo  e- 
spansionismo  colo»niale; 
bramava  ardentemente 
anche  l'egemonia  sul  ma- 
re; la  potenza  di  Carta- 
gine dava  ombra  al  m^iles 
eroico,  ansioso  di  essere 
un  invincibile  sccius  fin- 
zalis  / 

Dovette  essere  questo 
sogno  grandioso  che  die 
la  scintilla  di  un  vasto 
incendio:  la  terribile  guer- 
ra con  Pirro  !  Un  giorno 
di  Citate  del  282  av.  Cr., 
dieci  navi  romane,  veleg- 
giando nel  mar  Jonio,  a- 
vevano  gettato  l'ancora 
all'entrata  del  porto  di 
Taranto;  gli  abitanti  della 
ricca  e  possente  città,  sde- 
gnati per  tanta  arroganza, 
corsero  all'  est  del  pro- 
montorio Lacinio  (ora  Ca- 
po di  Nao  o  delle  Colon- 
ne), ov'erano  ancorati  i 
romani,  affondando  cin- 
que dreadnoiighls  nemi- 
che ed  ucciden  ione  l'in- 
tero equipaggio.    Donde 
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l'inevitabile  guerra  e  la  famosa  vittoria  di  Roma  del 
264  av.  Cr.  divenuti,  in  quell'anno,  padrona  di  tutta 
la  penisola  italica. 

*  * 

Il  tragico  episodio  di  Taranto  non  fiaccò,  peraltro, 
l'invitto  genio  latino:  che  anzi,  valse  a  creare  la  po- 
tenza navale  romana.  Ne  fu  occasione  la  crescente 
superiorità  marinara  di  Cartagine  che,  da  sola,  ac- 
centrava tutto  il  mercato  mondiale  e  teneva  il  suo 
granaio  inesauribile 
nell'ubertosa  Sici- 
lia. Sull'isola,  ricca 
e  forte,  volsero  i  lo- 
ro sguardi  i  romani, 
cui  le  granaglie  del- 
l' Egitto  riesci  vano 
insufficienti:  in  bre- 
ve, per  fini  econo- 
mici, scoppiò  il  più 
grande  uragano  dei 
tempi  antichi:  la 
prima  guerra  puni- 
ca! L'inizio  delle 
ostilità  si  ebbe,  nel 
260  a.  Cr.,  nelle  ac- 
que di  Lipari,  ove 
il  console  Gneo  Cor- 
nelio Scipione,  alla 
testa  di  17  podero- 
sissime navi,  sorpre- 
so da  una  squadri- 
glia cartaginese,  ven- 
ne fatto  prigioniero 
e  le  navi  affondate. 

Grave  fu,  senza 
dubbio,  lo  scacco 
subito  :  tuttavia  ,  il 
console  Caio  Duilio 
—  comandante  su- 
premo dell'esercito 
in  Sicilia  —  ansioso 
di  rivincita,  chiama- 
ta a  raccolta  tutta 
la  flotta  romana 
{100  quùigueremi  e 
20  triremi),  si  pose 
a  snidare  il  feroce  e 
temibile  avversario. 

E  perchè  la  vittoria  fosse  assicurata  alle  aquile  ro- 
mane, s'ideò  un  geniale  espediente:  ad  ogni  nave 
si  aggiunse  un  ponte  mobile  di  arrembaggio,  detto 
cono  per  certi  arpioni,  fatti  a  becco  di  corvo, 
infissi  all'estremità  dei  ponti  in  parola  per  aggrap- 
pare le  navi  nemiche  e  tenerle  come  legate;  in  tal 
guisa  i  legionari  passavano  sulle  quinqueremi  car- 
taginesi, trasformando  in  terrestre  la  battaglia  ma- 
rittima. La  sorte,  stavolta,  non  fu  contraria  all'am- 
miraglio romano  che,  incontrata,  nelle  acque  di  Mi- 
lae  (oggi  Milazzo),  la  lìolta  avversaria,  l'assali  in 
modo  violento,  riportando  una  compiuta  e  splendida 
vittoria. 

Il  grandioso  successo  —  coronato  dalla  cattura  di 
7000  prigionieri,  dalla  uccisione  di  3000  nemici  e 
dalLi  distruzione  di  100  navi  e,  cioè,  dell'intero  na- 
viglio cartaginese  —  «ntusiasmò  Roma  che  si  senti. 


Segnalate  appena  in  distanza  le  galere  romane,  Annibale  ordina. 


in  quell'anno  (260  av.  Cr.j,  una  grande  potenza 
navale.  Solenni  furono  gli  onori  tributati  a  Duilio 
—  l'eroe  di  Milazzo  —  che  ebbe,  pel  primo,  il 
trionfo  navale  e  la  colonna  rostrata.  A  Cartagine, 
invece,  l'estrema  disperazione  spinse  il  popolo  agli 
eccessi  :  lo  sfortunato  valore  di  Annibale  —  vil- 
mente fuggito  al  momento  del  pericolo  ,  venne 
compensato  con   una  orrenda   crocifissione. 

Sobria  e  colorita  è  la  descrizione  della  memoranda 
battaglia  che  dà  Polibio  (op.  cit.;  loc.  cit.),  commos- 
so e  pieno  di  fede 
inalterata  nella 
grandezza  marina- 
ra di  Roma,  «...ca- 
pitano degli  Affri- 
cani  era  quell'An- 
nibale, figlio  di  Gi- 
scone,  che  nell'as- 
sedio di  Girgenti 
aveva  tenuto  testa 
alle  milizie  repub- 
blicane. Egli  ave- 
va solto  i  suoi  ordi- 
ni centoventi  quin- 
queremi e  stava  so- 
pra una  nave  a  set- 
te ordini  di  remi,  cir- 
condato con  pompa 
guerresca  dai  mi- 
gliori fra  i  suoi  sol- 
dati. Segnalate  ap- 
pena in  distanza  le 
galere  romane,  An- 
nibale ordina  che 
trenta  navi  si  stac- 
chino dalla  flotta 
ad  incontrarle.  Gli 
Aftricani  si  avanza- 
no baldanzosi,  col 
di'^^gio  sulle  lab- 
bra, e  pronti  ad  in- 
nalzare il  grido 
della  vittoria.  I  ro- 
mani, invece,  pro- 
cedono gravi,  sen- 
za jattanza,  con 
la  calma  dei  forti. 
Appena  scorti  i 
nemici  a  tiro  delle 
loro  macchine  poderose,  d' improvviso  lanciano  i 
ramponi  che  vanno  a  cadere  sulle  tolde  nemi- 
che. Invano  i  soldati  e  la  ciurma  si  atTaticano  per 
togliere  dalle  navi  quell'ostacolo  imprevisto  che 
ne  arresta  il  cammino.  I  ponti  sono  convertiti  in 
campo  di  battaglia.  Le  trenta  navi  vengono  som- 
merse e,  con  esse,  tutte  le  rimanenti,  venute  a  ci- 
mentarsi isolate.  Anche  la  nave,  nella  quale  trova- 
vasi  Annibale,  fu  distrutta,  ed  egli  potè  appena  sal- 
varsi sopra  uno  schifo... 

Il  valore  dei  romani  passava  dai  campi  d'Ita- 
lia, arrossati  di  sangue  purissimo,  sul  rostro  vit- 
torioso delle  navi  potenti:  così  come  i  fati  italiani 
del  191S  rifulsero  sul  Montello,  baluardo  sacro  alla 
Patria,  e  a  Premuda,  vindice  suprema  dell'infausta 
Lissa... 

Piero  Addeo. 


.Milano.   1918  —  Tip.  de!  Corrifye  della  .'^^ 


Galluzzì  Giovanni,  gerente  responsabile. 
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fiamme  nere. 


lyn  vecchio  castello  /lera- 
stro,  massiccio,  un  po' 
tetro,  superbo  come  una 
fortezza,  piantato  sulla 
vetta  di  una  collina  fa- 
sciata dal  nastro  di  una 
strada  moderna,  è  la  se- 
de del  Comando  gene- 
rale delle  eruppe  d'as- 
salto. Questa  massa  di 
pietrame  salda  e  cupa 
fa  venire  in  mente  V  In- 
7iominato,  tanto  che  avvi- 
cinandosi alle  sue  mura  sembra  quasi  di  do- 
vere incontrare  per  la  salita  Don  Abbondio, 
tremante,  untuoso,  affaticato  a  scappellarsi. 
E  par  di  udirlo  brontolar  con  Agnese  i  suoi 
dubbi  sulla  conversione  del  ribaldo,  lamen- 
tandosi di  essere  stato  condotto  lassù... 

Sono  in  alto,  dinanzi  ad  un  ponte  leva- 
toio abbassato  sulla  scarpata  fonda  del  Ca- 
stello, e  ho  l'impressione  che  uà  nugolo  di 
bravi  dalle  faccie  patibolari,  sbucando  da 
una  pordcciola  sttetta  quanto  una  feritoia, 
salti  fuori,  con  le  mani  alla  cintola,  a  ve- 
der chi  sono,  che  voglio,  che  cerco  in  quel 
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regno  di  prepotenze.  Ma  un  carabiniere  del- 
l'epoca nostra,  sotto  l'ampia  lucerna  rico- 
perta dalla  foderina  grigia,  come  le  pol- 
trone dei  salotti,  mi  strappa  alle  visioni 
medievali.  Dentro  la  vecchia  cerchia  non 
stanno  né  i  sicari i  disoccupati  di  un  Inno- 
inviato  pentito,  né  quelli  in  piena  attività 
di  servizio  di  qualche  Don  Rodrigo  che  la 
sua  forza  usa  contro  la  debolezza  degli  al- 
tri. Il  Griso  non  c'è,  e,  se  ci  fosse,  i  cara- 
binieri gli  metterebbero  subito  le  manette. 

Il  castello  oggi  è  abitato  da  bella  gente 
forte,  che  virtù,  muscoli  e  pugnali  adopra, 
non  per  commettere  delitti  o  gesta  esose, 
ma  per  ritogliere  al  nemico  il  frutto  delle 
sue  rapine  secolari,  fiaccandone  la  mal- 
vagità. 

Purtroppo  sugli  arditi,  o  assaltatori,  il 
pubblico  della  retrovia  lontana  ha  idee  stor- 
tissime e  non  di  rado  il  giudizio  che  esso, 
sempre  facilone,  dà  di  questi  uomini  valo- 
rosi, é  molto  ingiusto.  V'è  chi  ritiene  V as- 
saltatore un  tipaccio,  una  pellaccia  che  poco 
o  nulla  ha  da  perdere  e  che,  quindi,  tutto 
può  rischiare;  un  uomo  violento,  senza  scru- 
poli,   incapace    di    distinguere  fra    il   male 
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fatto  al  nemico  e  quello  fatto  all'amico;  un 
adoratore  delle  cose  altrui. 

Quante  panzane  odiose  non  sono  state  messe 
insieme,  e,  poi,  sparse  ai  quattro  venti,  e 
da  chi  aveva  per  programma  di  screditare 
in  ogni  modo  la  nostra  guerra  a  vantaggio 
della  pace  tedesca,  e  da  chi,  malato  di 
imbecillaggine  cronica,  a  pappagallo  an- 
dava ripetendo  storie  inique!  Specialmente 
gli  arditi  hanno  fornito  buon  tema  ai  di- 
sfattisti e  agli  ebeti.  I  grandi  magazzini 
di  viveri  e  di  vestiari  bruciati  e  le  cantine 
allagate  di  vino  scrosciante  dalle  botti  rotte, 
e  tutte  le  demolizioni  eseguite  dagli  assalla- 
tori  via  via  che  arretravatjo,  coprendo  la 
ritirata  dell'  esercito,  incastrandosi  tra  la 
marcia  faticosissima  di  quest'ultimo  verso 
il  Piave  e  la  crescente  pressione  austro- 
germanica,  fecero  dire  ai  tedescofili  e  ripe- 


tere ai  cretini  :  «  Gli  arditi  si  sono  condotti 
molto  peggio  degli  austriaci  !  » 

Fortunatamente  non  sempre  questa  ca- 
lunnia infame  e  grottesca  ha  avuto  libero 
corso,  e  qualche  volta  chi  se  ne  faceva  pro- 
palatore ha  preso  un  sacco  di  legnate  sa- 
crosante. Ma  purtroppo  un  taatino  di  ve- 
leno è  rimasto  in  fondo  alle  chiacchiere 
degli  sfaccendati,  ed  è  un  residuo  tossico 
che  spiega  la  ragione  per  la  quale  si  siano 
formati  giudizi  pieni  di  spropositi  sui  no- 
stri valorosissimi  assaltatori.  Perciò  non  è 
da  meravigliarsi  che  qualcuno,  in  buona 
fede  e  in  perfetta  ignoranza,  ritenga  una 
parte  degli  arditi  uomini  di  cattiva  fama 
civile  (nonostante  il  coraggio  da  tutti  rico- 
nosciuto) e  non  sappia  considerarli  buoni 
cittadini,  ottimi  figli  e  padri.  E'  naturale 
che  questo  giudizio  falsissimo  amareggi  un 
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po'  l'anima  dei  nostri  assaltatori  e  che 
qualche  volta  il  rimpianto  trapeli  attraverso 
l'entusiasmo  e  la  fede.  V'è,  infatti,  un  canto 
di  guerra  che 


economie    alla    mamma,    che    aveva  molto 
bisogno.  Ma  la  brava  donna  —  degna  ma- 
dre di  questo  masnadiero  —  finse  che  quei  sol- 
di risparmiati 


la 


ne    reca 

traccia  : 

Siamo  tutti  tan- 

[to  audaci 

Che  ci  chiamar! 

[farabutti 

Ma  gH  arditi 

[muoion  tutti 
Senza  darsi 
[prigionier. 

Perchè  siam 

[tutti  fedeli 

Alla  Patria  e  la 

[vogliamo 

Sempre  libera 

[e  gridiamo 

Tutti  uniti:  Ev- 

[viva  il  Re 

Viva  il  Re!  Vi- 

[va  il  Re! 

Ma  lascia- 
mo le  parole, 
che  i  fatti  me- 
glio valgono  a  dimostrare  la  profonda  ingiu- 
stizia di  certi  apprezzamenti,  per  quanto  essi 
non  si  ripetano  con  frequenza.  Citerò,  anzi- 
tutto, una  statistica  molto  significativa.  Da 
essa,  inlatti,  si  rileva  che,  in  una  grande  unità 
di  assaltatori,  i  puniti,  anche  per  mancanze 
lievi,  figurano  in  quantità  inavvertibile,  che 
i  detenuti  in  attesa  di  processo  sono  la  metà 
precisa  di  quelli  di  altri  corpi  formati  di 
uguale  numero  di  uomini,  e  che  fra  diverse 
migliaia  di  arditi  si  hanno  solamente  due 
prestmti  disertori.  Sapete  chi  sono  costoro? 
Due  militari,  uno  di  Napoli  e  uno  di  To- 
rino, fuggiti  dai  rispettivi  distretti  per  ar- 
ruolarsi tra  gli  assaltatori! 

Volete  avere  un'idea  del  cuore  di  uno  di 
questi  cannibali?  In  un  reparto,  un  ardito 
figlio  di  vedova  povera  povera,  lesinando 
su  tanti  desiderii,  riuscì  ad  accumulare... 
quaranta  lire.  Una  somma  cospicua  per  le 
sue  abitudini  di  miseria.  Che  fece?  Prese 
una    cartolina  vaglia    e   mandò    le    proprie 


Gruppo  di  ufficiali  decorati. 

dere 
pure 


non  le  neces- 
sitassero e  li 
rispedì  al  fi- 
glio, scriven- 
dogli presso 
a  poco  in 
questi  termi- 
ni: Io  no 71 
posso  man- 
darti nulla. 
Fa  conto, 
duTique ,  che 
li  abbia  gua- 
dagnati io  e 
tietili  come  un 
regalo  mio.  11 
figliuolo  non 
insistè,  per- 
chè gli  pare- 
va di  offen- 
la  dolcissima  bontà  materna,  ma  nep- 
volle  spendere  quel  denaro,  che  il 
suo  sacrificio  aveva  serbato  per  aiutare  la 
mamma.  Occorreva  impiegarlo  bene.  Allora, 
egli  andò  dal  cappellano  e  gli  disse  :  Scjita, 
precida  queste  quaranta  lire  e  le  distribuisca 
ai  miei  compagtii  piii  poveri. . .  Dio  7ie  guardi, 
però,  se  lei  fa  il  iiome  mio  con  qualcu7io... 
Badi,  sa!  —  Forse  le  parole  dell'avverti- 
mento avevano  un  po'  il  tono  imperioso  dì 
quelle  brontolate,  su  per  la  salita,  a  Don 
Abbondio  dalla  gente  di  Don  Rodrigo,  ma 
non  c'erano  di  mezzo  Renzo  e  Lucia.  C'era, 
invece,  un'opera  di  carità  umile  e  generosa. 
Il  nome  è  rimasto  nell'ombra,  giacché  V ar- 
dito che  pretendeva  il  silenzio  intorno  agli 
affari  suoi,  lo  esigeva  davvero,  e  non  come 
certuni  che,  mentre  vi  raccomandano  di 
non  svelare  il  loro  nome,  distrattamente  vi 
passano  un  biglietto  di  visita  stampato  in 
grassetto,  per  evitare  errori  tipografici  ! 
Un    episodio,    anche    bellissimo,  è    poca 
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cosa,  e,  tralasciando  i  fatti  particolari,  dob- 
biamo tener  d'occhio  le  linee  generali,  la 
collettività,  l'ambiente.  D'accordo.  Pren- 
diamo, quindi,  i  motti  dei  reparti  delle 
truppe  d'assalto  e  vediamo  come  essi  sanno 
esprimere  il  sentimento  della  massa.  Ve  n'è 
uno  che  dice  :  A  nessmio  secoìido  per  valore 
e  cortesia.  E  un  altro  :  Italia  sopra  tutto. 
Noi  innanzi  a  tutti.  E  ancora  uno  :  Educa- 
zio7ie,  onestà,  valore.  E  poi:  Chiusa  fiamma 
è  pili  ardente. 

Ma  leggiamo  il  Decalogo  dell'Ardito  che 
ha  una  significazione  anche  più  generale. 
Esso  comincia  così  : 

«Ardito!  Il  tuo  nome  esprime  coraggio,  forza  e 
lealtà  ;  la  tua  missione  è  la  vittoria  ad  ogni  costo  » . 

—  Questi  soldati  non  conoscono  disci- 
plina !  —  osserva  chi  vede  gli  assaltatori 
in  quadri  pieni  di  tumulto,  fra  scintillìo  di 
pugnali  e  scoppii  di  bombe.  Ripiglio  a  sfo- 
gliare il  Decalogo: 

«Per  vincere,  numero  ed  armi  non  bastano;  sopra 
altra  cosa  vale  disciplina  e  audacia.  Disciplma  è 
espressione  di  bellezza  e  di  forza  morale  altissima». 

Ma  il  Decalogo  non  prova  da  sdIo  che 
la  disciplina  sia  tanto  venerata.  Anche  il 
codice  penale  impone  di  astenersi  da  molte 
azioni  cattive.  E  pure  le  galere  sono  sem- 
pre affiliate  I  Verissimo. 

Per  giudicare  quindi  della  disciplina  alla 
quale  sottostanno  le  truppe  d'assalto,  è 
necessario  vedere  come  gli  uomini  l'ap- 
prezzino. La  sopportano  bsne?  Sì,  perchè 
è  una  norma  rigida  adatta  a  gente  sana, 
robusta,  vivace;  rigida,  ma  non  bestiale,  né 
rompiscatole,  né  impacciosa. 

— o  o  — 

In  origine  gli  arditi  rappresentavano  una 
novità  guerresca,  un  esperimento  geniale 
dovuto  in  modo  particolare  al  volere  tenace 
di  due  ufficiali  d'ingegno  e  di  senso  pratico, 
il  generale  Grazioli  e  il  colonnello  Bassi, 
ai  quali  spetta  il  merito,  oltre  quello  del- 
l'idea iniziale,  dell'attuale  ordinamento  delle 
grandi  unità  d'assalto. 

Tra  le  Fiamme  nere,  cremisi  e  verdi,  le 
nere  furono  le  prime  ad  incendiare  il  ter- 
reno della  battaglia.  I  corsi  della  loro  scuola 
ebbero  inizio  a  Pradis  (Cormons)  nella  zona 
della  48.*  divisione,  allora  comandata  dal 
generale  Grazioli  che  formò  questo  nucleo 
audace,  scegliendo  tra  i  reparti  alle  proprie 
dipendenze,  i  soldati  migliori  e  per  disci- 
plina e  per  ardimento.  Ejli  affidò  l'istru- 
zione di  questi  uomini,  che  dovevano  inau- 
gurare un  genere  nuovo  di  lotta,  al  co- 
lonnello Bassi,  in  quell'epoca  maggiore.  Ec- 
cellente fu  la  scella  del  maestro  e  i  primi 
esperimenti  al  campo  di  Russiz  dettero  re- 
sultati ottimi.   Il  buon    esempio    fu    seguito 


subito  dalla  7.=»  divisione,  che  chiamò  il 
maggiore  Solano  ad  educare  gli  arditi,  prepa- 
rando a  tale  scopo  il  campo  di  Boatina.  L'isti- 
tuzione s'ingrandì  di  giorno  in  giorno , e  si 
ebbe  la  famosa  scuola  delle  Fiamme  nere, 
di  Manzano,  diretta  dal  Bassi  stesso  che 
inquadrò  e  formò  il  primo  reparto  d'assalto, 
cui  molti  altri  tennero  dietro  in  poco  tempo. 
Le  speciali  esercitazioni,  interessantissime, 
perchè  davano  un'idea  assai  chiara  della 
battaglia  per  fragore  e  per  rischi,  si  svol- 
gevano nella  palestra  aperta  di  Sdrica,  co- 
struita appositamente.  I  cannoni  battevano 
sul  serio  il  terreno,  le  mitragliatrici  lo  ri- 
camavano di  pallottole  e  gli  assaltatori, 
passando  sotto  l'arco  della  pericolosa  traiet- 
toria, guadavano  un  fiume,  si  inerpicavano 
sui  fianchi  di  una  collina,  penetravano  in 
una  trincea,  si  imbucavano  in  una  caverna. 
Qualche  ferito  vero  c'era  sempre. 

Gli  eccellenti  resultati  avuti  nei  campi 
sperimentali  si  mantennero  sul  campo  di 
battaglia,  ove  la  finta  manovra  si  convertiva 
in  realtà  sanguinosa.  Il  San  Marco,  la  Bain- 
sizza,  il  San  Gabriele  diventarono  il  teatro 
di  questa  gesta  di  audacia  travolgente,  e  da 
Tolmino  al  mare  più  volte  gli  arditi  aprirono 
il  varco  alle  fanterie,  o  con  sbalzi  improvvisi, 
scavalcarono  reticolati  ancora  intatti.  Una 
notte  —  ricordo  —  dormivo  nei  pressi  di 
Cormons.  Era  il  mese  d'agosto  dell'anno 
scorso.  Ad  un  tratto,  sono  svegliato  da  canti 
altissimi,  da  grida  assordanti  e  da  strepito 
di  scoppii.  Che  cosa  succedeva?  Né  io,  né 
gli  ufficiali  che  mi  avevano  ospitato,  sape- 
vamo spiegarci  quel  fracasso.  Intanto,  il 
frastuono  aumentava,  si  accostava  a  noi, 
diventava  più  complesso  ;  le  urla  si  face- 
vano più  sonore  e  ad  esse  si  mescolavano 
rombi  di  motori.  Erano  grida  di  gioia  o  di 
rabbia?  Uscimmo  di  casa  e  nel  buio  della 
notte,  sulla  strada  distante  da  noi  qualche  cen- 
tinaio di  metri ,  vedemmo  passare  velocemente 
una  lunga  fila  di  camions  gremiti  di  ombre 
agitate,  come  pazzi  scappati  da  una  corsìa  e 
ritornati  nel  mondo  dei  savi,  sbraitanti,  con- 
fusi in  un  groviglio  di  corpi,  che  rischia- 
ravano le  tenebre  e  illuminavano  la  loro 
corsa  di  fantasmi  disperati  con  fiamme  di 
bombe  a  mano.  Chi  erano  ?  Che  volevano? 
Dove  andavano?  La  mattina  dopo  il  mistero 
ci  fu  spiegato.  Erano  arditi  che  a  tutta 
velocità,  minacciando  sterminio  a  gran  voce, 
si  dirigevano  verso  quella  tremenda  fortezza 
austriaca  chiamata  il  San  Gabriele,  per  ten- 
tare un  colpo  di  mano.  Era  così  che  essi  si 
accingevano  a  morire. 

Oggi  gli  assal'atori,  pur  essendo  sempre 
volontari  ed  animati  dagli  stessi  propositi 
ardimentosi  che  non  conoscono  rischi,  mo- 
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strano  di  amare  più  di  prima  l'ordine  e  il 
silenzio.  Il  fragore  è  riserbato  al  momento 
della  zufifa,  quando  gli  ardici,  piombando 
sul  nemico,  devono  vincerne  la  resistenza, 
ucciderlo,  schiacciarlo,  demolirlo  come  un 
ostacolo.  Ma  prima  e  dopo  la  lotta,  le  truppe 
assalitrici  hanno  gli  obblighi  di  tutti  i  fanti 
dei  quali  sono  la  staffetta.  Il  loro  dovere 
è  espresso  dal  Decalogo: 

«La  vittoria  è  al  di  là  dell'ultima  trincea  del  ne- 
mico, è  nelle  sue  retrovie;  per  giungervi  adopra 
violenza  ed  astuzia,  né  curare  se  nell'avanzata  im- 
petuosa nuclei  avversarli  ti  restano  alle  spalle.  Se 
il  nemico  ti  aggira  mantieni  1  nervi  saldi  ed  aggi- 
ralo a  sua  volta...  » 

Queste  frasi  non  sono  retorica  :  sono  sto- 
ria. A  Monte  Valbella,  sul  Piave,  sul  Sola- 
tolo gli  arditi  hanno  provato  di  non  essere 
dei  letteratastri ,  ma  dei  guerrieri  nel  senso 
più  bello  della  parola.  Si  son  dati  a  cac- 
ciare l'austriaco  come  si  caccia  la  belva 
nella  foresta,  scovandolo,  aizzandolo,  so- 
praffacendolo, scompigliandolo,  senza  preoc- 
cuparsi di  essere  tagliati  fuori,  accerchiati, 
messi  nella  impossibilità  di  raggiungere  i 
nostri.  Avanti  sempre,  setto  grandine  fitta 
di  proiettili,  tormentati  a  tergo  da  mitra- 
gliatrici  avversarie,   naviganti  con  la  faccia 


stretta   nella  maschera,  nell'aria   avvelenata 

dai  gas.    Essi  hanno  diritto  di  cantare: 

Vogliamo  redimere  il  suolo 
Che  il  piede  straniero  ha  oltraggiato 
Gli  arditi  l'han  tutti  giurato 
Sterminio  e  morte  all'  invasor. 


Alle  Fiamme  nere  si  sono  aggiunte  le 
cremisi  e  le  verdi  :  alla  vecchia  gloria  si  sono 
unite  altre  vecchie  glorie  della  nostra  guerra: 
bersaglieri  agili,  più  svelti  delle  loro  piccole 
biciclette,  alpini  massicci  e  granitici  come  le 
montagne    che  essi  superano  placidamente. 

«  Tutti  siano  sterminati 
Questi  nemici  d'ogni  civiltà 
Buoni  noi  siamo  nati 
Ora  spietati  si  diventerà. 


Vedete  la  notte  un  lontano  baglicr? 
Sono  le  nostre  case  che  stanno  a  bruciar. 
Il  barbaro  antico  diffonde  l'orror 
E  la  Patria  nostra  la  vuol  devastate 
la  vuol  devastare...  » 

La  costituzione  delle  grandi  unità  d'assalto 
ha  necessariamente  dovuto  adottare  criteri 
nuovi,  non  solo  per  quanto  si  riferiva  al 
loro  accrescimento  numerico,  ma  anche  per 
quanto  riguardava  le  esigenze  tattiche. 

Il    concetto    fondamentale    risiede    nelle 
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azioni  offensive  e  controffensive  svolte  sem- 
pre con  combattimenti  sommarii,  rapidi, 
svelti.  V elasticità  è  il  primo  elemento  da 
far  valere  nella  composizione  delle  grandi  fa- 
langi d'assalto,  perchè  può  accadere  che  le 
occorrenze  e  le  fasi  mutevoli  della  battaglia 
richiedano,  all'improvviso,  l'intervento  di  più 
riparti,  magari  di  tutti,  o  il  loro  fulmineo  spo- 
stamento da  un  settore  ad  un  altro.  Quindi 
necessità  di  aver  sotto  mano  un  organismo 
che,  per  quanto  gigantesco,  non  sia  masto- 
dontico e  non  si  renda  lento  di  movimenti. 
La  travolgenza  dell'attacco  è  un  altro  capo- 
saldo del  programma  bellico  di  queste  trup- 
pe. Gli  assaltatori  devono  irrompere  con 
furia  sfrenata  nelle  posizioni  del  nemico, 
precipitarglisi  addosso,  approffittare  del  suo 
naturale  stordimento  per  l'apparizione  inat- 
tesa, massacrarlo  se  non  si  arrende  subito, 
e  tirar  innanzi,  oltre  la  trincea  conqui- 
stata, in  cerca  di  nuove  resistenze  da  schian- 
tare. Può  darsi  che  alla  destra  o  alla 
sinistra  delle  truppe  d'assalto  nostre,  s'in- 
filtri, tra  le  linee  italiane,  qualche  nucleo 
di  truppe  d'assalto  nemiche.  Queste  infil- 
trazioni non  fermeranno  nò  ritarderanno  la 
foga  dei  nostri  arditi.  Violenti,  temerarii,  in- 
stancabili essi  non  vedranno  che  una  strada: 
quella  dinanzi  ai  loro  occhi.  Se  si  imbatte- 
ranno in  ostacoli  insormontabili  o  in  dighe 
di  fuoco,  ai  fossi,  alle  sporgenze  del  ter- 
reno, a  qualche  buca  di  proiettile,  al  grano 
di  un  campo  chiederanno  un  rifugio  tem- 
poraneo di  brevissima  durata ,  perchè  la 
sosta  non  sarà  lunga.  Mitragliatrici  mandate 
avanti  e  alla  meglio  nascoste,  tenteranno  di 
spazzare  gli  ostacoli,  di  far  pulizia  dei  di- 
fensori: giungeranno  rinforzi  e  l'onda  d'as- 
salto, rinfrescata  di  gente,  allo  «scoperto, 
ripiglierà  la  strada.  La  stasi  della  trincea 
non  è  per  V ardito.  Egli  la  conquista,  ne  fa 
la  sua  tomba,  ma  vivo  "non  vi  sta.  Il  suo 
gran  coraggio  si  fortifica  nel  moto  e  si  fiac- 
cherebbe in  una  penosa  immobilità. 
Chi  sono  queste  schiere  di  prodi?... 

'  Noi  siamo  l'ariete  che  sfonda 

Il  polso  che  rota  la  fionda. 

A  noi  !  Siamo  'cento   slam  mille, 
firan  foco  da  parve  faville. 

A  noi!  Quando  Morte  s'avanza 

E  noi  l'invitiamo  a  la  danza. 

Per  picchi,  per  fossi,  per  monti, 

Su  l'acque  che  vincono  i  ponti. 


— o  o — 
Dopo  quanto  ho  scritto,  non  vorrei  es- 
sere frainteso.  Cioè,  non  mi  piacerebbe 
die  qualcuno  ritenesse  i  nostri  assaltatori 
gente  di  stampo  tedesco,  caricata  a  mac- 
china, che  eseguisce  una  certa  cosa,  avendo 
ricevuto  un  certo  ordine,  che  è  violenta  in 


base  all'articolo  C  del  regolamento  A' e  co- 
raggiosa secondo  il  tenore  della  circolare  Z. 
Dio  ce  ne  liberi  !  No.  \J ardito  italiano  è 
sopratutto  italiano:  la  collettività  non  sof- 
foca l'individuo  e  la  disciplina  non  ostacola 
l'iniziativa  personale.  Ogni  atto  di  valore 
ha  le  sue  caratteristiche  e  anche  nel  co- 
raggio non  v'è  uniformità.  La  monotonia  non 
è  della  nostra  gente:  in  pace  e  in  guerra 
noi    abbiamo   sempre    ricchezza  di  varietà. 

Quel  che  commuove,  vivendo  un  po'  fra 
i  reparti  delle  truppe  d'assalto,  è  1'  affetto 
che  lega  i  soldati  tra  loro  e  i  soldati  agli 
ufficiali.  La  stima  è  il  cemento  di  questa 
unione,  perchè  l' ijiferiore  ha  visto  il  supe- 
riore all'opera,  vicino  alla  morte  disprezzata, 
in  parapiglia  terribili. 

Ma  bisogna  conoscere  gli  ufficiali.  Ognuno 
è  un  tipo  e  anche  qui  manca  monotonia  di 
figure.  Non  v'è  ufficiale  superiore  degli  «r- 
diti  che  non  abbia  un  bel  passato  guerresco, 
o  per  aver  dato  magnifiche  prove  di  valore 
e  di  talento  nella  campagna  attuale  o  in 
quella  d'Africa  —  il  generale  De  Marchi  — 
o  per  aver  guidato,  sempre  alla  testa  dei 
suoi  —  il  generale  Anfossi  —  dal  Carso 
agli  Altipiani  i  tenaci  granatieri  del  primo 
reggimento,  così  provati  e  immortalati  lungo 
il  loro  penoso  calvario!  Non  v'è  ufficiale, 
io  credo,  che  non  abbia  il  segno  del  valore: 
non  ve  n'è,  certo,  che  non  lo  meriti.  Così 
i  soldati.  Ogni  motivazione  di  medaglia  è 
un  inno  e  ogni  azione  di  arditi  è  una  lirica  so- 
norissima.  Ricordate  la  presa  di  Monte 
Corno,  per  la  quale  il  tenente  Carlo  Saba- 
tini, di  Robilant,  venne  fregiato  di  meda- 
glia d'oro  al  valore?  E'  un  episodio  che 
dà  il  tono  a  tutte  le  gesta  degli  assaltatori. 
Gli  austriaci  si  erano  annidati  su  quel  co- 
cuzzolo di  granito  e  vi  stavano  al  sicuro, 
molestandoci  e  spiando  le  cose  nostre.  Ave- 
vano bucato  i  macigni  seminandoli  di  gal- 
lerie e  là  dentro  si  appiattavano  tranquilli, 
che  le  artiglierie  sfaldavano,  ma  non  spac- 
cavano i  ripari  di  roccia.  Bisognava  scac- 
ciarli da  quel  trampolino,  e  se  il  cannone 
non  bastava  a  levarli  di  là,  occorreva  una 
scalata  di  uomini. 

Gli  arditi  mossero  verso  il  Corno  la  sera 
del  9  maggio,  condotti  dal  tenente  Pietro 
Tongiorgi  di  Pescia.  Camminarono  tutta  la 
notte,  silenziosi,  ora  pestando  il  terreno  con 
le  soffici  scarpe  di  corda,  ora  scalzi.  Giun- 
sero sotto  la  vetta  alle  cinque  e  tre  quarti, 
quasi  a  giorno.  Sostarono  un  momento  per 
raccogliersi,  per  precisare  il  loro  piano  di 
attacco.  Poi,  balzarono  fuori  dal  nascondi- 
glio e  impetuosamente  affrontarono  la  roccia, 
senza  curarsi  se  il  sole,  ormai  alto,  illumi- 
nava la  loro  audacia    e    li    svelava    all'  ira 
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del  nemico.  Si  ti- 
rarono su  con  rab- 
bia, invasero  le 
gallerie,  fruga- 
rono il  cocuz- 
zolo, prenden- 
do un  centi- 
naio di  prigio- 
nieri e  materia- 
le. 11  tenente  Co- 
molli,  ferito  nelle 
stesse  azioni  del 
Corno,  il  tenente 
Bastia  e  il  tenente 
Bottari,  che  un  mese 
più  tardi  saranno  su 
perbamente  travolti  dal- 
la battaglia  del  Piave,  da 
soli,  fino  alle  dieci  e  mezza 
del  mattino,  sino  a  quando  non 
salirono  i  rinforzi,  presidiarono 
la  vetta  conquistata  e  la  tennero, 
nonostante  la  vigorosa  reazione 
avversaria.  Dopo  poche  ore  cominciarono 
contrattacchi  violentissimi  e  per  due  notti  le 
fiamme  degli  scoppi  frequenti  avvolsero  le 
roccie  del  Corno.  La  notte  sul  12  un  drap- 
pello di  austriaci  riuscì  ad  introdursi  sulla 
cima  del  monte  e  ad  appiattarsi,  dominando 
da  quest'altura  aguzza,  simile  alla  punta  di 
un  campanile,  le  gallerie  sottostanti  nelle 
quali  stavano  i  nostri. 

La  situazione  non  era  piacevole,  perchè 
il  nemico  appollaiato  lassù  ci  copriva  di 
bombe,  impedendoci  libertà   di    movimenti 


Il   tenente 

l'eroe   di   Mo 

decorato  di 

d'or 


Il  Re  ha  decorato  un 
assaltatore  valo- 
ROSO. 


e  costringendo- 
ci a  salire  con 
le  corde  i  ri- 
fornimenti,   e 
così  a  discen- 
dere i  feriti.  La 
notte  sul  13  nel- 
le gallerie  mar- 
toriate dal  fuoco 
si  trovava  il  tenen- 
te Carlo  Sabatini: 
egli  era  sfinito  dalla 
stanchezza,   dalla    ve- 
glia,   dalla  tensione  dei 
nervi  resa  maggiore  dal  fat- 
to che  gli  austriaci  poco  lon- 
tani da  lui,  ma  al  sicuro,  al  tiro 
delle    bombe  alternavano    frasi 
ironiche. 

Ah  I  no  !  lo  scherno  nemico 
era  insopportabile.  Il  tenente  Sabatini  chiese 
quattro  uomini.  Gli  si  presentarono  in  dieci. 
«Son  troppi.  Bastano  quattro  f-.  E  così,  senza 
parole,  soffocando  di  rabbia,  col  pugnale  fra 
i  denti,  a  piedi  nudi,  salirono  sul  masso  di- 
ritto. Come  fecero?  Chi  sa!  Ma  giunsero  al 
covo  austriaco  e  vi  piombarono  dentro, 
quando  forse  il  nemico  stava  elaborando 
qualche  nuovo  motto  di  spirilo  come  com- 
mento alle  sue  bombe.  Vi  arrivarono  primi 
il  Sabatini  e  il  sergente  maggiore  Degli  Espc- 
siti.    Che    avvenne    allora    nell'interno    di 


Sabatini  ,' 
.NTE   Corno, 

MEDAGLIA 
O. 
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quel  cocuzzolo?  Gli  austriaci  erano  una  tren- 
tina :  ventuno  caddero  trafitti  dal  pugnale, 
sette. si  dettero  prigionieri  e  due,  cercando 
scampo  in  una  fuga  disperata,  si  precipita- 
rono dall'alto  del  cocuzzolo,  rotolando  giù 
per  la  roccia.  Noi  perdemmo  un  uomo,  un 
valoroso:   l'aiutante  di  battaglia  Bonzani. 

Un  mese  dopo,  lo  stesso  reparto  è  sul 
basso  Piave,  perchè  la  minaccia  nemica  deve 
essere  subito  affrontata  e  annullata.  Il 
reparto  d'assalto,  a  Losson,  si  getta  furio- 
samente contro  le  posizioni  raggiunte  dagli 
austriaci:  le  sfonda,  catturando  350  prigio- 
nieri e  dieci  mitragliatrici.  Perde  quattro 
ufficiali  compreso  il  tenente  Bastia,  che  ab- 
biado visto  combattere  per  la  conquista  del 
Corno.  Cade  anche  il  comandante  del  re- 
parto, il  capitano  Alfredo  Giulia  :  cade  allo 
scolo  Correggio  e  muore,  perchè  la  sua 
grande  operosità  gli  impedisce  di  star  fermo. 
Nel  momento  culminante  della  battaglia, 
quando  centinaia  di  gruppi  di  energumeni 
si  azzuffano  e  rissano,'  e  le  opposte  mitra- 
gliatrici incrociano  i  fuochi,  e  tutta  la  terra 
sembra  percorsa  dalla  lava,  il  capitano 
Giulia  oltrepassa  le  nostre  linee  e  va,  senza 
posa,  da  un  punto  ad  un  altro.  Una  pallot- 
tola lo  colpisce  e  lo  getta  a  terra:  tenta  di 
rialzarsi,  ma  no  a  può;  le  mani  ossute  e 
forti  della  morte  hanno  ghermita  la  preda. 
Un  ciclista.  Angiolo  Zane  di  Venezia,  ha  vi- 
sto il  capitano  stramazzare,  si  fa  largo  nella 
mischia,  non  si  cura  della  bufera  e  raggiunge 
il  suo  ufficiale.  Lo  chiama,  e  la  risposta  è 
un  rantolo  affannoso.  Se  lo  carica  sulle  spal- 
le e  lo  riporta  nelle  nostre  linee.  Lo  adagia 
piano  piano  per  terra  e  ascolta  ansiosamen- 
te.  Il  capitano  non  rantola  più:   è  morto. 

E  il  sottotenente  Paolo  Ajassa,  un  romano 
puro  sangue  ?  Comandante  di  una  sezione 
di  mitragliatrici,  si  spinge  subito  innanzi, 
oltre  la  linea  nemica  sfondata.  Gruppi  di 
austriaci  che  si  sono  infiltrati   attraverso  le 


brecce  da  noi  aperte,  gli  sono  addosso.  Egli 
si  difende  con  le  sue  armi,  ma  la  grande  supe- 
riorità dell'avversario  che  da  ogni  parte  lo 
preme,  si  fa  sempre  più  minacciosa.  Gli  ordi- 
nano di  ritirarsi.  Egli  rimanda  gli  uomini  me- 
no tre  o  quattro  che  non  vogliono  abbando- 
narlo, e  resta  là  con  una  mitragliatrice. 
I  suoi  compagni  cadono,  l'arma  non  spara 
più.  Egli,  solo,  afferra  un  moschetto  e  se 
ne  serve  fino  a  quando  un  proiettile  lo  uccide. 

Anche  il  tenente  Fulvio  Bottari,  un  altro 
assaltatore  del  Corno,  insieme  con  il  tenente 
Plinio  Pellegrini  di  Livorno,  avanza  oltre 
le  linee.  Ma  non  ritorna.  Attaccati  dagli 
austriaci  i  due  valorosi  ufficiali  si  difendono 
strenuamente  e  Pellegrini  può  sfuggire  al 
nemico.  Non  così  Bottari  che,  ferito  al  collo 
e  alle  gambe,  non  ha  più  modo  di  salvarsi. 

E  e' è  anche  l'eroe  giovinetto,  un  pado- 
vano, il  tenente  Gino  Ancona,  della  classe 
del  '99  :  aspetto  di  fanciullo,  cuore  di  leone. 
Lo  chiamavano  tutti  Bebé  e  lo  considera- 
vano la  mascotte  del  battaglione. 


— o  o- 


In  un  reparto  di  Fiamme  Nere,  costituito 
di  gente  lieta,  è  un  magnifico  gruppo  di 
assaltatori  dalle  Fiamme  verdi,  formato  di 
tarchiati  alpini.  I  colori  si  sono  confusi 
nell'affratellamento  degli  uomini  e  la  diver- 
sità della  tinta  non  rende  diversi  né  gli 
animi  né  i  propositi.  Non  v'è  gelosia  dove 
è  uguale  virtù.  Il  reparto  è  comandato  da 
un  simpaticissimo  ufficiale,  p  ©veniente  dal 
Piemonte  Reale  Cavalleria,  il  maggiore  Um- 
berto Augusti,  conosciuto  fra  i  soldati  che  gli 
vogliono  molto  bene,  come  il  maggiore  Cara- 
mella. Egli  tiene  al  nomignolo  quasi  più  che 
al  proprio  nome.  Nella  vita  lo  hanno  sempre 
chiamato  così,  perchè  è  da  tempo  immemo- 
rabile che  la  lente  di  vetro  dilata  il  suo  oc- 
chio sinistro.  Anzi,  quslcuno  crede  che  la 
caramella  gli  sia  stata  offerta  dalla  levatrice. 

Gli  arditi   al  loro  comandante  han  dedi- 
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cato  questi  quattro  versi,  che  non  bisogna 

misurar  col  centimetro: 

E  per  passare  il  Piave 
Ci  vuol  la  passerella, 
E  in  testa  a  noi  sta  sempre 
Il  maggiore  con  la  caramella! 

Il  reparto  stam- 
pa, o meglio...  po- 
ligrafa un  giorna- 
letto. Per  ora  è 
uscito  il  primo 
numero  :  il  i8  lu- 
glio. Esce  a  tem- 
po, come  scoppia- 
no gli  shrapìielSy 
e  il  primo  numero 
è  stato  —  avverte 
la  Direzione  —  un 
tiro  d' aggiusta- 
mento... Il  secon- 
do numero  verrà 
fuori...  quando 
verrà.  Gli  scritto- 
ri del  giornale  non 
sono  gente  da  fare 
il  comodo  di  chi 
legge,  e  non  na- 
scondono i  propri 
intendimenti  sbri- 
gativi. Ecco  qui 
un  avvertimento 
chiarissimo  : 

«  Non  ci  proponia- 
mo un  programma, 
perchè  ogni  program- 
ma è  una  limitazione: 
quando  l'avessimo 
SLi  Itto  sarebbe  nostra 
cura  non  seguirlo...  » 

Il  giornaletto  ac- 


coglie anche  la  collaborazione  austro-unga- 
rica.  Il  nemico  così  canta: 
È  l'ardito  quella  cosa 
Che  educata  il  ciel  non  fece 
Che  del  vin  d'Italia  invece 
Ci  fé  ber  l'acqua  del  Piav». 

C'è  anche  l' in- 
terrogatorio dei 
prigionieri. 

Italiano:  Da  che 
cosa  avevate  ar- 
guito che  il  nostro 
reparto  fosse  com- 
posto di  Fiamme 
Nere  e  di  Fiamme 
Verdi  ? 

Prigiotiiei'O  :   — 
Perchè  ce  ne  ave- 
va già  fatte  vedere 
di  tutti  i  colori  I 
— o  o— 

E'  in  questo  re- 
parto che  ho  cono- 
sciuto figure  ma- 
schie di  alpini  del- 
le Fiamme  veì'di. 
Un  tipo  singolaris- 
simo di  ardito  è  il 
capitano  Ottavio 
Rolle  :  il  suo  petto 
è  pieno  di  meda- 
glie al  valore.  Se 
non  erro  cinque,  e 
altre  che  devono 
venire.  Di  sé  non 
parla  mai,  ma  dei 
suoi  uomini  discor- 
re con  entusiasmo. 
Di  lui   raccontano 


^ 


1 


Durante  un  at  t  u 
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i  compagni,  che  lo  venerano.  Alpino  fin  dal  ascoltandone  il  racconto  ci  si  sente  piccoli  pie- 
principio  della  guerra,  nel  Battaglione  Susa,  coli  e  tanto  al  disotto  di  quella  altezza  morale, 
tutti  i  luoghi  celebri  per  drammaticità  della         II  mio  narratore,  delle  gesta  non   sue,  è 


campagna  italiana  gli  sono 
noti.    Monte  Nero,    Potoce, 
Santa  Maria,  Vodil,    Monte 
Rosso,    Mrzli,    Busa 
Alta,    Cauriol,   lo    vi- 
dero,   o    in    pattuglia 
esplorante,  o  in   trin- 
cea, o  all'attacco.  Fu 
tra  le  truppe   di   co- 
pertura durante  la  ri- 
tirata e  alla  difesa  del 
Grappa,  quando  que- 
sta   linea    era    tenuta 
quasi  soltanto  da  una 
volontà  inviolabile  di 
resistenza  Ogni  meda- 
glia ha  guadagnato  in 
lotte   corpo   a    corpo, 
delle  quali  la  sua  pelle  con- 
serva traccie  profonde  segna- 
te da  venticinque  ferite.  Un 


il  capitano  RoUe: 

«Il  15    luglio    eravamo 
giunti   sulla   vetta   del    Sola- 
rolo,  ma  non  avevamo 
né  rincalzi  né  munizio- 
ni. Il  sergente  Spadon, 
in    un    camminamento 
alle  prese  con  molti  au- 
striaci,  non  cede.  Più 
volte    colpito,    steso 
per  terra  perché  ormai 
le  gambe  non  lo  reg- 
gono, seguita  a  lavora- 
re di  pugnale.    Uccide 
cinque   nemici,  poi, 
esaurito    pel    sangue 
perso   e   per  lo    sforzo 
compiuto  ,    mormora 
con  un  filo  di  voce,  ma  sere- 
nissimo :   «  Ora  vii  sento  sod- 
disfatto ».   Lo  conduciamo  al 


vaglio.  Sul  Solarolo,  quando    il  ccmandante  in  capo  delle  truppe   posto  di  medicazione.  Il  filo 

,  j^  .,  d'assalto.  j.  .,  .. 

tutto   sembrava    perduto,    il  di  voce,    sempre  più   sottile, 

capitano  RoUe,  in  uno  sforzo  supremo,  ani-     sussurra:  «Muoio  contento».  Fortunatamente 
mando  i  suoi,  alla  testa  di  un  manipolo  si     è    vivo,  all'ospedale.  E'  stato  proposto  per 


gettò  contro  il  cer 
chio  austriaco,  e  a 
colpi  di  pugnale  vi  si 
fece  largo.  Ferito  da 
una  bomba,  a  coloro 
elle  volevano  soccor- 
rerlo,  stoicamente 
consigliò:  ^i  Lascia- 
temi stare.  Pensate 
ai  soldati.'  ». 

Altra  figura  ca- 
ratteristica è  quella 
del  tenente  Giacomo 
Spandri ,  anch'  egli 
più  volte  decorato, 
che  non  avendo  più 
bombe  respinse  il  ne- 
mico a  sassate.  Ed 
un  altro  ancora,  con 
tre  medaglie,  il  te- 
nente Mario  Né:  non 
troppo  alto,  spalle 
quadrate,  collo  tau- 
rino, pugno  di  ac- 
ciaio. E'  ricco  a  mi- 
lioni, ma  agli  ozi  pa- 
cifici di  qualche  bo- 
sco tranquillo,  prefe- 
risce far  Variato  e 
menar  botte. 

La  storia  di  queste  Fiamme  Verdi  è  tutta 


1    TRI-:    INSKPARABILl  :    TENENTE    SPANDRI    GIACOMO,     Ca 
PITANO    ROLLK    OTTAVIO,    TENENTE    ZaMPOLI    I.L'IGI. 


la   medaglia  d'oro». 

«  E  il  soldato  Guari? 
—  continua  il  capita- 
no Rolle.  —  Il  suo  po- 
sto è  a  poca  distanza 
dallo  Spadon,  ed  ha 
lo  stesso  compito:  im- 
pedire l'aggiramento. 
Sopraffatto  dal  nume- 
ro é  disarmato  ed  egli 
reagisce  a  morsi  ed  a 
calci.  Poi,  i  pugnali  lo 
trafiggono.  Anch'egli 
è  proposto  per  la  me- 
daglia d'oro.  Era  un 
ragazzino  del  '98  !  ». 

Il  capitano  ripiglia 
il  suo  racconto  che  a- 
scolto  con  venerazione: 

«  Ettore  Boriglione 
é  un  milanese  che  sta 
in  America.  Ha  49  an- 
ni e  una  pancia  molto 
rispettabile.  Dall' A- 
merica  venne  per  com- 
battere, ma  i  medici 
non  lo  volevano  e  in- 
tendevano di  rifor- 
marlo per  obesità.  Egli 
insiste  tanto  che  lo  ac- 
cettano,   ma  facendolo  inabile  ai   servizi  di 


intessuta  di  fatti  così  grandi  e  così  alti  che     guerra,  e  lo  destinano  ad  una  infermeria.  Ne 
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Fiamme  Verdi  all'attacco,  col  pugnale  in  bocca. 


scappa  e  viene  a  battersi  con  noi  sul  Piave: 
è  ferito  e  tra  noi  rimane.  Si  cura  alla  meglio, 
perchè  di  ospedali  non  vuol  saperne.  Ha 
paura  che  lo  riacciuffino  e  lo  rimettano  a  far 
da  infermiere.  Non  ancora  guarito  vuol  pren- 
dere parte  air  azione  del  Solarolo.  Viene,  si 
comporta  meravigliosamente,  e  si  busca  più 
ferite,  assai  gravi  alle  gambe  e  alle  brac- 
cia. A  chi  fraternamente  vuole  occuparsi  di 
lui,  osserva  con  gravità  un  po'  comica  : 
«  Voi  dovete  fare  la  gìierra  e  non  potete  pe?i- 
sare  e  ìne.'>.  Nonostante  il  pancione  e  il 
dolore,  riesce  a  calarsi  giù  dal  Solarolo.  Lo 
ricoverano  in  un  ospedale  e  riconoscono  il 
suo  stato  molto  grave.  Dopo  un  mese  vor- 
rebbe venir  via,  ma  a  forza  di  preghiere  e 
di  minacele,  riesco  a  farlo  entrare  in  un 
ospedale  di  Milano.  Ne  avrà  per  sei  mesi 
almeno...  Vorrei  poter  ricordarmi  il  nome 
di  un  soldato  di  Alano  che  il  21  maggio 
si  ostinò  a  seguirci  sullo  Spinoncia.  Era 
tormentato  da  una  grossa  piaga  al  piede 
destro.  Io  gli  dissi  :  «  Ma  perchè  non  resti 
gnaggiùf  ».  ^Perchè,  signor  capitano,  io 
morirò  coìiteìito  se  per  un  momento,  dall'alto, 
potrò  rivedere  il  mio  paese!  ».  Ed  è  morto 
sullo  Spinoncia  dopo  aver  risalutato  in  lon- 
tananza Alano». 

Il  capitano  RoUe  mi  fa  conoscere  uomini 
interessantissimi  e  tra  questi  il  suo  atten- 
dente, due  volte  decorato  di  medaglia  d'ar- 
gento. Si  chiama  Davide  Raccaro  ed  è  un 
friulano  di  oltre  Cividale.  In  confronto  a 
lui  il  mutissimo  Grimaud  era  un  ciarlone, 
perchè  Raccaro  non  pronuncia  più  di  quattro 
parole  al  giorno.  Durante  un  nostro  con- 
trattacco sullo  Spinoncia  egli  da  solo  sco- 
vò un  piccolo  posto  tedesco,  con  una  mi- 
tragliatrice e  otto  uomini  della  Guardia 
Imperiale  appartenente  alla  V  Divisione. 
Senza  turbarsi  tirò  dritto  verso  quella  gente 
e  in  buon  tedesco  ordinò  :  «  Pigliate  su 
l'arma  e  venite  con  me».  Abboccarono  e  lo 


seguirono.  Sul  Solarolo,  mentre  la  battaglia 
furoreggia,  Raccaro  viene  a  sapere  che  il 
suo  capitano  è  ferito.  Non  si  cura  d'  altro 
e  va  in  cerca  del  suo  ufficiale  che,  caduto 
in  un  momento  pericoloso,  quando  cioè  la 
stretta  nemica  si  fa  più  vigorosa,  è  steso 
per  terra  protetto  da  un  gruppo  di  arditi. 
Arriva  Raccaro,  si  carica  il  capitano  sulle 
spalle  e  a  spintoni,  aprendosi  il  passo  tra 
i  nostri  rincalzi  che  salgono,  se  lo  porta  in 
galleria  al  posto  di  medicazione.  Quando  il 
dottore  nota  che  la  ferita  non  è  troppo 
lieve,  il  bravo  attendente  si  mette  a  pian- 
gere e  il  suo  pianto  aumenta,  allorché  il 
capitano  Rolle  è  ricoverato  in  un  ospedale. 
I  compagni  lo  incontrano  nei  boschi  a  sin- 
ghiozzare e  a  battere  la  testa  contro  gli 
alberi.  Gli  sono  morti  due  fratelli  in  guerra 
e  di  uno  di  essi  disse:  «Speriamo  che  sia 
morto  bene  ».  Le  rare  parole  che  gli  escono 
di  bocca  sono  per  lo  più  curiosissime.  Se 
lo  interrogate  su  i  suoi  parenti,  risponde 
che  ha  la  famiglia  invasa,  e  un  giorno  rac- 
contò al  capitano  Rolle  di  aver  visto  sul 
Grappa  S2{a  Eccellenza  il  Re  ! 

Giovanni  De  Masi,  meridionale,  è  un  u- 
mile  carrettiere  e  non  sa  né  leggere  né 
scrivere.  Nonostante  il  suo  analfabetismo, 
nell'ottobre  del  19 16  sulle  Alpi  di  Fassa, 
scorgendo  una  compagnia  di  bersaglieri 
che  aveva  perduti  tutti  gli  ufficiali,  e  che 
perciò  si  trovava  disorientata  dinanzi  agli 
attacchi  d%ir avversario,  egli  grida  ai  bersa- 
glieri :  «  Sono  un  ufficiale  degli  alpini.  Ve- 
nite con  me!».  Si  pone  alla  loro  testa,  gli 
uomini  si  rinfrancano  e  gli  austriaci  sono 
ricacciati.  Gli  danno  la  medaglia  d'argento. 
Nel  giugno  scorso  sul  Piave,  a  Fossalta, 
divenuto  ardito,  piglia  una  pistola  Fiat  e  si 
mette  a  sparare  in  piedi  come  se  avesse 
dovuto  far  la  fotografia  ad  un  gruppo  in- 
nocuo di  villeggianti.  Al  capitano  Rolle, 
che    gli    grida    di    buttarsi   giù,   tranquillo. 
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sorridente,    risponde:   <^<  E  f>erchè  non  inco-  Edehveis.  Oggi  è  comandato  dal  maggiore 

invida  ad  abbassarsi  lei?».   Nel  luglio,  sul  di  complemento  Solano,  decorato  di  quattro 

Solarolo,  portaordini   di   plotone,  è  colpito  medaglie,  che  come  già  dissi,   insieme  con 

da  una  grossa  scheggia  di  granata  che   gli  il  colonnello  Bassi  lavorò  alla    costituzione 

stacca  di  netto  un  pezzo  di  polpaccio.  Egli  dei     battaglioni     di    assalto.    Val    Bella     è 

non  parla  e  nessuno  se  ne  accorge.  Quando  la  gloria  di  questo  reparto.    La    sola    com- 

qualche  compagno  vede  quella  gamba  così  pagnia  del  capitano    Anemone,    fregiato   di 

affettata  e  si    meraviglia  che  egli   resti    al  quattro  medaglie,  vi  conquistò  otto  cannoni, 

suo  posto.  De  Masi  scrolla  le  spalle  e  bron-  parecchie  mitragliatrici  e  ricco  bottino.  Sul 

tola  :    ^  Posso  sempre  portare  u?i  ordine!».  Basso  Piave,    al    Fosso    Palumbo,  il  batta- 

E  ancora   un  tipo  originalissimo.   E'  un  gliene  fece  prodigi,  ricacciando  gli  austriaci, 

portaferiti,   Di  Jorio,  che  non  vuol  saperne  sgominandoli,    prendendo    loro    uomini  ed 

della  Sanità,  sia   pure   nelle  sue  forme  più  armi.  Le  proposte  di  ricompense  al   valore 

rischiose,  perchè  ha   la  smania  di  combat-  sono  una  lettura  che    incanta.    Un    ardito, 

tere.   Un  giorno,  mentre  sta  per  piantar  la  soldato  semplice  —  Fontana  —  che  ha  già 

barella  e  ficcarsi  nella  mischia,  il  capitano  quattro    medaglie,    parlando    al    maggiore 

Rolle  gli  si  avvicina  e  lo  avverte:  «  Tu  devi  Solano,  disse:    «  Alla  prossima  azione  0  ci 

fare  il  portaferiti  ;   se   abbandoni   la   barella  lascio  la  vita  0  mi  danno  la  medaglia  d'oro  ». 

ti  fa' fìicilare  ;  siamo  intesi?  f> .  Le  parole  del  Un  altro,  un  ragazzo,  chiese  con  domanda 

superiore   sono   limpide   e   Di  Jorio,    strin-  scritta  che  lo  mandassero  a  far  le  fucilate, 

gendo  le  stanghe  del  suo  arnese  sanitario,  perchè  in  zona  di  riposo  si  annoiava  ! 
biascica  un  poco  convinto:  Signor  sì.   Il  ca-  Ma  il  riposo  degli  assaltatori  non  è  ozio, 

pitano    se    ne    va,  il    portaferiti   lascia  con  come  non    lo    è    per    il    grande    e  sublime 

una   mano    la   barella  e  si   gratta  la  zucca,  fante.  Ogni  reparto  ha  il  suo  campo  bellico 


Volge  intorno  lo  sguardo,  scorge  un  sol- 
dato che  fa  al  caso  suo,  lo  chiama  e  gra- 
vemente gli  dice: 

—  Tzi  starai  alla  barella.  Se  la  lasci,  ti 
fo  '  fìicilarc.   Siamo  intesi? 

E  va  a  battersi. 


— o    o — 


Delle  Fiamme  Nere  il  battaglione  principe 
circondato  dal  rispetto  generale,  e  il  ven- 
ticinquesimo. 

I  suoi  soldati  cantano: 

«  Il  nostro  Battaglione  è 

un  battaglion  di  morti . 
Abbiamo  noi  giurato  di 

vincere  o  morire. 
Bombe  a  man 

colpi  di  pugnai!  » 

La  definizione  non  è  eccessiva  :  i  morti 
sono  molti.  Tra  essi    è    anche    il    valoroso 


nel  quale  gli  arditi  compiono  gli  esercizi 
più  duri  e  più  rischiosi,  fortificandosi  di 
corpo  e  di  spirito.  Anche  riposando  essi 
sono  sempre  in  moto  e  le  fatiche  più  aspre 
non  vengono  loro  risparmiate.  E'  l'attesa 
dei  giorni  (vicini  o  lontani  ?)  nei  quali  que- 
sti uomini  andranno,  cantando,  al  cimento. 
E'  la  vigilia  quieta  di  un  tumulto.  Intanto 
chi  ha  sotto  di  sé  la  grande  massa  delle 
truppe  d'assalto,  di  giorno  in  giorno,  con 
intelligenza  va  perfezionando  le  linee  e  il 
funzionamento,  nulla  trascurando  per  dare 
a  questa  somma  enorme  di  energie  un  no- 
tevole carattere  di  praticità,  ogni  mezzo 
buono  escogitando  per  tener  alto  il  morale 
degli  uomini. 

Gli    abitanti    dei     paesi     nei     quali     gli 
assaltatori    riposano    e    attendono ,     posso- 


comandante,  il  capitano  Renato  Rosso,  figlio     no    dire    di    che    pasta    essi    siane,    e    se 
di  quel  generale  il  cui  nome  è   legato  alla     danno    molestia    di    sorta, 
storia  delle  nostre  co-  Non  c'è,  forse,  che 

'onie.  .-MMai^im^^^HHHHi^^^HMppi^s^  l'inconveniente    di 

Per  cinque  volte  ^^^^^^|_^^^^B^^^^^^^^ÌH  qualche  gallina  man- 
questo  battaglione  è  ^^^^^fei^ ^^^^^^^^^^l^-"^^»  cante,  sull'imbrunire, 
stato  citato,  per  le  sue  BIK. ^^>^^ \^9S^K '^ ^^^^^^  all'appello  del  pollaio, 
gesta,  dal  comuni-  IBS|l^^^^=^'-= -^ vt^^^^^H  Ma  santissimo  Dio. 
cato  ufficiale,  e  ad  es-  ^B^BStUr^^)  -"^^  ^'^"'^ÌI^BF^  perchè  le  galline  non 
so  spetta  r  onore  di  ^HH^^^OCvT^^^^^^^BH  ^^  decidono  ad  essere 
avere  catturato  parte  ■BaB|^y.ì  'lit^^^^^KBKB^^,  meno  provocanti  e  più 
della  famosa  divisione     ■■■^.//T/ // ABfIAM^^HiBH^^HSI     casalinghe? 
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"Ahi,  quanti  passi  per  la  selva   perdi;  " 
quante  volte  a  me  stesso,  con  l'antico 
e  n^on  per  ammonirmene  io  ridico  I 
E  intanto  se  ne  van  l'ore  piOi  verdi. 

Ada  poiclnè  similmente  tu  li  perdi 
come  ciascuno  in  questa  landa,  o  amico, 
il  rammarico  è  dolce,  il  suon  pudico... 
"  Ahii,  quanti    passi  per  la  selva  perdi  I" 

Ahi,  quanti  passi,  e  non  per  selve  sole 
naa  per  borghi  e  città,  perdetti  ignaro 
di  me,  poi  che  pel   mondo   io   mi   fui   messo! 

F*ur,  n:ientre  me  ne  dolgo,  non   nni   duole 
perderli;  i:iè  mi  pento;  anzi  m' è  caro: 
forse  io  li  perdo  a  ritrovar  me  stesso. 
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Qui  non  move  atira  fronde  o  fior  novelli 
soavemente  fra  le  anticlie  natira, 
come  se  matton  roggio  e  pietra  scura 
un  piOi  fermo  disdegno  risuggelli. 

IVIa  come  fossero  agili  arbuscelli, 
a  l'apparire  d'una  creatura 
che  va  nel  sole  bionda  lieve  pura, 
vibran  colonne,  guizzano  archi  snelli. 

E  amor  ctie  li  spirò,  che  tempio  e  reggia 
creava  in  gentilezza  di  desio 
cantando  le  sue  glorie  parte  a  parte, 

rigermoglia,  riarde,  rinfiammeggia, 
spande  nel  sole  al  chiaro  aer  natio 
riso  di  primavera  e  fulgor  d'arte. 

Torna,  o  gentil,  se  l'uonnio  inclin^i  (o  parmi?) 
a  riprender  cortese  costumanza, 
ricacciata  la  belva  a  la  sua  stanza, 
deposto  l'odio  in  un  sol  tratto  e  l'armi. 

Noi,  lasciando  a  la  gloria  incider  marmi, 
rivedremo  guidar  fanciulle  in  danza 
per  questi  miti  clivi  di  Brianza 
l'amica  d'Ugo,  al  suon  de  gli  alti  carmi. 

E  la  città,  che  pitji  e  piti  s'affolta 
intorno  al  sogno  etereo  del  Duomo, 
ri  vagheremo  per  qualche  meandro. 

Ah,  se  nostra  preghiera  sia  raccolta 
sulla  tua  mensa,  o  Cristo,  a  rifar  l'uomo 
d<'jnale  il  cuor  del  suo  grande  Alessandrol 


SONETTI 

Vedeste  ixiai,  di  tra  i  rametti  secctii 
dal  A^erno,  al  pigro  sole  mattutino 
per  le  siepi  dei  campi  in  sullo  spino 
che  cosi  sta  di  punte  irto  e  di  stecchi, 

due  passeri  svolar  batter  dei  becchi 
dare  xxn  cinguetto  e...  via  con  un  inchino, 
tornar  cullarsi  mó^rere  il  capino 
di  qua.  di  là  piCt  che  damine  a  specchi? 

Tutto  è  silenzio  intorno,  irrigidito 
di  gelo,  acerbo  di  pruina,  tetro 
al  sole  che  Ari  stenta  xxn  roseo  lume... 

E  v'  è  solo  qu.el  volo  a  Arano  invito, 
e  a  tratti   quel  "  tin  "  fragile,  di  vetro   , 
che  si  spezza,  perduto  fra  le  brume. 

Dame  damine  dami  cicisbei, 
e  tutti  e  tutte  con  visetti  vizzi: 
e  sospiri  e  gioielli,  e  sguardi  e  pizzi 
ai  colli  ai  polsi,  e  nei...  e  nei...  e  nei. 

E  in  un  palchetto  molti  "  lui  "  con  "  lei  ": 
e  quelli  scander  motti  e  gittar  frizzi 
ridendo  certi  risi  triti  a  sprizzi; 
ma  lei  rigida  pit^  de'  suoi  cammei. 

E  su  la  scena  strano  un  minuetto, 
fermo  su  la  battuta  degli  inchini 
in  un  atto  moltissimo  leggiadro. 

E  i  suonatori  fissi,  con.  l'archetto 
sospeso  sul  desìo  dei  violini... 
e  morte  in  falpalà,  godersi  il  quadro. 
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Tempo  non  è  di  questo   piti  gentile, 
tanta  nitida  pace   vi  s'aduna. 
Con  le  nette  ramette  a  una  a  una 
scorgonsi  gli  alberelli  andare  a  file. 

D'entro  il  velo  dell'aere  sottile 
il  naondo  appare  una  soave  cuna 
dove  tra  cieli  ciliari  e  terra  bruna 
dorma  bambino  il  suo  desio  d'aprile. 

Tutte  le  cose  posano  leggere 
nell'aria,  come  sien  per  dileguare 
a  troppo  fermo  sguardo  cbe  le  tocclii. 

I  pensieri  sono  angeli  a  ginocctii, 
clie  stanno  un  sogno  taciti   a  vegliare 
reggendo  sulle  palme  eteree  spere. 

Terra  lombarda,  in  una  tua  badia 
un  angelo  so  io  cbe  m'innamora: 
seduto  a'  piedi    di  colei  cbe  adora, 
traendo  una  sua  dolce  naelodìa. 

Ha  il  viso  inclino,  assorto  a  la  malìa 
del  suon  cbe  tra  le    dita  gli  si  sfiora: 
non  è  bello;  rtia  più  divino  ancora 
forse,  per  questa  sua  malinconìa. 

Suona,  e  quella  cb' è  madre  d'ogni  grazia 
assorge  calma  dietro  le  sue  ale 
e  lo  rapisce  al  sonimo  de  l'oblìo. 

H  dalla  melodia  creato,  spazia 
d'intorno  il  tempio  d'arco  in  arco,  e  sale, 
scaglia  cupole  guglie  anime  a  Dio. 


SONETTI  -oi 


C  CD)  H  lì  S)  qj  •Qn  n  <D)  o 

F*er  selvette  ancor  pallide  ancor  vacue 
d'onnbrìa,  rael   prinn.o  sole  che   rivive 
timido,   lungo  siniiose  rive 
con  lieve  aniiTia  errar  sempre  mi  piacque. 

Odo  novi  colloquii  de  l'acque 
sciolte  appena  dal  gelo:  fuggitive 
guizzan  risi  con  parolette  sclaiv^e; 
ciascuna  oiiduccia  dice  come  nacque. 

IVIa  dice  fole.  E  l'albero,  ctie  sx^etta 
con  le  prime  fogliette  ancor  cerose, 
"Ove  fuggite  —  chiede  —  sì  giulive?" 

"Sai  per  chi  tu  le  tue  fogliuzze  metta? 
Sol  di  fuggir  fuggiam  n.oi  desiose, 
e  così  divertirci  tra  due  rive  ". 

à  "^  ®  2=  ©o 

Vivere  è  nnuover  jDassi:  irrequieti 
in  prima  e  sempi-e  nuovi  a  sogni  a  svaghi, 
quando  non  A^'è  ghirlanda  che  t'appaghi 
né  fonte  mai  che  a   pieno  ti   disseti: 

poi,  come  l'ardor  cede,  consueti 
di  giorn^o  in  giorno  e  pii^i  lenti  e  men  traghi, 
iion  per  animo  che  se  ne  dismaghi 
ma  perchè  pili  pensier  li  fan  discreti. 

Noi,  se  l'età  pur  ce  li  tardi  o  accorci, 
non  staremo  già  i^oi  fin  che  si  cada 
e  una  fronda  ci  basti  e  u.n  picciol  fonte. 

Noi,  fin  che  il  tempo  abbia  ^ruotato  gli  orci, 
si  v^uol  sopra  la  terra  fare  strada 
"  di  pensiero  in  pensier,  di  monte  in  monte  ". 

FRANCESCO  PASTONCHI. 
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TTl  mio  hotel  non  l'ha  fatto 
Il  di  sicuro  un  ingegnere  ma 
un  dio.  Il  primo  giorno  ha 
creata  l'architettura  immensa  delle  mura,  lo 
scenario  dei  colonnati  marmorei,  il  dèdalo  delle 
sale  gigantesche;  il  secondo  giorno  ha  creato 
l'arredo,  i  lampadari  che  brillano  come  soli, 
i  tappeti  che  si  allungano  per  chilometri,  le 
palme  che  basterebbero  per  una  selva,  gli 
ascensori  grandi  come  dei  treni  ;  il  terzo  giorno 
ha  creato  le  cucine  dove  cento  cuochi  vestiti 
di  bianco  lavorano  giorno  e  notte  intorno  agli 
immensi  fornelli  di  majolica  bianca;  il  quarto 
le  cantine  dove  l'essenza  di  tutte  le  vigne  della 
terra  matura  nel  chiuso  involucro  di  cristallo, 
come  le  perle  nel  silenzio  degli  oceani,  le  sue 
squisite  potenze  ;  il  quinto  i  bureau.v  con  gli 
impiegati  solenni  e  vestiti  di  nero  che  scrivono 
e  contano  il  danaro  senza  far  rumore:  il  sesto 
l'esercito  dei  servitori  in  sparato  e  livrea,  delle 
cameriere  col  grembiule  inamida- 
to, dei  valletti  attillati  come  dei 
paggi  quattrocenteschi.  Il  settimo 
finalmente  si  riposò. 

Sedetevi,  se  vi  piace,  un  mo- 
mento con  me  nel  hall  dove  i  va- 
sti divani  dalla  spalliera  eccessi- 
vamente alta  ed  eccessivamente 
imbottita  sembrano  fatti  apposta 
per  aftondarvi  segreti.  Qui  siamo 
nel  hall  per  eccellenza,  nel  hall 
di  tutti  gli  hall  svizzeri;  diciamo 
un  po'  nel  hall  dell'Europa,  poi- 
ché la  Svizzera  in  questo  momento 
si  può  considerare  come  un  hall 
dell'Europa.  L'omnibus  che  arriva 
dalla  stazione  sbarca  sul  marcia- 
piede di  marmo  dell'ingresso  il 
grande  industriale  berlinese  e  il 
colonnello  americano,  e  i  bauli  del 
diplomatico  giapponese  s'accata- 
stano con  quelli  della  canzonetti- 
sta austriaca.  In  meno  di  un  quar- 
to d'ora  vi  prometto  un  paio  di 
plenipotenziari,  cinque  o  sei  bla- 
soni int'-mazionali,  uno  storico, 
un  direttore  d'orchestra,  almeno 
tre  coppie  illegittime,  una  mezza 
dozzina  di  attachcs,  e  il  signor 
Schuarz  che  ama  molto  l'Italia. 
A  quel  tavolo  é'\bridge  nell'angolo 
sud-est  della  sala  rossa  c'è  un  mag- 
giore prussiano,  un  capitano  un- 
gherese, un   colonnello  bulgaro  e    "■"MOLTo°L'fT 


un  disertore  russo.  Al  bar  e" è 
il  ministro  argentino  che  piglia 
il  cocktail  con  un  Hohenlohe, 
e  nella  sala  di  lettura,  vicino  al  ministro  del 
Belgio  che  legge  la  «Frankfurter»  c'è  la  spia 
austriaca  che  sfoglia  1'  «  lUustration  ».  Qui  la 
maldicenza  si  può  fare  in  sette  lingue,  e  la  no- 
stra gamma  dei  pettegolezzi  può  andare  da  Co- 
stantinopoli a  New-^ork.  Quel  piccolo  prete  che 
si  lascia  dietro  un  fruscio  di  sete  e  un  lungo 
odore  di  violetta  è  un  austriaco  che  fa  contìnui 
viaggi  tra  Zurigo  e  Vienna,  e  dicono  che  appro- 
fitti di  non  so  che  immunità  semiecclesiastica  e 
semidiplomatica  delle  sue  valigie  per  far  pas- 
sare della  gomma.  Quella  donnetta  laggiù  molto 
scollata  e  che  vi  piace  molto  è  —  sembra  — 
parigina;  il  marito  è  olandese  e  l'amante  (quel 
signore  dall'aria  un  po'  rammollita  eh' è  lì  a 
sinistra)  è  un  egiziano  turcofilo,  estremamente 
ricco:  non  dite  «si  vede»,  perchè  quella  stu- 
penda collana  di  perle  è  stata  com- 
perata a  Parigi  dal  suo  amante  di 
due  mesi  fa,  ch'era  romeno.  E  se 
ci  avviciniamo  alla  gaia  brigata 
che  rìdefintomo  a  quel  tavolo  pie- 
no di  bicchieri  e  di  vassoi,  c'è  ap- 
punto un  giovanotto  francese  che 
toma  da  St.  Moritz  e  che  ha  di 
sicuro  chissà  che  notizie  interes- 
santi da  darci  sopra  lo  scandaletto 
del  conte  ungherese  e  della  prin- 
cipessa polacca  ! 

Si  dirà:  come  può  tutta  questa 
gente  vivere  insieme?  Ci  vive  si- 
curo ;  e  non  ha  bisogfno  di  molto 
sforzo.  Intanto,  tutta  l'organizza- 
zione della  vita  mondana  è  per  sé 
naturalmente  cosmopolita.  Si  man- 
gia tutti  allo  stesso  modo,  si  beve 
tutti  allo  stesso  modo  ;  si  saluta 
pressapoco  alla  stessa  maniera. 
Prendete  l'abito  da  sera  ;  si  po- 
trebbe, fabbricando  una  formula 
alla  «  Sartor  resartus»,  dire  che 
degli  uomini  in  frac  non  hanno 
più  motivo  di  odiarsi:  certo,  è 
difficile  capire  perchè  io  non  po- 
trei scambiare  il  mio  sparato  ita- 
liano con  quello  del  mulatto  che 
mi  sta  di  faccia,  o  perchè  quel 
^,^  conte  sassone  non  potrebbe  scam- 
■ ^iare  il  suo  smoking  con  lo  smo- 
king del  suo  vicino  canadese.  E 
poi   c'è   anche,   diremo  così,   il 
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comune  usufrutto  dei  luoghi  e  delle  cose  che 
abitua  a  una  promiscuità  singolare.  A  Berna 
per  esempio  funziona  un  campo  di  tennis  co- 
sidetto  diplomatico ,  appunto  perchè  prima 
della  guerra  era   riservato  ai 

diplomatici   delle   varie  lega-  

zioni  che  l'avevano  fondato  e 
provvedevano  alla  manuten-  /^~\ 
zione  con  contributi  comuni.  ^^"^ 
Scoppiata  la  guerra  si  affacciò 
la  questione, ,  come  si 
potesse  continuare  a  u- 
sare  del  scampo.  Dopo 
lunghi  e  prudenti  nego- 
ziati, condotti  da  inter- 
mediari neutrali,  si  ven- 
ne alla  conclusione  che 
i  due  gruppi  belligeranti 
avrebbero  dovuto  suc- 
cedersi alternativamen- 
te, un  giorno  l'uno  un 
giorno  l'altro,  e  cosi  si 
fece,  e  le  infelici  palle 
che  magari  sono  inglesi 
e  che  hanno  avuto  per 
esempio  il  martedì  il 
privilegio  di  servire  al- 
l'elegante «single»  tra 
una  piccola  americana 
e  il  suo  yiiri  italiano, 
devono  il  mercoledì  su- 
bire le  oltraggianti  per- 
cosse delle  brutali  rac- 
chette teutoniche. 

Un'  altra  circostanza 
ancora  serve  a  favorire 
quella  convivenza,  ed  è 

l'osservarsi.  In  guerra,  dove  ci  si  spara  addosso, 
non  ci  si  osserva  mai.  Ma  capirete  che  quando, 
dal  mattino  alla  sera,  si  vive  a  pochi  passi  di 
distanza,  guardandosi,  ascoltandosi,  squadran- 
dosi in  tutti  i  sensi,  è  difficile  non  finire  col  pren- 
der interesse  uno  dell'altro,  sia  pure  un  inte- 
resse esterno,  sia  pure  un  interesse  negativo; 
e  l'interesse  è  per  forza  un  legame.  C'è  di  più, 
che  siccome  è  tra  i  bisogni  dell'uomo  non  solo 
interessarsi  ma  anche  interessare,  e  la  vita 
mondana  acuisce  per  sé  enormemente  questo 
senso,  finisce  necessariamente  che  il  giudizio 
del  nemico  diventa  un  elemento  normale  della 
nostra  vita  di  tutti  i  giorni,  di  cui  si  tiene 
conto  e  sul  quale  si  cerca  più  o  meno  incon- 
sciamente di  influire.  Una  donna  non  tiene 
a  essere  bella  ed  elegante  soltanto  per  i  suoi 
connazionali  o  per  gli  alleati,  ma  quando  passa 
vicino  a  un  tavolo  d'uomini  dell'altra  razza  è 
infinitamente  lusingata  se  sente  di  sollevare 
con  lo  strascico  della  sua  gonna  la  polvere 
dorata  dei  desideri  sùbiti.  Non  solo  quindi  si 
ha  bisogno  l'uno  dell'altro,  come  materia  di 
osservazione,  di  conversazione  e  di  spasso  re- 
ciproco, ma  si  finisce  addirittura  per  vivere 
l'uno  per  l'altro.  Certi  gesti  si  compiono,  certe 
frasi  si  pronunciano,  si  ride,  si  cammina  in 
un  determinato  modo,  unicamente  perchè  si 
è  alla  presenza  del  -nemico.  Quando  arrivò  la 
notizia  dello  sfondamento  di  St.  Quentin,  l'in- 


glesina  del  n.  532,  ch'è  bella  come  un  ritratto 
di  Reynolds,  è  entrata  la  sera  nella  sala  da 
pranzo  con  la  solennità  patetica  che  doveva 
avere  Antigone  entrando  a  Colono  ;  il  giorno 

del  bollettino  che  an- 
nunciava che  le  truppe 
imperiali  avevano  dovu- 
to ripassare  la  Marna, 
i  tedeschi  mobilitarono 
tutti  i  più  bei  decolleté 5 
della  guarnigione  e  fece- 
ro un  gran  pranzo,  evi- 
dentemente per  dare 
un'aperta  lezione  a  quei 
poveri  diavoli  dell'  Inte- 
sa che  credevano  di 
aver  vinto. 

Ma,  malgrado  queste 
manifestazioni  sporadi- 
che, che  del  restO'^  sono 
quasi  sempre  puramente 
difensive,  ostilità  vere 
e  proprie  non  ce  ne  pos- 
sono essere,  e  la  farsa 
«  Pace  in  tempo  di 
guerra  »,  con  sfondo  di 
laghi  e  di  montagne  neu- 
trali, continua.  Questo 
è  un  mondo  essenzial- 
mente cristiano  dove 
ogni  giorno  si  divide 
letteralmente  il  pane  col 
proprio  nemico,  perchè 
il  cameriere  porta  a  voi 
il  cestino  dal  quale  si  è 
servito  il  nipote  di  Beth- 
mann-Hollweg.  Quando 
vi  incrociate  sulla  porta  del  tea-room  con  la 
moglie  del  banchiere  viennese  che  ha  quel 
grande  appartamento  sulla  terrazza  del  primo 
piano  non  potete  a  meno  di  cederle  il  passo, 
e  la  dama  non  può  a  meno  di  rispondere 
impercettibilmente,  passandovi  davanti,  alla 
vostra  impercettibile  cortesia.  Non  sono  cose 
gravi.  Qualche  volta  succede  che  i  chasseur s 
recapitino  nelle  camere  delle  signore  dei 
fiori  che  sono  arrivati  al  portiere  senza  biglietto 
da  visita  e  senza  indicazione  di  provenienza. 
Qualche  volta  succede  anche  di  peggio.  E'  avve- 
nuto recentemente,  per  esempio,  in  una  città 
della  Svizzera  che  una  signora  neutrale  invitasse 
molto  imprudentemente  a  una  certa  serata, 
dove  accanto  a  una  maggioranza  di  ospiti  sviz- 
zeri c'era  gran  numero  di  ospiti  dell'Intesa, 
alcuni  giovanotti  degli  Imperi  Centrali  giunti 
da  poco  in  Isvizzera  e  perciò  afifatto  sconosciuti 
ai  più.  I  giovanotti  avevano  la  consegna  di  im- 
pegnare soltanto  le  dame  neutrali,  ma  uno  non 
seppe  tenersi  e  dopo  un  po',  essendosi  inco- 
minciato a  ballare,  vista  una  signorina  del- 
l'altro partito  che  gli  piaceva,  se  la  prese  e 
via  insieme  in  un  two-step  travolgente  come 
(diciamo  tanto  per  essere  in  carattere)  una 
carica  di  usseri.  Danzando  gli  venne  uno  scru- 
polo di  sincerità  e  avvertì  ridendo  la  signorina 
di  quello  che  succedeva.  La  signorina  digni- 
tosamente   compì    il   giro,  e  poi,  licenziato  il 
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....1   TE0E3CHI    MOBILITARONO    TLTTI    I    PIL'    BEI 

cavaliere,  andò  dalla  padrona  di  casa  a  prote- 
stare e  abbandonò  la  sala.  Le  chiacchiere  che 
se  ne  fecero  arrivarono  fino  alle  stelle.  Tra 
l'altro  pare  che  la  signorina,  ch'era  americana, 
si  dolesse  sopratutto  amaramente  perchè  es- 
sendo quel  suo  cavaliere  austriaco,  le  cattive 
lingue  potevano  tirar  fuori  di  nuovo  la  favola 
dell'austrofìlia  americana,  e  veder  in  quel  giro 
di  tuo-stcp  una  nuova  prova  della  pretesa  be- 
nevolenza dell'America  verso  l'Austria-Unghe- 
ria.  Delizioso.  Per  fortuna  a  tagliar  corto  a 
quelle  voci  ora  c'è  il  riconoscimento  ameri- 
cano dei  czeco-slovacchi. 

SI,  la  guerra  esiste,  ma  dov'è?  La  guerra 
in  I  svizzera  possono  sentirla  forse  le  donnette 
che  vanno  al  mercato  la  mattina  col  loro  cesto 
di  vim  ni  e  devono  leticare  pel  chilo  di  patate, 
o  il  conladino  dell'Emmenthal  che  deve  la- 
sciare la  sua  stalla  e  i  suoi  campi  per  andare 
a  montar  di  sentinella  sul  Giura,  o  l'operaio 
di  Zurigo  e  di  \\  interthur  che  vede  ridursi  le 
ore  di  lavoro  perchè  la  fabbrica  manca  di  ma- 
terie prime,  ma  cosa  volete  che  senta  della 
guerra  tutta  riuesta  gente  che  l'unico  disturbo 
che  abbia  è  di  non  aver  più  burro  pel  caffè  e 
latte  della  mattina,  di  non  poter  più  fumare 
sigarette  inglesi  e  di  non  poter  più  bere  zchisky 
americano?  Diciamo  anche  «sentire»  in  un 
senso  più  comprensivo,  «sentire»  nel  senso 
di  «capire»,  e  questa  e  un'altra  questione,  se 
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proprio  si  possa  capire  la  guerra  se  non  la  si 
sofifre,  e  se  non  la  si  soffre  corporalmente,  par- 
tecipando a  questo  gran  dramma  mistico  della 
morte  e  della  risurrezione  che  si  rinnova  a 
ogni  minuto  nelle  mille  trincee  della  terra,  con 
sangue  e  lacrime  vere.  E  pazienza  i  diploma- 
tici veri  e  propri.  Ma  i  diplomatici  di  profes- 
sione in  Isvizzera  ormai  sono  una  trascurabile 
minoranza,  soverchiata  e  inghiottita  sempre 
più  dalla  minacciante  marea  dei  diplomatici  di 
vocazione.  Tutta  la  Svizzera,  dal  Lungolago  al 
Quai  du  Mont  Blanc,  pullula  di  cancellerie  senza 
credenziali.  Giornalisti  e  principi,  comitati  di 
nazionalità  e  leghe  pacifiste,  fuorusciti  tedeschi 
e  agenti  albanesi,  il  re  Costantino  e  il  conte 
Voltolini,  prelati  spagnuoli  e  piantatori  sud- 
americani, socialisti  scandinavi  e  ballerini  russi, 
tutto  un  pazzo  mondo  di  galantuomini  e  di 
trecconi,  di  sciocchi  e  di  furbi,  di  saggi  e  di 
illusi,  che  si  agitano,  ciascuno  come  può,  per 
rappresentare  qualcosa,  una  cricca  o  un'idea, 
un  popolo  o  una  società  per  azioni.  È  un  mondo 
estremamente  diviso  e  discorde,  solidale  però 
sopra  un  punto  solo,  cioè  nel  credersi  indi- 
spensabile. Andate  a  dire  a  quell'agente  di 
fiducia  di  Jemen  pascià  che  tutti  i  giorni  alle 
cinque  va  a  prendere  il  tè  al  Cafè  de  la  Terrasse 
(sesto  tavolino  a  dritta  per  chi  entra  dal  giar- 
dino) con  l'amante  greca  e  il  capitano  bavarese 
internato,  che  la  questione  araba   si    regolerà 
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probabilmente  anche  senza  sentire  il  suo  pa- 
rere, e  vi  risponderà  che  non  capite  niente. 
Dite  al  signor  de  Jonk  che  si  affanna  in  buona 
fede  a  soffiare  come  una  vestale  sopra  il  sacro 
fuocherello  della  sua  «  Lega  per  gli  interessi 
dell'umanità»  che  un  alpino  del  Grappa  ha 
delle  idee  cento  volle  pili  chiare  sopra  gli  in- 
teressi dell'umanità  che  non  ne  possano  avere, 
con  tutto  il 
loro  buon  vo- 
lere, tutti  i  pa- 
cifisti olandesi 
e  vi  sorriderà 
di  compassio- 
ne. E'  un  mon- 
do che  vive  di 
ipotesi  e  di 
premesse  ;  un 
mondo  dove 
tutti  i  giorni 
si  creano  re- 
gni, si  sposta- 
no frontiere,  si 
architettano 
battaglie  e  si 
scompongono 
imperi.  Tutte 
le  idee  hanno 
coro,  tutte  le 
voci  fortuna . 
Nascono  non 
si  sa  dove  (dal 
buco  d'  una 
serratura,  da 
una  frase  inte- 
sa male,  o  ma- 
gari semplice- 
mente dalla  fantasia  d'un  informatore  igno- 
rante), vanno  non  si  sa  dove,  ma  i  loro  tra- 
miti sono  infiniti  come  le  vie  delle  stelle.  La 
stessafoggi  fuma  sui  tavolini  di  Huguenin  con 
le]! tazze  del  cioccolato  e  del  tè,  e  domani  sera 
balla'sui  ritmi  vivi  dei  tzigani  in  frac  rosso  al 
Cabaret  di  JDavos;  riappare  due  giorni  dopo 
al  Kursaal  di  Ginevra  ondeggiante  e  mutevole 
come  le  sottane  iridate  della  danzatrice  che  pi- 
roetta sul  palcoscenico;  di  là  torna  a  sfarfallare 
con  le  libeilule|che  girano  tra  i  paralumi  rosa 
della  terrazza  del  Baur  au  Lac  ;  va  a  Basilea  allo 
Singer,  va  in  piazza  a  Lugano  all'ora  della  mu- 
sica militare,  quando  le  ragazze  ticinesi  escono 
a  prendere  il  fresco'e'a  ridere  senza  farsene  ac- 
corgere ]dei  forestieri  che  si  fermano  a  guardarle 
andare  ;  sale  gli  ascensori  del  Bellevue  e  civetta 
nelle  specchiere  del  National  ;  passa  da  un 
cranio  prussiano  a  un  orecchio  francese,  ri- 
spunta su  labbro  polacco  per  scompaiire  in 
un  cervello  levantino  ;  entra  nei  dossiers  e  si 
allinea  negli  schedari,  diventa  rapporto,  si  va 
a  far  sillabare  sotto  le  dita  delle  dattilografe, 
pulsa  cifrato  nei  fili  del  telegrafo,  passa  ve- 
stito di  sigilli  nelle  valigie  dei  corrieri,  sale 
nelle  grandi  buste  di  cuoio  gli  scaloni  dei  mi- 
nisteri, entra  nelle  custodie  degli  archivi.  Li 
finalmente  si  adagia  nel  meritato  riposo,  per 
sempre.  Ci  sono  voci  con  una  situazione  so- 
ciale e  voci  bastarde  ;  veci  che  hanno  un  bi- 
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glietto  da  visita  e  voci  che  son  notate  nei  li- 
bretti d'appunti  dei  detectives.  Ce  n'è  di  |  ten- 
denziose e  di  diffamatorie,  di  imponderabili  e 
di  grossolane,  di  tenaci  e  di  effimere.  Ce 
n'è  di  feconde  che  figliano  a  migliaia,  di 
sterili  che  muoiono  sole.  Tutta  questa  materia 
mobile  scorre  si  spande  rifluisce,  cola  di  ca- 
nale in  canale,  casca  dalla  coppa  di  champagne 

al  bicchiere  di 
birra,  si  mesce 
nei  banchetti 
ufficiali  e  nei 
restauran  ts 
vegetariani. 
L'  uomo  qua- 
lunque dice  : 
«  ma  è  im- 
portantissi  - 
ma  !  »,  l'uo- 
mo bene  in- 
formato ag- 
grotta le  ci- 
glia e  dice  : 
«  lo  so  ». 
Ma  tutti  la 
intascano. 
Non  si  rifiu- 
ta niente 
perchè  tutto 
può  avere  la 
sua  utilità. 
In  questa 
bor sa  delle 
chiacchiere 
internazionali 
le  notizie  sono 
moneta ,  rome 
tra  gli  eroi  d'Omero  i  bovi.  L'informazione  è  Un 
mestiere  enormemente  complicato:  ha  i  suoi 
principianti  che  si  lasciano  pescare  le  primizie' 
intasca,  isuoi  «bargnif»  che  conoscono  a  prima 
vista  le  valigie  di  tutti  gli  uomini  di  Stato  eu- 
ropei ;  ci  sono  quelli  che  lo  fanno  per  viverci 
e  quelli  che  lo  fanno  per  snob.  Ci  sono  quelli 
fissi,  che  aspettano  le  notizie  al  passaggio, 
come  i  cacciatori  aspettano  i  tordi;  ci  sonò 
quelli  viaggianti  che  la  sera  sonò  a  Sils  in 
cerca  di  una  personalità  influente  del  partito 
di  Andrassy,  e  il  giorno  dopo  sono  a  Losanna, 
a  farsi  raccontare  gli  v\\Àva\  potiti s  parigini  dalla 
mantenuta  francese  di  un  conte  galiziano.  Ci 
sono  gli  informatori  ordinari  e  ci  sono  gli 
straordinari.  La  Svizzera  è  diventata  ormai, 
la  terra  promessa  delle  missioni  speciali.  Ne 
capitano  di  tutti  i  giorni  e  da  tutti  i  confini, 
pubblicisti,  uomini  politici,  professori,  socio- 
Ioghi,  tutta  gente  celebre,  o  eh'  è  in  via  di 
diventarlo,  o  che  spera.  Arrivano  con  passa- 
porti sesquipedali,  con  commendatizie  emi- 
nenti, con  barbe  dotte  o  con  glabre  faccia 
esperte,  in  dorsay  e  busta  di  cucio,  girano 
guardano  interrogano,  hanno  laboriose  inter- 
viste che  ascoltano  col  viso  deferente  e  im- 
passibile dello  specialista  durante  un  consulto, 
e  se  ne  vanno  con  ponderati  volumi  di  rela- 
zioni. La  folla  dei  dilettanti  di  politica  è  straor- 
dinariamente accresciuta  in  Isvizzera  dalla  pre- 
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senza  di  tutti  gli  spostati  della  guerra  mondiale 
che  si  sono  raggranellati  là,  a  poco  a  poco, 
sotto  la  spinta  di  circostanze  variabilissime. 
Ci  sono  per  esempio  tutti  gli  indiziati  e  i  com- 
promessi, quelli  che  non  hanno  potuto  seguire 
il  loro  paese  nella  guerra  per  ragioni  di  prin- 
cipio o  di  fegato:  ci  sono  quelli  che  hanno 
mezza  famiglia  con  un  passaporto  e  mezza  con 
un  altro,  e  che  non  potrebbero  andare  a  vivere 
altrove  senza  disgiungersi;  ci  sono  egiziani 
anglofobi  e  polacchi  francofili,  uomini  d'affari 
tedeschi  con  soci  italiani  e  madri  austriache 
con  figlie  francesi,  neutri  che  non  riescono  più 
a  ottenere  il  permesso  di  passaggio  né  da  un 
belligerante  né  dall'altro,  condannati  per  truffa 
e  perseguitati  politici,  internati  e  disertori,  un 
microcosmo  bizzarro  e  indefinibile,  ripugnante 
o  pietoso  in  cui  sono  rappresentate  tutte  le 
bassezze  e  tutte  le  illusioni,  tutte  le  angoscie 
e  tutti  i  castighi,  una  incomposta  miriade  di 
vite  provvisorie  e  vagabonde  dove  ogni  grande 
avvenimento  della  guerra  passa  levando  fer- 
menti d'odio  e  sobbalzi  di  fede,  passa  scon- 
volgendo propositi  e  inacerbendo  speranze, 
come  tra  le  foglie  vive  e  morte  di  un  bosco 
un  turbine  improvviso  che  le  scompiglia. 

Stasera  nel  mio  hotel,  nel  mio  AJ/<f/-universo 
che  brilla  per  le  mille  finestre  come  un  grat- 
tacielo abbattuto,  c'è  musica  sulla  terrazza. 
Corone  di  uomini  in  nero  e  di  dame  scollate 
spiccano  tra  il  labirinto  delle  palme  e  dei  mo- 
bili chiari,  sotto  la  luce  lunare  delle  lampade 
elettriche,  intorno  alle  tavole    che    scintillano 


di  cristalli.  Giù   nel   giardino  coppie  cam- 
minano tra  la  calma  geometria  delle  ajuole, 
gruppi  si  attardano  lungo  i  viali  biancheg- 
giami, e  le  sùbite   risa  delle  conversazioni 
arrivano  fin  qui.  Dentro,  nelle  sale  da  pran- 
zo e  nel  restaurant,   le  ultime    tavolate  si 
attardano  ;   il  bar  è  pieno    d'uomini,   nella 
sala  gialla  cominciano  i  bridges  e 
dalla   stanza   vicina   arrivano  i  tic 
tac    secchi    dei    biliardi.    Nel  hall 
incrocio  un  amico  e  declino  un  in- 
vito. Al  Kursaal?  È  impossibile.  La 
brigata   è  simpatica,   ma  io  ormai 
ho  accettato  un   invito  della  vec- 
chia contessa  D.,  che    stassera  dà 
un  ricevimento  nella  sala  degli  spec- 
chi. Quando  arrivo  trovo  già   una 
trentina   di   persone.    Mentre    giro 
per  assolvere  al  cerimoniale  d'ob- 
bligo, mi  sento  prendere  il  brac- 
cio  con   intenzione.    E'  il  conte 
P.,  uomo  gioviale,    ex- deputato, 
gran  signore  ;  ha  cavalli  e  dicono 
che    abbia   ancora   delle    amanti 
nonostante  l'età,  ma  non  ci  credo. 
«  Caro  amico  —  mi  dice  —  avete 
un  minuto  di  tempo  da  dedicar- 
mi ?  »  «  Ma  sicuro  —  rispondo  io 
—  ma  quanto  volete,  sono  a  vostra 
disposizione!  »,  ecc.  Il  bravo  conte 
mi  prende  in  disparte  e  si  mette  a 
camminare  con  me  su  e  giù,  in  un 
angolo  del    salone   dove  pel   mo- 
mento non  c'è  quasi  nessuno.  «  Ec- 
il  conte  P.  —  ho  una  notizia  molto 
importante  che  forse  vi  interesserà,  e  ch'è  un 
po'  a  proposito  del  discorso  dell'altro  giorno, 
vi  ricordate?  Una  persona  molto  bene  informata 
—  il  conte  abbassa  la  voce  e  mi  tocca   legger- 
mente il  gomito  —  mi  assicura  che  si  sta  ven- 
tilando a  Vienna  in  questi  giorni  un  progetto 
molto  interessante.  Si  tratterebbe  di  creare  un 
nuovo  stato,  che  comprenda  la  Galizia,  una  fetta 
di  Bucovina,  la  Bessarabia  e  Odessa.  Capite  lo 
scopo  ?  Si  cerca  di  premunire  la  monarchia  con- 
tro una  futura  Ucraina  potente,  mettendoci  in 
mezzo  uno  stato  periferico  che  possa  funzionare 
naturalmente  da  zona  di  protezione.  Voi  che  ne 
dite?»  Io  dico  che  capisco  lo  scopo,  e  che  li 
ammirerò  moltissimo  se  saran  buoni  di  cavar 
qualcosa  da  quel  progetto,  e  siccome  domando 
se  gli  risulta^che  gli  inventori  dopo  aver  con- 
gegnato quel  bel  mobile  di  stato,  si  siano  az- 
zardati fino  a  dargli  un  nome,  perchè  sarebbe 
stata  la  cosa  più  interessante  del  mondo  veder 
dove   diavolo   andavano   a    pescarlo,  il  bravo 
conte  si  scandolezza  del  mio  scetticismo.  «  Ma 
caro  mio    —   mi    dice    —    il  progetto  è  molto 
interessante.  Ma  pensate  che  cosa   significhe- 
rebbe   impoverire    l'Ucraina    di    Odessa.    In- 
tanto significherebbe  subito  malcontento  del- 
l'Ucraina,   e    quindi    dissapori  con  gli  Imperi 
Centrali,  e  quindi  un  orientamento  dell' Ucraina 
favorevole    a   noi.    Cercando    nuove   aderenze 
capaci    di    sostenere    la    sua    nuova    politica 
dove  si   dirigerebbe    l'L^craina?    Fin    che    la 
Rjssia  resta   malsicura    l'Ucraina    non  ha  vi- 
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cino  a  sé  che  una  potenza  con  la  quale  in- 
tendersi in  modo  serio  ,  cioè  la  Turchia. 
Pensate  che  importanza  enorme  avrebbe  una 
alleanza  ucraino-turca,  anche  dal  punto  di  vista 
navale,  perchè  1'  Ucraina  avrà  certamente  uno 
sviluppo  marittimo.  Dunque,  politica 
ucraino-turca  nel  Mar  Nero.  Una  dedu- 
zione facile:  la  Turchia  ne  approfitterà 
subito  per  manovrarla  contro  la  Bulga- 
ria. Quindi,  partecipazione 
possibile  della  Romenia  al- 
l'alleanza. E  allora,  nei  Bal- 
cani.... »  Intanto  per  uno  di 
quegli  effetti  d'aggregazione 
spontanea  per  cui,  dove|c'è 
molte  persone,  una  conver- 
sazione può  essere  assorbita 
da  un  momento  all'altro  nel- 
l'orbita di  un'altra,  noi  ci  tro- 
viamo non  so  come  in  sette, 
e  la  conversazione  piega  na- 
turalmente subito  in  un'altra 
direzione.  Ma  il  microbo  po- 
litico, che  qui  è  dappertutto, 
non  perdona^  e  dopo  un  po' 
si  casca  nella  Russia.  E'  pre- 
sente un  russo,  testa  vecchio 
regime,  ex-ufficiale  di  un  reg- 
gimento della  Guardia  (la 
Svizzera  è  pel  momento  uno 
dei  paesi  di  Europa  dove  ci 
sono  più  ^at),  brav'uomo  del 
resto  che  cerca  ora  di  essere 
più  intelligente  degli  avveni- 
menti visto  che  gli  avveni- 
menti non  sono  stati  meno 
intelligenti  di  lui,  che  a  un 
certo  punto  viene  fuori  con 
questa  idea  curiosa,  che  «  del 
resto,  la  rivoluzione  russa 
non  esiste».   «Come?  come? 

—  esclama  qualcuno  dei  pre- 
senti —  andiamo  dunque,  co- 
lonnello!.. ».  E  l'altro:  «Vi 
dico  che  non  esiste,  che  la  rivoluzione  russa 
non  è  una  rivoluzione».  «Ma  cos'è  allora 
una  rivoluzione?».  Sventuratamente  si  co- 
mincia a  parlare  delle  rivoluzioni  in  gene- 
rale, e  allora  uno,  per  mettersi  sul  terreno 
storico,  tira  subito  fuori  la  rivoluzione  fran- 
cese.  «  Ecco  —  dice   il   colonnello  trionfante 

—  la  rivoluzione  francese    è   una   rivoluzione, 
ma  la  rivoluzione   russa  no!».  La  cosa   con- 


.HA   IL  SOPRANNOME 

DI    Guerra    Mon- 
diale... 


vraiment  bien.  J'  avais  beaucoup  d' invitations 
et  je  me  rappelle  qu'ils  donnaient  des  dì- 
ners  et  des  soirées  tout  à  fait  bien-h.  Ah, 
la  rivoluzione  russa!...  Intanto  c'è  un  nuovo 
assorbimento,  e  questa  volta  il  nostro  croc- 
chio finisce  in  un  crocchiò  di 
signore. 

Capito  vicino  a  madame  R., 
donna  enormemente  malèdica 
ed  enormemente  intelligente 
che  in  mondanità  ha  il  sopran- 
nome di  Guerra  Mondiale,  dagli 
effetti  piuttosto  terrificanti  del- 
la sua  attività.  Madame^R.;  mi 
promette  subito  un  pettegolez- 
zo primizia.  «  Vi,  ricordate 
che  due  mesi  fa  la  von  A.  è 
partita  improvvisamente  per 
Vienna,  tanto  che  s'era  parlato 
qui  di  una  possibile  rottura?». 
«  Naturalmente  che  me  ne  ri- 
cordo». «  E  sapete  che  sia  tor- 
nata?». «Finora,  no».  «Bene 
—  mi  annunzia  schizzando  ila- 
rità dagli  occhi  —  la  von  A. 
è  tornata  ieri.  Ma  il  bello  è 
che  io  so  ^tutta  la  storia  del 
suo  viaggio  a  Vienna,  perchè 
me  l'ha  detta  il  piccolo  C, 
che  è  molto  legato  con  tutta 
la  cricca  di  casa  von  A.,  e  gio- 
ca tutte  le  sere  con  gli  austriaci 
al  Cercle  prive.  La  von  A.  è 
andata  a  Vienna  per  tentare 
di  far  nominare  il  marito  (che 
aveva  avuto  un  comando  al 
fronte  italiano  dove  ha  fatto 
una  figura  da  collegiale),  al  sé- 
guito dell'  imperatore.  Dopo 
aver  brigato  tutto  un  mese,  fi- 
nalmente la  von  A.  riesce  a 
ottenere  che  l' imperatorerac- 
cetti  un  pranzo  in  casa  sua.  Il 
pranzo  è  squisito,  la  von  A.  de- 
liziosa, l'imperatore  ravi,  e  la  brava  donna, 
credendo  di  avere  ormai  la  nomina  in  tasca, 
fa  lanciare  in  un  angolino  del  «  Fremdenblatt  » 
il  ballon  d'essai,  che  «  corre  voce  che  il  generale 
von  A.  stia  per  essere  nominato  al  sèguito  del- 
l 'imperatore » .  La  vecchia  principessa  I . ,  che  spe- 
rava quel  posto  per  suo  nipote,  aizza  i  suoi  a- 
mici:  il  gioco  vien  fuori,  l'imperatore  informato 
e  istigato  va  su  tutte  le  furie  e  manda  il  generale 


tinuerebbe   su    questo   tono    se    non  passasse     von  À.  in  un  posto  in  sottordine  in  Galizia.  Vi 


una  signora  che  si  piglia  il  colonnello  sotto 
braccio  e  se  lo  porta  via.  C'è  vicino  a  me 
un  giovanotto  spagnolo,  diplomatico  che  mi 
dicono  già  avanti  nella  carriera,  e  che  ha  a 
ogni  modo  due  buone  spalle  di  giuocatore 
da  pelota.  Quando  il  russo  va  via  mi  prende 
a  parte  e  mi  dice  :  «  Dommage  !  Ces  pan- 
vres  russes  ne  sont  plus  dans  leur  assiette! 
Avant  la  guerre  il  n'étaient  pas  aitisi.  Quand 
jétais   à    Pietrograde   il  y    avaient  des  gens 


piace?  E  adesso  fatemi  venire  un  gelato  per- 
chè ho  sete».  Cerco  cogli  occhi,  tra  gli  ori  i 
colori,  le  sete,  le  donne  ingemmate  che  ridono, 
i  «  dandys  »  in  monocolo  e  frac.  Laggiù  ci 
dev'essere  uno  che  ha  dei  gelati.  Che  orribile 
figura,  ma  in  fondo,  come  sarebbe  in  istile 
con  tutto  il  resto,  se  mi  mettessi  a  gridare 
in  mezzo  al  mio  hotel:  «  Cameriere,  un  gelato 
per  la  Guerra  Mondiale  !  » 

FILIPPO  SACCHI. 


n  ordine  d^l  colonnello  medico, 
breve,  reciso,  quasi  rude.  La  pic- 
cola dama  bianca  che  preparava 
delle  fasce  di  garza  curva  sulla 
/:iran  tavola,  in  mezzo  alla  corsia, 
«i  drizzò  di  scatto,  mosse  verso  la  p>orta  col  suo 
jKisso  agile  e  quieto.  Ma  giunta  sulla  soglia  si 
iVrmò  :  salutò  con  un  amichevole  gesto  della 
mano  i  suoi  soldatini,  tutti,  i  più  sofferenti  di- 
atesi nei  tettucci,  giovanili  volti  toccati  dal  male 
e  pur  soffusi  d'infantile  letizia,  quelli  che  già  si 
muovevano  appoggiandosi  ad  un  bastone,  o 
cingendo  fraternamente  le  spalle  d'un  compa- 
gno più  forte.  E,  siccome  i  soldatini  facevano 
il  broncio  con  un  po'  di  gelosia  per  quel  te- 
nente che  la  dama  andava  ad  assistere,  ella 
promise,  sorridendo  : 

—  Tornerò,  oh  I  non  abbiate  timore,  tor- 
nerò. 

An»  he  a  lei  dispiaceva  d'andarsene  :  per  quei 
soldati  fanciulli  più  che  infermiera  ella  era 
amica,  sorella.  Sapeva  con  parola  e  gesto  soave 
calmare  a  poco  a  poco  i  più  turbolenti,  i  più 
nervosi,  i  più  fieri,  gli  ultimi  venuti,  quelli 
che  mal  s'adattavano  a  vivere  la  vita  mono- 
tona, ristretta  della  corsia,  avendo  ancora  ne- 
gli orecchi  il  formidabile  tuonar  del  cannone, 
negli  occhi  il  luccichio  sinistro  delle  baionette, 
nel  cuore  l'angosciosa  visione  dei  compagni 
caduti,  dei  compagni  da  vendicare. 

Passava  essa  di  lettuccio  in  lettuccio,  calma, 
sorridente  :  le  piccole  fiere  dagli  occhi  lam- 
peggianti e  dall'anima  fanciulla,  s'ammansi- 
vano sotto  la  carenza  della  sua  voce.  La  guerra 
con  le  sue  immagini  luminose  e  fosche,  con  la 
sua  aureola  di  gloria  ed  il  suo  velo  torbido  di 
-.angue,  diventava  lontana  lontana,  un  sogno 
grandioso  e  doloroso  del  passato.'  Il  quieto 
volto  di  lei,  il  suo  velo  bianco,  la  sua  veste 
bianca,  dicevan  la  parola  santa  piena  di  recon- 
dita dolcezza  :  >'  Pace  ,>.  E  la  sua  stessa  imma- 
ginn,  altre  imniagini  d'amore,  di  dolcezza,  di 
riposo,  richiamava  :  la  mamma,  la  sposa,  ì'a- 
mant*»,  la  piccola  sorella,  la  lontana  casetta 
placida  chf*  sapeva  l'amarr//!  'l'I  Mict  ,,<  o,  che 
voleva  la  gioia  del  ritorno. 

La  dama  infermiera  diventava  allora  la  con- 
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fidente  dei  suoi  soldatini.  Per  molti,  per  gl'i- 
gnoranti e  per  gl'impotenti  ella  scriveva  lun- 
ghe lettere  :  trattava  i  loro  affari  di  famiglia, 
i  loro  intrighetti  di  cuore  con  la  stessa  im- 
perturbabile disinvoltura. 

Per  un  soldatino  sardo  che  aveva  lasciato 
un  braccio  sul  Carso,  in  pasto  all'avvoltoio 
nemico  e  che  rincantucciato  nel  suo  lettuccio 
covava  in  silenzio  una  segreta  p>ena  d'amore, 
aveva  anche  scritto  una  dichiarazione  amorosa, 
fiorita  di  magnifiche  parole.  E,  siccome  la  fan- 
ciulla in  questione  aveva  subito  risposto  di  sì 
con  entusiasmo,  mandando  anche  per  iscritto 
il  consenso  del  padre  e  del  curato,  i  soldatini, 
a  cui  il  piccolo  sardo,  uscendo  finalmente  dal 
suo  penoso  silenzio,  aveva  comunicato  la  pro- 
pria felicità,  chiamarono  la  loro  infermiera  la 
dama  bianca  della  buona  fortuna. 

A  malincuore,  la  dama  bianca  s'allontanava 
ora  dalla  corsia  familiare  :  una  grande,  im- 
provvisa stanchezza  gravava  sul  suo  corpo  e 
sull'anima  sua.  Cosa  strana  in  lei  che  in  ven- 
tidue mesi  di  vita  d'ospedale  aveva  dato  prova 
di  prodigiosa  resistenza  fisica,  di  mirabile  se- 
renità d'animo.  Ella  ne  accusò  le  lunghe  ve- 
glie frequenti  e  il  tempo  dal  passo  troppo  ve- 
loce che  forse  cominciava  ad  oscurare  la  sua 
giovinezza.  Infatti,  alcuni  capelli  bianchi  già 
affacciavano  la  loro  malinconia  nel  folto  della 
sua  chioma  corvina.  Il  pensiero  molesto  chia- 
mò un  breve  sorriso,  metà  ironico,  metà  tri- 
ste, sul  visetto  di  lei  deliziosamente  fresco 
ancora. 

Ma  subito,  indispettita  contro  sé  stessa,  con- 
tro la  propria  debolezza,  scosse  le  spalle,  sol- 
levò la  testa  con  gesto  altero  cercando  il  mi- 
merò della  cella  che  il  colonnello  le  aveva  in- 
dicato. 

Fioche  lampade  pendevano  dal  soffitto,  si 
riflettevano  al  di  là  dei  finestroni  claustrali, 
nello  spazio,  nel  vuoto. 

Ella  affrettò  il  passo  lungo  i  corridoi  silen- 
ziosi, dove  pareva  che  ancora  si  muovessero 
le  ascetiche  ombre  dei  fraticelli  d'Assisi  che, 
sospinti  da  forza  maggiore,  avevano  abban- 
donato il  quieto  asilo  sacro  alle  loro  pre- 
ghiere. 
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Quanti,  deposta  la  tunica  ingombrante,  of- 
frivano oggi  alla  Patria  lo  scarno  petto  mace- 
rato dal  cilicio  I  E  quanti  nell'antica  loro  casa 
ritornavano,  sotto  altre  vesti,  martoriati  nel 
corpo  come  Cristo  ! 

Corridoio  terzo,  cella  numero  sette. 

Tenendo  la  mano  ferma  sulla  maniglia  della 
porta,  la  dama  bianca  fissò,  istintivamente, 
per  alcuni  secondi,  quel  sette  come  se  fosse 
stato   un  numero  fatidico   da 

imprimere  bene  nella  mente,  

non  decidendosi  tuttavia  ad 
entrare.  Voleva  ricomporre  il 
suo  volto  a  quell'espressione 
di  calma,  di  serenità  che  le 
era  abituale,  che  faceva  tanto 
bene  ai  suoi  soldatini.  Chi  sa 
perchè,  ma  elJa  sentiva  di 
non  avere  in  quell'ora  il  suo 
volto. 

Ma  il  povero  ferito  della 
cella  numero  sette,  non  po- 
teva certo  vedere  che  faccia 
aveva  la  dama  che  veniva  ad 
assisterlo  :  non  poteva  veder 
nulla. 

Egli  giaceva  supino  sul  let- 
tuccio,  con  le  braccia  prosciol-  '^và 
te  sulle  coltri,  e  fra  il  candore 
delle  bende  che  gli  avvolge- 
vano la  testa,  si  vedeva  sol- 
tanto lo  scorcio  del  volto,  ova- 
le e  segalino,  e  la  bocca  pic- 
cola, ben  modellata,  dalle  lab- 
bra tumide,  leggermente  di- 
schiuse sui  denti  regolari.  Pa- 
reva la  bocca  fresca  d'un  fan- 
ciullo. 

Ferma  ai  piedi  del  letto, 
tenendo  le  mani  intrecciate 
sulla  spalliera,  ella  guardava 
intensamente,  dolorosamente, 
fra  il  bianco  delle  bende,  quel- 
l'unico fiore  di  vita  che  pa- 
reva sbocciato  per  sfidare  il 
gelo  della  morte.  Lacrime  ar- 
denti le  velavano  gli  occhi 
stanchi. 

Il  ferito  dormiva  :  gli  usciva  dal  petto  un 
respiro  affannoso.  Un  religioso  silenzio  era 
nella  celletta  mistica;  dall'alto  della  finestrella 
rotonda  pioveva  la  luce  livida  del  crepuscolo. 

Nella  parete  di  fondo,  proprfo  in  faccia  al 
letto,  un  Cristo  agonizzava,  sul  legno  cupo 
della  croce,  mani  e  piedi  trapassati  dal  cuneo 
doloroso.  . 

La  donna  sì  staccò  dal  letto,  lentamente, 
venne  presso  la  croce,  si  lasciò  scivolare  in 
ginocchio  e,  cTiiudendo  il  volto  fra  le  mani, 
pregò. 

— o  o — 

La  consegna  era  rigorosa.  Bisognava  accu- 
ratamente vigilare  acciocché  il  ferito  non  fa- 
cesse un  movimento,  che  non  si  agitasse,  che 
non  parlasse  troppo  :  un  tenuissimo  filo  di 
speranza  per  la  salvezza  degli  occhi  restava 
ancora. 

Ma  non  c'era  In  tutto  l'ospedale,  né  fra  gli 


Passava  essa  di 
Tuccio,  calma, 


ufficiali,  né  fra  i  soldati,  un  ferito  più  quieto, 
più  rassegnato  del  tenente  Roberto  Altieri.  La 
dama  infermiera  faceva  di  lui  un  monte  di 
elogi  specialmente  coi  soldatini  della  corsia, 
coi  più  cattivi  come  lei  diceva,  scherzosa- 
mente. 

L'Altieri  non  si  lamentava  mai  :  ben  di  rado 
l'infermiera  udiva  la  sua  voce.  Una  volta  sola 
aveva    chiesto  con    una   certa   ansietà   di   quel 
bravo  ragazzo  del   suo  atten- 
dente, e  saputo  che  era  salvo, 
\^  che   non    avrebbe    perduto    la 

gamba,  un  sorriso  di  gioia 
profonda  aveva  aleggiato  sul- 
le sue  labbra. 

Della  propria  sorte,  della 
gravità  del  suo  ma'e,  non  pa- 
reva affatto  preoccupato.  O 
forse,  conscio  dell'immane 
sventura  che  lo  minacciava, 
egli  voleva,  a  poco  a  poco, 
abituarsi  a  quel  mondo  colmo 
di  tenebre,  ma  ricco  di  squi- 
site sensazioni  spirituali  che  è 
il   mondo  dei  ciechi. 

Sapeva,  sentiva  che  una 
donna  gentile  era  al  suo  fian- 
co, e  una  parola  egli  diceva 
spesso  con  accento  di  tene- 
rezza, di  riconoscenza  infini- 
ta :  «  Grazie  ». 

La  voce  della  giovane  in- 
fermiera che  giungeva  a  lui 
attraverso  lo  spessore  delle 
fasce  di  garza,  dava  al  suo 
sorriso  un'espressione  triste  e 
^  i/-p-_  pensosa  :  era  come  la  voce  lon. 
tana  d'un  passato  sepolto  in 
fondo  al  cuore. 

Qualche  amico  chiedeva 
dell'Altieri  pel  tramite  del  di- 
rettore dell'ospedale,  delle  da- 
me della  Croce  Rossa,  ma 
nessun  congiunto,  nessun  pa- 
rente, si  faceva  vivo  presso 
di  lui. 

Però  il  ventesimo  giorno 
della  sua  degenza  all'ospeda- 
le, giunse  per  il  tenente  Roberto  Altieri  una 
lettera  azzurra  leggermente  profumata  :  il  deli- 
cato, squisito  profumo  d'una  donna  elegante. 
La  sopraccarta  scritta  da  mano  femminile, 
in  carattere  dritto  e  svelto,  era  deturpata  da 
segni  rossi,  dall'indirizzo  dell'ospedale  segnato 
da  una  mano  rozza.  Veniva  respinta  dal  reggi- 
mento, e  aveva  viaggiato  molti  giorni  prima  di 
giungere  al  suo  destino. 

La  tenne  un  momento  fra  le  mani  la  piccola 
dama  bianca  con  un  lieve  aggrottar  di  soprac- 
ciglia, poi,  chinandosi  sul  ferito,  chiamò  :  Te- 
nente !  E  posò  la  lettera  azzurra  presso  la  de- 
stra di  lui,  una  bella  mano  aristocratica  ab- 
bandonata sulla  coltre. 

Egli  prese  la  lettera,  la  sollevò,  fece  l'atto 
di  leggerne  l'indirizzo,  ma  la  riposò  subito 
sulla  coperta  con  un  sorriso  di  compatimento 
per  i  suoi  po\"eri  occhi  bendati.  La  cercò  di 
nuovo,    la  tenne   alcuni    istanti  chiusa    fra    le 
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palme,  palpandola  leggermente.  L'infermiera, 
che  seguiva  con  attenzione  ogni  movimento  di 
lui,  non  vide  nessuna  espressione  né  di  sor- 
presa, né  d'ansia,  né  di  curiosità  sulla  bocca 
<li  lui  che  pur  diceva  ogni  moto  dell'anima. 
Lna  lettera  iiidilTerente?  No,  perchè  egli  non 
chiese  alla  sua  giovane  infermiera  d'aprirla, 
di  leggerla  per  lui.  Non  disse  nemmeno  una 
parola  e,  cercando  a  tastoni,  abbandonò  la  let- 
tera sul  tavolino  da  notte. 

Distogliendo  lo  sguardo  dal  ferito,  ella  pensò 
con  una  leggera  punta  d'amarezza,  con  un  ma- 
linconico senso  di  nostalgia,  ai  suoi  soldatini 
umili,  semplici,  fidenti,  che  le  raccontavano  i 
loro  piccoli  segreti  d'amore. 

.Ma  si  volse  di  nuovo  verso  il  letto,  chiamata 
dalla  voce  di  lui  :  "  Signora  !  »  Pareva  quasi 
che  egli  volesse  chied«-r  perdono  di  qualche  cosa 
tanto  la  sua  voce  era  sommessa  ed  umile. 

Chiese  un  sorso  d'acqua. 

La  dama  passò  il  suo  braccio  sinistro  dietro 
alle  spalle  di  lui  per  sollevarlo  un  poco  senza 
sforzo,  avvicinò  iT  bicchiere  alle  sue  labbra 
ardenti. 

II  leggero  contatto  con  la  donna  gentile,  de- 
stò forse  un  fremito  nel  giovane  sangue  di  lui, 
e,  per  un  attimo,  un  desiderio  tremò  sulle  sue 
Libbra.  Istintivamente,,  la  dama  si  trasse  in- 
dietro, con  mo'to  freddo  ed  altero. 

Non  intuì  egli  l'atto  di  lei,  ma  in  quello 
stesso  momento  gli  passò  nel  cuore  un  ricordo 
dolce  e  penoso,  il  ricordo  di  qualche  cosa  irri- 
mediabilmente p>erduta,  e  la  sua  bocca  si  con- 
trasse in  un'espressione  di  spasimo. 

Commossa,  la  signora  si  chinò  di  nuovo  su 
di  lui  per  accomodargli  i  guanciali,  un  lembo 
>mosso  delle  bende,  ed  ogni  suo  gesto  pareva 
una  carezza. 

Il  giovane  ferito  durava  fatica  a  trattenere 
il  pianto.  Un  singhiozzo  solo  gli  uscì  dal  petto, 
un  singhiozzo. ed  un  nome:  »  Gabriella  I  » 
— o  o— 

Un'altra  lettera,  azzurra  respinta  dal  reggi- 
mento, giunta  il  giorno  dopo  per  il  tenente 
.Altieri,  subì  la  stessa  sorte  della  prima.  Poi 
una  terza,  una  quarta,  ne  arrivò  una  ogni 
giorno  :  le  ultime  indirizzate  direttamente  al- 
l'ospedale. Tutte  ingombravano  il  tavolino  da 
notte  ma  vi  mettevano  una  nota  di  gaiezza, 
un  tenue  profumo  voluttuoso  nell'odor  triste 
dei  medicinali. 

Intanto.  le  condizioni  fisiche  del  tenente  mi- 
glioravano :  trionfava  sul  male  il  sangue  rigo. 
ylioM)  della  sua  gioventù.  .Ma  per  la  salvezza 
♦l'agli  occhi  molto  si  temeva  ancora.  Seguivano 
ansiose  alternative  di  dubbio  e  di  speranza  che 
r>erò  né  ansia  ne  turbamento  davano  all'am- 
malato. 

Chi  si  turbava,  tiii  trepidava  per  lui  era  la 
l?iovane  infermiera.  Non  era  dessa  più  la  don- 
na forte,  calma,  sostegno  e  conforto  dei  sol- 
dalmi  della  ior>ia  :  il  suo  sorriso  si  era  fatto 
un  po'  incerto,  la  sua  voce  aveva  un  velo  dr 
tristezza. 

La  stancavano  forse  le  lunghe  veglie  nella 
solitudine  della  cella,  presso  il  silenzioso  pa- 
y»-ur    n,..  .Ila  non  chiese  mai  di  essere  ««osti- 


signora, 
sincera  letizia  brillava  nei  grigi  occhi  del- 


tuita  nella  sua  opera  di  pietà  presso  r.\ltieri. 
Solo  evitò  sempre  di  assistere  alle  medicature 
del  tenente,  lei  che  pure  aveva  assistito  a  ope- 
razioni dolorosissime  e  raccolto  tante  agonie. 
Dopo  ogni  visita,  ella  interrogava  i  medici  con 
mal  celata  agitazione.  Spesso  il  colonnello 
medico  scuoteva  la  testa,  dubbioso  ed  afflitto. 
Lo  affliggeva  in  particolar  modo  quella  man- 
canza assoluta  di  affetti  intimi  che  appariva, 
evidente,  nella  vita  dell '.Altieri  e  spesso  egli 
sfogava  il  suo  cordoglio  con  la  dama  infer- 
miera : 

—  Ma  come?  Nessun  parente  si  fa  vivo?  Di 
nessuno  esso  domanda?  Di  nessuno  parla?  Non 
chiede  di  scrivere  ad  alcuno? 

Ma  un  giorno,  mentre  il  ferito  dormiva,  la 
dama  bianca  accennò  al  colonnello,  sorriden- 
do, il  pacchetto  delle  lettere  azzurre,  sul  tavo- 
lino da  notte. 

Il  medico  allora,  fiutando  subito  in  quell'az- 
zurro odor  di  donna,  si  stropicciò  le  mani,  sod- 
disfatto, con  un  sorrisetto  malizioso.  E  disse, 
andandosene,   quasi  parlando  a  sé  .stesso  : 

—  Un  tenero  cuore  di  donna...  Ecco  la  luce, 
ecco  la  salvezza. 

E  in  un  pomeriggio  d'aprile,  grigio  e  fosco, 
un  aprile  travestito  da  novembre,  fu  il  colon- 
nello stesso  che  accompagnò  alla  cella  numero 
sette  una  giovane,  bella  signora.  Un  sorriso 
di 
l'uomo  severo, 

L'altra,  la  dama  bianca,  guardava  dietro  ai 
vetri  della  finestra  il  cielo  percorso  da  torvi 
nuvoloni,  segno  d'imminente  temporale  :  un'o- 
scura malinconia  era  nell'anima  sua. 

Una  voce  un  po'  rude,  un  cenno  brusco,  la 
fecero  voltare  ad  un  tratto  e  muovere  verso  la 
porta.  Ella  doveva  uscire  f>oichè  un'altra  en- 
trava. 

...  S'incontrarono  sulla  soglia  :  il  bianco, 
monacale  vestito  dell'una,  sfiorò  il  ricco,  te- 
pido, profumato  mantello  dell'altra  :  due  sor- 
risi diversi  s'incrociarono. 

Poi  la  figurina  bianca  scivolò,  rapida,  inos- 
servata, lungo  i  corridoi  oscuri,  scese  le  scale 
quasi  correndo,  attraversò  il  cortile  dalle  ar- 
cate severe.  Raggiunse  un  portichetto  di  cui 
scosse  con  forza  la  serratura  arrugginita,  e 
usci  all'aperto,  respirando  di  sollievo  :  il  vento 
impetuoso  le  soffiò  in  faccia  il  suo  grido  ira- 
condo. 

X'ibrava  nell'aria  un  sordo  fragor  di  tuono  : 
grosse  e  rade  gocce  di  pioggia  cominciarono  a 
cadere  ed  ella  stese  le  braccia  per  riceverle 
sulle  palme  ardenti.  Poi  la  pioggia  scrosciò  con 
violenza,  le  sbattè  sulle  spalle  e  sul  petto,  la 
investì  tutta,  ma  ella  pareva  non  accorgersene. 
Tornava  indietro,  lentamente,  tenendo  alta  la 
fronte,  cercando  con  lo  sguardo  inquieto  una 
finestrella,  fra  le  t^te  che  s'affacciavano  nel 
grigio  austero  della  facciata.  Dietro  ai  vetri 
si  muoveva  un'ombra,  una  fiammella  oscilla- 
va, quella  stessa  che  la  dama  accendeva  ogni 
giorno  dinanzi  al  Cristo  agonizzante. 
— o  o— 

Una  seconda  volta  le  due  dame  s'incontra- 
rono  sulla   soglia   della   cella  :    adesso   era  la 
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bella,  elegante  signora  che  se  ne  andava,  cur- 
vando un  po'  l'alta  persona  flessuosa,  e  non 
pareva  più  quella  di  prima  come  se  una  vio- 
lenta bufera  fosse  passata  in  quell'ora  anche 
sulla  sua  giovinezza  radiosa. 

La  dama  bianca,  riprendendo  il  suo  posto 
d'infermiera,  trovò  il  tenente 
un  po'  sollevato  sui  cuscini, 
chiuso  ancora  nel  suo  osti- 
nato mutismo  :  sul  tavolino 
da  notte  il  pacchetto  delle 
lettere  azzurre  era  sparito. 

Parlò  lei  di  solito  così  rac- 
colta, così  parca  di  parole, 
parlò  di  tante  piccole  cose 
gaie,  della  primavera  immi- 
nente, del  glicine  che  comin. 
clava  a  fiorire  sui  muri  scre- 
polati del  giardino  claustra- 
le. Egli  taceva,  assorto  in 
un  ricordo  di  pace,  di  beati- 
tudine, ed  aveva  sulle  lab- 
bra il  suo  bel  sorriso  di  fan- 
ciullo. 

Ma  quando  ella  tacque,  il 
giovane  ebbe  l'impressione 
di  sentire  nel  suo  cuore  sfu- 
mare l'incanto  d'un  sogno  e 
un'onda  di  pianto  gli  fece 
groppo  alla  gola. 

Nella  notte  dormi  di  un 
sonno  agitato,  affannoso,  e 
la  giovane  infermiera,  curva 
su  di  lui,  raccolse  di  nuovo 
dalle  sue  labbra  quel  nome 
balbettato  con  voce  sommes- 
sa, timorosa,  accorata  :  «Ga- 
briella !  » 

L'indomani,  per  ordine  del 
colonnello  medico,  il  ferito  fu 
fatto  alzare  :  adagiato  nella 
p/oltrona  poiché  le  gambe 
non  lo  reggevano,  il  giovane 
restava  tuttavia  silenzioso  e 
un  po'  imbronciato.  Ella 
credette  che  lo  turbasse  quel 
ritornare  alla  vita  cosi,  bran- 
colando nel  buio,  e  volle 
ripetergli    le    parole    di    speranza   dei    medici: 

—  Ma  si  :  egli  avrebbe  rivisto  la  luce  del 
sole  :  il  colonnello  medico  ne  era  quasi  sicuro 
ora,  poiché  s'era  verificato  un  miglioramento 
prodigioso. 

L'Altieri  accennò  con  la  mano  che  no,  non 
pensava  a  quella  cosa  affatto,  che  non  soffrixa 
di  quel  pensiero.  —  Il  sole,  —  disse,  —  lo  vor- 
rei nel  cuore. 

Si  agitava,  si  capiva  in  lui  il  desiderio  vi- 
vissimo di  liberarsi  finalmente  da  un  segreto 
che  gli  arrovellava  l'anima.  Cercò  le  mani  del- 
l'infermiera, le  prese  fra  le  sue,  le  strinse 
contro  il  suo  petto,  disse  piano,  con  la  'oce 
un  po'  rauca  : 

—  Lei  è  buona,  lei  potrà  comprendermi... 

Dopo  alcuni  minuti  di  silenzio,  di  riflessio- 
ne, egli  chiese  di  poter  scrivere  due  righe,  e 
volle  che  la  signora  guidasse  sul  foglio  la  sua 
mano  tremante. 


In  piedi,  accanto  a  lui,  sorreggendogli  la  te- 
sta con  la  sua  mano  delicata,  per  non  stan- 
carlo, ella  leggeva,  attraverso  un  velo  di  la- 
crime, le  parole  che  il  giovane  scriveva,  lenta- 
mente, con  carattere  un  po'  incerto  : 

«Gabriella,    se  ancora   ti   ricordi   di   me,    se 


...S'incontrarono  sulla  soglia... 

la  mia  colpa  dopo  dieci  anni  non  ti  fa  più 
orrore,  se  nessun  uomo  tu  hai  potuto  o  voluto 
amare  dopo  di  me,  se  conservi  ancora  la  pic- 
cola chiave  che  tu  chiamavi  il  talismano  della 
nostra  felicità,  torna,  sia  pure  per  un  giorno 
solo,  per  un'ora  sola  nella  piccola  casa  dove 
un  giorno  tu  fosti  sposa  e  regina,  da  cui  ti 
cacciò  vilmente  il  mio  peccato. 

«  Un  battesimo  di  sangue  ha  rinnovato,  pu- 
rificato l'anima  mia,  sciogliendola  da  ogni  ini. 
puro  legame  ed  è  per  questo  ch'io  ardisco  oggi 
d'implorare  non  il  tuo  perdono  ma  la  tua  pietà. 

«  Fa'  che  io  ritornando  all'ovile  smarrito,  ri- 
trovi un  segno  della  tua  pietà,  il  profumo 
della  tua  veste,  il  tocco  gentile  delle  tue  mani. 

«  Per  un  giorno  solo,  per  un'ora  sola,  torna, 
Gabriella  ». 

L'indirizzo  sulla  sopraccarta  lo  scrisse  la 
dama  bianca  :  anche  la  mano  di  lei  tremava 
leggermente. 


712 


LA  LETTURA 


Per  molti  giorni  nessuno  dei  due  ritornò 
sul  delicato  e  triste  argomento  :  egli  non  osava 
manifestare  speranze  o  timori,  ella  taceva, 
raccolta  in  un  pensiero. 

Alle  giornate  torbide  di  pioggia,  seguivano 
tepidi  giorni  di  primavera  :  un  acre,  volut- 
tuoso profumo  saliva  dalla  terra  feconda  di 
nuova  vita.  Ella  disse  finalmente  il  suo  pen- 
siero, mentre  conduceva  il  ferito  lungo  i 
viali  del  giardino  claustrale,  sotto  l'ombra  dei 
grandi  alberi  che  avevano  sussurri  indistinti  : 

—  Gabriella  aspetta  là,  forse  :  vedo  le  fine- 
stre della  vostra  piccola  casa  spalancate  di 
nuovo  alla  luce  e  all'amore. 

Ma  l'altro  scosse,  violentemente,  la  testa  non 
curando  il  dolore  acuto  delle  sue  ferite,  vo- 
lendo reagire  contro  quel  sogno  folle  che  era 
dolcezza  e  martirio. 

Il  dubbio  atroce  per  cui  in  silenzio  si  di- 
sperava, gli  salì  alle  labbra,  spontaneo  : 

—  In  altro  è  entrato  nella  vita  di  Gabrieil^i. 
La  dama  bianca  tìnse  di  non  udire,  e  tornò, 

ostinatamente,  alla  sua  idea  :  disse  forte,  con 
accento  scherzoso,    fanciullesco  : 

—  Sa  una  cosa, 
tenente?  Vado  io  a 
vedere.  —  E  nell'a- 
ria quieta  «.uonò  il 
■iuo  fresco  riso  in- 
fantile. 

— O  o— 

Pareva  che  faces- 
se per  burla  e  inv3- 
ce  andò  davvero.  Ri- 
mase fuori  tre  gior- 
ni, e  tornò  un  po' 
scapigliata,  affan- 
nata, ansante,  co- 
me dopo  una  corsa 
pazza,  con  una  luce 
strana  negli  occhi. 
Portò  ella  stessa  la 
risposta  invocata, 
attesa  con  segreta 
angoscia,  e  di  nuo- 
vo sembrava  che 
ella  scherzasse: 

—  Sole  e  sole... 
C'erano  sui  davan- 
zali fasci  di  rose  re- 
rise. Cortine  stirate 
di  fresco  dietro  ai 
vetri  delle  finestre.  — 
l  n  tavolino  grazio- 
so, due  sedie  sulla 
v«'rnnda...   un'attesa 


piena  di  promesse.  Nitide  e  fiorite  le  aiuole  del 
giardinetto. 

Poi  la  sua  voce  si  fece  grave,  profonda  e  le 
sue  labbra  sbiancarono  :  —  disse  ancora,  scan- 
dendo le  sillabe  :  —  Gabriella  è  là  che  vi  aspet- 
ta e  non  la  pietà  l'ha  richiamata,  ma  l'amore. 
Roberto  Altieri  singhiozzava  come  un  fan- 
ciullo, coprendo  di  baci  ardenti  le  mani  della 
sua  benefattrice. 

Pochi  giorni  ancora  e  poi  i  medici  dichiara- 
rono formalmente  che  la  vista  dell'Altieri  era 
sialva.  NeJIa  camera  oscura  gli  furono  tolte  le 
fasce  e  i  poveri  occhi  martoriati  dal  piombo 
nemico,  uscirono  finalmente  dalla  lunga  notte 
tenebrosa,  s'aprirono  di  nuovo  alla  luce,  un  po' 
incerti,  stupiti,  quasi  timorosi. 

La  dama  bianca  preparava  la  benda  di  sei  a 
nera  che  il  giovane  avrebbe  dovuto  portare  per 
molti  mesi  ancora,  e  non  fu  la  prima  a  rac- 
cogliere lo  sguardo  di  quei  poveri  occhi  a  cui 
il  martirio  sofferto  dava  una  luce  quasi  cele- 
stiale. Quando  ella  si  volse  e  lo  guardò,  Ro- 
berto Altieri  stese  le  braccia  verso  di  lei  e  in 
un    grido  profondo    di    spasmodica    gioia,    nel 

quale  mise  tutta  l'a- 
nima  sua,   gridò  : 
—  Gabriella  I 
Ella    rispose    su- 
bito  all'invito    delle 
braccia   avide,    s'at- 
taccò al  collo  dì  lui, 
si     curvò     sul     suo 
petto     socchiudendo 
le    palpebre,     tacen- 
do sempre  :  ma  con 
la    testa    diceva    di 
si,  che  era  lei,  pro- 
prio   lei,    Gabriella. 
E  le  pareva  d'esser 
.O  giunta   da    lontano, 
d'aver      camminato 
anni     e     anni     per 
aspri   sentieri,   sotto 
imperversar  di  tem- 
peste e  raggi  troppo 
ardenti  di  sole,  vin- 
cendo     ogni     stan- 
chezza,     soffocando 
ogni    martirio,    d'a- 
ver    camminato     e 
camminato,       senza 
tregua    e    senza  so- 
sta, per  ritrovare  an- 
che  lei  la  sua  luce. 

PIA  FORZI  O 
CONA. 


Roberto  Altieri  singhiozzava  come  un  FAvcn-i  lo 

COPRENDO    DI    BACI    LE    .MANI    DELLA   SUA   BENEFATTRICE.      ' 
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I  potere  dell*  ingegno   è   di  affer- 
marsi nel   mondo.    È    una   forza 
della  natura,  è  una  fiamma.  Gli 
uomini,  nemici   all'uomo,  le  av- 
_  verse  circostanze  possono  tentare 

di  soffocarla,  di  ricoprirla  di  cenere  ;  ma  un 
buon  vento  si  leva  e  disperde  la  cenere  e 
rianima,  riaccende  la  fiamma,  la  fa  più  ga- 
gliarda,  più   viva,    più   alta. 

Questi,  che  la  fama  ora  innalza  sicuramente 
nel  cielo  dell'arte,  sembrò  spengersi  con  l'ul- 
timo suo  respiro, 
e  per  qualche 
tempo  scompar- 
ve alla  nostra 
vista. 

Aveva  vissuto 
ta  breve  esistenza 
raccolto  in  sé, 
quasi  nascosto, 
rimanendo  sem- 
plice di  cuore  e 
di  mente,  come 
il  giorno  in  cui, 
giovinetto,  la- 
sciava la  nativa 
Lucca  per  se- 
guitare la  sua 
fortuna. 

Quanto  cam- 
mino e  che  fati- 
ca! Furono  po- 
chi anni;  ma  in- 
felici, tormentati, 
angosciosi. 

Soltanto  l'a- 
more alla  musica 
lo  aveva  soste- 
nuto, gli  aveva 
dato  la  forza  per 
lottare  contro  il 
terribile  male  che 
gli  devastava  il 
petto. 

La  musica  era 
stata  la  prima  vi- 
sione soave  e  l'i- 
neffabile rapi- 
mento della  sua 
giovinezza.  L'aveva  trovata  vicino  ed  intorno  a 
sé,  sempre:  nella  sua  casa,  dove  il  padre  e  uno 
zio  facevano  di  essa  la  loro  professione  :  nella 
sua  piccola  città  di  provincia,  chiusa  nella  cer- 
chia delle  sue  mura,  con  le  vie  anguste  e  buie  e 
le  vecchie  case  e  le  vecchie  botteghe  che  non 
hanno  mai  cambiato  aspetto  ed  hanno  visto 
passare  tante  generazioni   e  ne   hanno   custo- 


Alfredo  Catalani. 


dito  gelosamente  Io  spirito.  Da  una  «  Via  buia», 
all'angolo  del  «Fillungo»  —  l'arteria  in  cui  si 
raduna  e  palpita,  sottile,  la  vita  della  piccola 
città  —  si  levò,  or  fa  un  secolo  e  mezzo,  il 
canto  appassionato  di  Luigi  Boccherini,  ed 
ancora  là  si  espande,  chiara  voce  di  quel  cielo 
e  di  quella  terra,  ripetuta  ai  figli  nuovi,  che 
la  odono  e  la  imparano  e  la  portano  ovunque 
muovano.  Poiché  la  razza  è  nomade  e  avven- 
turosa. 
Alfredo  Catalani  volle  entrare,  contro  il  de- 
siderio del  padre 
che  si  proponeva 
di  avviarlo  ad 
altri  studi,  nella 
scuola  tenuta 
dal  Magi ,  uno 
di  quei  forti  mu- 
sicisti di  provin- 
cia, non  mai 
usciti  dal  loro 
cantuccio,  ignoti 
ai  molti,  eppure 
sicuri  e  valorosi 
cultori  dell'arte 
loro.  Il  Magi  in- 
dirizzava gli  a- 
lunni  alla  disci- 
plina severa  del 
contrappunto  e 
li  licenziava  do- 
po averli  provati 
nella  composi- 
zione di  una 
Messa,  la  quale 
si  eseguiva  nella 
basilica  intitola- 
ta al  primo  ve- 
scovo della  città, 
San  Paolino,  e 
doveva  attestare 
il  grado  suflS- 
ciente  di  coltura 
raggiunto. 

Alfredo  Cata- 
lani .  composta 
la  Messa,  tentò 
il  primo  volo  fuo- 
ri dal  nido.  Non 
sarebbe  stato,  altrimenti,  un  figlio  della  terra  dei 
«  figurinai»,  quei  rustici  formatori  e  venditori  di 
statuette  di  gesso  che  riempiono  il  mondo  del 
loro  commercio.  I  lucchesi  dicono,  ridendo,  che 
Colombo,  sbarcando  nel  nuovo  mondo,  vi 
trovò  un  figurinaio  che  l'aveva  preceduto.  Il 
giovinetto  musicista  si  diresse  a  Parigi,  e  la 
meravigliosa  metropoli  illuminò  il  suo  spirito 
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di  una  luce  così  vivida  che  mai  più  si  spense,  sentiva  di  poter  raggiungere.  Il  Bazzini  aiutò, 
e  indirizzò  la  sua  mente  alle  forme  d'espres-  segui  con  affetto  il  Catalani  nella  sua  car- 
sione  cui  rimase  fedele  per  sempre. 


riera  artistica  ;  lo  scelse  a  salire  la  cattedra 
di  composizione  lasciata  vacante  dal  Pon- 
chielli.  Cosi  sperava  di  fondare  una  tradi- 
zione di  studi,  sapendo  quanta  forza  essa 
raduni  e  trasmetta  alle  generazioni  che  se- 
guono. 

Ravviciniamo  qui  il  maestro  e  l' allievo, 
che  si  compiacquero  di  accogliere  noi  pure 
nella  loro  scuola  illustre,  con  la  tenerezza  e  la 
mestizia  di  chi  da  lungi  rievoca  ombre  care; 
e  ricordiamo  pure  l'ambiente  in  cui  si  svolse 
la  loro  attività  intellettuale  perchè  questo  spie- 
ga, dimostra,  dà  la  ragione  della  forza,  della 
debolezza  e,  infine,  dei  pregi  di  Alfredo  Ca- 
talani, spentosi,  non  ancora  quarantenne,  il 
7  agosto  del  1893. 


Ma  l'affetto  dei  suoi  lo  richiamava,  ed  egli 
volse  al  ritorno. 

Scelse  Milano  per  fermarsi  a  lavorare;  Mi- 
lano d'allora,  indimenticabile  per  chi  l'abbia 
abitata  e  conosciuta. 

Essa  appariva  l'iniziatrice  instancabile  di 
manifestazioni  intellettuali,  le  più  notevoli, 
forse.  dell'Italia  risorta.  Non  era  ancora  dive- 
nuta cosmopoli;  il  buon  popolo  ambrosiano 
lavorava,  produceva  e  spendeva,  beato  di 
prodigare  i  frutti  della  sua  operosità  per  aggiun- 
gere lusinghe  alla  vita.  La  quale  si  svolgeva 
assai  intima;  nelle  famiglie  larghe  di  ospitalità 
cordialissima;  nelle  vie,  dove  le  frequenti  ri- 
correnze festive  accomunavano  ogni  ordine  di 
cittadini;  nelle  riunioni  di  artisti,  accorsi  da 
tutte  le  parti  d'Italia  per  cooperare  alla  for- 
mazione dell'arte  nuova  necessaria  alla  nostra 
giovane  nazione. 

Di  quelle  riunioni  rimane  ora  a  noi  soltanto 
la  memoria.  Ne  facevano  parte  poeti  teneri  ed 
amari:  Emilio  Praga,  Giovanni  Camerana;  scul- 
tori, aspri  e  chiusi  come  le  montagne  dalle 
quali  scendevano  alla  città  con  le  mani  abituate 
a  domare  la  dura  materia:  Grandi,  Butti;  pit- 
tori, ironici  e  sentimentali,  che  racchiude- 
vanojnell'anima  segreta  quell'aspirazione  al- 
l'ideale di  cui  credevano  priva  la  vita:  Cre- 
mona, Conconi;  musicisti  come  Arrigo  Boito, 
il  primoj'che  in  Italia  sentì  allora  la  neces- 
sità di  rendersi  padrone  della  parola  per  di- 
ventare [musicista  completo  ;  la  parola  che  è 
il  segno  preciso  di  ciò  che  la  musica  esprime 
e  il  mezzo  più  diretto  per  suscitare  l'emozio- 
ne': Arrigo  «Boito  che  voleva  creare  la  più 
bella  eTprofonda  musica,  contro  a  quella  vile 
di  [molti  i  quali  ricoprivano  di  vergogna  e 
di  danno  la  nostra  arte.  Arrigo  Boito  cer- 
cava per  sé  le  belle  parole,  le  belle  imagini 
e  donava  ad  altri  il  frutto  delle  sue  ricer- 
che, poiché  egli  non  ambiva  di  essere  solo 
a  rialzare  le  sorti  della  nostra  opera,  e  si  asso- 
ciava volontieri  a  chi  voleva  dividere  con  lui 
il  nobilissimo  compito:  a.  semplici  allievi  di 
Conservatorio,  come  il  Coronaro  e  il  Catalani, 
a  scrittori  che  andavano  stabilendo  la  loro 
fama,  come  il  Bottesini,  il  Faccio,  il  Ponchielli, 
all'ultimo  dei  nostri  grandi  compositori  dram- 
matici, il  Verdi,  che  si  avvantagc;iava  delle  ge- 
niali riduzioni  poetiche  del  Boito,  per  creare 
i  suoi  due  estremi  capolavori. 

E  un  altro  musicista  moveva  in  quel  tempo, 
per  diversa  via,  a  ridare  gloria  alla  nostra  mu- 
sica istrumentale,  Antonio  Bazzini,  violinista 
nsigne.   Egli,   all'apogeo    della  sua    carriera,      che  nella  sua  prima  opera  spira   amore  e  pu 


L'opera  artistica  di  Alfredo  Catalani  si  è 
iniziata  e  compiuta  in  uno  spazio  di  dodici 
anni  a  contare  dalla  prima  rappresentazione 
della  sua  opera  d'esordio  «  Elda  »  alla  prima 
rappresentazione  della  sua  ultima  opera  «Wal- 
ly  »  ;  e  non  ha  mutato  mai  carattere.  Tanto 
è  vero  ch'egli,  dopo  avere  scritto  due  opere 
fra  le  sue  più  importanti,  ha  potuto  riprendere 
l'«  Elda  »  e  con  la  materia  di  essa  foggiare 
la  «Loreley»,  penultima  delle  sue  opere,  la 
quale,  meglio  di  un  rifacimento,  è  una  nuova 
composizione,  per  l'ordine  mutato  dei  pezzi 
e  per  l'importanza  di  quelli  aggiunti.  In  tal 
modo  egli  dimostrava  che  una  sola  materia 
poteva  bastargli  per  esprimere  tutto  sé  stesso. 
Ed  offriva  dimostrazione  migliore  di  ciò,  in- 
tercalando sovente  nelie  sue  opere  i  pezzi 
lirici  staccati  che  aveva  incominciato  a  scri- 
vere prima  di  divenire  autore  melodramma- 
tico e,  dopo,  continuava  a  dettare,  quasi'  che 
fossero  voci  annunziatrici  di  suoi  prossimi 
lavori. 

Codesti  pezzi  erano  dovuti  alla  sua  educa- 
zione pianistica.  Egli  era  stato  in  gioventù  un 
esecutore  elegante,  di  quel  gusto  francese  la- 
sciato in  terra  di  Francia  dallo  Chopin,  e  fa- 
ceva come  i  compositori  nostri  e  stranieri, 
ch'erano  divenuti  tali  dopo  essere  stati  virtuosi 
in  un  istrumento. 

O  piuttosto  codesti  pezzi  erano  lo  sfogo 
spontaneo  della  sua  natura  lìrica,  che  pre- 
feriva discorrere  della  passione  anzi  che  rap- 
presentarla ;  e,  quasi  sempre,  derivavano  da 
un  palpito  d'amore.  «In  sogno!»  è  la  blanda 
espressione  di  una  dolcezza  infinita,  nella  vici- 
nanza della  giovinetta  che  gli  faceva  battere  il 
cuore,  interprete  ideale  della  figura  di  fanciulla 


nell'età  matura,  si  ritirò  a  Brescia,  dov'era 
nato,  e  si  dedicò  unicamente  a  comporre. 
Passò  a  .Milano,  e  vi  divenne  professore  di 
composizione  al  Conservatorio,  e,  in  seguito, 
direttore. 

Intelletto  nobile  e  vasto,  estesamente  colto, 
quivi  ebbe  per  allievo  Alfp-do  Catalani,  che 
chiese  a  lui  definitivo  consiglio  innanzi  d  in- 
traprendere   il    cammino    verso    la    mèta    che 


rezza.  «  A  te...  »  non  ha  dedica  stampata;  ma 
è  la  tacita  offerta  di  fede  a  colei  ch'egli  aveva 
eletta  sua  sposa,  ed  alla  quale  aveva  dovuto 
rinunciare. 

Egli  non  poteva  legare  nessuna  donna  al  suo 
destino.  Lasciò  che  il  suo  sogno  s'allontanasse 
e  divenisse  una  realtà  beata  per  altri. 

La  stessa  tacita  offerta  aveva  pronunciata,  una 
sera  lontana,  un  più  grande  e  sventurato  spi- 
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«La  Wally  » 


Atto  primo. 


rito.  Imaginiamo  Beethoven  seduto  al  piano- 
forte. Vicino  a  lui  è  la  «  immortale  amata  » 
Teresa  di  Brunswich.  Egli  muove  la  mano 
a  caso  sui  tasti  ;  di  solito  preludiava  così. 
Poi  batte  qualche  accordo  sulle  note  basse, 
e  lentamente,  con  una  solennità  misteriosa, 
incomincia  un  canto  di  Sebastiano  Bach  :  «Se 
tu  vuoi  donarmi  il  tuo  cuore,  siaj^da  prima 
in  segreto...». 

I  pezzi  lirici  staccati  del  Catalani  raccol- 
gono quanta  più  aria  e  luce  trovano  :  «  Sotto 
le  tue  finestre  »  è  una  serenatella  fine,  ardente, 


sensuale  :  «  Un  organetto  suona  per  la  via  » 
esprime  la  malinconia  delle  lontananze  e^la 
stanchezza  delle  miserie  vagabonde. 


Le  opere  di  Alfredo  Catalani  sì  succede- 
vano rapide  1'  una  all'altra,  quasi  che  il  po- 
vero artista  presagisse  la  sua  fine  acerba.  Ven- 
nero date  alla  Scala,  la  grande  palestra  che 
decreta  la  gloria  dei  musicisti  ;  e  l'esito  fu 
sempre  soddisfacente  se  non  proprio  entu- 
siastico. Solo    «  Elda  »    mosse  da  Torino  e  vi 
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ritornò  trasformata  in  v  Lorelev  »  per  cercar- 
vi, e  vi  trovò,  le  calde  accoglienze  ricevute 
al  suo  primo  apparire.  In  codeste  opere  sono 
sparsi  tesori  di  sentimento  vero,  immediato; 
di  finezza  artistica  sottile,  penetrante.  E  pure 
nessuno  pareva  accorjjersene.  Non  avevano 
ammiratori?  Si,  e  numerosi  ed  appassionati; 
ma  desiderosi  di  intimità,  tenevano  quell'arte 
intimissima  racchiusa  in  fondo  all'anima  e  se 
ne  accontentavano. 

E'  curioso  vedere  come  risulti  questa  impres- 
sione dì.  una  lettera  che  il  conterraneo  di  AI 
fredo  Catalani,  Giacomo  Puccini,  scriveva  a  sua 
madre  quando  egli  rifaceva  verso  l'av/enire  lo 
stesso  cammino  che  aveva  spinto  fuori  di  pa- 
tria il  Catalani:  «Ieri  sera  fui  all'opera  nuova 
del  Catalani  (r«  P:ida  »);  generalmente  la  gente 
non  va  in  visibilio.  Ma  io  dico  che,  artistica- 
men'e  parlando,  è  una  bella  cosa  e  se  la  ri- 
fanno ci  torno  ». 

Pochi  musicisti  hanno  posseduto,  ai  loro 
gioriii,  una  coltura  cosi  piena  e  viva,  come 
il  Catalani  possedette  al  tempo  in  cui  egli 
scrisse. 

La  sua  armonia  è  variata  ed  ha  procedi- 
menti propri,  facilmente  riconoscibili, i  quali  con- 
sistono nel  collegare  gli  accordi,  nel  concate- 
narli, nel  muoverli,  di  modo  che  ne  sorgono 
risonanze  le  quali  lasciano  dietro  di  loro  una 
sensazione  di  riposo,  di  quiete,  di  abban- 
dono. Se  questi  accordi  sono  in  modo  mi- 
nore, ed  avviene  sovente,  ecco  che  da  quel- 
l'abbandono s'alza  e  si  stende  una  melanconia 
che  fascia  l'anima  nostra  e  la  fa  ripiegare  su 
di  sé. 

Un  lungo  suono,  fermo,  fisso  nel  basso,  il 
«pedale»,  sopporta  il  succedersi  lento  degli 
accordi  che  sfumano  a  poco  a  poco  lontano, 
ed  è  il  segno  dello  stato  d'anima  particolare 
al  compositore,  languido,  vago,  sognante.  O 
pure  un  movimento  ritmico  marcato,  un  episo- 
dio melodico  incisivo  nelle  parti  inteme  della 
composizione  gli  danno  l'avvio  per  intrapren- 
dere il  viaggio  fantastico  che  si  conchiuderà, 
senza  mai  lasciare  quella  impronta  iniziale, 
dofK)  avere  spaziato  nei  cie'i  del  pensiero  ed 
esseme  ridisceso  per  ritornare  alla  sua  pena 
e  al  suo  dolore. 

Da  quei  cieli  Alfredo  Catalani  riconduce  a 
noi  qualcuna  fra  le  sue  melodie  più  pure  e 
commoventi.  Melodie  splendide,  caste  nella 
loro  nudità  semplice  ed  innocente. 


Ora  guardiamo  nelle  creazioni  del  Catalani  ed 
esaminiamo  «Eimea»,«Loreley»,«\\'ally», le  tre 
ultime  opere  che  meglio  testimoniano  dell'in- 
gegno suo. 

l'rima,  «Edmea». 

Una  calda  effusione  di  sentimento  si  e- 
spande  nella  romanza  del  soprano  nel  primo 
atto,  nella  scena  del  delirio  del  secondo,  nel 
dolcissimo  duetto  d'amore  del  terzo.  Inoltre 
il  primo  preludio  partecipa  dell'istesso  modo 
di    comporre,  e  cosi    il    coro   delle    filatrici,  e 


splendide  gemme   che   qualsiasi   spartito  vor- 
rebbe contenere. 

«Edmea»  è  singolarmente  significativa  nel- 
l'opera del  Catalani.  Il  libretto  fu  scelto  e  vo- 
luto da  lui  con  insistenza.  Per  ottenerlo  pregò 
assai  il  suo  poeta,  il  Ghislanzoni,  dubitando 
che  gli  potesse  sfuggire  per  una  temuta  so- 
miglianza col  soggetto  dello  «  Schiavo  »  di 
Gomez. 

Apparve  un  po'  grigia,  e  può  darsi  che  Io 
sia;  ma  è  il  colore  dell'epoca  in  cui  fu  scritta. 
Non  piaceva  essa  già  al  pubblico  che  accor- 
reva a  risentirla  ogniqualvolta  si  rappresen- 
tava sulle  scene  del  teatro  di  prosa  col  ti- 
tolo «  I  Danichefl»,  uno  dei  meno  alti  fra  i 
drammi  di  Dumas  figlio,  e  pur  sempre  accia» 
mato.?  «  Edmea  »  ebbe  un  successo  clamo- 
roso e  il  più  memorabile  forse  nella  carriera 
dello  sfortunato  maestro,  quando  fu  rappre- 
sentata, dopo  che  alla  Scala,  al  Carignano  di 
Torino,  rivelando  per  la  prima  volta  all'Italia  il 
grandissimo  valore  di  concertatore  e  di  direttore 
d'orchestra  di  Arturo  Toscanmi,  giovane  al- 
lora di  vent'anni  e  divenuto  fratello  d'anima 
al  povero  Catalani,  il  quale  Io  amava  di  un 
amore  intenso  fatto  di  stima  e  di  gratitudine 
infinita. 

Non  e'  è  chi  non  conosca  le  bellezze  di 
«Loreley».  E'  l'opera  della  sua  fresca  gio- 
ventù, I'«Elda»  ch'egli  riprende,  fatto  esperto, 
e  polisce  e  rassetta  per  salvarla  dall'oscurità 
che  tenta  distendersi  sopra  di  essa.  Egli  con- 
fessava d'aver  fatto  con  ciò  una  fatica  che 
mai  più  avrebbe  ripetuta;  però  riuscì  a  risa- 
nare l'opera  ed  a  farla  rivivere  di  una  vita 
gagliarda,  che  durerà  fino  a  quando  ci  saranno 
uomini  che  si  commoveranno  alle  passioni  bene 
sentite  ed  espresse. 

Di  «  Wally  »  finalmente  vogliamo  dire,  che 
con  «  Loreley  »,  è  l'opera  di  Catalani  rimasta 
in  repertorio  e  rappresentata  in  teatro  con 
maggiore  frequenza.  Uscì  di  getto  dalla  sua 
fantasia,  ed  egli  la  riscaldò  con  l'ultimo  fiotto 
del  suo  sangue.  In  poco  tempo  fu  tradotta 
sulla  carta  e  pronta  per  la  scena.  C  è  nella 
figura  della  protagonista,  nel  paesaggio,  tutto 
ciò  che  il  compositore  aveva  cercato  e  non 
aveva  trovato  nella  vita.  Alfredo  Catalani 
chiama  in  quest'opera  a  raccolta,  con  un  ul- 
timo grido,  tutte  le  virtù  dell'arte  sua,  tutte 
le  facoltà  del  suo  ingegno  perchè  vibrino  e 
creino  con  perfezione.  L'  artista  non  ha  più 
titubanze;  procede  sicuro,  conciso,  efficace; 
palpita  di  mille  moti,  intimi,  vari,  robusti. 
Un  mondo  ampio,  possente  si  sprigiona  dal 
suo  debole  petto  di  malato. 

Sentimento,  forma,  mezzi  d'espressione,  armo- 
nizzazione, istrumentazione  s'accordano  in  un 
complesso  ben  saldo  e  ne  risulta  l'opera  d'arte 
più  appassionata  dell'ultimo  nostro  trentennio 
musicale.  E,  invero,  che  cosa  le  si  potrebbe 
chiedere  ch'essa  non  dia?  Le  figure  dei  perso- 
naggi sono  in  pieno  risalto  sullo  sfondo  del 
paesaggio  alpestre.  Poi,  vi  è  tutto  un  ipovi- 
mento  popolare,  un'  orgia  di  ritmo.  Oh,  il 
ritmo,    quest'  ebbrezza    dei    sensi  !    Chi    ce  lo 
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Il  val^vre  la  ma/urka,  danze  leggere,  eleganti,     renderà?    Quando  ritroveremo  il   ritmo  rapito 
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alla  nostra  musica  ?  Ora  è  un  tormento  di  linee 
flaccide  e  se  talvolta  crediamo  che  la  vita  torni 
a  rianimarle  è  solo  un  rumore  incomposto  che 
esce  da  quelle  linee.  Non  è  la  vita,  è  il  grido; 
non  è  il  moto,   è   il  rigurgito. 

Pure  ogni  impeto  si   placa; 
r  estrema    ebbrezza   cede   alla 
fatica   da    cui    più    non    ^ 
risorge.    L'  ultimo     atto 
di  «  Wally  »  suggella   la 
vita  artistica  dell'  infelice 
maestro.    Dicono    le  di- 
dascalie poste   ad  illu- 
strazione del  movimen- 
to orchestrale   con   cui 
si  chiude   1'  opera  :    «  il 
cielo  e    la    terra    sono 
affatto    scomparsi... 
odési  uno    schianto   im- 
menso, poi  un  urlo  ter- 
ribile... dopo,   un   silen- 
zio di  morte  » .  Ecco  :  la 
musica  di  Alfredo  Cata- 
lani  tace.  Poi,   pianissi- 
mo, come  se  giungesse  da  un 
mondo  di  trapassati,  un  pianto, 
un  desiderio  infinito  d 'aria,  di 
luce,  di  sole,  di    baci    perduti 
per   sempre.    Ed    è    invece    il 
mondo  chiaro,  lucido,  trasparente  dei  vivi,  che 
si  chiude  innanzi  a  lui   e    si    oscura    alla  sua 
vista  ;    la  luce,   il  sole,  l'aria  che  fra  poco  gli 
verranno  a  mancare. 

L' angoscia  della  morte  paventata    e  vicina 
fu  il  martirio  inenarrabile  sofferto   dal   povero 
Catalani.  E  pure  un  sorriso  in 
tanto  strazio  spuntava,   se   gli 
avveniva  di  ricordare,   compo- 
nendo, una  casetta  lon- 
tana,  le    allegre    squille 
del  Natale,  la  cara  gio- 
vinezza in  cui  anch' egli 
s'era  beato. 

Con  «Wally  »  egli  la 
piange  caduta:  «  La 
giovinezza  coi  suoi  so- 
gni ardenti,  or  crudeli 
tormenti,  tutto  solo  mi 
lascia,  e  già  s'  accascia 
nel  triste  ricordare...  ». 


Nulla   è  più   mutabile 
della  materia  e  delle  for- 
meMi  cui  si  vale  l'arte 
per  esprimersi.  C'è  chi  respinge 
idealità  e  finalità  artistiche  ap- 
pena sorpassate  per  il  solo  mo- 
tivo ch'esse  non   sono    le  sue 
e   sono    le   idealità  e   le   fina- 
lità di  altri  che  lo  hanno  preceduto.  Chi  con- 
danna cosi  il  passato,  anche  se  prossimo,  non 
ha  ancora  dato,  la  maggior  parte  delle  volte, 
alcun  frutto  nell'arte  nuova  che   egli  vagheg- 
gia;  ma  è  sceso  in  fondo  alla  sua  anima,  ha 
maturato   il    pensiero,  ha  scrutato    con    avido 
sguardo  l'orizzonte  a  cercare  l'aurora. 


La  luce  è  vicina  e  risplenderà  presto  su  di 
una  giornata  radiosa;  la  giornata  dell'arte  no- 
stra ricondotta  fra  le  genti,  signora  ed  arbitra 
dei  suoi  destini.  Intanto  sia  pace  a  chi  si  con- 
tentò del  suo  tenue  sentimento 
e  seppe  esprimerlo  con  since- 
rità ;   e   sia  pace    a   chi  tribo- 
lando cerca  la   via   che 
conduce    alla  meta   so- 
spirata. 

L' opera     di    Alfredo 
Catalani  fu  guardata  da 
taluno    con    disdegno. 
Si  mostrò  di  volerla  te- 
nere   in    poco    conto  ; 
la    si    accomunò    con 
un'arte   inferiore    la 
quale  per  troppo  tem- 
po ha    riempito  le  no- 
stre sale  di  teatro. 

Il  Catalani  non  è  stato 
artista    cosi    pieno,    da 
costringere   nella    sua 
opera  tutta   1'  ampiezza 
vita.  E'  chiuso  nella  sua 
melanconia  ;  esce  dal  suo  scon- 
forto   solo    per    chiedere     un 
Alfredo  Catalani  nel  1S86.  sorriso  all'amore.  La  donna  è 

la  stella  verso  cui    egli    volge 
lo  sguardo  smarrito,  e  lei  invoca,  lei  chiama. 
Ogni  sua  opera  sospira  un  nome  di  donna  : 
«Elda»,    «Dej anice»,    «Edmea»,    «Loreley», 
«Wally».  Ha  derivazioni  da  generi  d'arte  stra- 
nieri. È  incominciata  con  tendenze  wagneriane; 
in  «  b'ida  »  si  rintracciano  accenti,  colori  musi- 
cali che   ricordano   da   vicino 
il  Wagner  del  «Tannhàuser»  e 
del  «Lohengrin».  Elda  diventa 
«  Loreley  »;  ed  ecco   il 
vecchio  Reno  che  scorre 
di  nuovo  dinanzi  ai  no- 
stri occhi    fatale,    e    lo 
scoglio    su   cui    la    bel- 
lissima fanciulla  si  pet- 
tina al  sole,  e  lo  stuolo 
leggero    delle  Ondine, 
e   la   pia    vergine   che 
esala    il    suo    tenero 
amore    avviandosi     a 
nozze,    e    la    delusione 
crudele ,  e  la  morte  e  il 
corteggio  funebre   nella 
nebbia,   al  chiarore   in- 
certo delle  torce... 
Ma    Alfredo  Catalani 
non  è  meno  sensibile  alle  se- 
duzioni del  mondo   classico  e 
dell'oriente;    di    quell'oriente 
convenzionale  che  ha   sempre 
abbondato    nell'  opera    musi- 
cale,   sopra  tutto  in  quella  francese,  da   Peli- 
ciano  David  a  Camillo   Saint-Saéns    ed    oltre, 
fino    al    Rabaud,    autore    del    «Maruf»,    com- 
parso   ultimamente.    Ricordiamo   del  Catalani 
«  la  Falce»,  breve  egloga,  e  «  Dejanice»,  ch'e- 
gli chiama  «  figlia  prediletta  della  sua  fantasia  ». 
Alle  forme  dell'opera  melodrammatica  francese 
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il  Catalani  rimane  prossimo,  ma,  pur. subendo 
in  modo  particolare  l'ascendente  di  Gounod 
e  di  Bizet,  ne  deriva  un  tipo  d'opera  proprio. 

È  il  tipo  dell'opera  che  consta  di  pezzi 
chiusi.  Ogni  pezzo  ha  un  carattere  speciale, 
diverso  da  quello  del  pezzo  che  lo  precede  e  lo 
segue,  sebbene  con  questo  si  riallacci  e  si  saldi. 
Vi  sono  intercalate  danze,  di  solito  un  valzer 
cantato .  Catalani  che  ne  componeva  di  origi- 
nalissimi, ha  dettato  quelli  magnifici  di  «Elda», 
di  «Edmea»,    di    «  Lorele^»,  di  «Wally». 

La  parte  istrumentale  è  disegnata  in  piccoli 
quadri,  quasi  altrettanti  numeri  d'una  «  suite» 
pittoresca  (ancora  questa  forma  particolare  della 
musica  francese);  e  si  assottigiia  quando  deve 
lasciare  espandere  la  voce,  per  poi  volgere  al 
suo  termine  naturale  allorché  il  quadro  scenjco 
si  chiude. 

Ciò  sembrerebbe  avvalorare  l'accusa,  mossa 
alla  musica  del  Catalani,  di  poca  forza  dram- 
matica e  di  scarso  carattere  nazionale.  Si  può 
opporre  che  il  Cafa'ani,  pur  accogliendo  le 
forme  del  melodramma  francese  cui  abbiamo 
accennato,  conserva  nel  fondo  della  propria 
arte  l'impronta  spiccata  della  nostra  musica 
da  teatro.  I  quattro  atti  di  «  Wally»  possono 
ser\ire  benissimo  di  contributo  al  rinnova- 
mento dell'opera  teatrale  nostra.  In  «Wally» 
sono  idee  chiare,  larghe,  conchiuse:  in  pieno 
rilievo  sull'accompagnamento  armonico,  con- 
secutive, serrate;  ritmi  incalzanti,  marcati  che 
si  staccano  nettamente  l'uno  dall'altro. 

La  voce  domina  ogni  sonorità  e  le  è  adidata 
sosUnzialmente  l'espressione  dei  sentimenti. 
La  costruzione  del  discorso  procede  con  sicura 
speditezza;  non  spezzature,  non  elaborazione 
di  episodi,  non  «organizzazione»  della  com- 
posizione come  in  quasi  tutta  la  musica  te- 
desca, in  is|)ecie  la  classica,  che  enunciato  un 


tema  ne  estrae  e  distribuisce  gli  sviluppi; 
ma  l'abbandono  completo  ai  moti  più  improv- 
visi dell'animo,  mentre  la  mente  vigila  a  man- 
tenere l'equilibrio  delle  proporzioni.  Meglio 
ancora:  «Wally»  serba  lo  spirito  di  ciò  che  è 
«  italiano  »  in  musica  ;  la  rapidità  con  cui 
appare  colta  e  resa  la  commozione  dell'artista, 
la  snellezza,  la  nervosità,  ciò  che  noi  chia- 
miamo, un  po'  speditamente,  «  ispirazione  » 
«genialità».  Per  noi,  e  l'una  e  l'altra,  sono 
sinonimi  di  facilità,  di  brevità,  di  compiutezza, 
quasi  d'«  improvvisazione  »,  con  il  calore,  la 
irruenza,  la  penetrazione  immediata  e  profonda 
del  momento  passionale.  E'  «  italiano  »  ciò 
che,  se  anche  è  preso  da  arti  straniere,  è 
ridotto  alle  particolarità  di  forma  e  materia 
sopra  esposte,  così  che  si  possono  trovare 
spunti  di  un  autore  ben  tedesco,  Beethoven, 
nel  più  italiano  dei  compositoii.  Bellini. 

Come  si  può  asserire  che  sia  «italiano»  sol- 
tanto certo  fraseggiare  decrepito,  slombato, 
bolso,  che  di  tanto  in  tanto  dilaga  da  qual- 
che pozzanghera  musicale?  Quello  è  «vecchio»  ; 
non  è  italiano,  né  straniero:  é  vecchio. 

Catalani  fu  artista  «  nuovo  »  per  la  mede- 
sima ragione  che  furono  artisti  «nuovi»  poeti 
e  pittori  i  quali  si  staccarono  dal  romanticismo 
e  divennero  veristi,  collocandosi  in  mezzo 
alla  luce  e  all'aria  del  paese  e  rimanendo  tra 
creature  semplici. 

Chi  non  ricorda  i  macchiaiuoli,  gli  impres- 
sionisti, la  fresca  arte  riportata  nel  mondo  da 
spiriti  ingenui,  e  i  nostri  poeti  dialettali  e  i 
novellieri  e  i  romanzieri  sorti  dopo  il  tramonto 
del  romanticismo  ? 

«Wally»  canta  il  paesaggio  alpino  che  noi 
amiamo.  E  Catalani  ha  dato  il  colore  musicale 
alla  montagna,  come  altri  musicisti  dettero 
colore  ad  altri  paesaggi  ;  e  questi  colori  sono 


ALFREDO  CATALANI  -  L'ARTISTA  E  L'OPERA  SUA 


719 


rimasti  i  veri,  e  nessun  altro  forse  potrà  so- 
stituirli. Là  egli  sperava  di  risanare,  di  tornar 
a  lavorare,  con  l'illusione  tenace  di  riuscire  a 
fissare  nel  proprio  lavoro  i  fantasmi  della 
sua  mente  e  i  palpiti  del 
suo  cuore. 

Non  ebbe  alcuna  vel- 
leità di  assurgere  singo- 
lare nell'arte  sua  ;  gli  ba- 
stò di  esprimere,  di  co- 
municare le  sue  passioni 
come  le  sentiva. 

E  riuscì    sincero,  per- 
sonale,   pur    non     giun- 
gendo ad  aprire  vie  as- 
solutamente nuove.  Ma  è 
questa    una   diminuzione 
del  suo  ingegno  ?  Ci  piace 
riportare  le   seguenti   ri- 
flessioni    del    Weirgar- 
tner  :  «  Ai  nostri  tempi  si 
fa  il  rimprovero,  non  sa- 
prei   dire    se    fondato    o 
no,    di  essere  degli  Epi- 
goni.   Convien   dire   che 
molto    di   quello    che    si 
scrive  ai  nostri  giorni    è 
soltanto    imitazione.    Ma 
in   tutti  i  tempi    è   certo 
stato   così,   e  quello  che 
è  degno  di  sopravvivere 
sopravviverà  come  allora 
agli    attacchi    contempo- 
ranei o  postumi.  Ma  (sen- 
to contrappormi  con    un 
sorriso  di  superiorità)  l'i- 
mitazione non  ha  valore, 
dobbiamo  andare   ciascu- 
no per  la  nostra  via  !  Cer- 
tamente, amici    cari,  ma  anche  nell'imparare, 
perfino   nell'imitare,    si   può  essere    originali, 
quando  si  ha   dell'origi- 
nalità. Questo  lo  sapeva, 
questo    lo    fece,    questo  '--^■ess 

Io    enunziò,    né    più    né  '"^t.'^ '^^ 

meno,  Goethe  ». 


Il  palazzo  Montecatini 
A  Lucca,  dov' è  la 


L'arte  di  Catalani  se  ne  stette  paga  alla  sua 
intimità.  Cercò  poco  nel  mondo  e  poco  ot- 
tenne. Nasceva  quando  il  sentimento  spingeva 
l'infelice  maestro  a  comporre.  Questa  è  la  pre- 
rogativa dell'  arte  ve- 
ra :  rimane  principio  e 
fine  a  sé  stessa,  non  ub- 
bidisce a  nessun  pro- 
gramma. Non  proviene 
da  una  volontà  di  essere, 
ma  da  un  bisogno  di  es- 
sere. Perciò  i  veri  artisti 
possono  aspettare  sereni 
qualche  tempo  prima  di 
ricevere  in  fronte  il  bacio 
della  Dea.  Ricordo  il  mio 
amico  Berto  Barbarani 
poeta  veronese,  grande 
e  semplice  e  buono.  A  chi 
gli  domandava  perchè  non 
scrivesse  con  maggior  fre- 
quenza, rispondeva  :  Scri- 
vo. — ;;  E,  allora,  perchè 
non  pubblichi?  —  Perchè 
mi  manca  qualche  piccola 
cosa,  '  per  finire.  —  E 
quando  finirai  ?  —  Quan- 
do verrà  la  poesia  ;  non 
ho  fretta.  Verrà  fuori  a 
<^uo  tempo,  spontanea- 
mente, ciò  che  mi  occor- 
re. Aspetto. 


Se  nella  breve  e  dolo- 
rosa esistenza  Alfredo 
Catalani  dovette  appa- 
garsi del  consenso  di  po- 
che anime  elevate,  egli, 
per  la  profondità  della  passione,  per  la  sin- 
cerità   e    la    nobiltà    dell'  espressione    merita 

l'alto  posto  che  la  sto- 
ria gli  ha  decretato,  e 
che  tutti  finalmente  gli 
riconoscono. 


IN  VIA  Santa  Giustina 
lapide  a  Catalani. 


CARLO  GATTI. 


Il  medaglione  alla  Cappella  dei  monumenti 

NEL   camposanto    DI    LUCCA. 
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Signora  \\  ynne,  ditemi  in  verità:  avete  mai 
avuto  paura? 
—  Oh  sì.  Due  volte  sole;  ma  quelle  due 
volte  ebbi  proprio  una  grande  paura. 

Forniamo  dal  Piave  riconquistato.  La  signora 
Wynne  riposa.  In  soli  quattro  giorni  —  i  più 
;ispri  —  la  sua  autoam- 
bulanza ha  portato  in 
salvo  ottocentoquaran- 
ta  feriti  e  ha  avuto  sol- 
tanto due />a«;/«.  Non 
si  capisce  bene  di  quale 
dei  due  records  essa  sia 
più  fiera.  La  signora 
Hylda  Wynne  ha  qui 
dieci  autoambulanze  e 
venti  ne  ha  ancora  a 
Salonicco  e  rimpiange 

—  non  per  sé  —  le 
altre  venti  che  la  rivo- 
luzione russa  —  sempre 
intelligente   e   discreta 

—  le  depredò —  «  E 
nel  Caucaso,  quante?  » 
«  Oh,  no.  Là  non  c'era- 
no strade  per  automo- 
bili ;  là  lavoravo  coi  mu- 
li*... La  signora  Wyn- 
ne mi  parla  da  una  ama- 
ca sospesa  tra  due  pini 
m  una  villa  di  Pregan- 
ziol,  lungo  quella  stra- 
da, alberata  come  un 
viale,  dalla  quale  udim- 
mo a  mezzo  giugno  il 
primo  rombo  della 
grande  otìensiva  au- 
striaca. 

F.  quel  giorno  la  signora  Wynne  —  stivaloni 
flosci,  cappello  alla  boera,  una  casacca  kaki 
fino  ai  ginocchi  —  parti  di  li  con  le  sue  auto- 
ambulanze che  dal  dicembre  servono  la  fronte 
media  del  Piave  e  cominciò  di  li  fino  agli  e- 
stremi  limiti  della  battaglia  la  sua  spola  di 
misericordia  ardimentosa.  A  dir  gli  estremi  li- 
miti non  si  dice  qui  frase  usata  e  retorica.  I 
bersaglieri  ciclisti,  i  fanti  della  .Sa.jjarz  e  della 
Ancona,  i  battaglioni  d'assalto  ricordano  bene 
fin  dove  essa  giungeva,  fin  dove  ne  furono  soc- 
corsi. Perchè  la  signora  W\  nne  —  che  è  a 
Ixjndra  signora  elegante  e  di  gran  censo  ed 
ama  anche,  femminilmente,  il  suo  palazzo  di 
Ma\fair  e  regnarvi  in  grazia  e  in  gaiezza  — 
quando  afferra  le  redini  di  quella  organizza- 
zione sanitaria  di  volontari  che  da  lei  prende 
nome  e  attinge  ricchezza,  non  ama  ricordare 
di  essere  altra  cosa  che  un  soldato  crociato 
dell'Intesa  e  che  i  feriti  vanno  raccolti  il  più 
possibile  là  dove  caddero.  Il  pericolo  più  aspro 


La  signora  Hylda  Wynne, 


e  continuo  non  limita  di  un'ora  né  di  un  chi- 
lometro quel  che  ella  intende  compimento  del 
dovere  suo,  quale  ella  si  è  scelto  il  primo 
giorno  di  guerra  quando  si  presentò  a  S.  M. 
la  Regina  d'Inghilterra  per  chiederle  che  le 
permettesse,  sotto  il  suo  patronato,  di  essere, 

nella  guerra,  utile  e  se- 
riamente utile  a  qual- 
cosa così  come  ne  dava 
per  lei  garanzia  la  vita 
di  cacciatrice,  di  auto- 
mobilista e  di  aviatrice 
che  fino  allora  aveva 
condotta  sotto  ogni  cie- 
lo per  l'acre  voluttà  di 
vivere  più  intensa- 
mente. 

«Non  concepisco 
che  si  facciano  due  co- 
se insieme  »  essa  dice 
«  e  chi  vuol  divertirsi 
non  venga  con  me.  Re- 
sti a  Londra  dove  ama- 
vo io  pure  divertirmi  e 
far  divertire.  E  capisco 
che  ci  sia  gente  cui 
piaccia  ancora.  C'est  la 
vie. ..».  Essa  da  quattro 
anni  fa  una  cosa  sola  : 
la  guerra. 

Quando  i  nostri  sol- 
dati videro  sotto  la  mi- 
traglia avanzare  intre- 
pida un'ambulanza  gui- 
data da  quella  energica 
figuretta  di  donna,  cui 
il  costume  di  lavoro  non 
toglieva  la  grazia  della 
frifnousse  drólette,  fu  come  se  passasse  in 
mezzo  a  loro  —  nell'orrore  abbrutente  della  bat- 
taglia —  un  soffio  di  poesia  famigliare,  una  ven- 
tata di  refrigerio  per  l'anima  e  per  gli  occhi.  Ma 
non  sapevano  che  tutta  la  sua  intrepidezza  — 
premiata  poi  dal  Re  con  una  medaglia  d' ar- 
gento di  cui  essa  é  felice  come  una  bimba  — 
che  tutta  la  carità  verametite  femminile  onde 
cercava  di  inghirlandare  l'opera  sua  più  rude, 
essa  la  esercitava  qui  dopo  averne  prodigato 
tesori  su  tutte  le  fronti  dell'Intesa.  E  quando 
il  19  giugno  in  un'ora  oscura,  in  una  di  quelle 
ore  in  cui  le  sorti  della  giornata  paiono  arro- 
vesciarsi di  colpo  come  le  chiome  dei  salici 
sotto  il  vento,  un  colonnello  le  proibiva  nel 
più  energico  ed  autoritario  modo  di  avanzare 
per  una  strada  già  invasa  dal  nemico  e  ne 
otteneva  in  risposta  che  essa  non  accettava 
ordini  che  contrastassero  col  suo  dovere  e  che 
il  suo  dovere  era  là  a  cinquecento  metri  di- 
nanzi a  noi,  in  una  casa  dove  sapeva  abban- 
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donato  un  gruppo  di  feriti,  quel  colonnello 
ignorava  che  due  anni  addietro  per  instaurare 
nell'alto  desolato  Caucaso  il  suo  servizio  ospi- 
taliero,  come  il  Granduca  Nicola  aveva  offerto 
al  suo  coraggio  insofl'erente  di  riposo,  essa 
aveva  combattuto  per  nove  giorni  a  piedi  tra 
i  cosacchi  contro  le  bande  turche  veloci,  insi- 
diose e  spietate. 

E  anche  quel  giorno  presso  Pralungo  essa 
avanzò  nella  zona  mitragliata,  raggiunse  la 
casa  e  caricò  i  feriti. 

Quell'ambulanza  ferma,  là,  allo  scoperto, 
era  magnifica  di  auda- 
cia, quasi  di  insolenza. 
E'  quando  tornò  era  sfo- 
racchiata da  tutti  i  lati, 
perchè,  nell*  incalzare 
dei  nemici,  i  nostri  ave- 
vano ben  reagito  mitra- 
gliando e  la  vettura  della 
signora  Wynne  aveva 
avuto  la  parte  sua.  Al 
primo  incrociarsi  dei 
proiettili  sul  suo  capo, 
ella  si  era  accorta  della 
situazione  difficile  e 
aveva  detto  al  suo  com- 
pagno di  volante:  «  C est 
dróle  :  il  y  a  des  cìioses 
qui  arrivent  des  deux 
cótést>.  La  sua  esperien- 
za di  guerra  le  suggerì 
poi  di  aspettare.  «  La 
niitrailleuse,  (;a  ne  dure 
pas  toujours  » .  E  aspet- 
tarono in  un  fossato. 
Poi  ritornarono  a  marcia 
indietro  perchè  non  vi 
era  spazio  per  voltare  e 
tornarono  lentamente 
perchè  invece  di  otto  fe- 
riti —  necessità  volendo 

—  quel  giorno  la  vettura 
ne  portava  ventitré.  «.Et 
le  colonel  n^était pas  fii- 
rietcx  du  tout,  vous  sa- 
vez  !  ?  •». 

«  Ventitré  o  ventiquattro,  i  feriti?...  »  insinua 
Quentin  Tod,  il  più  giovane  e  grazioso  dei  suoi 
volontari,  che  è  venuto  a  lei  dall'America,  ina- 
bile alla  guerra,  ma  stanco  di  recitare  sessanta 
sere  di  seguito  il  Pigmalione  di  Shaw  mentre 
r  Inghilterra  era  in  armi.  La  signora  Wynne 
sorride  e  corregge  :  «  Ventiquattro  ».  Sì,  venti- 
quattro, perché  ad  un  punto  della  strada  di 
ritorno  essa  aveva  visto,  seduto  al  margine 
di  un  fosso,  le  gamte  nell'  acqua,  ridendo  un 
riso  alto  terribile,  un  soldato  della  Sassari, 
quasi  un  fanciullo,  non  ferito  in  alcuna  parte 
fuorché  nell'anima  che  l'orrore  della  battaglia 

—  frenetica  come  non  mai  —  aveva  squassata, 
sconvolta,  privata  di  ogni  controllo.  Rideva  e 
si  batteva  il  capo  coi  pugni  e  non  cercava  di 
allontanarsi  e  non  riconosceva  più  il  pericolo 
e  non  temeva  più  la  morte.  Una  di  quelle  tem- 
peste cerebrali  che  la  scienza  e  la  quiete  della 
casa  natale  disperdono  poi  senza  traccia. 


La  signora  Wvnne  in  costume  di  lavoro. 


La  signora  Wynne  fermò  la  vettura,  scese  e 
trasse  a  sé  il  giovane  demente,  più  debole  di 
lei,  più  inerme  di  un  bimbo. 

E  poiché  tra  i  feriti  non  poteva  metterlo,  lo 
fece  sedere  tra  sé  e  Ivor  Bevan,  il  suo  com- 
pagno di  bordo.  Il  demente  la  guarda.  Che 
cosa  ridesta  in  lui  il  volto  grazioso  della  signora 
Wynne,  cj 'esto  raggio  di  sole  che  batte  dol- 
cemente sulla  tenebra  sanguigna  del  suo  spirito  ? 
«  Et  voilà  qn'il  ?ioiie  ses  deux  bras  autour 
de  moti  cou"».  E  comincia  a  stringere,  a  strin- 
gere forte,  più  forte,  ridendo  e  piangendo  ma 

con  un  riso  che  non  è 
già  più  quello  frenetico 
che  aveva  tra  la  mitra- 
glia sul  fossato  colmo  di 
cadaveri.  Ivor  Bevan 
cerca  di  liberare  la  com- 
pagna ma  non  può.  Essa 
sola  —  che  guida  ormai 
il  volante  con  una  mano 
—  può  con  l'altra  mano 
disserrare  la  stretta,  ca- 
rezzare il  demente  e  dirgli 
delle  parole  piane  delle 
quali  soltanto  il  suono 
dolce  può  essere  da  lui 
inteso.  E  sotto  le  carezze 
che  paiono  di  sorella,  il 
nodo  disperato  si  scioglie 
e  il  ragazzo  si  accheta. 
Ma  come  1'  ambulanza 
stracarica  sorpassa  len- 
tamente una  carovana  di 
prigionieri  austriaci,  la 
battaglia  ritorna  visibile 
al  povero  cervello  in  tem- 
pesta; gli  ritorna  visibile 
e  terribile  per  gli  elmi 
rugginosi  che  vide  scate-, 
nati  contro  di  lui,  per  i 
ceffi  aspri  e  felini  che  gli 
avevano  urlato  morte  tra 
le  betulle  del  Canale  Pa- 
lumbo  ;  e  d' improvviso 
la  signora  Wynne,  che 
sorveglia  il  piccolo  folle 
seduto  alla  sua  sinistra,  ha  la  sensazione  che  la 
mano  destra  di  lui  frughi  nella  tasca  e  ne  estrag- 
ga qualcosa  da  lanciare.  Una  sensazione  —  nulla 
più  —  come  quella  che  misteriosamente  ci  av- 
verte di  un  nemico  alle  spalle.  E'  un  attimo 
e  con  la  mano  sinistra  afferra  il  polso  del  ra- 
gazzo e  gli  toglie  una  bomba  a  mano  pronta 
a  seminare  la  strage  tra  i  prigionieri  o  nella 
vettura  stessa  se  Io  slancio  gli  manchi.  Una 
breve  resistenza  e  il  ragazzo  si  lascia  disarmare. 
L' istinto  della  vendetta  ripiomba  nel  gorgo 
della  follìa;  lo  spiraglio  tragico  di  luce  si  è  già 
rinchiuso  ;  il  piccolo  sardo  non  è  già  più  che 
una  povera  cosa  irragionevole,  singhiozzante 
sulla  spalla  della  signora  Wynne.  «  Le  pauvre 
gars  !  et  si  jeunel  Vedete:  ormai  poche  cose 
della  guerra  mi  impressionano,  ma  ces  meurtres 
sans  blessures...  oh,  les  boches!f>.  E  il  piccolo 
pugno  saldo  di  Hjlda  Wynne  minaccia  1'  oriz- 
zonte lontano. 
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Ma  non  fu  quello  il  giorno  di   paura  della 
signora  W'ynne. 

Fu  altrove,  sull'user.  Era  la  sua  pTÌma/ronte. 
Trattosi  coaibattendo  dalla  trappola  di  An- 
versa, l'esercito  belga  aveva  guadagnato  r\'ser, 
aveva  concentrato  su  quel  fiume  quel  che  gli 
restava  di  speranza  e  di  risorse.  Si  aggrap- 
pava a  quel  lembo  di  patria  come  ad  una  re- 
liquia miracolosa.  Ma  con  quali  mezzi  resi 
steva?  Meglio:  con  quali  mezzi  esisteva?  Tutto 
mancava,  tutto  era  da  rifare.  E  la  signora 
\\\nne  portò  il  suo  soccorso  crociato,  ricco, 
alacre,  sereno;  testimonianza  quotidiana  della 
ancora  inerme  gratitudine  inglese  perii  Popolo 
che  aveva  accettato  il  Calvario  per  sfuggire  il  di- 
sonore. 1  francesi  intanto  accorrevano  ;  presta- 
vano i  loro  zuavi,  i  loro  marinai,  i  loro  coloniali 
perchè  i  belgi  reggessero  mentre  da  Londra  si 
improvvisava  un  esercito.  E  i  belgi  reggevano. 

Una  sera  la  signora  Wynne,  esausta  da  set 
limane  di  lavoro,  si  concede  una  tregua,  la 
tregua  che  poteva  scegliersi  colei  ch'e  nessun 
compagno  ha  sorpresa,  del  resto,  in  difetto  di 
manierismo  o  di  vanità  sia  pure  eroica:  chiede 
di  passare  la  notte  nelle  linee  avanzate  degìi 
algerini  dei  quali  conosce  da  anni  un  ufficiale. 
L'ufficiale  aderisce;  essa  si  installa  nella  trin- 
cea. Serata  tranquilla.  La  signora  Wynne  si 
pente  di  aver  sprecato  t/  suo  riposo. 

Dopo  un'ora  non  si  pente  più.  Un  bombar- 
damento tambureggiante  del  più  grande  stile 
batte  senza  posa  tutto  il  terreno  retrostante 
alle  trincee.  Certo  il  nemico  prepara  un  at- 
tacco per  l'alba.  «Enfiti/».  Però  bisogna  stare 
accucciati  sul  tondo  del  boyan  e  aspettare  che 
il  fuoco  di  contro-batteria  neutralizzi  il  fuoco 
tedesco.  Tutti  giù  nella  trincea  e  in  un  rico- 
vero più  coperto,  illuminato  da  torce  fumose. 
*Nous  aviotis  ìnéme  dn  thè  qjiej'avais  apporti^. 

A  notte  tarda  uno  degli  ufficiali  ha  un 
sussulto:  si  butta  contro  la  parete  terrosa  ed 
ascolta.  Tic,  tic,  tic.  Chiama  il  comandante  e 
ascoltano  in  due.  Tic,  tic,  tic.  Non  c'è  dubbio. 
Il  nemico  ha  iniziato  un  lavoro  di  mina  per 
far  saltare  la  trincea  e  aprire  il  varco  alle  co- 
lonne di  attacco.  Tutti  controllano.  Ora  si 
sente  benissimo:  tic,  tic,  tic.  E'  un  tarlo,  re- 
golare, continuo,  sempre  più  vicino.  Che  lare.' 
Sgombrare  la  trincea?  Sì,  se  si  potesse,  ma 
il  bombardamento  infernale  non  permette  ad 
un  sol  uomo  di  uscire. 

Lnvorare  di  contromina,  allora,  e  aspettare. 
Aspett;.no.  Tic,  tic,  tic.  «  C'était  exa^pérant. 
le  regardai  m:»t  ami;  il  é/ait  blcmet>. 

Tu .  tic,  tic. 

*  I.ts  nerts  se  crispaieiit  f>.  Si  cercava  d  in- 
dovinare di  quanto  progrediva  ad  ogni  minuto 
la  nostra  morte.  Tic.  tic,' tic.  Ciò  durò  delle 
ore.  Si  arrivava  ad  augurarsi  che  l'esplosione  av- 
veni.s.se  perchè  aves.se  fine  il  tormento.  Qualche 
soldato  in   un  angolo  piangeva  senza  rumore. 

—  K  voi  '' 

—  Io  non  piangevo.  Non  potevo  :  avevo 
troppa  paura.  Pensavo  a  piccole  cose  stu- 
pide delia  mia  infanzia  senza  capire  perchè  mi 
venis.sero  in  mente.  «  IH  j'i-fais  furieuse  de 
mouiir  là  tomme  un  tapiti  au  tryroirn. 


All'alba,  benché  il  fuoco  non  fosse  dimi- 
nuito, uno  ad  uno  se  la  svignarono.  Non  tutti 
ci  riuscirono,  si  capisce.  Rientrata  a  Nieuport 
la  signora  Wynne  trovò  i  fori  di  quattro  proiet- 
tili nel  cappello.  Rimase  a  Nieuport  cinque  * 
giorni  e  in  quei  cinque  giorni  arrivarono  sulla 
città  32000  proiettili. 

«  Un  biti  arrosage,  noti?!  Eh  bien,  ce  n'était 
rieii  auprès  de  ces  qua  tre  heures  dans  le  boyau. 
Tic,  tic,  tic.    A  ripensarci  lo  risento   ancora. 
Tic,  tic,   tic.  Quelle  peur,  mo?i  Dieul». 
— o  o— 

—  E  l'altro  giorno  di  paura,  signora  Wynne? 

—  Oh,  r  altro  fu  più  terribile  perchè  mi 
colse  mentre  lavoravo.  Tornavo  dalla  Persia 
alla   fronte  russa. 

E'  ^vero  !  la  signora  Wynne  è  stata  anche  in 
Persia  quando  di  li,  dalle  cupole  di  turchese 
delle  sue  moschee,  i  russi  tendevano  la  mano 
agli  inglesi  risalenti    dall'Eufrate  e  dal  Tigri. 

Quali  zolle  sacre  alla  libertà  non  hanno  cal- 
pestato gli  stivaloni  della  signora  Wynne,  quegli 
stivaloni  nei  quali  la  sua  gracile  figuretta  sem- 
bra entrata  come  una  bimba,  per  gioco?  Rior- 
ganizzatasi per  rinascita  propria  e  per  soc- 
corso degli  alleati  la  fronte  belga,  la  signora 
Wynne  tornò  a  Buckingam  Palace  e  chiese  di 
essere  impiegala  meglio. 

La  Regina  Alessandra  la  munì  di  commen- 
datizie, e  la  mandò  in  Russia.  Vide  lo  Zar, 
parlò  a  lungo  con  la  Zarina  Madre,  e  partì 
per  la  fronte.  Era  il  tempo  in  cui  nella  Polonia 
e  nella  Galizia  le  armate  austro-tedesche  e  le 
armate  russe  si  rovesciavano  e  si  ritiravano  in 
un  tragico  turno,  come  una  marea  sanguinosa. 

La  signora  Wynne  entrò  nella  marea  con  le 
sue  ambulanze,  coi  suoi  volontari,  con  la  sua 
energia  disinvolta  che  non  conosce  ostacoli 
né  sfiducia. 

Perdette  macchine,  perdette  uomini,  non 
perdette  la  fede  né  la  volontà.  Anzi,  poiché 
vide  che  le  popolazioni  povere  di  Galizia  e  di 
Polonia  penavano  e  morivano  tra  le  epidemie 
per  mancanza  di  ogni  provvidenza  sanitaria  e 
il  Governo  non  pensava  —  per  necessità  e  per 
tradizione  —  che  all'  esercito,  andò,  tra  una 
campagna  e  l'altra,  in  America  a  batter  cassa 
tra  i  molti  milionari  russi  colà  residenti.  Una 
corsa,  dei  comizi,  delle  questue  senza  vergo- 
gna. E  tornò  dall'America  con  centomila  dol- 
lari (quanto  poco  durarono!  )  con  Quentin  Tod, 
interprete  di  Shaw ,  e  anche  con  Mr.  Brounlee 
di  New  York  (altro  decorato,  come  Tod,  alla 
nostra  fronte)  un  ricco  non  giovanissimo  uomo 
di  affari  che  da  tre  anni  divide  cosi  il  suo 
tempo  :  sei  mesi  di  volontariato  tra  le  canno- 
nate e  sei  mesi  in  Amer  ca  tra  i  suoi  afl'ari. 
«  Di  pili  non  posso  slare  assolte-».  Un  equi- 
librio di  vita  e  di  calendario,  commovente  di 
semplicità.  Provare  per  credere. 

Tornata  in  Russia  organizzò  —  come  dissi 
—  il  servizio  sanitario  nel  Caucaso,  poi  in 
Persia.  A  riparlarne,  la  signora  Wynne  rivive 
negli  occhi  vivaci  ora  corsi  da  una  correntìa 
di  commozione  il  quadro  angoscioso  dei  feriti 
tra  le  montagne  inospitali.  Non  c'era  da  par- 
lare di  automobili  giacché  mancavano  le  strade. 
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Chi  cadeva  ferito  confidava  nella  Provvidenza. 
Sui  suoi  compagni  non  poteva  contare  e  dei 
nemici  conosceva  la  ferocia.  La  signora  Wynne 
organizzò  qualcosa  che  ancora  fa  stupire  lei 
stessa.  Mise  il  suo  primo  posto  di  concentra- 
mento a  cinquanta  chilometri  e  vi  faceva  scen- 
dere i  feriti  in  una  barella  sospesa  tra  due 
muli.  E  lassù  non  esse  ma  capanne  blindate.  In 
Persia  anche  peggio.  I  fiumi  passati  su  zattere 
di  ventura,  le  tormente  di  neve  che  bloccavano 
le  colonne  per  giorni  e  giorni,  le  provviste  infe- 
riori al  bisogno,  la  fame  che  minacciava  quanto 
il  nemico.  Poi  il  miracolo:  una  razzìa  fortu- 
nata, un  disgelo  non  sperate,  la  salvezza  ricu- 
perata. In  tali  condizioni  la  signora  Wynne 
coi  suoi  riuscì  a  mandare  in  salvo  ventimila 
feriti.  Degli  scontri  sanguinosi  coi  turchi  e 
coi  curdi  essa  non  parla  ;  forse  erano  il  fat- 
tore meno  tragico  del  suo  tragico  quotidiano. 
Quando  lo  scacco  inglese  in  Mesopotamia 
troncò  le  ali  alla  speranza  della  riunione  anglo- 
russa, la  signora  Wynne  rientrò  in  Russia.  La 
prima  ventata  di  rivoluzione  passava  nel  paese 


e  minava  l'esercito.  Incominciava  quella  gigan- 
tesca ritirata  che  parve  già  un  prodigio  ed  era 
l'agonia  del  grande  esercito  russo  e  della  in- 
dipendenza russa.  La  signora  Wynne  non  di- 
serta il  suo  posto  :  con  le  truppe  della  Guardia 
compie  lentamente,  beneficamente  le  grandi 
tappe  dello  sfacelo  che  1'  Europa  intuisce  e 
non  vede:  Kowel,  Tarnopol,  Luzk....  Essa  è 
dovunque.  Appena  può  fa  una  corsa  a  Pietro- 
g-ado;  rivede  la  Zarina  Madre  a  Kiew  e  il 
Granduca  Nicola  a  Yalta.  Giornate  torbide, 
misteriose,  in  cui  il  tradimento,  la  viltà  e  l'in- 
coscienza si  cercano,  si  sommano,  si  abbattono 
suir  impalcatura  tarlata  dello  Stato  e  della  Mo- 
narchia. «Spettacolo  che  faceva  fremere».  Un 
episodio  vi  dirà  tutto.  Ogni  anno  i  membri 
della  Famiglia  Imperiale  sceglievano  un  uffi- 
ciale e  lo  adottavano  per  quell'  anno.  Aveva 
ingresso  libero  a  Corte,  inviti,  donativi,  pro- 
tezione che  lo  seguiva  nel  suo  avvenire. 

Quell'anno  Maria  Feodorowna,  l'Imperatrice 
Madre  —  l'unica  che  aveva  previsto,  visto  e 
consigliato,  senza  ottenere,    che  la   debolezza 
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dello  Zar  e  l'ambiguità  della  Zarina  vedessero 
e   provvedessero  con  lei    —    quell'anno  Maria 
Feodorowna  aveva  preso  sotto  la  sua  prote- 
zione un  ufticiale  di  marina  di  nascita  illustre 
e    di    scarsi    mezzi.    Scoppiata    la  rivoluzione, 
l'ufficiale  capi  che  la  protezione  imperiale  lo 
avrebbe  designato  tra 
le  prime  vitiimu  degli 
eccessi  popolari.  La  ri- 
conoscenza non  parla 
nel  suo  cuore;  solo  la 
viltà  gli  è  consigliera. 

Sapendo  che  Maria 
Feodorowna  è  a  Kieu, 
egli  la  denunzia  al  Co- 
mitato Rivoluzionario, 
organizza  una  banda  di 
marinai  rivoltosi  e  li 
guida  al  palazzo  della 
Zarina  Madre.  Entra, 
percorre  le  sale,  arriva 
alla  camera  della  sua 
protettrice.  Essa  è  a 
letto:  egli  entra  coi 
suoi,  da  padrone,  la 
accusa  volgarmente 
come  nemica  del  popo- 
lo, esige  i  documenti 
dell'affermata  fellonìa. 

La  vecchia  Impera- 
trice lo  guarda  con  di- 
sgusto e  non  parla.  Un 
gesto  dell' ufficiale  e  i 
marinai  la  traggono  a 
forza  dal  letto  e  la  get- 
tano a  terra  ;  poi  sven- 
trano le  materassa, 
sfasciano  un  forziere, 
intascano,  distruggono. 


Improvvisamente  un  grosso  proiettile  sì  ab- 
battè a  pochi  metri  da  me.  Non  vidi  altro  che 
una  freccia  di  luce  viva,  quasi  una  lama  incan- 
descente dinanzi  agli  occhi  e  caddi  svenuta. 
Quando  rientrai  in  me  ero  stesa  sull'  orlo 
della  dolina  stessa  formata  dall'esplosione  ed 

avevo  gli  abiti  a  bran- 
delli. Bevan  mi  aiutò  ad 
alzarmi.  Ero  sorda  e 
paralizzata.  Cercò  di 
portarmi  via  ma  non 
volli.  Stetti  là  con  lui 
più  di  mezz'  ora  prima 
di  potermi  riprendere. 
E  vi  assicuro  che  il  bom- 
bardamento continua- 
va 1  Appena  le  gambe 
mi  sostennero  raggiun- 
si la  macchina  e  risalii 
al  volante.  Bevan  mi 
disse:  «  Veux-tu  queje 
conduise  ?» .  «  Non  » .  A- 
vevo  la  febbre  ed  era 
una  febbre  di  paura.  Mi 
aveva  presa  a  tradimen- 
to e  mi  teneva  tutta. 
Non  avevo  mai  provato 
una  paura  cosi  grande. 
Mais  il  fallait  y  aller. 
Sapevo  che  se  avessi 
ceduto,  mai  più  avrei 
osato  riprendere  il  vo- 
lante. Non  mi  restava 
che  tornarmene  a  Lon- 
dra vergognosa  di  me 
stessa.  Ma  sapevo  an- 
che che  se  fossi  riuscita 
I  VOLONTARI  DI  Mjjs.  Wvnne:  AL  CENTRO,  Quentin  Tod  :"' g    riprendere  subito  il 

A   DESTRA,  J.  LlNDSELL  (DECORATI  AL  valore).  J    w        j     •  •     • 

'•^  ^  '  controllo  dei  miei  ner- 


Prima  di  andarsene  l'ufficiale  stacca  dal  muro 
un  ritratto  dello  Zar,  sputa  sul  volto  impe- 
riale, lo  lacera  e  lo  calpesta.  Poi  se  ne  va  alla 
testa  dei  suoi  che  gli  rilasceranno  il  certificato 
di  civismo,  n.  Ut  (a,  e' est  la  Russie!». 
— o  o— 

—  Ma  la  seconda  paura,  signora  Wynne? 

—  .Avete  ragione,  dimenticavo.  Fu  proprio 
nella  ritirata  da  Varsavia.  Ricordate?  Il  ne- 
mico non  ci  dava  tregua,  incalzava,  bombar- 
dava ;  noi  non  risiiondevamo  perchè  non  c'e- 
rano più  munizioni.  Ritirata  senza  fine.  Anda- 


vi,  non  avrei   mai   più  avuto  paura. 

Muovo  la  macchina  e  partiamo.  Era  destino. 
Una  granata  scoppia  fuori  della  strada  e  copre 
la  vettura  di  scheggie  e  di  sassi.  Bevan  mi 
guarda  ;  io  gli  chiedo  :  «  Bevan,  ditemi  :  sono 
bianca  o  rossa  ?  »  Bevan  risponde  tranquilla- 
mente :  «Siete  come  il  solito». 

Ora  un  ciclista  è  davanti  a  noi;  vedo  l'ar- 
rancare penoso  delle  sue  gambe  stanche.  Men- 
tre suono  perchè  si  scansi,  un'altra  granata 
arriva  urlando  ;  un  tonfo  :  la  bicicletta  e  l'uomo 
spariscono  ;  solo  una  pozza  di  sangue  sulla  stra- 


vamo,  andavamo  come  un  popolo  inseguito  da  per  accertarmi  che  non  sognavo.  Sterzai  di 
dalla  maledizione  divina.  Io  facevo  quel  che  colpo  e  passai.  Conducevo  ad  occhi  chiusi  e 
potevo,  ma  i  feriti  e'-ano  troppi,  le  strade  credo  che  la  macchina  se  ne  risentisse;  avevo 
erano  ingombre,  la  disciplina  si  rallentava,  i  denti  sigillati,  i  capelli  in  un  sudore  ghiac- 
Tuttavia  avevo  j^iurato  di  andar  sino  alla  fine  ciato.  La  paura  era  al  mio  fianco  implacabile, 
e  non  intendevo  mancare  al  mio  giuramento,  sardonica,  come  una  persona  viva  ;  ma  tuttavia 
Il  capitano  Hevan  era  con  me  e  c'era  anche  resistevo.  Quando  ci  fermammo,  richiesi  a  Be- 
Quentin  Tod  che,  venuto  allora  dall'America,  van  che  aveva  capito  eseguito  il  mio  sforzo  di- 
incappava in    un    debutto    fuori    del  comune.  sperato:  «Bevan,  in  verità:  ero  bianca  o  rossa?» 


<juel  giorno,  mentre  percorrevo  una  strada 
tutta  rotta  dal  bombardamento  e  afibllata 
di  truppe,  una  granata  colpi  in  pieno  una 
grande   fattoria    gremita    di    soldati.    Udii    un 


E    Bevan    sorridendo  mi  rispose  :   «  Vous  étiez 
verte».  Ma  da  allora  non  ebbi  mai  più  paura. 
— o  o— 
Questo  mi  raccontava  la  signora  Wynne  don- 


urlo   solo   di    dolore,   poi    delle    grida    isolate  dolando  fuori  dell'amaca  i  suoi  larghi  stivali 

che  imploravano.  Arrivare   fin   là  con   la  vet-  di    cuoio    nei    quali    la    sua    gracile    figuretta 

tura    era    impossibile.    La    fermai    sul    ciglio  sembra   entrata,  come  una  bimba,  per  gioco, 
della   .strada    e    con  Hevan    presi    nei   camoi.  EZIO    M.  GRAY. 


presi    pei   campi. 
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(dì  ^mi©  S^ato  Ene^ttirall» 


ella  collezione,  enfiai  abbastanza 
cospicua,  di  libri  diplomatici  di 
tutti  i  colori,  che  dal  principio 
della  guerra  mondiale  son  venuti 
pubblicando  man  mano  una  prima 
scelta  di  documenti  riguardanti  la 
storia  del  terribile  sconvolgimento,  —  libri 
azzurri,  gialli,  verdi,  grigi  od  altri  delle 
potenze  dell'  Intesa,  rossi  e  bianchi  (color 
d'innocenza)  degl'Imperi  centrali,  —  fanno 
bella  mostra  di  se  anche  alcuni  libri  ornati 
d'una  brillante  copertina  arancione,  il  co- 
lore divenuto  nazionale  per  gli  olandesi  da 
che  la  storia  della  loro  indipendenza  e  della 
loro  grandezza  si  è  identificata  con  la  storia 
della  casa  d' Grange. 

Vogliamo  aprire  uno  di  codesti  Libri 
Arancione?  Vi  troveremo  un  saggio,  tutt'al- 
tro  che  privo  d'interesse,  delle  tribolazioni 
d'una  vita  che  a  molti  può  semtirare  intes- 
suta di  rose  :  vogliamo  dire  della  vita  d'uno 
dei  pochissimi  Staiti  rimasti  neutrali  in  mezzo 
all'Europa  insanguinata. 

E'  una  domanda  che  può  esser  venuta  in 


mente  a  più  d'uno  .  che  fa  la  piccola,  grassa, 
pacifica  Olanda  in  questi  anni  che  per  tutti 
gli  altri  sono  anni  di  lutto  e  di  morte? 

Noi  italiani  saremmo  tratti  a  rispondere, 
così  all'ingrosso,  a  una  tale  domanda,  giu- 
dicando delle  condizioni  dell'Olanda,  da 
quelle,  che  ci  sono  assai  più  note,  della 
vicina  Svizzera.  Piccola  ancor  più  della 
Svizzera,  non  molto  più  ricca  di  abitanti 
in  complesso  (poco  più  di  6  milioni),  ar- 
mata com'essa  più  che  dell'esiguo  numero 
dei  propri  soldati  dell'  eroica  tradizione  di 
un'indipendenza  conquistata  e  mantenuta 
con  fierezza  indomabile,  l'Olanda  è  stretta, 
allo  stesso  modo  della  Svizzera,  fra  i  belli- 
geranti delle  due  opposte  parti,  e,  —  priva 
come  la  Svizzera  di  qualunque  incentivo  di 
irredentismi  da  difendere  o  da  rivendicare 
contro  l'uno  o  l'altro  vicino,  —  mantiene 
com'essa,  quasi  su  un  filo  di  rasoio,  una 
neutralità  eh'  è  condizione  vitale  della  sua 
integrità  e  della  sua  esistenza. 

Ma,  a  guardare  più  in  là,  il  parallelo  fra 
i  due  stati    neutrali    finisce    col    presentare 
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assai  più  differenze  che  somiglianze.  Ben 
diversamente  da  quel  che  avverrebbe  nel- 
l'irto ed  aspro  paesaggio  della  Svizzera, 
non  una  sola  ruE:a  del  terreno  si  opporrebbe 
seriamente  ne'  Paesi  Bassi  ad  un'invasione 
dei  tedeschi  li  soli  vicini  che  contino  dal 
lato  terrestre),  cosi  perfettamente  piatta,  così 
ugualmente  rasa  al  livello  del  mare  è  la 
monotona  pianura,  dalla  quale  si  alzano 
appena  le  piccole  gobbe  della  Veluwe  e, 
nell'angolo  più  appartato,  i  poggetti  alti 
200  metri  del  pittoresco  Limburgo  !  Quale 
lunga  difesa  potrebbe  ottrire  un  paese  così 
intieramente 
piano  ed  a- 
perto  agli 
strapotenti 
mezzi  di 
guerra  del- 
1  Impero  te- 
desco ' 

Ben  è  ve- 
ro che,  con 
le  sue  pode 
rose  fiumane 
irriganti  il 
paese  di  in- 
numeri cor- 
renti, con 
r  infinita  rete 
dei  canali 
che  formano 
un  vero  la- 
berinto  di 
vene  intcrse- 


minori  ostacoli  con  le  loro  distese  irrigue 
di  quel  che  abbian  fatto  altri  paesi  con  le 
erte  e  impervie  schiene  dei  monti.  E  sal- 
vezza suprema  fu  alla  patria,  nelle  più  di- 
sperate difese,  spezzare  gli  argini  e  rove- 
sciare sulle  campagne  feconde,  prosciugate 
già  con  secolare  fatica,  le  acque  distruggi- 
trici  dei  fiumi.  Così  ^el  secolo  XVl,  du- 
rante la  famosa  guerra  d'  indipendenza, 
Leida  fu  liberata  dal  memorabile  assedio 
per  opera  dei  «pitocchi  del  mare»  veleg- 
gianti  con  le  loro  navi  sul  liquido  specchio 
delle  campagne  sommerse,  mentre  gli  Spa- 

gnuoli  asse- 
diatori  fug- 
givano in- 
calzati dai 
flutti  strari- 
panti ;  così 
nel  secolo 
XVII  furono 
vinti  senza 
combattere  i 
soldati  di 
Luigi  XIV, 
dopo  che  i 
primi  facili 
successi  ave- 
vano dato  al 
Gran  Re  l'il- 
lusiofie  del- 
la più  facile 
e  completa 
delle  vitto- 
rie. Non  di- 


cami OKH.  cammino,  con  gli  spalti  ricorrenti  versamenti  il  Belgio  imitando  l'eroico  esem- 

<  elle  interminabili  arginature  alte  per  ogni  pio,   ripeteva  pur  ieri  il    supremo   sacrificio 

dove  .suik-  campagne  circostanti,  i  Paesi  Bassi  e  salvava  con  la  rottura  delle  dighe  dell'Yser 

hanno  offerto  agi   .nva..or.  in  altri  tempi  non  l'ultimo    lembo    della    sua    terra,  convertita 
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in  uno    specchio    limaccioso   putrescente  di 
morti  tedeschi. 

Ma  si  consideri  un  momento  solo,  che 
cosa  significherebbe  per  il  piccolo  stato 
olandese  rinnovare  una  volta  ancora  l' im- 
mane    sacrificio 


difensivo  della 
rottura  degli  ar- 
gini, della  rovina 
completa  cioè  di 
otto  Provincie, 
per  salvare  quel- 
le tre  sole  che 
contengono,  col- 
l'Aja,  con  Am- 
sterdam, con 
Rotterdam  ,  con 
Utrecht,  il  cuore 
del  paese  e  il  fio- 
re della  sua  vita 
e  delle  sue  ric- 
chezze. E  ancora 
fino  a  che  punto 
varrebbe  esso  il 
sacrificio,  di  fron- 
te alla  straordi- 
naria potenza 
delle  artiglierie 
moderne  capaci 
di  tenere  sotto  il 
loro  fuoco  di- 
struggitore le 
stesse  città  mag- 
giori   di    là    dai 


Cortile  dei. 


gorghi  vani  delle  acque  straripate  ?  Né  me- 
glio delle  acque  gioverebbe  l'ostacolo  costi- 
tuito dalle  paludi  e  dalle  torbiere  distese 
lungo  tanta  parte  della  frontiera  olandese- 
tedesca.   Ivi  spesso  la  terra  molle  e  spugnosa 

trema  e  cede  sot- 
to i  passi,  dor- 
mono ascosi  fra 
canneti  e  giunchi 
gli  stagni  dalle 
brune  acque  pu- 
trescenti, si  stac- 
cano e  galleg- 
giano sulle  acque 
insidiose  le  zolle 
erbose  sospinte 
dal  vento  :  ma  a 
che  varrebbe 
questo  come  ogni 
altro  ostacolo  di 
terreno  di  ironte 
alla  strapotenza 
di  mezzi  e  d'uo- 
mini d'un  eser- 
cito come  quello 
germanico,  con- 
trastato soltanto 
dai  corpi  armati 
della  piccola  pa- 
tria neerlandest? 
Perchè  esiste, 
è  vero,  anche  un 
esercito    olande- 
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disarmo  quasi  completo  dell'Olanda  in  tempo  gloria,  la  grandezza  morale,  l'indipendenza 
di  pace  (il  contingente  annuo  ascendeva  ad  spirituale  del  fiero  paese  ? 
1  i.ooo  uomini  appena),  nonostante  il  disuso  Ho  parlato  finora  sempre  e  soltanto  di 
ormai  quasi  secolare  da  ogni  guerra  fuorché  guerra  tedesca,  d' invasione  tedesca  :  e  non 
dai  piccoli  contlitti  coloniali  ai  quali  del  re-  occorrono  lunghe  parole  a  dirne  il  perchè, 
sto  serviva  una  milizia  speciale  di  volontari,  -  Mentre  la  Germania  infatti  tocca  immedia- 
nonostante  l'amor  della  pace  cosi  profondo  tamente  1'  Olanda  per  tutto  il  confine  ter- 
da  aver  fatto  scegliere  l'Aja  (ra  tutte  le  capi-  restre  orientale,  e  dopo  lo  scoppio  della 
tali  del  mondo  come  la  più  atta  ad  accogliere  guerra  e  l'occupazione  del  Belgio  l'aggira 
il  tempio  moderno  della  pace  tra  i  popoli,  e  l'afìerra  tutta  da  est  e  da  sud,  l'altra  vi- 
l'Olanda  non  ha  esitato  nel  1914,  di  fronte  cina,  l'Inghilterra,  è  separata  dai  Paesi 
allo  scatenarsi  della  tempesta,  ad  armare  Bassi  da  tutta  l'estensione  del  Mare  del 
esercito  e  liotta,  cercando  con  ogni  mezzo  Nord.  Certo,  non  meno  contro  le  forze 
di  dar  loro  la  maggiore  efficCnza  possibile  navali  inglesi  che  contro  quelle  di  terra 
e  mantenendoli  di  poi  continuamente  in  tedesche  1'  Olanda  ha  mobilitato  tutti  i 
pieno  ed  intero  assetto  di  guerra.  E  non  si  suoi  uomini  e  tutte  le  sue  risorse;  ma, 
è  trattato  né  si  tratta,  come  taluno  potrebbe  nonostante  la  padronanza  assoluta  che  l'In- 
credere,  di  una  mobilitazione  di  parata,  ghilterra,  con  un  lusso  incomparabile  di 
(Juesta  gente  olandese  è  gente  che  non  si  mezzi  guerreschi  e  con  un  numero  incre- 
piega  facilmente  all'altrui  prepotenza,  che  dibile  di  navi,  esercita  sul  mare  bagnante 
ama  più  della  pace,  più  d'ogni  bene,  l'in-  tutte  le  spiaggie  olandesi,  la  barriera  ma- 
dipendenza,  indipendenza  nella  casa,  nella  rina  pone  assai  più  grave  ostacolo  ad  una 
famiglia,  nelle  relazioni  personali,  nella  fé-  ipotetica  occupazione  inglese  che  la  terra 
de,  nel  lavoro,  e  sopratutto  nella  lil)era  non  faccia  a  quella  tedesca,  più  prossima  e 
signoria  della  propria  terra.  Si  batterebbero  più  minacciosa  comunque  e  dovunque.  E, 
oggi,  è  da  (  redere,  contro  il  primo  esercito  del  resto,  di  chi  dovrebbe  in  verità  più 
del  mondo  come  fecero  per  ottantanni  du-  temere  l'Olanda:  delle  potenze  dell'Intesa 
rante  la  loro  guerra  d' indipendenza,  ripeten-  o  dell'Impero  tedesco?  La  proclamazione 
do  ancor  oggi  il  motto  che  per  sé  e  per  loro  ufficiale  del  principio  che  «  necessità  tede- 
detto  Guglielmo  il  Taciturno:  ^ point  n'est  sca  non  ha  legge»,  l'applicazione  imme- 
besoin  d'éspcrer  pour  entreprendre,  ni  de  diata  di  tale  principio  compiuta  dall' Im- 
réiissir  pour  perséve- 
rer».  .Ma  potrebbe  la 
resistenza  degli  olan- 
desi, per  quanto  sovru-  ^^-^  //^■.  AUTZ/y 
mana ,  valere  più  di 
quella  del  Belgio,  e 
salvare  altra  cosa  fuor- 
ché   la    tradizione    di 
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pero  sotto  gli  occhi  degli  olandesi  con 
l'aggressione  e  lo  sgozzamento  del  Belgio, 
hanno  parlato  ai  piccoli  vicini  della  Ger- 
mania con  una  ben  chiara  eloquenza,  ed 
essi  non  hanno  cessato  per  un  momento 
solo  dal  fatale  agosto  1914  di  sentire  il 
terribile  pericolo  sospeso  sopra  di  loro. 
Non  era  del  resto  già  Rotterdam,  il  gran 
porto  olandese  posto  alla  foce  della  Mosa 
e  del  Reno,  cosi  pervaso  avanti  la  guerra 
d'influenze  e  di  denaro  tedeschi,  da  esser 
vantato  come  lo  sbocco  tedesco  del  gran 
fiume  patrio?  e  le  colonie  olandesi,  quelle 
grandi  magnifiche  isole  asiatiche  che  for- 
mano r  inestimabile  ricchezza  del  pìccolo 
regno,  non  sono  esse  da  anni  e  anni  pro- 
clamate preda  futura  dell'espansione  tedesca, 
in  base  al  principio  pangermanista  dovere 
i  popoli  piccoli  o  deboli  cedere  la  fun- 
zione di  colonizzatore  al  solo  popolo  proli- 
fico e  forte,  destinato  dominatore  del  mondo  ? 
In  conclusione,  è  ben  certo  che  nessuna 
via  poteva  essere  aperta  al  piccolo  stato 
olandese,  di  fronte  alla  guerra,  tranne  quella 
della  neutralità  armata  :  armata  cosi  contro 
la  Germania,  ogni  giorno  più  pericolosa  vi- 
cina in  pace  ed  in  guerra,  come  contro  lo 


stato  dominatore  del  mare,  per  il  caso,  sia 
pure  inverosimile,  che  le  vicende  guerre- 
sche inducessero  l'Inghilterra  a  voler  colpire 
la  Germania  attraverso  la  terra  olandese. 

Ma  accanto  alla  neutralità  diplomatica, 
potrebbe  domandare  taluno,  ha  conservato 
ugualmente  1'  Olanda  la  neutralità  degli 
animi?  Pericoloso  tema  questo,  e  che  non 
potrebbe  essere  toccato  che  con  molta  de- 
licatezza. Germanofili,  certo,  nel  paese  non 
mancano,  come  non  mancano  e  in  larga 
schiera  quelli  che,  più  o  meno  elegante- 
mente, chiamiamo  intesofili  :  ma  quel  che 
importa  si  è,  che  l'indipendenza  di  giudizio, 
di  morale,  di  fede,  che  è  caratteristica  così 
fieramente,  così  ombrosamente  gelosa  d'ogni 
olandese,  non  ha  soft'erto  alcuna  diminu- 
zione per  l'imminente  minaccioso  infierire 
di  lotte  così  terribili  e  di  così  atroci  pas- 
sioni. Chi  imagina,  per  esempio,  che  l'in- 
fluenza tedesca  domini  a  Corte,  perchè  il 
marito  della  Regina  è  uno  di  quei  tanti 
principi  tedeschi  che  la  Germania  è  riuscita 
a  cacciare  in  ogni  angolo  d'Europa,  non 
riflette  abbastanza  al  carattere  del  popolo 
olandese  e  del  governo  ch'è  da  secoli  la 
sua  vivente  espressione.  Regna  in  Olanda, 
fedele  al  motto  •«  Je  maintiendrai  »  che  ha 
fatto  della  sua  Casa  il  fiero  simbolo  del- 
l'indipendenza patria,  una 
Regina,  ultimo  rampollo 
della  famiglia  d'Orange,  — 
il  marito,  il  «  principe  con- 
sorte»,  esiste  appena,  può 
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dirsi,  per  i  cittadini,  non  ha  altra  facoltà  che 
d'intervenire  ma  senza  voto  al  Consiglio  di 
Stato,  non  gli  <•  concesso  altro  grado  militare 
che...  l'uniforme  di  generale,  e  del  resto  atten- 
de, come  un  pacifico  olandese  qualunque,  ad 
allevamenti  di  cavalli  e  a  bonifiche  di  terreni. 

Cosi  indipendente  da  ogni  influenza  stra- 
niera si  mantiene  la  Corte,  così    l'esercito, 
coi-i     l'enorme    maggioranza    dei    cittadini. 
Nessun  paese  ha  più  dell  Olanda  vi- 
brato e  pianto  e  sovvenuto  alla  sven- 
tura del  Belgio,  dal  giorno  in  cui  un 
milione  e    mezzo   di 
Belgi  si  riversò,  im- 
provvisa disperata 
fiumana,    sul    suolo 
ospitale  e   pietoso  ; 
nessun    jiaese  ha 
più  liberamente  e 
fieramente    dell'  O- 
landa  inchiodato  alla 
gogna,  coi  segni  in- 
delebili  di    Raemae- 
kers.    l'infamia    dei 
capi    germanici    e 
delle    loro    orde    di- 
sciplinate   allo   ster- 
minio   e  alla  preda. 
Eppure  i  poveri  bim- 
bi di  Germania,  rico- 
verali in  folla  sul  suo- 
lo   olandese,    hanno 
trovato  qui  la  più  soc- 
correvole pietà,  allo 
stesso  modo   che    le 
dolorose  schiere  dei 
prigionieri  inglesi  restituiti  su  quel  suolo  dai 
duri    ceppi    tedeschi  alla  vivificante  libertà. 

Ma  intanto,    non    mancherà    di    dire    più 
d'uno.   l'Olanda  ha  da   buon    neutrale  fatto 


IJan/.a  nazionale  in  costumi  .modkr.ni. 


suo  prò  della  sventura  altrui  ed  impinguato 
i  propri  bilanci  pubblici  e  privati  a  spese 
dei  belligeranti  versanti  sangue  da  tuite  le 
loro  vene.  E,  in  verità,  è  cosa  notoria  e 
che  non  può  recar  meraviglia  ad  alcuno, 
che  le  banche  neerlandesi  rigurgitano  d'oro 
e  che  di  bei  rivoli  d'oro  dovuti  ai  gua- 
dag^ni  di  questi  anni  sanguinosi  corrono  per 
tutto  il  paese.   Ma    —    senza  contare  quello 

che  qui  potrebbero 
osservare  anche  le 
persone  più  semplici , 
esser  pur  troppo  fa- 
cile trovare  chi  della 
guerra  ingrassa  an- 
che fuori  dei  paesi 
neutrali  —  è  pur 
anche  vero,  che  i 
Paesi  Bassi,  come  la 
nostra  vicina  Sviz- 
zera, potrebbero  ag- 
giungere parecchi 
commentari  abba- 
stanza malinconici  al 
capitolo  delle  delizie 
della  neutralità.  Tut- 
ti i  generi  alimentari 
principali,  per  esem- 
pio, son  tesserati  an- 
che in  Olanda,  e  il 
pane  vi  è  ridotto  a 
200  grammi  a  testa, 
perchè  quasi  più  nul- 
la arriva  in  paese  dei 
2  milioni  e  più  di  ton- 
nellate  di    frumento 


che  prima  venivano  dagli  Stati  Uniti,  dalla 
Russia,  dall'Argentina.  Gran  parte  del  be- 
stiame, famosa  ricchezza  del  paese,  si  va  sa- 
crificando man  mano  per  insufficienza  d'ali- 
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mentazione,  diminuendosi  così  un  patrimonio 
prezioso  per  un  valore  di  centinaia  di  milioni. 
Tronche  sono  quasi  del  tutto  le  comunicazioni 
con  le  colonie, 
e  più  non  arri- 
vano di  là  i 
consueti  pre- 
ziosi carichi  di 
tè,  di  tabacco, 
di  caffè,  che 
trovano  chiusa 
la  via  della  ma- 
drepatria. Il 
carbone,  che 
la  miniere  del 
Limburgo  for- 
niscono appe- 
na per  un  terzo 
di  quel  eh 'è  il 
fabbisogno  minimo  del  paese,  bisogna  acqui- 
starlo dalla  Germania  per  non  rimanere  senza 
riscaldamento  e  senza  luce,  senza  ferrovie  e 
senza  navi  :  e  la  Germania  lo  cede  a  prezzo 
esorbitante  per  farsi  ripagare  il  denaro  ch'essa 
alla  sua  volta  spende  in  Olanda  per  comperar- 
vi ogni  cosa  comprabile.  E  intanto  la  flotta 
mercantile,  della  quale  gli  olandesi  sono  a 
buon  dritto  orgogliosi,  poiché  essa,  malgrado 
la  piccolezza  del  paese,  occupa  col  suo  tonnel- 
laggio l'ottavo  posto 
nel  mondo,  soffre  le 
estreme  iatture:  già  al- 
la fine  del  191 7  erano 
199  le  navi  olandesi 
perite  per  le  vicende 
della  guerra  navale  ;  e 
mentre  la  Germania  da 
un  lato  colpiva  coi  si- 
luri de'  sommergibili, 
dall'altra  l'Intesa  feri- 
va con  ferita  partico- 
larmente dolorosa  l'or- 
goglio della  nazione, 
forzosamente  noleg- 
giando per  i  propri 
servizi  tutte  le  navi 
neerlandesi  immobiliz- 
zate nei  poni  ameri- 
cani ed  inglesi. 

Chi  volesse  entrare 
nei  particolari,  trove- 
rebbe del  resto  nei  Li- 
bri Arancione  quanti 
si  voglia  incidenti,  di- 
battiti, discussioni  de- 
licate e  irritanti  da  pa- 
rer miracolo  uscirne 
comunque.  E  tuttavia, 
sia  pure  pel  rotto  della 
cuffia,    r  Olanda  ne   è 


Veerf,  nella  provincia  di  Zeelanda. 


pure  uscita  fino  ad  oggi,  e,  se  qualche  nuova 
inverosimile  complicazione  non  sopravverrà, 
essa  potrà  vantarsi,  alla  fine  della  guerra,  di 

aver  mantenute 
intatte  ugual- 
mente la  pace  e 
la  dignità  nazio- 
nale attraverso 
una  situazione 
quanto  mai  pe- 
ricolosa e  diffi- 
cile. E  certo  es- 
sa assai  più  pre- 
sto di  qualun- 
que stato  belli- 
gerante vedrà 
risanate  le  pro- 
prie ferite,  che 
anzi  essa  sola, 
privilegio  singolarissimo,  otterrà  senza  aver 
combattuto  quello  stesso  vantaggio  che 
dalla  guerra  possono  attendere,  dopo  così 
orrenda  strage,  i  più  fortunati  fra  i  com- 
battenti: essa  conchiuderà  cioè  questo  an- 
che per  essa  travagliato  periodo  con  un 
nuovo  ingrandimento  del  territorio  nazio- 
nale, sul  quale  non  peserà,  oh  gente  for- 
tunata, una  sola  goccia  di  sangue  versato 
né  il  ricordo  d'un  solo  lutto  insanabile. 

Mentre  infatti  tutte 
si  dissanguano  dintor- 
no a  lei  le  più  nobili 
nazioni  per  redimere 
terre  e  genti  infelici 
dal  giogo  iniquo  d'in- 
sopportabili tirannie, 
l'Olanda  inizia  sola  e 
senz'armi  una  serena 
conquista  che  aggiun- 
gerà in  brevi  anni 
un'altra  gemma  alla 
sua  verde  corona,  sco- 
prendo fuori  dall'an- 
tico velo  dei  flutti  ta 
terra  che  secoli  fa  in- 
ghiottirono le  acque 
invadenti  dello  Zuy- 
derzée. Serena  conqui- 
sta senza  lagrime,  la 
quale  tuttavia  sembra 
straniare  ancora  più  da 
noi  questo  piccolo  pae- 
se, un  tempo  vessilli- 
fero eroico  delle  liber- 
tà più  preziose  per  la 
stirpe  umana,  oggi,  in 
;  tanto  rivolgimento  di 
civiltà,  riposata  e  pru- 
dente dimora  di  guar- 
dinghi mercanti. 

CARLO  ERRERÀ. 


inmemiEC©   Tnepol©   a  Meoll© 


Meolo,  tra- 
versato 
dal  fiume  o- 
moni  mo.  è 
posto  su  1  la 
strada  che  va 
da  Treviso  a 
San  Dona  di 
Piave. 

I 1  paese  è 
formato  da 
poche  case  al- 
lineate lungo 
lo  stradale,  o 
specchiantisi 
sulle  acque 
del  fiume,  o 
sparse  per  la 
campagna  u- 

bertosa.  Esso  è  al^bellito  da  alcune  ville  nelle 
quali  in  altri  tempi  i  veneziani  si  riducevano 
a  .godere  il  fresco  e  la  tranquillità  nei  mesi 
estivi.  Casolari  e  ville  sono  abitate  ora  dai 
nostri  soldati  e  dai  borghesi  che  non  hanno 
voluto  alibando- 
nare  le  loro  abi- 
tazioni e  la  loro 
terra  neanche  du- 
rante i  momenti 
difficili  dell'ulti- 
ma offensiva  ,  o 
che  vi  fecero  ri- 
torno appena  si 
affievolì  il  gran 
rumore  della  bat- 
taglia svoltasi 
accanita  nei  din- 
torni. 

L'ondata    che 
doveva  travolge- 
re la  ricchezza  e 
la   liellezza  della 
pianura   veneta 
ed  arrivare  a  Ve 
nezia   ed    oltre, 
giunse  lino  a  Meo 
lo;  giunse  fin  qui 
vigorosa  ancora 
ma  si  franse  inu- 
tilmente contro 
la  salda  resislcn 
za  dei  nostri  e  ri- 
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fluì  verso  e 
oltre  il  fiume 
Piave  sotto 
la  meravi- 
gliosa pres- 
sione delle 
riserve,  che 
imposero  con 
sereno  spirito 
di  sacrifizio 
la  ferma  vo- 
lontà dell'ani- 
ma italiana. 

Giorni  di 
trepidazione 
e  di  gloria 
che  saranno 
consacrati 
nel  ricordo 
come  quelli  dai  quali  ricomincia  il  cammino 
glorioso  verso  le  mete  ideali  della  nostra 
santa  guerra. 

A  Meolo  e  nella  sua  campagna  si  vedono 
evidenti  i  segni  della  battaglia  ;  le  artiglierie 
nemiche  tormen- 
tarono tutta  la 
regione  per  ren- 
dere facile  l'a- 
vanzata alle  fan- 
terie. Colpi  di 
tutti  i  calibri 
giunsero  all'  in- 
torno; le  cas?,  le 
ville  sono  qua  e 
là  sbrecciate,  i 
tetti  mostrano 
dalle  grandi  a- 
perture  i  travi 
spezzati;  nei 
campi  s'incon- 
trano spesso  i 
crateri  aperti  dai 
proiettili,  vi  so- 
no alberi  schian- 
tati ed  argini  nei 
quali  rimangono 
vivi  i  ricordi  del- 
la battaglia. 

Le  vittime  mag- 
giori del  bombar- 
damento furono 
il  campanile  e  la 
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chiesa.  La  cella  campanaria  ebbe 
rotto  uno  dei  pilastri  di  sostegno,  un 
altro  è  lesionato  fortemente  per  cui 
fu  compromessa  la  stabilità  della 
costruzione  ;  il  castello  di  legno 
sul  quale  erano  sistemate  le  campa- 
ne è  stato  guastato  da  un  colpo  : 
uno  dei  bronzi  sacri  si  ruppe  in 
mille  scheggie  con  uno  schianto 
che  sembrò  un  urlo  di  disperazio- 
ne ;  gli  altri  due  rovinarono  sul  pa- 
vimento senza  subire  e  senza  fare 
guasto  alcuno. 

Sul  tetto  della  chiesa  giunsero 
molte  granate  ;  fu  colpito  l'abside, 
il  muro  che  circonda  il  sacrato 
ed  il  cimitero:  alcuni  proiettili 
caddero  fra  le  tombe  a  disturbare 
la  quiete  solenne  dei  trapassati. 

La  rabbia  nemica  lasciò  così  le 
sue  tracce  sui  monumenti  che  la 
religione  e  la  pietà  degli  abitanti 
avevano  eretto  in  onore  del  loro 
patrono  e  consacrati  ai  loro  morti. 

K    dovrebbesi   nelle   riparazioni 
necessarie  per  ridare  stabilità  agli  edifìci  la- 
sciare evidenti  le  traccie  del  danno  subito, 
ricordo  perpe- 
tuo della  mal- 
vagità nemica 
e   monito  so- 
lenne alle  ge- 
nerazioni   fu- 
ture. 

La  chiesa  a 
tre  navate  era 
stata  restaura- 
ta da  poco. 
Anche  nella 
rovina  affer- 
ma ancora  la 
cura  con  cui 
era  abbellita 
dalla  gentile 
anima  dei  cre- 
denti. In  essa 
nulla  vi  era  di 
grandemente 
interessante 
se  si  eccettua 
l'affresco  del- 
l'aìjside:  ma 
da  tutto  l'in- 
sieme anche 
nello  squallo- 
re attuale  tra- 
spare un'aura 
di  gentilezza 
attenta  e  di 
raccoglimento 
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che  dà  un   fremito    all'anima 
visitatore. 

L'affresco  che  adorna  l'abside 
è  opera  di  Giandomenico  Tiepolo, 
figlio  di  Giambattista. 

Egli  nacque  à  'Venezia  nel  1727. 
Si  può  dire  l'unico  allievo  del  gran- 
de affreschista  ed  il  continuatore 
del  suo  genio. 

La\orò  col  padre  a  Venezia  al 
compimento  di  molti  affreschi  :  la- 
vorò in  altre  città  dell'  Italia  set- 
tentrionale ed  in  molte  ville  pa- 
trizie sparse  nei  paeselli  che  ab- 
belliscono la  pianura  veneta. 

Nel  1763  sì  recò  in  Spagna  in- 
sieme al  genitore  per  esegui r\i  dei 
lavori  ordinati  dalla  famiglia  reale. 
Dopo  la  morte  del  padre  avvenuta 
nel  1770  ritornò  alla  sua  Venezia 
ed  in  molti  affreschi  vi  affermò  an- 
cora la  maturità  della  sua  arte  fer- 
vida, mentre  la  città  si  avviava 
politicamente  allo  sfacelo.  Morì 
nel   1S04. 

Giandomenico    ebbe    dal    padre    la    fre- 
schezza delle  tinte  ed  il  segreto  della  tecnica 

impecca  tuie  ; 
dice  il  Ricci 
di  lui  che  raf- 
forzò il  colo- 
rito con  con- 
trasti mai  pri- 
ma tentati. 

Vissuto  nel 
secolo  XVIII, 
fece  fremere 
ultimo  nella 
produzione 
del  suo  pen- 
nello, tutta  la 
gentilezza  e 
la  bellezza 
d'un'arte  che 
dopo  a  \'  e  r 
raggiunto 
vertici  som- 
mi nei  secoli 
precedenti 
stava,  per  ra- 
gioni di  am- 
biente e  di 
storia,  deca- 
dendo ineso-. 
rab  il  mente. 

L'affresco 
di  Meolo  por- 
ta la  data  del 
175S  :  fu  ese- 
guito cioè  pri- 
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otto  tabelle  nelle  quali  a  chia- 
ro-scuro sono  dipinti  vigo- 
rosamente i  quattro  Evange- 
listi alternati  colla  figurazio- 
ne delle  principali  virtù. 

Nel  chiaro-scuro  vi  è  il 
tono  di  un  artefice  grande 
che  sa  dare  risalto  a  tutte 
le  sfumature,  e  che  nelle 
difficoltà  della  tinta  uniforme 
sa' trarre  tutte  le  dolcezze  e 
tutte  le  carezze  che  l'ombra 
e  la  luce  possono  dare. 

Pastosità  di  tono  ed    effi- 
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ma  della  partenza  dell'autore  per  la  Spagna. 
Decora,  come  si  è  detto,  il  soffitto  dell'ab- 
side. L.sso  è  diviso  in  nove  comparti  limi- 
tati da  un  motivo  di  decorazione  sempli- 
cissima. Nel  centro  vi  è  im  tondo  circon- 
dato da  otto  cartelle. 

Nel  tondo  e  dipinto  a  fresco  il  battesimo 
di  Cristo.  Il  Precursore  alza  la  mano  bat- 
tezzante .sul  Redentore  che  prega  :  in  alto 
un  \oio  leggerissimo  di  angeli  che  si  perde 
nel  cielo  profondo:  in  basso  un  gruppo  di 
spettatori.  La  superficie  sulla  quale  fu  fatto 
il  lavoro  è  piana,  ma  l'artista  vi  ha  ottenuto 
degli  effetti  di  scorcio  davvero  sorprendenti. 
Le  linee  vi  sono  pure,  i  colori  umani  ;  l'ef- 
fetto delle  luci,  delle  oml)re,  dell'anatomia  e 
(Ielle  espressioni   è  tale  da  richiamare  viva- 
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mcnle  i  modelli  paterni    Intorno  all'affresco 
centrale  vi  sono    rome  ho  accennato  sopra. 
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cacia  di  espressione  rendono 
il  lavoro  pregevole. 

Un  colpo  di  artiglieria  di 
medio  calibro  colpì  il  tetto 
esattamente  sopra  il  dipinto: 
fece  saltare  le  tegole,  sfondò 
l'armatura,  sbrecciò  il  soffitto, 
cadde  nella  navata  centrale. 

La  parte  del  tondo  dove 
erano  gli  angeli  fu  rovinata  ; 
le  tabelle,  per  lo  spostamento 
dell'aria,  subirono  guasti  gravi 
di  scalcinature. 

Il  danno  non  era  gravissimo 
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perchè  gli  affreschi 
conservavano  le  linee 
generali  del  lavoro, 
ma  lo  sarebbe  diven- 
tato se  non  si  fosse 
posto  immediato  ri- 
medio, contro  le  in- 
temperie e  contro  l'i- 
nevitabile deteriora- 
mento dovuto  alle  con- 
dizioni di  poca  stabi- 
lità dei  travi  ai  quali 
l'affresco  era  affidato. 

La  Regia  Sovrain- 
tendenza  dei  Monu- 
menti di  Venezia,  con 
intelletto  d  amore  curò 
la  difesa  del  lavoro 
prezioso  ed  il  trasporto 
dell'opera  d'arte  in 
luogo  sicuro. 

Cosi    mentre    ferve 
rombo  incessante  del 
mico    la    nostra    ferma   volontà  di  vincere, 
l'anima  italiana  aft'erma  la  sua  gentilezza  e 
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guerra,  mentre 
cannone   dice   al    ne 


il 


salva  dalla  rabbia  del 
fuoco  avversario  quan- 
to è  affermazione  della 
sua  arte,  della  sua  glo- 
ria, della  sua  civiltà. 
L'affresco  tanto  caro 
agli  abitanti  di  Meolo 
tornerà  quando  il  sor- 
riso della  pace  vitto- 
riosa farà  fremere  su 
queste  terre  l'inno  del 
trionfo. 

Il  Redentore  dalla 
purezza  del  mistero 
in  cui  è  raffigurato  dal 
pennello  di  Giando- 
menico Tiepolo,  nel 
giorno  consacrato  al 
ringraziamento  bene- 
dirà al  popolo  ed  alla 
sua  virtù  ;  benedirà  agli  eroi  che  hanno  sa- 
puto immolarsi  per  fermare  l'onta  dell'ol- 
traggio nemico  su  questo  lembo  d'Italia 
tanto  mera\iglioso. 

EMILIO  FERRANDO. 


T[V\T"PND 


DLL"- A 


TNNc^ 


o  una  madrina  di  guerra.  Non  la  conosco 
di  persona;  ma  deve  essere  una  donnina 
interessante.  Mi  fa  delle  domande 
che  mettono  a  repentaglio  il  fiore  della  mia 
modesta  intelligenza. 

L'ultima  delle  sue  lettere  settimanali  termina 
esattamente  cosi  :  —  E  raccontatemi  —  amico 
mio,  ve  ne  prego  —  ciò  che  fate  tutto  il 
giorno  in  trincea. 

Non  ho  saputo  trovare  di  meglio  che 
rivolgermi  direttamente  al  fante:  —  Di' 
un  po'  ...amico  mio...  che  fai  tutto  il 
giorno  in  trincea? 

—  \.h\  signor  tenente...  si  vive. 

C'è  in  questa  risposta  semplice  e 
breve,  velata  di  squisito  cinismo,  un 
tesoro  di  filosofia. 


I  ìeiiniamo. 
La  trincea   è    un    piccolo  mondo   nel 

grande  mondo.  E'  un  mondo  assoluta- 
mente particolare,  esclusivamente  a  sé. 
che  nulla  la  a  che  vedere  col  resto  del 
globo  terracqueo  se  non  in  via  topogra- 
!ica.  Un  letterato  potrebbe  prendersi  il 
vezzo   di  definirlo:  un'oasi. 

Le  oasi  sono  posti  nei  quali  si  sta 
generalmente  freschi. 

II  mondo  di  una  trincea  fa  parte  di  un 
ben  definito  sistema  planetario,  che  si  chiama: 
fronte.  Brilla  di  luce  propria,  luminosissima- 
mente, anche  a  lumi  spenti.  L'aria  che  vi  si 
respira  non  ••  sempre  respirabile.  Gli  uomini 
che  lo  abitano  non  sono  uomini  come  gli  altri  ; 
e  se  ne  vantano. 

Lo  ridiventano  di  tanto  in  tanto,  a  scopo 
di  svago,  quando  scendono  a  riposo  o  vanno 
in  licenza.  Allora  dormono  regolarmente  di 
notte,  pranzano  ad  ora  iissa,  prendono  il  calìè- 
latte  e  1'  aperitivo,  santificano  le  feste,  si 
lavano  col  .sapone  e  fanno    perfino   all'amore. 

Roba  dell'altro  mondo! 


Avete  mai  viaggiato  in  transiberiana? 
Credo  di  no. 

La    trincea    è    una    specie    di    transiberiana 
senza  moto  e  senza  lande  sconfinate. 

Un  labirinto  pieno  di  gente  che  fuma,  che 
ciancia,  che  leva  le  mani  di  tasca  e  ve  le  ri- 
mette, che  legge  i  giornali  o  fabbrica  dei  òi- 
helots.  E  a  fianco  una  seiie  di  scompar- 
timenti nei  quali  ci  si  sdraia  e  si...  russa. 
In  totale  qualcosa  di  lungo,  di  stretto, 
di  malcomodo  e  d'obbligato  come  il  cor- 
ridoio di  uno.  sleeping-car. 

In  sleeping  ci  si  adatta  per  una  notte; 
nella  transiberiana  è  questione  di  un  me- 
se ;  in  trincea  è  l'affare  di  qualche  anno. 
Ne  viene  di  conseguenza  che  in  trincea 
si  sta  meglio  perchè  l'adattimento  vi  è 
più  evoluto  e  completo  e  raggiunge  rei 
riguardi  del  comfort  spicciolo  il  perfe- 
zionamento massimo. 

E  poi  si  sta  fermi  :  ciò  che  abolisce 
nettamente  il  pericolo  degli  scontri. 

Gli  altri  scontri  —  i  nostri  —  sono 
meno  pericolosi  di  quelli  ferroviari.  Ci 
si  lascia  ugualmente  la  pelle,  ma  non 
da  idioti... 

— o  o — 
_^^,^.^>—      «Adattarsi»  e  «arrangiarsi»  sono  due 
^^     verbi  italiani  di  prima  grandezza. 

Sapendosi  adattare  ed  arrangiare  basta  un 
pizzico  di  fantasia  per  ottenere  tutto  ciò  the 
si  vuole.  Possiamo  trasformare  il  nostro  rico- 
veretto  pidocchioso  in  un  palazzo  moderno. 
Possiamo  fare  della  trincea  un  luogo  di  ameno 
soggiorno.  Possiamo  ad  un  camminamento  far 
fare  la  concorrenza  ad  un  qualsiasi  Corso  Vit- 
torio Emanuele. 

E  sappiamo  trasformare  la  rude  vita  del 
combattente  in  un  qualcosa  di  gustoso,  di  sin- 
golare, di  molto  originale  come,  ad  esempio,  la 
vita  di  quei  miliardari  californiani  chepassanole 
vacanze  nell'Arizona  in  furgoni  da  saltimbanco. 
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Parliamo  del  mimetismo. 

Mimetismo,  in  termine  quasi  nuovo,  vuol 
dire  mascheramento,  camuffamento,  ecc. 

II  mimetismo  è  un'  arte  come  l'arte  di  gua- 
dagnarsi dieci  anni  d' età  con  un  ben  inteso 
uso  della  biacca 
e  del  rossetto. 

In   guerra    è 
l'arte  di  dare  ad 
intendere  agli 
austriaci  che  c'è 
appena    un    ce- 
spuglio di  gine- 
stre dove  fioiisce 
invece  un  fior  dì 
mortaio  da  210 
l'arte  di  far  ap 
parire  deserto  e  solatìo  un  gruppo  di  ruderi  nei 
quali  si  annida  un  battaglione  di  rincalzo. 

Infine  è  1'  arte  di  scambiare  un  lurido  ba- 
racchino di  tavole  e  lamiera  con  una  delle 
ville  dei  principi  Torlonia. 

Noi  applichiamo  molto  e  molto  bene  il  mi- 
metismo sintetico. 

Il  cartello. 

La  nostra  cavernetta  è  miserabilmente  mo- 
desta? Nulla  di  più  semplice.  Applicando  al- 
l' ingresso  un  cartello  con  la  scritta  «  Villa 
Italia»  oppure  «  Villa  Luciana  »  ecco  che,  con 
estrema  facilità,  senza  sforzo  e  senza  spesa 
otteniamo  l'illusione  a  colori  naturali  d'essere 
in  villeggiatura. 

Vi  sono  attualmente  più  ville  sulla  riviera 
destra  del  Piave  che  non  su  quelle  liguri  di 
Levante  e  Ponente  prese  insieme. 

Inoltre  esiste  a  monte  V...  un'Ostenda  che 
nulla  ha  da  invidiare  alle  più  acclamate  sta- 
zioni balneari. 

Certo,  alla  povera  Ostendadel  giorno  d'oggi, 
assomiglia  moltissimo. 


'\ 


W/SOV^A^Xò  — 


Nel  settore  tenuto  dai   francesi   ho    notato 
quanto   segue  :    Boulevard  des    Italiens  ;    Bar 
Americain  ;  Coiffeur  avec  toilette  ;    Petit  Jour-^ 
nal ;  Bai  Tabarin.  '     '  ' 

Il  boulevard  è  un  camminamento  che  va  alle 
retrovie  .e  quindi  porta  in  Italia,  fra  gli  italiani. 

Giustifica  pienamente  il  suo  nome.  '    >     * 

Il  bar  spaccia  le  bibite  nelle  scatolette  vuote 
della  carne  americana  in  conserva.  '. 

Il  parrucchiere  funziona   sopra    la   bahchin; 
d'una  piazzuola  da  mitragliatrice. 

Della  toilette  è  preferibile  non  parlare. 

Il  giornale  è  rappresentato  da  una  tavoletta 
di  legno  alla  quale  si  affiggono  i  comunicati 
e  gli  ordin'.  del  giorno. 

Infine  il  Bai  Tabarin  alloggia  oltre  i  retico- 
lati, fra  i  nostri  e  quelli  del  nemico.  Dischiude 
i  suoi  varchi  nelle  grandi  solennità.  Vi  si  danno 
balli  sensazionali.    Or- 
chestrina di  bombarde 
viennesi. 

Da  ciò  trae  origine 
la  lieta  esclamazione 
del  fantaccino:  —  .Sia- 
mo in  ballo... 

— o  o — 

Mi  è  capitato  di  sen- 
tire un  dialogo  di  que-  _^ 
sta  specie  fra  due  sot-" 
totenenti  in  servizio  di 
ispezione:    —    Guarda 
chi  si  vede  ! 

Un  abbraccio. 

—  Dopo  tanto  tem- 
po ci  si  ritrova  ! 

Un  altro  abbraccio, 
con  lagrime  agli  occhi. 

—  Vienmi  a  trova- 
re :  sto  qui  nel  settore 
di  destra:  al  Milanino,  villa  Ada. 

—  Ma  sai...  ho  tanto  poco  tempo. 

—  Bèi  accetta  almeno  qualcosa. 

—  Dove? 

—  Qui,  a  due  passi:  al  bivio. 
buvette. 

Ed    entrano    in    uno    spaccio 
bersi  un  bicchierino  di  cognac. 

A  me  —  che  son  di  Milano  - 
per  un  momento  di  essere  in  licenza, 

— o  o—  '  '< 

Quella  del  mangiare  è    pur    sempre    là    più  ^ 
importante  delle  funzioni  quoticiane.  In  trincea    ., 
specialmente  :  dove,  per  saper  morire  bene  oc- 
corre prima  saper  vivere  meglio.  Una  volta  si 
credeva  e  si  diceva  che  i  soldati  mangiano  n;iale.'    , 
Nulla  di  meno  esatto.  Si  mangia  benissimo.    ./ 

E'  filo-oficamente  garantito  che  quando  <;ii 
si  accorge  —  e  si  fa  presto  —  che  in  trincea! 
non  c'è  e  non  si  può  avere  altro,  ci  si  con-l 
vince,  in  capo  a  sole  ventiquattr' ore  !  di  di-j 
giuno,  che  la  pagnotta  e  il  rancio  sono,  i  cil^i 
più  appetitosi  e<dige2Ìbili  creati  dell'acuii-- 
naria  internazionale.  '■ 

Quella  che  tradisce  è  la  gavetta  :  preziosis- 
simo utensile  prosaico  nel  quale  si  mangia,  si 
beve,  si  fa  la  saponata  per  la  barba,  ài  lavano 
i  fazzoletti  e  qualche  volta  si  prende  il  bagno. 
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Se  in  linea  ci  servissero  da  colazione  e  da 
pranzo  le  belle  mani  bianche  di  una  cameriera 
tipo  igtS  con  un  vassoio  d'argento  e  le  stovi- 
glie di  porcellana,  la  cosa,  certo, 
farebbe  tutt'altro  eltetto. 

Morale  grigioverde  :   —  Meglio 
■^^^A  un  pezzo  di  carne  senza  piatto  che 

Ì^%^         un  piatto  intero    senza   un   pezzo 
^H|^V         di  carne. 

9^^Wm  I    fucile  modello  1891  è  il  vero 

v^^  /W  e  più  fedele  amico  dell'  uomo.  Ci 

^    T    '/  sono  dei  momenti  nei  quali  il  no- 

.  I  stro  fucile  vale  più  che  noi  stessi: 

IV        /  per  la  semplice,  ma  buona,  ragione 

\  j       S  che  se  non  lo  avessimo  finiremmo 


chissà  dove  :  proba- 
bilissimamente all'al- 
tro mondo. 

Abbiamo  ora  tanta 
confidenza  con  le  ar 
mi  che  ci  sembra  di 
non  aver  fatto  altro 
nei  molti  anni  pas- 
sati che  maneggiare 
schioppi,  baionttte, 
pallottole  ,  bombe, 
mine,  granate  ed  altri 
gen<  ri  del  gener>  . 

Quando  torneremo   a    casa    avremo    un 
da  fare  a  convincere  le  nostre  spose  che 
dormire  tranquilli  è  assolutamente   necessario 
tenere    sotto    il    cuscino    un    paio    di    petardi 
Thcvenot. 

Eppure  niente  di  più  sentito  che  sognare  di 
vincere  un  premio  Nobel  —  sia  pure  di  let- 
teratura —  posando  la  testa  sopra  un  barilotto 
di  dinamite. 

— o  o— 

Il  giorno  migliore  della  vita 

non  è   più  quello  della  prima 

^    — ^»  comunione    o   della    laurea,   o 

V  •!!>     l  quello  del   primo   stipendio  o 

Jf         i\\  tiel  matrimonio.  Il  giorno  più 

bello  della  nostra  vita  è  quello 

della  chiamata  alle  armi. 

Da    quel    benedettissimo 
mattino  nel  quale  ci  hanno  ve- 
stiti   da  soldati    modello    1885 
e  ci  hanno  ficcato  una  scc- 
pa    in    mano    senza   tener 
conto  della  vocazione  e  de- 
gli   studi    fatti,  noi  siamo 
degli  esseri  iperbolicamen 
felici 

dorme 
1  sarto 
j;      Non    paghiamo    il    calzolaio. 
,.  ,     .  ^  lappiamo  senza  pagare  il  bi- 

Klietto.  In  icenza  abbiamo  diritto  al  cinquanta 
P«r  rento  di  ribasso  sull'  ingresso  ai  teatri  ed  ai 
rmemato^rafi.    Si    gira    in  autocarro  oggi  che 


bel 
per 


4 


e. 


JM  dfgli  esseri  iperbolicame 

,1  te  felici. 

\\  /•      Si  mangia,  si  beve,  si  ^ 

J  Ly\m     *^'''*'''^-  ^*^"  paghiamoli 
.^.y^t:::^      '(/      Non    paghiamo    il    cai; 


nemmeno  i  milionari  possono  girare  in  auto- 
mobile. Fumiamo  gratis.  Abbiamo  le  cartoline 
in  franchigia.  Non  paghiamo  la  lavandaia.  Sia- 
mo assicurati  senza  pagamento  di  premio  lanto 
nel  ramo  vita  quanto  nel  ramo  morte.  Abbiamo 
una  mercede,  non  lauta  ma  sicura,  estesa  an- 
che ai  giorni  non  la- 
vorativi compresa 
la  domenica.  In- 
somma siamo  «spe- 
sati »  di  tutto  come 
alti  funzionari  in 
missione. 

Questo    per   la 
parte  materiale. 

Per  la  parte  mo- 
rale c'è  di  meglio. 
Basterebbe  il  giu- 
sto orgoglio  di  es- 
sere vestiti  in  gri- 
gio verde,  di  avere 
un  numero  al  ber- 
retto e  una  mostrina 
al  collo  con  due 
stellette  lucenti. 

E  poi  l'alea  di  buscarsi  una  medaglia  e  po- 
ter fare  la  «  mafia  »  con  un  bel  nastrino  azzurro 
sul  petto. 

Chiedetene  in  proposito 
ad  un  decorato  ed  egli  vi 
risponderà  :  —  Il  giorno 
più  brutto  della  mia  vita: 
quello  in  cui  mi  sono  gua- 
dagnata  la   medaglia.  Il 
più  bello  :  il  giorno  in  cui 
me  l'hanno  data... 
— o  o— 
E'  scientificamente 
stabilito  che    l'emicra- 
nia, la  debolezza  di  co- 
stituzione,  le  costipazio- 
ni, lo   spleen,    il    cancro 
dei  fumatori,  l'insonnia, 
le  malattie  nervose  e  la 
mancanza   di    appetito  si 
guariscono  radicalmente 
col  solo  uso  della  trincea. 

Il  fronte  segna  il  trionfo  cli- 
nico della  z'ie  au  grand  air. 
E'  non  meno  scien- 
tificamente   provato 
che    le    pasticche  per 
la  tosse,  i  prodotti  di- 
spari,  le  specialità  di 
costo  superiore  ad  una  lira  e 
in    genere   le  meraviglie  della 
Farmacopea   Ufficiale  del    Re- 
gno si  compendiano  qui  da  noi 
una  sola  ricetta  portentosa: 
Olio  di  ricino  e  servizio». 
E'  inoltre  stabilito  che  i  me- 
dici di  battaglione  e  di  reggi- 
mento   sono    le    più   care 
persone     dell'universo 
quando    giuocano    a    sco- 
pone o  funzionano  da  di- 
rettori di  mensa. 


TRATTATO  DI  FILOSOFIA  DELLA  TRINCEA 

smania  se  fioca  co- 
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In  prima  linea  non  si  ha  bisogno 
di  medici  e  di  medicine. 

Da  borghese  pt  ovate  a  lasciare 
aperto  uno  spiraglio  di  finestra  e  bu- 
scherete senza  fallo  il  raffreddore 
salvo  complicazioni. 

Da  noi  montate  due  ore  di  vedetta 
a  venti  gradì  sotto  zero,  coi  piedi 
nella  neve  e  nel  fango,  la  testa  alla 
belle  ctoile  e  chiederete  un  supple- 
mento alla  razione  pane. 

Noi  non  conosciamo  altre  malattie 
che  quella  dell'appetito  tre  ore  prima 
dell'ora  del  rancio,  e  quella  del  sonno 
dopo  una  notte  di  servizio  di  pat- 
tuglia. 

Quando  siamo  morti  non  abbiamo 
più  bisogno  di  niente:  possiamo  van- 
tarci di  non  disturbare  nessuno. 

Quando  siamo  feriti  ci  portano  via; 
quindi  rientriamo  nel  mondo,  nell'al- 
tro, nel  vostro  mondo,  dove  la  gente  ha  ancora 
la  brutta  abitudine  di  ammalarsi  e  corre  dal 
medico,  si  cura,  mantiene  la  nobile  e  antica 
corporazione  dei  farmacisti  e  si  erige  degli 
ospedali. 

Per  questo  i  nostri  dottori  imbracciano  spes- 
so e  volontieri  il  fu- 
cile e  vanno  all'as- 
salto. Sono  dei  di- 
soccupati. 

Qui  stiamo  tutti 
bene. 

Il  ferro  dei  149 
prolungati  è  il  mi- 
gliore dei  ricosti- 
tuenti. Provare  per 
credere... 

— o  o— 
Pure,  se  non  ab- 
biamo bisogno  di 
cure  materiali,  qualcuno  di  noi  insinua  che  ci 
manca  invece  un  po'  di  assistenza,  diremo 
così,  morale.  Non  so  se  rendo  l' idea. 

Ma  la  Croce  Rossa  non  ci  manda  che  dame... 
per  giuocare  a  tavola  mulino. 


vS^Sj^aVo- 


me  m  una  prigio- 
ne. E  come  prigio- 
nieri volgiamo  pia- 
mente gli  sguardi 
e  i  desideri  al  cie- 
lo: all'azzurra  stri- 
scia luminosa  qua- 
drettata dai  tra- 
versoni che  ci  ser- 
ve da  soffitto. 

Allora  ÌDvidia- 
mo.  Invidiamo  gli  ^ 
aviatori. 

Io  avevo  un  sol- 
dato che  alla  vista 
di  un  aeroplano 
sospirava  con  la  cupa  dispe- 
razione di  un  condannato 
all'ergastolo.  Da  borghese 
danzava  nei  caffè-chaniants.  Adesso  è  uno  svi- 
scerato fautore  della  guerra  di  movimento  e  si 
rifa  con  le  ballerine  di  guerra  —  specie  di 
bombe  a  mano  francesi  —  che  hanno  le  sot- 
tane e  sono  non  meno  esplodenti  ed  incendiarie 
di  quelle  del  tempo  di  pace. 

Neanche  a  farlo  apposta  è   proprio   qnando 
^--v  volano  sopra  le  li- 

^^nfc^  nee    che    i    signori 

^^     ^H\         aviatori    si  prendo- 
^L       ^Bl         no  il  gusto  di  com- 
^^«■aSj^^^J         P'ere  le  più  diver- 
1^       -        ^^*^!fc^  _^  tenti  pazzìe. 


Per  noi  è  uno 
spettacolo.  Fa  sem- 
pre piacere  ad  ita- 
liani vedere  queste 
farfalle  tricolori  vol- 
teggiare liberamen- 
te lassù  in  cerca  di 
qualche  nera  croce 
lunghi  minuti  con  la 
a   rischio  di  prenderci 


Non  è   detto   che    non 


si  debba  non  invi- 
diare qualcuno. 

Ci  sono  dei 
giorni  in  cui  sen- 
tiamo che  il  cor- 
ridoio della  no- 
stra transiberiana 
è  troppo  corri- 
doio e  troppo  po- 
co transiberiano. 
Pesa  sui  nervi, 
sui  muscoli  e  sul- 
l'animo il  pondo 
greve  dell'immo- 
bilità forzata.  Ci 
si  sente  oppressi, 
corretti  in  quelle 

.-<  due  pareti  lunghe 
che  non  hanno  fi- 
ne, ove  la  nostra 


malcapitata;    e    stiamo 
testa  rivolta  allo  zenit 
un   torcicollo. 

Compiono  vera- 
mente audacie 
sbalorditive  quei 
simpatici  monelli 
dell'aria  ;  ma  dal 
fondo  del  nostro 
povero  cuore  di 
fantaccini  pedestri 
sgorga,  pur  senza 
volere,  un  po'  di 
amaiezza  invidio- 
sa per  quei  ragaz- 
zi pazzi  che  dan- 
zano, saltano, 
guizzano,  scorraz- 
zano in  cielo  ub- 
briacandosi  di  ven- 
to, di  sole  e  di  ve- 
locità. 

Abbiamo  tutta- 
via un  genere  di 
soddisfazione  non 
indifferente.  Quan- 
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fanti 


do  un  austriaco  cade  fanno  più    festa 
the  non  gli  aviatori. 

l'erchè  un  aviatore  a  terra  sta 
peggio  di  noi... 

— o  o— 

I  nemici  non  sono  poi  quel  che 
si  dice.  Basta  saperli  prendere  pel 
loro  verso. 

II  loro  verso  è  il  collo.  Bisogna 
saperli  prendere  pel  collo. 

Quando  se  ne  acciuffa  qual- 
cuno si  rischia,  indubitatamente, 
la  pelle,  ma  si  ha  in  cambio  una 
soddisfazione  squisita  e  senza 
limiti  che  va  da  quella  del  do- 
matore che  sottomette  le  bestie 
feroci  a  quella  dei  l\K.  Carabi- 
nieri che  acchiappano  un  ladro 
internazionale. 

Il  primo  austriaco  che  mi  son 
trovato  fra  i  piedi  sul  cammino 
della  mia  modesta ,  ma  onorata  carriera,  ha 
buscato  un  ceffone  che  se  lo  ricorderà  per 
tutta  la  vita. 

Un  miliardario    americano    pagherebbe  una 
sostanza    per    poter  fare    al- 
J^^  trettanto.    Io    non    ho    speso 

'^^^'^  niente.    Mi    sono    venute    in 

«^"V/jj^^  quel    momento    alla    mente 

tutte  le  cose  buone  che  in  fon- 
do al  nostro  animo  covano  pa- 
zientemente per  divampare  di 
tanto  in  tanto  con  violente 
fiammate  irresistibili;  figure 
■pensose  di  donne,  figure  di 
vecchi  gloriosi  e  di  bimbi 
ignari  che  insorgono  nell'im- 
maginazione e  nel  ricordo  a 
dirci  la  parola  incitatrice. 
E'  il  tasto  debole. 
Sono  i  momenti  buoni,  que- 
sti: i  momenti  nei  quali  quello 
che  voi  chiamate  eroismo  di- 
'Vt?^  venta  lo  spirito  comune  del 
più  umile  e  facile  gesto  ;  i  mo- 
menti nei  qyali  si  va  all'assalto  di  corsa  gri- 
dando «Viva  l'Italia '•  e  si  piange  e  si  grida 
come  bambini  e  si  acciuliano  gli  austriaci  e 
si  cazzottano. 

Voi  queste  cose  non  ve  le  im 
maginate  nemmeno.    Voi    que- 
ste  rose    le   vedete    soltanto 
al    cinematografo,    una    volta 
tanto,  nelle  pellicole  del  Co- 
mando   Supremo  ,    pallido    e 
muto    riilesso    della    realtà. 
Voi   dareste    chissà    quanto 
per    assistere    veramente    ad 
uno  dì  questi    spettacoli    ve- 
ri, per  vivere  una  sola  di  que- 
ste ore  folli  e  grandi     Noi   ve- 
diamo   ciò    e    viviamo    ciò    si 
*  può    dire   ogni    giorno    E    non 
spendiamo  un  soldo. 
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C'è  un'ora  della  nostra  lunga  giornata  nella 
quale  sentiamo  in  modo  intenso  la  vita  e  tre- 
pidiamo in  un  misto 
d'ansia  e  di  speranza 
come  collegiali  in  at- 
tesa di  un  appunta- 
mento amoroso.  E' 
l'ora  che  precede  l'ar- 
rivo della  posta. 

Dopo  il  mangiare, 
il  dormire  e  il  fare 
alle  fucilate,  quella  di 
aspettare  la  posta  è 
l'occupazione  più  im- 
portante e  preoccu-' 
p  a  n  t  e  del  «  trinceri- 
sta » . 

Poiché  la  lettera,  in 
fia  dei  conti,  è  la  viva 
voce  di  quel  tal  mon- 
do lontano  al  quale  ci 
onoriamo  momenta- 
neamente di  non  ap- 
partenere ,  ma  al  quale  siamo  pur  sempre 
legati  coi  fili  più  buoni,  più  dolci  e  più  forti 
della  nostra  animuccia  sentimentale. 

E'  l'ora,  quella  della  posta 
in  arrivo,  nella  quale  più  che 
in  ogni  altra  si  sente  quanto 
ci  sia  caro  esser  figli  della  ter- 
ra che  difendiamo  :  della  terra 
verde  e  bionda  che  ospita  le 
mamme,  le  spese,  i  focolari,  e 
i  campanili  nostri. 

E'  r  ora  nella  quale  ci  si 
sveste  della  divisa  per  ridi- 
ventare il  cittadino  dal  colletto 
inamidato  ;  nella  quale  il  cam- 
minamento più  facilmente  dà 
r  illusione  del  marciapiede  e 
il  ricovero  si  trasforma  in  una 
succursale  della  lontana  ca- 
mera da  Ietto  che  odora  di 
chiuso  e  di  naftalina  nell'at- 
tesa del  nostro  ritorno. 

E'  l'ora  in  cui   un   foglio  di 
carta  azzurra  ci  rapisce  a  volo 
fino  ad   un    angolo    di    Villa    Borghese    o    del 
Valentino  a  fianco  di  qualche  figurina  stile  li- 
berty :  e  una  cartolina  illustrata 
ci  pianta  all'angolo  di  un    cro- 
cevia, alle  sette  di  sera,  in  at- 
tesa della  dattilografa  o  della 
modistina  del  nostro  cuore. 

E'  l'ora  nella  quale  una 
busta  bianca  tipo  sestina  co- 
mune ha  il  potere  di  traspor- 
tarci sotto  il  cerchio  rosato 
della  quieta  lampada  di  casa 
ove  la  mamma  cuce  ed  in  si- 
lenzio attende. 

— o  o— 
Non  facciamo  del  sentimento, 
per  carità. 
E  la  filosofia? 
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(Continuazione). 


La  contessa  madre  vuole  interloquirh.. 


Rotnanzo    dì    A.LKREDO     PÀMZINI. 


accontate,  raccontate  Cioccolani, 
quante  persone  vi  saranno  su  la 
scena. 

—  Più  di  trecento  —  dice  allora 
Cioccolani  con  alta  sopportazio- 
:  Unni  coperti  di  pardàlidi,  vescovi  mi- 
cavalle  avare,  nazarei  con  le  cesàrie 
intonse,  gli  ultimi  legionari  romani,  le  vér- 
gini di  Santa  Genoveffa.  La  tragedia  si  svol- 
ge in  tre  grandi  stazioni  ;  la  prima  ad  .^qui- 
leja,  la  seconda  in  Francia  sui  campi  Cata- 
laùnici,  la  terza  in  una  cattedrale  di  Pan- 
nònia.  Sinceramente,  donna  Ghiselda,  mi  sa- 
rebbe necessaria  almeno  una  gita  ad  .'\quileja 
per  qualche  studio  archeològico  :  ma  adesso  le 
autorità  militari  frappongono  delle  difficoltà... 
—  .Scusi  —  mi  permetto  di  osservare  — ,  ma 
mi  pare  che  .\ttila  re  degli  Unni  sia  un  perso- 
naggio poco  simpàtico. 

Il  poeta  mi  risponde  con  un  sorrisino  di  com- 
patimento, ma  la  contessina  si  infiamma  :  — 
Poco  simpatico  Attila?  .Ah  I  II  magnifico  genio 
della  stirpe,  il  purificatore  sublime  I 


Mi  permetto  di  domandare  spiegazione. 

—  E'  semplice  —  risponde  la  contessina.  — 
Ha  letto  lei,  Sconer,  l'ultimissimo  romanzo  di 
Paul   Bourget,   che  si  intitola  Némésis? 

—  Mi  dispiace...  —  ho  risposto. 

—  Ebbene,  Attila  è  la  Némésis,  che  purifica 
con  l'estèrminio  l'umanità. 

—  Mi  dispiace,  ma  non  posso  condividere 
questa  sua  opinione. 

—  E'  pacifista  forse  lei?  —  mi  domanda  Cioc- 
colani. —  La  guerra,  egregio  signore,  è  nien- 
t'altro  che  la  catarsi  di  purificazione  :  l'olocau- 
sto offerto  ai  geni  oscuri  che  presiedono  al- 
l'evoluzione delle  stirpi. 

Senonchè  a  questo  punto  il  poeta  Cioccolani 
mutò  voce  :  —  Ma  cameriere,  cameriere  — 
gridò  con  una  vocina  strìdula  come  una  cicala 

—  venite  qui  :  è  inaudito  ! 

Ha  trovato  una  cosa  nera  nel  gelato  bianco. 
• —  Cosa  c'è  in  questo  gelato?  Guardate!  — 

—  E  presentò  al  cameriere  la  cosa  nera  su  la 
punta  del  cucchiaino. 

Una  mosca  ! 


Lettura. 
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Disputa  se  è  una  mosca.  E'  una  mosca  con. 
statata. 

La  contessa  madre,  che  finora  mi  ha  vuotato 
mezzo  il  cestello  delle  paste,  si  sveglia  e  vuol 
vedere  : 

—  Orrore!  Una  mosca! 

.1  col  cameriere   se   la   mosca 
or..  :.   o  durante  la  mantecazione 

del   gelato. 

La  .  •  T  madre  vuole  intcTloquire  e  dice 
mister  Ite  :   —  .Adesso  gli   operai   fanno 

appostii  a  nu-ttere  le  porcherie  nelle  robe  che 
devono  mangiare  i  signori. 

Terza  disputa  se  è  stato  quel  cameriere  op- 
pur.-  r  cameriere  a  portare  il  gelato.  — 

Ma  p:  :•     •  forse  —  dice  Cioccolani  —  che 

io  vi  guardi  in  faccia  per  vedere  chi  è  il  came- 
riere che  mi  serve?  Io  constato  una  mosca. 
Ignorate,  o  ignorante,  quanti  milioni  di  mi- 
crobi si  nascondano  ^otto  le  ali  di  una  mosca? 

Non  dice  mica  m'alo,  perchè  anch'io  sono 
della  sua  opinione  riguardo  alle  mosche,  ma  mi 
pare  che  si  possa  risolvere  la  questione  con 
l'ordinare  un  secondo  gelato  :  e  così  il  peri- 
colo della  mosca  è  eliminato. 

I —  La  guerra  —  riprese  Cioccolani  con  la 
voce  di  prima,  e  immergendo  la  paletta  del 
cucchiaino  dorato  nella  pallida  crema  del  ge- 
lato —  !.ì  Cuorra  è  sempre  un'opora  di  puritì- 
cazior 

—  .s.i.i  L»nissimo  —  dico  allora  io  perchè 
quando  una  persona  dice  cose  che  si  trovano 
a  centott;'.nta  gradi  dal  mio  modo  di  vedere, 
ho  per  sistema  di  rispondere  sempre  :  <(  sarà 
benissimo.  »  —  Però,  scusi,  signor  Cioccolanj 
—  mi  permetto  di  osservare,  —  io  credo  che 
questa  sua  tragedia  non  potrà  avere  oggi  un 
gran  successo.  Gualche  anno  fa  alla  Scala, 
hanno  rai)presentato  l'opera /.a  Ger»2aH/a,  e  al- 
lora era  di  moda  la  Germania,  e  andava  bene. 
Ma  adesso...  !  Pensi  che  questo  inverno,  a  Mi- 
fano,  é  appunto  uscita  una  satira  contro  la 
0«rmania,  prezzo  lire  cinque,  che  ho  comperato 
anch'io  pc-r  il  mio  salotto,  col  titolo  a  un  di 
\yrf^<o  rome  il  suo.  (Ma  cosa  hanno  da  rider- 
mi   in   faccia   tutti   e  due  mentre  parlo?) 

-  .Ah!  ah!  ah!  —  fa  Cioccolani. 

.\h  :  ah  I  ah  !  —  fa  la  contessina. 
'  ride,  quella  donna  è  straordinaria  : 

p;i  1  e  fa  un  rumore  come  di  perle  ca- 

denti; ma  mi  pare  che  ridano  alle  mie  spalle. 
'»         '     hanno  finito  di  ridere,  la  contessina 
m  :  —   Ma   non  è  Attila,  cioè   la  Ger- 

m  ■    vince.   Chi   vince  è  Roma,    cioè   il 

'••  .    .110. 

\llora  siamo  a  posto. 

■    simbòlica    della    tragèdia   è 

''!  ,       -''glie    la    conte-sinn.    —    Lei 

Storia? 

"nte. 

i  fuiando  Attila    si    presenta    ad 

della   pardàlida,    con   l'elrno 

...       ,-:a  il  cavallo  sublime,  sotto  la 

1  non  crescerà  filo  d'erba,  la  cosa  è 


ni 


l)^ne. 
.  viene? 


—  Mi  dispiace. 

Lei  sa  benissimo  che  il  Papa  in  antece- 
denza con  qualche  secolo  di  predicazione  aveva 
interamente  smobilitato  l'esercito  delle  legioni 
romane  :  ma  la  venuta  di  Attila  richiama  il 
Papa  sul  terreno  della  realtà.  Che  cosa  deve 
fare?  Mobilitare!  ma  che  cosa  mobilita?  Non 
c'è  piìj  esèrcito.  .Allora,  secondo  la  leggenda, 
ricorre  a  San  Pietro  e  San  Paolo  coi  dodici 
.Apostoli. 

—  Mi  dispiace  :  ùndici. 

La  mia  interruzione  ferma  la  corsa  della 
contessina,  e  Cioccolani  mi   guarda  bieco. 

—  Scusi',  contessina,  —  dico  —  se  San  Pie- 
tro era  uno  dei  dodici  apostoli,  sottraendo  uno 
da  dódici,  rimangono  ùndici. 

—  La  nostra  aritmètica  —  dice  Cioccolani  — 
non  è  la  vostra  aritmètica. 

—  Allora   sia   per   non   detto. 

La  contessina  riprende  la  sua  corsa  entu- 
siasta. 

—  Ma  che  cosa  vuole  che  potessero  fare  San 
Pietro  e  San  Paolo?  La  leggenda  cristiana  dice 
che  San  Pietro  e  san  Paolo  fermarono  Attila 
ad  Aquileja.  Ciò  è  assurdo  :  Attila  rappresen- 
ta, appunto,  il  principio  opposto  a  quello  del 
Cristo.  À-tila  è  l'.Anti-Cristo,  il  flagellum  Dei, 
l'incarnazione  dell'idea  del  male,  Satana,  in 
una  parola,  e  non  può  essere  fermato,  lei  ca- 
pisce benissimo... 

Veramente  io  non  capisco. 

- —  Precisiamo,  precisiamo  mèglio,  donna 
Ghiselda  —  si  affretta  a  dire  il  poeta  ;  —  met- 
tiamo le  cose  a  posto,  per  carità  !  Noi  in  co- 
spetto del  Cristo  e  dell'Anticristo,  di  Dio  e  di 
Satana,  del  Bene  e  del  Male  siamo  perfetta- 
mente neutrali  :  essi  sono  termini  anti-tètici,  e 
nulla  più  :  essi  per  me  sono  perfeftamente  equi- 
valenti. L'uno  mette  in  valore  l'altro.  Ecco 
tutto  ! 

—  .Anche  per  me,  anche  per  me  sono  uguali 
—  dice  la  contessina.  —  Ma  questo  si  intende  I 
Ed  è  qui  che  Cioccolani  capovolge  tutta  la  ta- 
vola dei  valori  tradizionali.  Cioccolani  abbatte 
il  vecchio  mito  e  crea  il  nuovo  mito,  in  cui 
rifulge  tutta  la  sua  genialità. 

Cioccolani  tace.   E'  altamente  commosso. 
Anch'io  :   ma  non   capisco. 

—  Ma  lei  capisce  subito.  La  leggenda  di  un 
A  tila  mai  esistito,  commosso  e  pentito  da- 
vanti alla  Croce,  è  un  assurdo  :  Attila,  fin  che 
può,  va  avanti  e  non  indietro.  Lei  capisce  be- 
nissimo che  il  giorno  in  cui  Attila  accetta  di 
farsi  frate,  la  storia  si  ferma  come  un  oro- 
logio che  ha  consumata  la  càrica.  Mi  guarda, 
signor  Sconer? 

Io  la  guardavo  infatti.  Mi  pare  che  mi  ven- 
gano le  vertigini. 

—  No!  —  riprende  la  contessina  — ,  .non  è 
il  Papa  con  le  s'ue  ideologie  che  ferma  Attila  ; 
è  una  donna  sublime,  santa  Genoveffa,  che  con 
la  clava  spacca  la  testa  di  Attila,  e  allora  At- 
tila capisce  sùbito,  ed  è  anche  fermato. 

—  Che  vorrebbe  significare  —  dico  io  — 
che  per  persuadere  i  tedeschi,  non  c'è  che  un 
mezzo  :  spaccare  la  testa  ! 

—  Sì,  sì,   si  !  —  La  contessina  è  presa  da 


IO  CERCO  MOGLIE! 


743 


/jioia  frenètica  :  —  Vedete,  Cìoccolani?  Capisce 
anche  lui.  Capiranno  anciie  le  turbe. 

(Lui  sarei  sempre  io.   Non  è  lusinghiero). 

—  Scusi,  contessina  —  domando.  —  At- 
tila è  veramente  morto   cosi? 

—  À'.tila  veramente  è  morto  in  un  convegno 
amoroso  in  Pannònia;  ma  è  stato  Cìoccolani 
a  ricavare   da   questo  fatto   comune,    un   altis- 


simo   significato    simbòlico. 


Io 


mi    congratulo 


Cìoccolani    è   commosso 
profondamente  con  lui. 

—  Benché  badi  —  dico  —  che  spaccare  la 
testa  a  quella  gente  non  è  facile. 

—  Noi  additiamo  al  mondo  col  nostro  dram- 
ma l'unica  soluzione  realistica  del  conflitto, 
ed  è  per  questo  —  dice  allora  Cioccolani  con 
gravità  impressionante  —  che  il  mio  poema 
drammatico  non  può  essere  rappresentato  che  a 
Roma,  il  centro  storico  della  latinità. 

—  In  eguale  teatro  di  Roma?  —  domando. 

—  Teatro?  —  dice  la  contessina.  —  Ma  non 
teatro  !  Sopra  uno  dei  colli  laziali,  come  i 
drammi  eschilei,  sotto  un  velàrio  di  porpora  ! 
Là  il  sole  di  Roma  che  scende  dietro  il  Pala- 
tino, qua  le  immense  turbe  che  ascoltano  im- 
mote Io  scàndere  del  grande  ritmo  del  dram- 
ma. Cioccolani  òpera  sull'anima  sub-Iiminare 
delle  turbe.  Le  turbe  —  ecco  —  danno  un  urlo 
immenso,  si  sono  svegliate,  hanno  inteso;  il 
poeta  ha  dato  loro  la  vita  ;  il  popolo  di  Roma 
ha  sentito  rinàscere  l'antica  anima  eroica  dei 
gemelli  nati  dalla  lupa  sublime. 

Sublime  la  lupa,  sublime  A  ttila  :  io  non  con- 
divido. —  Igsomma  —  dico  —  è  un  dramma 
popolare. 

-^  Sì,  si  !  deve  essere  popolare,  ma  non  nel 
senso    usuale    di    questa    parola. 

—  Saranno  versi  molto  fàcili  —  dico  —  in 
modo  che  il  popolo  li  possa  comprèndere  sù- 
bito. 

—  :Ma  no,  ma  no,  i  versi  non  sono  né  facili 
né  difficili.  II  popolo,  le  turbe,  non  possono, 
non  devono,  anzi,  comprendere.  II  poeta  deve 
farsi  capire  senza  farsi  capire  :  il  poeta  lància 
ponti  sinfònici  sull'infinito  còsmico  :  il  poeta 
non  dice  le  cose  materialmente,  il  poeta  parla 
ieraticamente;  getta  nelle  coscienze  il  pòlline 
che  poi  genera  il  brivido  pànico  e  il  furor  dio- 
nisìaco nelle  turbe,  e  le  turbe  mandano  un 
urlo  di  passione  e  passano  sui  ponti  aerei 
come  su  passaggi  obbligati  ! 

E'  impressionante  questa  donna.  Io  correvo 
il  rischio  di  sposarla  !  Oh,  povero  Ginetto  Sco. 
ner,  pensa  cosa  sarebbe  capitato  di  te.  Non  ca- 
pisco niente,  ma  la  contessila  è  sublime,  cioè 
capisco  e  dico  :  —  Insomma,  loro  si  propon- 
gono  di   commuòvere   i   Romani. 

^—  Precisamente  —  si  degna  di  rispondere 
Cioccolani. 

—  Mi  dispiace,  ma  non  credo  cosa  fàcile 
commuovere  i  Romani.  Lei  va  incontro  a  seri 
disinganni.  Non  mi  crede?  E'  stato  mai  a  Ro- 
ma? No?  E  allora  fàccia  lei. 

(Il  mio  sistema  è  semplice  :  quando  uno  è 
convinto  di   una   cosa,    bisogna  lasciarlo   fare. 

Io  Io  aiuto  sino  al  fallimento).  —  E  scusi  

domando' —  per  finanziare  questo  dramma? 


—  Inèzie  I  —  dice  Cioccolani. 

—  Allora   non   parliamone  più. 

A  questo  punto  Cioccolani  guarda  l'orolo- 
gio sui  braccialetto  e  dice  :  —  Sono  le  undici. 
Venite,  basiliss^? 

—  Mi  dispiace;  c'è  mamà  che  è  un  po'  de- 
bole. 

(Mi  ha  vuotato  un  cestino  di  paste,  e  la 
chiama  debole  !) 

Il  poeta  se  ne  va,  grazie  a  Dio.  Ma  è  già 
sulla  porta  che  la  contessina.  lo  richiama  : 

—  Cioccolani,  sapete  ?  E'  arrivato  Paolo 
Diàcono. 

Cioccolani  è  felicissimo. 
^  Chi  è  questo  signore?  —  domando  io. 

—  l'n  libro  per  studiarci  tempi  di  Attila. 

—  Ah,  benissimo. 

11  poeta  se  ne  va  finalmente.  Spero  di  par- 
lare di  qualche  altra  cosa  :  no  !  Ancora  Ciocco- 
lani. 

—  Saprete  dove  è  andato  Cioccolani?  —  do- 
manda la  contessina.  —  In  duomo  dove  c'è  la 
messa  cantata.  Lei.  signor  Sconer,  è  mai  stato 
alla  messa  cantata? 

—  Mi  dispiace. 

—  Sublime,  signor  Sconer.  Ecco  vede  :  lei 
con  la  messa  cantata  può  avere  una  pàllida 
idea  di  quello  che  è  il  poema  drammatico  di 
Cioccolani.  Lei  ammetterà  che  le  turbe  non  ne 
capiscono  niente  della  liturgia  latina  della 
messa  cantata.  Eppure  ne  subiscono  la  sugge- 
stione. Perchè?  Perchè  vi  sono  elementi  lìrici 
e  drammatici  di  primissimo  ordine  ;  poi  v'è 
tutto  il  rituale,  in  cui  sopravvìvono  ele- 
menti pre-cristiani,  assiri,  babilonesi,  caldei. 
Gli  stessi  paramenti  sacerdotali  a  foggia  fem- 
minile, le  mitrie,  le  tiare,  ricordano  'le  sibille, 
le  pitonesse,  le  maghe. 

Vedo  che  non  è  possibile  uscire  dal  cìrcolo 
màgico  Cioccolani  e  poesia.  Ebbene,  restia- 
moci. 

—  E  perchè  —  domando  —  Cioccolani  va 
alla  messa  cantata? 

—  Per  studiare  il  terzo  atto  dell'Attileide.  Il 
terzo  atto  dell'Attileide  si  svolge  in  una  chiesa 
gòtica,  fra  i  nazzarei  e  le  vérgini,  al  ritmo 
solenne  dei  primitivi  canti  cristiani,  ed  è  11 
che  Santa  Genoveffa  spacca  la  testa  ad  Attila. 
Vedrà  vedrà,  caro  signore,  cosa  succederà  in 
Italia  quando  avremo  rappresentata  l'Atti- 
leide... 

—  Che  cosa? 

—  La  rivoluzione. 

—  Questo   può  anche  darsi. 

—  .\h  sì,  la  rivoluzione  in  arte. 

Mi  permetto  di  domandare  per  quale  ra- 
gione il  signor  Cioccolani,  con  tanto  entu- 
siasmo per  la  guerra,  non  va  alla  guerra. 

Stupisce   alla   mia   domanda.    Poi   risponde  : 

—  Per  diverse  ragioni  :  prima  di  tutto  perchè 
poco  sviluppato  di   petto... 

.\  me  veramente  pare  poco  sviluppato  di 
statura. 

—  Si  capisce  —  dico  —  che  tutto  lo  sviluppo 
lo  ha  a\-uto  nel  cervello. 

—  Ràdio  : 

—  Che  cosa/ 
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°'\h    i  ■:,  col   radio  al  costo  di   un 

milione  ài  .  .  è  un  cervello  da  sfruttare. 

Non  sorride  nemmeno.  siAer^fn 

_  E  poi  _  riprende  -  perché  è  fi'-^f  f": 
Il  filòsofo  guarda  le  cose  dall'alto.  La  stella  d, 
Sirio^uarda  il  mondo,  nìa  lo  fjuarda  con  altro 
occhio  di  quello  con  cui  lo  possiamo  guardare 
io  o  anche  lei.  Il  filòsofo  è  sempre  au  dessus 
ic  la  nieléc. 

Confato  che  sono  filòsofo  anch  io. 

_  E  poi  chi  coinpircbbe  la  celebrazione 
d<lla  sVirpe?  Sentisse.  Sconer,  l'inno  d'amore 
al  jV-nio  d'Italia!  Badi,  del  resto,  che  Ciocco- 
lan?  si  a.sogSotta  oggi  ad  un  sacrificio  ben 
maggiore  che  andare   in   guerra. 

-^Questo    scusi,    contessina.    mi    permetto 

di  non  capire. 

_  E'  estremamente  sémplice.  Questa  gucna 
è  l'urto  di  due  mondi.  Conosce  lei  i  Canti  tr- 
ìììètici  di  Cioccolani? 

—  Mi  dispiace.  '  . 

—  E'  >^tata  la  prima  sua  affermazione  lirica, 
uuando  non  aveva  ancora  diciotto  anni  :  rap- 
presenta il  primo  periodo  nell'evoluzione  del 
poeta  cioè  il  periodo  distruttivo.  Tutte  le 
.'r.indi  età  del  resto,  badi  bene,  si  annun- 
ciarono con  un  Poeta  distruttore  :  San  Pao- 
lo è  distruttcre.  San  Francesco  è  distruttore, 
Dante  è  distruttore  :  abbàttono  l'antico  Olim- 
pi, creano  spirS.i  e  forme  di  un'arte  nuova. 

Guardo  con   terrore  la  contessina. 

—  Ebbene,  i  Canìi  Ermètici  sono  pas- 
cati inavvertiti  in  Italia.  Era  naturale  :  sia- 
mo in  democrazia,  e  la  democrazia  è  il  re- 
gno dfirincompetenza,  il  suicìdio  del  gemo. 
L'Italia  ignora  Cioccolani.  Ma  non  è  igno- 
rato in  (>rmania  :  in  ima  Geschichìe  der 
/(Illuni  fiiiiiristichen  italictiischen  Litcraiiir, 
Cioccolani  è  elencato  tra  i  guerrieri  più  audaci, 
die  iapfersteti  Soldaten  della  poesia,  che  han- 
no sp<'Zzato  il  marmo  sepolcrale  della  tradi- 
zione. Lei  capisce  benissimo  che  unicamente 
per  questo  fatto  Cioccolani  conserva  un  ob- 
hligo  di  gratitùdine  morale  verso  la  (iermania, 
.Minerva  armata  di  scienza  e  dì  spada. 

—  Scusi,  contessina,  anch'io  sono  sempre 
,iato  in  ottimi  rapporti  di  affari  con  le  ditte 
lodesche,  ma  mi  sembrano  un  po'  macellai. 

E'    la    caratteristica    dei    grandi    popoli. 

Cosa  vuole  che  sia  un  campo  seminato  a  mi- 
lioni di  cadaveri?  .Spettacoli  da  sé. 

Io  guardo  quel  suo  volto  con  sempre  magf^ior 

^!uf>orc.    Ella,   mentre  cosi   parla,    prende  con 

quella  mano,   così   Ixlla  che  pare   staccata   da 

nnn  «'-la  antica,  la  lieve  copp;i  di  porcellana  e 

•  ila  di  rosa  il  the  frappé. 

1'=  ..  ..  ,  (>cr  caso,  invece  d<I  th^  non  Ab- 
biano vf-rsalo  del  cognac. 

-  ("  iarda? 
Io  '  con  immenso  stupore. 
Pensavo  :  una  creatura  cosi  bella  e  che  parli 

"A  ! 

-  Inrilire  —,   riprese  ella  — ,   la  Germania 
[>■  fd  a  Cioccolani   una  dello 

,  ■(.111   (1.  11". .rgoglio  :   vedere 


ciuere  élHes  tedesche  di  guerrieri,  di  politici  e 
di  scienziati,  che  fanno  marciare  tutti  i  senza- 
patria del   mondo,    tutta   la  jaquene   socialista 
al  passo  di  parata  in  servizio  di  una  aristocra- 
zia   dell'unica  patria  germanica!  Uno  dei  più 
c^randi    escamotages   della    storia,    d'accordo; 
ma    anche    la    dimostrazione    palmare    che    le 
masse  umane  sono  destinate  all'ufficio  di  lac- 
chè.   Ebbene,    noi   abbiamo    sacrificato    questi 
nostri  sentimenti  personali,  io  e  Cioccolani;  e 
siamo    contro    la  Germania,    al    servizio  della 
nazione.  Noi  non  siamo  come  questi  camerieri 
in    cravatta    rossa,    che    tradiscono    la    patria. 
Noi  siamo  aristocrazia!  E  indichiamo  alle  de- 
mocrazie la  sola  via  da  seguire.   Far  la  guerra 
per  abolire  la  guerra?  E'  un  assurdo!  L'uomo 
non  ama  Ja  pace  !  Far  la  guerra  per  spezzare  la 
testa  di  Attila.  Ecco  ! 

E'  strano  !  Ma  anche  avendo  un  cervello 
ordinato  metodico  come  è  il  mio.  viene  un 
senso  di  capogiro  quando  si  sta  un  po'  di  tem- 
ix>  con  i  matti. 

Desidero  prendere  commiato. 

—  Torna  a  Milano?  —  mi  domanda. 
Dico  alla  contessina  che  ho  preso  in  affitto, 

per  la  mia  genitrice,   un   modesto   pied-à-terre 
fuori  di  porta,   un  piccolo  chalet. 

—  Benissimo.  Verremo  una  sera  con  Cioc- 
colani, e  le  faremo  conoscere  i  Canti  Ermètici. 

Prendo  commiato  finalmente.  Ah,  una  cu- 
riosità. —  Contessima,  quel  basilissa  che  dire 
sempre  Cioccolani,  cosa  vuol  dire? 

Parola  bizantina,  xoiol  dire  regina. 


rosi 


Finalmente   sono   solo, 
mia  anima. 


Vado   in  cerca  della 


Capitolo  XV. 


•® 


Il  giorno  ventisei  del  mese  di  maggio  ho 
preso  possesso  della  villetta.  Vi  trovo  madre, 
figlia  e  servetta  che  sfaccendano  ancora  nelle 
ultime  operazioni  di  raddobbo. 

La  mia  presenza,  di  perfetto  gentleman,  in- 
cute un  po'  di  soggezione. 

— '  Ci  dispiace  che  ci  trovi  così  —  dice  la 
signora,  —  ma  gli  inquilini  che  c'erano  prima 
hanno  lasciato  un/i  casa,  una  casa... 

Mi  fa  poi  osservare  la  disposizione  defle  ca- 
mere ;  ma  siccome  non  intendo  abitarvi  sul 
serio,  osservo  invece  la  signora. 

La  signora,  osservata  come  madre,  è  una 
bella  madre,  come  moglie  è  ancora  una  sòlida 
moglie  :  anzi  possiamo  dire  che  se  fosse  messa 
con  civetteria,  sarebbe  ancora  una  divisa  quo- 
;  àbile.   Molto  bene  ! 

—  Questa  camera,  la  più  grande  e  meglio 
esposta,  la  riserbiamo  per  la  sua  signora  ma- 
dre. Non  viene  la  sua  signora  madre? 

—  Perfettamente.   (Me  ne  ero  dimenticato). 

—  E  adesso,  Oretta,  bambina  mia,  dà  al  si- 
gnore la  consegna.  Hai  fatto  per  benino  la 
nota  di  tutto?  Sa,  per  regolarità.,.  Uei,  se  vuo- 
le,  può  confrontare. 
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Presento  alla  signora  la  palina  della  mano 
t^uantata  :  —   Prego. 

In  quella  occasione  sento  por  la  prima  volta 
ta  vocina  della  signorina  Oretta  :  una  tran- 
quilla cantilena. 

—  Sì,  mammà,  —  e  levò  dalla  tasca  del 
Jrembiuletto  un  foglio  piegato  in  quattro. 
Lista  degli  oggetti  casalinghi  consegnati  oggi, 
ventisei   màggio... 

E  cosi  posso  anche     ,- . 
vedere  di  vicino  la  fi- 
bonomia  della  signo.     . 
rina    Oretta. 

Non  dirò  —  come 
mi  risulta  da  un  pri- 
mo esame  —  che  la 
signorina  Oretta  sia 
folgorante  di  sedu- 
zione ;  anzi  credo  che 
bisognerà  farci  un 
poco  l'abitùdine.  Ma 
certamente  si  forme- 
rà, e  la  madre  au- 
torizza le  più  lusin- 
ghiere spveranze. 

Brunetta  ella  è, 
forse  più  del  deside- 
ràbile. Il  viso  è  di 
un  ovale  Uscio,  e  di 
lineamenti,  troppo 
regolari  forse,  cioè 
senza  alcuno  di  quei 
motivi  decorativi  su 
cui  si  impiglia  il  de- 
siderio. Direi  che  è 
così  liscia  che  il  de- 
sidèrio vi  scivola  so- 
pra. Ecco  :  un  po' 
bambolina.  Guardo 
negli  occhi  secondo 
la  prescrizione  del 
dottor  Pertusius  ;  ma 
non  vi  scopro  niente 
di  particolare  :  occhi 
aperti,  un  po'  a  fior 
di  testa  :  ma  niente 
catalani,  niente  bi- 
zantini :  semplice- 
mente occhi.  Con  la 
manina  tutt'altro  che 
soignée,  mi  porse  la 
lista  degli  oggetti  ca- 
salinghi consegnati, 
oggi,  ventisei  màg- 
gio, al  signor... 

—  Ci  manca  il  no- 
me che  non  lo  sa- 
pevo. 

—  Cavalier  Ginetto  Sconer. 
E'   un  po'  mortificata. 

Il  mio  sguardo  penetrante  passa  dalla  lista 
degli  oggetti  casalinghi,  bicchieri,  piatti,  po- 
sate, alla  lista  del  di  lei  volto  :  Capelli,  naso, 
bocca,  ecc. 

Ma  ella  non  resiste  a  lungo  alla  mia  fissa- 
zione. L'acqua  della  pupilla  subisce  un  piccolo 
perturbamento   di   timidezza  che   si    manifesta 


Oretta 


dicendo  :  —  Scusi  bene,  se  non  è  scritto  bene... 

—  Oh,   benissimo.   Bicchieri,  piatti,   posate. 

Certo  non  è  quella  scrittura  vibrante  e  al- 
lungata delle  signorine  della  buona  società  :  è 
una  scritturina  come  lei. 

Molto  notévoli  sono  invece  i  capelli  di  un 
nero  nubian.  Se  non  fossero  11,  tirati,  tirati, 
se  ne  potrebbero  ricavare  effetti  di  primissimo 

órdine. 

«  Ci  sarà  molto  do 
fare  .per  ridurvi  al- 
'■'  l'altezza  della  situa- 
zione, il  giorno  in 
cui  anche  voi,  signo- 
rina Oretta,  amàbile 
oggetto  casalingo,  sa. 
rete  regolarmente 
consegnata  al  cava- 
lier Ginetto  Sconer»; 
ma  in  questo  punto 
delle  mie  meditazioni 
sento  qtialche  cosa 
che  mi  fruga  dietro, 
sui  calzoni. 

—  Eh,  ma  cosa  c'è  I 
—  dico  facendo  un 
salto   indietro. 

Una  testa  tremen- 
da era  attaccata  ai 
miei  calzoni.  Era  un 
cane  fulvo  di  propor- 
zioni colossali. 

—  Oh,  non  fji 
niente,  signore  ;  Leo- 
ne, Leone,  vieni  qui. 

(E'  il  cane  della  si- 
gnorina). 

—  Non  è  mica  pe- 
ricoloso quest'ani- 
male? 

—  Oh,  tanto  buono, 
tanto  intelligente. 
I^one,  vedi  il  signo- 
re? Ricordati,  Leo- 
ne, che  devi  essere 
molto  educato  con  il 
signore. 

La  signorina  Oret- 
ta parla  cosi  al  cane 
con  molta  grazia  ;  e 
sorride.  Veramente 
prima  aveva  riso  del 
mio  spavento. 

Il  bestione  non  mi 
semVa  Ijene  inten. 
zionato. 

L'episodio    sgrade- 
vole mi  ha  permesso 
però   di  osservare   che   la   signorina  è    fornita 
di  magnifici   denti,   e  quando  ride,   le   si  chiu- 
dono  gli    occhietti  e   le   si  apre   la   bocca. 

Mamma   e    figlia    se   ne   vanno   con   il  cane 

Leone,  attaccato  al  grembiule  della  signorina. 

Rimane   la   servetta  con  la   quale   ispeziono 

meglio  la  nuova  abitazione.   Molto  campestre. 

Il  gabinetto   poi  è    in    istato,   direi,    primitivo. 

—  Vedete,  ragazza  mia,   lo  stato  dei  gabi- 
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netti  è  quello  che  permette  di  rilevare  il  grado 
di  civiltà  dei  pòpoli.  Io,  nella  casa  di  mia  {«-o. 
prictàa  Milano,  ho  in  ogni  appartamento  due 
iloset  :  uno  per  i  signori.  l'altro  per  le  per- 
-one  di  s<'r\izio... 

Ma  le  mie  parole  svegliano  nella  servetta 
un'ilarità  infrenàbile  all'idea  probabilmente  di 
lina   simile   di<tinzi<.ii.-  fra   jxrsone  di   servizio 

<    padroni. 

—  Non  si  ride  dav;iini  a  Ginetto  Sconer  ! 

Ma  ella  |)n»^ui  a  ridere  lo  stes'so  :  —  Rin- 
grazi piuttosto  se  trova  la  casa  cosi  !  E'  da  tre 
giorni  che  lavoriamo.  Lei  deve  sapere  che  per 
4IÌ  inquilini  che  c'erano  prima,  era  Uitlo  un 
i«abint-tto.  (iuardi  il  giardino,  che  ci  avevamo 
ììicssi  tanti  bei  tiori.  in  che  stato  è  ridotto! 
("erano  quattro  diàvoli  scatenati  di  bambini 
■•he  con  la  scusa  che  adesso  c'è  la  guerrn,  fa- 
.-■■vano  i  Tedeschi,  rovinando  tutto. 


Ho  dormilo  'ulla  nuova  abitazione.  11  letto 
r-  un  po'  sconquassato  e  le  lenzuola  un  po'  ru- 
\-ide,  f)erò  mandavano  un  odorino  di  roba  fre- 
sca. .Sono  stato  un  po'  in  ascolto  se  sentivo 
zanzare.  Nulla!  Penhè,  dico,  è  una  cosa  mor- 
titìcante  e  anche  una  indecenza  della  natura  : 
un  uomo  grosso  come  me,  essere  come  una 
butte  di  sangue  a  disposizione  di  un  ammalino 
che  nel  buio  va  e  viene  tutta  la  notte  e  pare 
rhe  vi  prenda  in  giro  col  suo  ronzio  !  Non  sen- 
tendo zanzare,   mi   sono  sùbito  addormentato. 

La  notte  è  passata  tranquilla,  ma  al  mat- 
tino presto,  sul  più  bt^llo  del  sonno,  un  gatto 
mi  ha  svegliato.  Bisognava  sentirlo!  cosi,  fra 
il  sonno  e  la  sveglia,  che  miagolii,  e  poi  me 
Io  vedo  entrare  in  càmera  con  la  coda  dritta, 
tutto  spelato,  macilento,  con  due  occhi,  la 
gola  aperta  jiròprio  verso  di  me.  Ma  questa  è 
la  casa  delJe  bestie.  «Gnau,  gnau!»  ((Cosa 
vuoi?  Via!»  Macché!  ((.Adesso  mi  monta  S'ul 
iHto  ». 

Mi  i'  venuto  un  pensiero  spaventevole  :  «  E' 
liti  gatto  arrabbiato  !  » 

.NJi  butto  giù  dal  letto,  trincerato  a  buon 
<onto  da  tutte  le  cop>erte,  e  munito  del  candc- 
li<Te  di  ottona-  :  riesco  a  respingere  il  gatto  e 
barri c'u^e  la  porta. 

Riprendo  il  sonno. 

Al  mattino   fatto,   quando  viene   la   Lisetta, 
("he  Ix'l  sole,  eh?  —  dice  — ;  ma  io  lo  rar- 
■  into  la  storia  de!  gatto. 

—  Una  gatta.  E'  un  regalo  las(  iato  dagli 
inquilini  di  prima.  Povera  bestia  !  Non  ha 
trovato  piy  nessuno  in  casa,  ed  «-  rim.ìsta 
affamata. 

—  Ma  voi  avevate  il  doven-  di  sjjazzaie  via 
quelle  lKsti;i. ce.   Che  di;imine  I 

—  F-""in<h.    una  g.itta  dà  il  latte,  non  si  può. 
E  chi  ve  lo  dic<^-?  Ci  darò  da  mangiare 

";;gi  una  pillola  di  stricnina. 

Non   lo   faccia,   signore,   sa  !   Ammazzare 

itl.i  che  dà  il  latte,  porta  disgràzia. 

V  (»i  (•r<'<lete".' 

<  'ert»».  E  poi  guai  se  lo  sapesse  la 
;;iiiTina.  .\nzi  la  signorina  mi  ha  detto 
|K)rtarle  da  mangiare. 
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—  .Allora    non    ne  parliamo    più.    Piacciono 
molto  le  bestie  alla  vostra  padroncina? 

—  Ah,  si,  tanto. 

Questa  passione  per   le   bestie   non  è  racco- 
mandàbile. 


La  Lisetta,  dimenando  quella  sua  testa  scar- 
migliata e  tutta  la  persona,  rassetta  la  camera. 
M^pare  abituata  ad  una  pulizia  molto  somma- 
ria :  per  lo  meno  molto  a  secco.  .Ah,  i  miei 
mòbili,   i   miei   parquets   lùcidi,   odorosi  di   tre- 


mentina 


si- 
di 


—  No,  no.  Quelle  cose  li  lasciatele  stare. 
(Sono   i   miei   arnesi   di   foiletie). 

—  Li  metto  in  ordine  io  —  aggiungo  :  ma 
lei  non  se  ne  discosta. 

V-'edo  che  guarda  con  tàcita  ammirazione. 

—  Quanta  roba  !  —  esclama.  —  Ma  nem- 
meno Tina  donna  li.i  tanta  roba.  Questo  scato- 
lino  cos'è? 

—  Woiigloir. 

E  questo  cosino? 

—  Il  polissoir.  La  tenuta  delle  unghie  — 
avverto  —  distingue  la  rispettabilità  delle  per- 
sone. 

—  Oh,  guarda  che  belle  forbicine  ! 

—  Lasciate  stare  :  per  le  vostre  mani  non 
servono. 

Lisetta  se  ne  ebbe  a  male  e  disse  che  senza 
la  ingiustizia  sociale  di  lavare  i  piatti,  avrebbe 
avuto  le  mani  come  una  signora. 

L'Uso  dello  spruzzatolo  lo  capi  subito,  e 
cominciò  a  pompare  con  soddisfazione  :  — 
Come  sa  di  buono  ! 

—  Fate,  fate,  ragazza  mia,  ma  prima  dei 
profumi,  sono  indispensabili  molte  abbondanti 
abluzioni. 

Non  comprese  la  mia  elegante  ironia,  e  se- 
guitò a  spruzzarsi.  Che  fare?  La  condizione 
di  enterite  cordiale  in  cui  mi  trovo  con  la  ser- 
vetta mi  costringe  a  subire  questi  contatti  ver- 
bali di  familiarità. 

Dissi  tuttavia  :  —  Se  invece  dì  contemplare 
i  miei  arnesi  di  toilette,  mi  portaste  un  po' 
d'acqua...  Già  qui  gabinetto  da  bagno  non  c'è. 

—  C'è  li  la  brocca  e  il  catino. 

—  Molta  acqua,  molto  più  acqua. 

—  .Allora  dica  che  lei  vuol  fare  il  bagno  ! 

—  Come  si  potrà  :  à  la  guerre  camme  ìi  la 
guerre.  Voi,  Lisa,  e  forse  non  voi  soltanto  — 
calcai  con  intenzione  — ,  non  potete  immagi- 
nare la  gioia  del  bagno.  L'n  mio  amico,  che 
|jer  una  crisi  econòmica  dovette  sostare  per 
qualche  settimana  a  Regina  Coeli,  mi  confes- 
sava che  la  sua  maggior  sofferenza  era  stata 
quella  di  non  aver  potuto  fare  il  bagno  la  mat- 
tina. La  pulizia,  v^edete  !  è  una  virtù  morale. 
Chi  è  sporco,  è  grossolano. 

Ma  la  Lisetta  non  cotnprende  questo  lin- 
guàggio. 

Torna  su,  dopo  un  pò"  d'attesa,  con  due 
secchi  che  traboccano  e  sguazzano,  uno  per 
mano,  e  tutta  sudata. 

—  L'acqua  è  in  fonder  al  pozzo,  e  il  pozzo 
è  cupo. 

—  Ah,  po\era  Lisetta.   Ma  [Kirliamo  d'altro. 
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\'oi    avete   qualche    notizia  su    l'effetto  che    la      vatta  così  bene.  La  tocca,  ci  dà  dei  colpettini 

delicati  delicati,  qua  e  là.   Pare  una  mamma 
che  fasci  il   suo  mammolino. 

—  E'  un  dovere,  Lisetta!  Un  dovere  verso 
la  vita.  E  poi  il  modo  di  portar  le  cravatte  è 
il  vero  ciboìet  delle  persone  distinte.  Avete  mai 
\isto  simili  cravatte?  Senza  fodera,  mìa  cara. 

—  Tutta  seta  I 

—  Cerio,   tutta  seta.   IL-inno  un'altra  ànima 

le  cravatte  di 
tutta  seta.  E 
queste  camì- 
cie le  avete 
mai  viste? 

—  Ah.  si- 
gnore !  Tutta 
seta  anche  le 
camìcie. 

—  Vi  pen- 
sate forse  che 
io  porti  la 
biancheria  d 
cotone? 

—  E  questi 
bottoncini  so- 
no veri?  Non 
sono    vetro? 

;    "      —^  Vetro? 
Voi  *  impazzi- 
te,  mia  cara. 
I         —  ^  Mai    vi- 
I     sto  un   signo- 
re cosi  ! 


mia  persona   ha   prodottT)   ieri? 

Lisetta  mi  assicura  che  io  ho  prodotto  un 
grande  effetto  e  si  capisce  sùbito  che  io  sono 
un  vero  signore  ;  e  perciò  le  hanno  raccoman- 
dato di  fare  molto  bene  la  pulizia. 

—  E  la  signorina  non  ha  detto  niente  in 
particolare? 

—  La  signorina  !ia   dotto  :  «  Quando  vai   da 
quel    signore, 
in  et  t  i  ti       il      ' 
g  r  e  rrì  b  i  u  1  e 
bianco  ». 

—  Vedete, 
Lisetta?  La 
vostra  pa- 
droncina  h;i 
già  pensata 
a  me  ;  ed  ha 
prevenuto 
quello  che  io 
>tavo  per  dir- 
vi. Credete, 
\oi  con  un  bel 
grembiulino 
bianco;  la  vo- 
stra splendi- 
da capigliatu- 
ra un  poco 
più  ravviata, 
e  sopra  una 
cuffiettina  o 
una  r  u  eh  e 
bianca;  le 
vostre  belle 
braccia  uni- 
tamente alle 
mani  insapo- 
nate con  ab- 
bondanza, e 
libere  da  quel- 
le maniche, 
fareste  tutt 'al- 
tro  effetto... 

La  livrea 
delle  serve  ? 
'^sciamò  indi- 
gnata Lisetta. 
—    .Ah    mai  ! 

—  Pregiu- 


\ 


yÀ'i.., 


/ 


iS 


Eh,  ma  cosa  c'è  ! 


DICO    FACENDO    UN    SALTO    INDIETRO. 


.    .  Capitolo 
XVL 

L'avvocato 
è  venuto  a 
trovarmi,  per 
sentire^  se  a- 
vevo  bisogno 
di    niente. 

Ci  faccia- 
mo reciproca- 
mente   sogge- 


dizi,     ragazza 

mia.    Chi    non    porla    una    livrea?    Anch'io   in-      zione  :  io  con  la  mia  linea  composta  ed  ì  miei 

dosso   il  frac;  l'abito,   del   resto,    più    semplice       baffi   all'americana;  lui  con   quei   baffi  di  vec 


che  vi  permette,  in  un  salotto,  di  portarvi 
allo  stesso  livello  con  un  ministro,  con  un  am- 
basciatore,  col   papa,   col   re,   coinè  con   voi. 

— o — 

.Se  ne  andò  infine;  ed  io  stavo  davanti  allo 
specchio  ultimando  la  mia  testa  e  indossavo 
un  semplice  vesion,  taglio  inglese,  ^sana  de- 
mocrazia,  quando  una  voce  mi   fece  trasalire. 

Era  ancora  .Lisetta.  Un  po'  seccante,  in  ve- 
rità. 

■ —  Ah,  che  uomo  straordinàrio  è  mai  lei, 
signore  ! 

—  Perchè? 

—  Perchè   non   ho  mai   veduto  farsi  la   cra- 


chio  moschettiere. 

E'  meravigliato  vedendo  che  io  avevo  già 
in  mano  la  mia  numerosa  corrispondenza,  men- 
tre lui  aveva  fatto  tanti  reclami. 

—  Niente  reclami  —  dico  io  — .  Usi  il  si- 
stema turco  del  pìccolo  bascisc,  e  sarà  servito 
puntualmente. 

Passiamo  all'esame   della  casa. 

—  Guarda  come  nii  hanno  lasciata  questa 
povera  casa  I  —  esclamava.  —  La  cucina  biso- 
gnerà farla  imbiancare,  assolutamente.  Guar- 
da  lì   in  elle  stato  !  Era  cosi   carina.       . 

Vi    sono  infatti    parécchie   ((  gibolature  n. 
Mi  racconta  la  dolorosa  storia  :  gli  inquilini 
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precedenti  se  ne  sono  andati  via,  zitti  e  quieti, 
•«nza  pagare. 

—  Grave  I  —  dico  io.  ,        , 
Mi   fa  notare,  come  agf:;ravante,   che  la  vil- 
letta era  stata  data  in  affitto  ad  un  prezzo  di 
savore,    considerate    le    condizioni    speciali    di 
juella   famiglia. 

—  .Ah.  molto  grave!  —  ripeto  io. 

—  Non  me  lo  sarei  pròprio  mai  imaginato. 

—  Molto  più  grave  ancora  —  ripeto  io. 
Mi  guarda. 

.\Ia  sono  le  cose  più  fàcili  ad  imaginare, 
Ulte  le  volte  che  si  fanno  favori  ai  mise- 
-abili.  Che  diamine,  signor  avvocato!  Che 
/ale  allora  jwssedere  quei  feroci  baffi  alla  mo- 
<hettiera?  11  mio  sguardo  significativo  vuol 
lire  tutto  questo;  ma  la  mia  parola  si  limita 
4  domandare  all'ax-vocato  se  per  caso  avesse, 
(iella  sua  villa,  una  capanna,  una  rimessa  per 
a  mia  automòbile. 

—  Lei   ha  l'automòbile? 

—  Ma  certamente. 

E'  curioso  ed  è  lusinghiero  :  questi  piccoli 
borghesi  a  sentir  dire,  <(  la  mia  automòbile», 
.»  come  dire  «  lo  sono  conte  !  »  E  quando  poi 
(  sassolini  del  vialetto  hanno  scricchiolato  ?otto 
le  aristocràtiche  gomme  della  mia  limousine, 
■constato  una   profonda  impressione.» 

L'a\-vctcato  aveva  fatto  sgombrare,  in  fretta 
-  furia,  una  rimessa,  dove  la  mia  automòbile 
-*ntrò  a  pena  a  pena. 

Vedo  la  signora  che  fa  due  occhi,  stringe  le 
abbra  in  giù  ;  e  l'avvocato  dice  :  —  Perbacco! 

.Anche  la  signorina  Oretta  guarda  la  mia 
lutomòbile. 

—  Come  è  bella  !  è  vero,  papà? 

—  Diciotto-ventiquattro  HP,  signorina,  — 
lieo  io  —  nuovo  modello,  messa  in  moto  auto- 
natica, illuminazione  elettrica. 

La  signora  mi  domandò  come  ho  dormito. 
Volevo  risf>ondere  :  «  L^tto  molto  sconquassa- 
'o  i>.  Ma  vi  sostituisco  l'affare  della  gatta. 

—  Già  —  mi  dice  l'avvocato  —  hanno  por- 
tato via  tutto;  e  ci  hanno  lasciato  i  gatti. 

Ma  la  signora  fa  gli  occhiacci  al  marito, 
(lerchè  mi  ha  raccontato  la  storia  degli  inqui- 
lini scappati  via. 

—  Una  ritirata  stratègica  —  dico  io.  —  Però 
lei,  avvocato,  si  varrà  dell'articolo  1950  o  qual- 
:he  cosa. 

_  Articolo   1957  del  codice  civile. 

—  Oh,  bravo  !  —  mi  fa  la  signora  con  si- 
4nificazionf.  —  .Senti  che  te  lo  dice  anche  il 
<ignore? 

—  Non  pagare,  non  aver  da  pagare  —  dice 
l'avvocato  —  può  accadere  a  tutti,  ma  scappar 
Ha  di  notte,  far  vandalismi,  è  indegno. 

—  Gli  infami  I  —  esclama  la  signora,  — 
lopo  tutto  quello  che  avevamo  fatto  per  loro. 
fVrsino  il  carbone  in  cucina  ci  avevamo  messo! 
E  una  damigiana  di  vino  !  L'ho  ancora  sui 
•uore,  E  quello  che  hanno  rovinato!  Gli  ela- 
stici di'i  l<*tti  eran  novi  noventi.  I  materassi, 
fatti  lav.ire  allora  allora.  Cosa  ci  facevano 
aoi...?   I   ragazzi  ci  saltavano  sopra. 

—  Farcia  alto  di  wtiuestro  :  porti  \ia  tutto 
^nrhp  la  camicia  —  dico  io. 


Pur  troppo  temo  che  vi  sia  poco  da  prèo- 

dere  —  dice  l'avvocato. 

—  Qualcosa    da    prendere    c'è    sempre    — 

dico  io.  r-,    I 

Altro  «bravo»  della  signora.  —  E'  che  mio 

marito  per  i  clienti  è  anche  troppo  scrupoloso, 

ma  per  sé... 

Qui  interviene   la   signorina   Oretta.   —  Ma 

quei   poveri   bambini   che  colpa  ne  hanno?    F. 

poi  lui,  papà,  ti  ha  scritto  che  pagherà. 

—  Mi  dispiace,  signorina,  —  dico  io  —  niii 
pagherò  soltanto  non  basta.  Pagherò,  quando 
ne  avrò!  Tutti  possono  dire  così;  e  allora? 
le  pare,  signorina? 

—  Senti,  bambina,  —  dice  marna  — ,  il  si 
gnore  come  parla  bene? 

Io  ho  parlato  con  amabile  sorriso,  ma  con 
tutto  questo  inspiro  soggezione.  La  signorina 
Oretta  non  risponde  a  me,  ma  a  marna. 

—  Ma  un  po'  di  compassione,  marna. 

—  La  compassione,  signorina  —  dico  io  — 
è  un  rispettabile  sentimento,  ma  va  tenuto  di- 
stinto dagli   afìfari. 

La  signorina  Oretta  mi  guarda  con  occht 
aperti. 

La  signora  esclama  :  —  Oh,  che  bravo  si- 
gnore ! 

Anch'io  sono  un'apparizione. 
— o — 

L'accordo  fra  me  e  la  signora  è  completo,  «- 
diventa  più  completo  quando,  la  mattina  dopo, 
mi  reco  a  pagare.  L'avvocato  non  c'è  :  ma 
la  signora  ha  già  pronta  la  sua  bella  ricevuta. 
—  C'è  poi  il  garage  —  dico.  —  Sentirà  mio 
marito  —  dice  lei.  —  Ma  si  capisce  che  è  me- 
glio sentir  lei.  —  Altre  cento  lire  pel  garagi 
vanno  bene?  E'  cifra  tonda. 

Un  bel  biglietto  di  cinquecento.  Vedo  che 
ciò  le  fa  molto  piacere,  ed  entra  sùbito  in  con- 
fidenza con  me.  Le  tasse,  gli  inquilini  sono  il 
suo  Incubo.  —  Adesso  poi  che  c'è  l'ammini- 
strazione socialista,  —  mi  dice  —  creda  che 
qui  non  si  può  andare  più  avanti  I  Lo  fanno 
apposta  per  divertimento  !  —  Il  Comune  è 
l'Orco  che  le  mangia  le  case,  cioè  le  rosica.  Mi 
racconta  che  è  andata  a  reclamare.  —  Sa  cosa 
mi  hanno  risposto?  Che  mio  marito  guadagna. 
((  Le  sembran  molte  le  tasse?  Dia  le  sue  case 
a  noi,  e  paghiamo  noi  volentieri  ».  Ma  si  ra- 
giona cosi? 

La  consolo  con  esempi -di  altre  città,  dove 
si  ragiona  lo  stesso. 

—  Allora  è  una  cosa  spaventosa  !  Cosi  d;^ 
per  tutto  ! 

—  Press 'a  poco. 

—  Come  si  farà  a  vivere? 

—  Come  prima. 

—  Lei  non  ha  paura? 

—  Io  non  ho  mai  paura,  e  nemmeno  lei  si 
deve  preoccupare  eccessivamente,  signora  :  è 
questione  di  persuaderci  che  eravamo  in  guer- 
ra anche  prima  della  guerra.  Ecco  tutto  :  del 
resto  siamo  tutti  su  lo  stesso  piano  economico 
noi  siamo  proletari  con  la  proprietà  e  lorf 
sono  proletari  con  la  voglia  della  proprietà 

{Cotitinvd). 
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fa  data  è  memorabile  nella  storia  della 
navigazione  a  vapore:  27  settembre 
1818;  sono  trascorsi  cento  anni.  Il  de- 
creto del  re  Ferdinando  che  autoriz- 
zava la  navigazione  accelerata  per 
mezzo  delle  bocche  di  fuoco  è  del  14  gennaio  1817 
e  porta  il.  numero  616  nella  raccolta  collezioni  leggi 
e  decreti  reali  del  regno  delle  Due  Sicilie  (edizione 

1817,  stampe- 
ria reale  Na- 
poli). 

Eccone,  in 
tegralmente,  il 
testo  t 

«  Ferdinan- 
do I  per  gra- 
zia di  Dio,  ecc. 
«  Sulla  pro- 
posizione del 
nostro  segre- 
tario di  Stato, 
ministro  degli 
affari  interni, 
abbiamo  riso- 
luto di  decre- 
tare e  decre- 
tiamo quanto 
segue: 

«Art.  I.  È  ac- 
cordata a  Pie- 
tJoAndriel,  na- 
tivo di  Mont- 
pellier, il  pri- 
vilegio di  pri- 
vativa, della 
durata  di  quindici  anni,  per  la  ravigazione  accele- 
rata per  mezzo  delle  trombe  a  fuoco,  detta  naviga- 
zione a  vapore,  nelle  acque  che  bagnano  il  litorale 
e  nei  fiumi  del  nostro  regno  delle  Due  Sicilie  qua- 
lunque sia  il  sistema  di  costruzione  delle  stesse 
trombe. 


Ferdinando  IV. 


«Art.  II.  I  capitani  dei  bastimenti  animati  dal  mo^ 
tore  suddetto,  dovranno  essere  scelti  dalla  maestran 
za  della  nostra  real  marina,  a  designazione  del  no- 
minato Pietro  Andriel,  approvata  dal  segretario  m^ 
nistro  della  nostra  real  marina. 

Art.  III.  I  bastimenti  medesimi  saranno  esentai: 
dalle  esibizioni  delle  patenti  sanitarie,  come  le  nav 
da  guerra,  a  termini  della  nostra  prammatica  de 
15  settembre 
1751,    sotto    il 
\\xo\o  de  officio 
depuiationis 
prò    sani  tale 
tuenda. 

«Art.  IV.  I 
nostri  segreta- 
ri di  Stato,  mi- 
nistri degli  af- 
fari interni  e 
della  marina, 
sono  incarica- 
ti della  esecu- 
zione del  pre- 
sente decre- 
to ». 

Più  chiaro- 
veggente di 
Napoleone , 
primo  conso- 
le, che  respin- 
se con  diffi- 
denza Robert 
Fulton,  inven- 
tore della  na- 
vigazione a  va- 
pore, il  re  napoletano  accolse  invece  con  glande  be- 
nevolenza l'audace  proposta  dell'Andriel.  Né  man 
carono  i  cortigiani  a  dissuaderlo,  gli  invidiosi  s 
sconsigliarlo,  gli  ignoranti  a  spaventarlo.  Si  rac- 
conta, anzi,  che,  alla  presenza  dello  stesso  Andriel 
un  ignorantone  avesse  obiettato: 


Maria  Carolina, 
regina  delle  due  slciue. 
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LA  LETTURA 


-  Maestà,. é  n^i   possibile   che    U    fuoco    resista      ropa,    coalizzata,  e    contro    l'Inghilterra    che   aveva 


FKRDINANOO    IV    CON    LA    i-A.MloLIA. 


SU  l'acqua? 

(I  re  era  circondato  dalla  sua  famiglia  nella  pic- 
cola sala  del  trono  ed  appariva  di  ottimo  umore 
luando  rispose; 

—  Faremo 
■>enedire  il  ma 
-e  da  monsjgno- 
-e,  ed  avremo 
:osl  il  diavolo  e 
'acqua  santa! 

Certo  che  al- 
"Andriel  la  fa- 
vorevole acco- 
glienza reale 
roncesse  ogni 
'acilita2Ìonei>er 
a  buona  riusci- 
A  del  suo  trsyx^- 
'imento. 

Con  un  altro 
lecreto,  pure 
n  data  14  gen- 
naio 1^17,  gli 
«ccordava  a  n  - 
-he  il  «  privi - 
egio  di  priva 
.iva  per  gli  sca- 
'idi  carbon  fos 
<ile  nei  reali  do- 
-nini  di  qua  dal  faro  p;r  la  durala  di  anni  quindci  ». 

Al  povero  Fulton  era  stata  molto  più  aspra  e 
ontesa  la  vittoria.  Quando  cominciarono  a  pre-lór 
ede  alla  sua  grande  invenzione,  e,  dopo  molti  anni 
li  tormentoso  lavoro  e  di  pietosa  miseria,  gli  fu 
.Kjssibile  di  far  navigare  un  piroscafo  sul  mare,  nel 
primo  viaggio  da  New  York  ad  Albany,  Fulton 
iveva  annunciato  che  il  Clcrmoyit  avrebbe  fatto  re- 
<olare  servizio  di  passeggieri.  Neanche  un  cane  osò 
iflrontare  il  «pericolo  ignoto/.  F'ulton  partì  solo  e, 
«1  ritorno,  non  ebbe  che  un  solo  compagno  di  viag- 
<io.  Questo  coraggioso  entrò  in  cabina  per  pagare 
1  prexzo  del  tt-Hsiir.rto  <•  vi  trovò  Fulton  che  scri- 
veva. Gli 

onpegnò, 
■secondo  la 
'i':'ra,  sei 
i"liarl  eal- 
'.'inTcntore, 
accettando 
i  danaro, 
trillò  una 
agri  ma  ne- 
<li  occhi: 

—  Sei 
/oliarli... 
-dine. - 
Seco  11  pri- 
llo danaro 
:he  mi  vie- 
ne dalla 
TI  la  inven 

nOOe.  ''     «  ^'--KDINANUO    1 

Gli  ai  deve,  pero,  aiiLhe  la  costruzione  del  ^;-/;//o 
iowtmtr f^ibiU  che  egli  battezzò  jXaitlilus.  (Jflrì  que- 
♦U  terribile  arma  di  di.struzione  alla  Francia  che, 
nel   i7f/,    rn-nbatirva  la  triKÌcn   ;;ii«;na  rnntro  l'F.u- 


stabilito  il  blocco  delle  sue  coste.  La  Commissione 
incaricata  dell'esame  del  Nauiilus,  con  rapporto 
del  5  settembre  1798,    cosi    concludeva: 

L'arnia  idea- 
ta dal  cittadino 
Fulton  é  un 
■inezzo  di  di- 
struzione tei  - 
ribile,  perche 
agisce  nel  s i- 
lenzio  e  in 
maniera  invi- 
sibile ;  conine 
ne  specialnien 
ic  alla  Fran- 
cia, perché,  o- 
vendo  una  ma- 
rina piii  debole 
dell'  avversa- 
rio, l'in  ter  ti 
annientamento 
dell'una  e  del 
l altro  le  è  van- 
taggioso. 

Quando  però, 
riuscite    felice- 
mente tutte  le 
esperienze    nel 
bacino  dell'Ha- 
vre  e  nel  porlo  di  Brest,  Fulton  ritenne  giunta  l'ora 
di  agire  e  propose  al  prefetto  marittimo  di  Brest  di 
affrontare  due  fregate  inglesi    incrocianti  ^1   largo, 
l'ammiraglio  rifiutò,  dichiarando  che  quel  modo  di 
guerì  cggiare    solleva    una    tale    riprovazione,  da 
esporre  le  persone   che   lo   tentassero,  senza   riu- 
scirvi, al  pericolo  di  essere  impiccate .   Certamente 
non  è  quella  la  morte  degna  di  soldati. 

Fulton  propose  allora  il  suo  Nautiltis  all'  Inghil- 
terra che  rifiutò  recisamente... 

Ah  se  avesse   avuto    la    fortuna    di    vivere   oggi  I 
Si    sarebbe    presto    e    pienamente   inteso  col      ci 
vilissimo       amico    del     >  vecchio    Dio». 

— o  o — 
Andrie! 
fu   dunque 
p  i  ù    fortu- 
nato di  Ful- 
ton; sul  suo 
piroscafo 
sia   dalla 
parten  za 
da  Napoli, 
ebbe    tre 
passeggit- 
ri.  Costruì 
t  o    sulla 
spi  aggia 
dello  stor; 
co  forte  di 
V  i  g  1  i  e  n  a , 
nel  golfo  d: 
Napoli,  1! 
piroscafo  fu  chiamalo  lerdmatuio /.  Era  lungo  palmi 
I20  (circa  metri  32)  largo  palmi  19:  pescava  da  6  a 
7  palmi  ed  era  della  portata   di   253  tonnellate.  Le 
sue  ruote  avevano  un  diametro  di  12  palmi;  la  forza 
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dei  la  macchina    era  di    70  cavalli,   il    consumo  del 
carbone  di  un  cantalo  all'ora,  con  la  velocità  media 
di  quattro  miglia  e  mezzo  all'ora.  Aveva  uno  spazio 
per  150  passeggieri,  oltre   le  merci.    Il  comando  del 
Ferdinando  I  fu  assunto  dall'alfiere  di  vascello  Giu- 
seppe Libetta,  sino  a  Genova  e  da  Genova  a  Mar- 
siglia   da 
pilota    An 
dr ea     di 
Martino  . 
Salpando 
dal    porto 
di    Napoli 
verso  Mar- 
siglia seguì 
1'  itinerario 
-Napoli  -  Ci- 
vitavecchia- 
Gè  n  o  V  a  ■ 
Marsiglia. 

Quel  gior- 
no    tutta 
Napoli,  im- 
bandierata 
e  festosa, 
da  via  Ca- 
racciolo, dalla  marina,  dal  molo,  dalle  pittoresche  col- 
line, seguiva  con  emozione,  con  sbigottimento  e  con 
trepidante  ammirazione  la  grandiosa  gesta  sul  mare, 
nel  suo  golfo  incantevole.  E'  trascorso   un  secolo: 
nel  salutare  e  febbrile  risveglio  del  suo  porto,  nella 
laboriosa   attività    dei    suoi   cantieri,    Napoli,   oggi, 
costruttrice  delle  maestose  navi  mercantili  che  sal- 
peranno tutti  i  mari,  dopo    ia    pace    vittoriosa,  Na- 
poli ricordi  sempre  questa  sua  fatidica  giornata! 

Già  qualche  storico,  intanto,  su  la  scorta  di  una 
erronea  relazione  ufficiale  della  marina  mercantile 
(18861  attribuiva  al  piroscafo  Eridano  (cominciato 
a  costruire  a  Genova  nel 
1819  e  varato  nel  182S1  il 
primato  della  navigazio 
ne  a  vapore  nel  Medi- 
terraneo. Il  dubbio  ora 
non  è  più  possibile.  Ecco 
infatti  la  Gazzetta  di  Fi- 
renze del  IO  ottobre  18  iS 
che,  intorno  al  diario  del 
viaggio  del  Ferdinafido 
I,  pubblicava:  Da  Na- 
poli a  Livorno  ad  onta 
della  contrarietà  del 
vento  e  della  stagione, 
il  bj,s  ti  mento  impiegò^ 
detratto  il  tempo  del.e 
fermate,  60  ore  e  no7i 
sono  che  2^5  viiglia. 

Si  era  creduto  sino  a 
quest'epoca  e  si  riteneva 

fermamente  che  la  navigazione  a  vapore  fosse  adatta 
soltanto  ai  fiumi;  si  credeva  quindi  possibile  una 
navigazione  a  \a-poxeJluviale  non  marittima,  e  On- 
de —  osserva  il  Petriccione  in  un  interessante  studio 
su  l'argomento  —  guerra  a  chiunque  avesse  osato 
dire  che  si  poteva  varcare  il  mare  infido  con  una 
nave,  mossa  solo  dal  vapore». 

E  dopK)  la  prima  traversata  del  Ferdinando  I  fu 


risoluto  anche  il  tanto  discusso  problema  dell'a^ji- 
curazio7ie  delle  merci  a  bordo,  che  sul  primo  pi- 
roscafo mercantile  marittimo  non  si  erano  volute 
assicurare.  L'esperimento  napoletano  ebbe  un'afìer- 
mazioiie  così  lusinghiera  e  brillante  che  la  Gazzetta 
di  Genova  (18 18)  scriveva:  Gli  assicuratori  geno 

vesi,  dopo 
aver  pre- 
senziatfì 
alle  prove 
di  velocità 
fatte  nel 
porto  di 
Genova,  le 
quali  C071 
tribuiscono 
non  poco  a 
togliere  li- 
na tal  qua- 
le preven- 
zione di  ti- 
more che  si 
era  sparsa 
nel  piibbli- 

IL  GOLFO  DI  Napoli  nel  181S.  '^^^    assicu- 

rarono   le 

mercanzie  imbarcate  sti  questo  bastimento  allo 
stesso  premio  che  su  quahinque  bastimento  a 
vela. 

Fin  da  quei  primordi  si  era  poi  compreso  che  la 
navigazione  a  vapore  non  dovesse  dipendere  da  un 
solo  armatore,  ma  da  una  compagnia;  non  servire 
agli  interessi  dei  singoli,  ma  a  quelli  generali  del 
paese.  Infatti  il  Ferdinando  I  apparteneva' già  ad 
una  compagnia  di  signori  napoletani,  i  quali  —  com 
mentava  la  Gazzetta  di  Genova  del  181S  —  hanno 
i  primi  avanzata  una  somma  considerevole  per  far 
godere  il  commercio  del   Mediterraneo   di  una    si 

grande  scoperta. 
— o  o — 
Durante  il  primo  viag- 
gio non  mancarono  aned 
doti  più  o  meno  bizzarri. 
«  All'altezza  di  Fiumici- 
no —  si  legge  nel  diario 
—  il   comandante    della 
navesi  vide  venire  incon 
tre  parecchie  lance  a  re 
mi  e  a  vela;  accorrevano 
in  soccorso  del  piroscafo. 
I  marinai,  per  il  fumo  che 
usciva  dalla  macchina  a 
vapore  e  per  essere  il  le- 
gno privo  di  vele,  ave- 
vano creduto   che   fosse 
scoppiato  un  incendio  « . 
E  nessu  n  a  donna  a  bo  r 
fio  à.Q\  Ferdinando  If  Per 
quanto  possa  sembrar  strana  la  domanda  in  relazione 
a  quei  tempi,  in  cui  il  femminismo  non  era  ancora 
neanche  in  mente  dei,  pure  sembra  che  proprio  una 
donna  —  una  giovane  dama  della  vecchia  nobiltà  na 
poletana  —  avesse  chiesto  alla  regina  Maria  Carolina 
il  permesso  di  viaggiare,  sino  a  Genova,  sul  piroscafo 
a  vapore.  Le  pratiche  erano  a  buon  punto,  ma  trova- 
rono un  ostacolo  inatteso:  il  :(?to  assoluto  del  Re... 

Carlo  de  Flavlls. 


Il  primo  sommergibile. 


Badia  Fiesolana. 


Panorama. 


ìLa\  ''mmes©e\  d'or© 
din  Mini  accs^demmnc©  deMs^  ""Cir^uiscsi 
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Jadre  Manni  celebra  la  sua  messa  d'oro. 
Bas.ò  che,    a    Firenze,  l'annunzio,  fosse 
dato  dagli  amici  più  intimi  per  diffondersi 
rapidamente  tra  i  vecciii  scolari  che  sono 
ormai  un'immensa  legione  .. 

Non  onoranze  clamorose,  ma  semplici  e  modeste, 
quali  si  addicono  alla  grave  austerità  dell'ora,  su- 
scitarono una  nuova  onda  di  affetto  memore  e  grato 
al  grande  letterato  ed  educatore. 

Dante  Sodmi  rievocò  l'imma- 
gine del  Manni  in  un  magnifico 
busto  in  marmo;  Vincenzo  Ros- 
signoli  in  un  art  stico  medaglione; 
il  pittore  Zardo  in  una  efficace 
acquaforte;  Anedeo  Nesi  della 
Biblii  teca  Laurenziana  miniò  una 
leggiadra  pergamena,  che  ritrae 
i  motivi  dei  variopinti  corali,  per 
raccogliere  le  firme  degli  antichi 
scolari. 

Sopratutto  questa  pergamena 
significò  l'anima  di  Firenze:  firme 
di  persone,  oggi  con  i  capelli 
bianchi  come  quelli  del  festeg- 
jllato,  e  firme  di  imberbi  giova- 
netti degli  ultimi  anni  d'insegna- 
mento; firme  di  oscuri,  di  mo- 
desti cittadini,  di  semplici  soldati 
e  firme  di  personalità  cospicue 
come  il  sen.  Eugenio  Niccolini, 
fon.  Rosadi,  già  sottosegretario 
Ri  Ministero  della  P.  I.,  il  De 
Notter,  professrre  nel  k.  Istituto 
di  Scienze  Sociali,  il  comm.  av- 
vocato Serragli,  oggi  sindaco  di 
Firenze,  il  comm.  avv.  Alessan- 
dro Malf-nchini,  attuale  presiden- 
te della  Depulaziore  Provinciale, 
li  colonnello  Hianciardi,  il  prole  comandante  dell'84° 
reggimento  fanteria,  il  principe  di  Scilla  e  tanti  altri. 

La  mena  d'oro  di  Padre  Manni  non  ha  avuto, 
come  ({uelln  di  monsignor  HonomeP.i,  la  celebrazione 
di  c;iovanni  Pascoli,  né  come  quella  del  cardinale 
Capecelatro,  il  fervido  appello  di  .Antonio  Fogaz- 
taro;  ma  *  stata  seguita  con  affettuoso  omaggio  da 
ogni  parte  d'IuHa,  perchè  dovunque,  anche  ntlla 
fona  eli  guerra,  anche  sulle  tolde  delle  nostre  navi 
corazzate  si  trovano  discepoli  del  frate  poeta,  i  cui 
fneriti  di  letterato  e  di  patriota  sono  stati  in  questi 


Padrr  Ciuseppe  Manni, 
pokta,  lettkrato,  educatori-; 


giorni  premiati  dal  Re,  di  moiu  proprio,   con  una 
onorificenza  cavalleresca. 

La  dimostrazione  ebbe  anche  un  altro  significato 
fu  il  riconoscimento  del  posto  che  nella  cultura  e 
nel  fervore  della  piii  schietta  italianità  hanno,  da  se- 
coli, ottenuto,  specialmente  in  Firenze,  le  Scuole  Pie. 
Quando  la  parola  «pubblica  istruzione»  era  affatto 
sconosciuta  nei  bilanci  degli  Stati  italiani,  quando 
la  scuola  popolare  era  tenuta  da 
qudlche  volonteroso,  gli  Scolopi 
furono  i  primi  ad  istituire  in  Fi- 
renze (22  maggio  1630)  scuole 
gratuite  per  tutti,  anche  per  gli 
i-sraeliti,  allora  i>erseguitati  dai 
governi  e  fatti  segno  all'esecra- 
zione delle  masse. 

E  queta  tradizione  di  libera- 
lità affermarono  i  predecessori  di 
Padre  Manni,  anche  in  momenti 
difficili;  così  al  tempo  del  Galilei, 
fra  i  discepoli  suoi  più  assidui 
e  cari,  dieci  appartenevano  al 
l'Ordine  Calasanziano. 

Tra  questi  primeggiò  il  Padre 
Michelini.  Egli  fu  in  modo  spe 
ciale  l'amico  fedele  del  Grande 
Fisico  e  ne  confortò  la  dolorante 
vecchiaia,  come  il  Padre  Manni 
ebbe  l'onore  di  porgere  i  carismi 
della  fede  e  di  assistere  la  serena 
agonia  di  uno  dei  più  grandJ 
storici  moderni  :  Pasquale  Villari, 
suo  collega  affezionato  nell'^^^a- 
demia  della  Crusca  per  la  Un- 
gtia  d'Italia. 

Perchè  Padre  Manni,  il  sacer- 
dote esemplare,  il  maestro  tanto 
venerato,  è  un  cruscante,  un 
poeta  virtuoso  del  vecchio  stile,  un  discepolo 
d'  Orazio  che  non  lascia  la  metrica  antica  per 
la  nuova  più  libera,  ma  più  modernamente  ardua 
e  sibillina. 

Il  Manni  è  il  continuatore  più  garbato  e  più  per 
fetto  di  Angelo  Zanella.  La  sua  vena  è  limpida  e 
cristallina  e  mentre  vibra  armoniosa,  come  musica 
dolcissima,  contiene  al  tempo  stesso  un  tono  elevato, 
una  costruzione  robusta  e  forte  quale  si  conviene 
ad  un  classico  eccellente. 
I    tre  volumi    Rime,    Nuove 


rime   e    Novìssimo 
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assegnano  al  Manni  un  posto  cospicuo  nella  storia 
della  poesia  italiana. 

L'ode  a  Giacomo  Leopardi  non  è  indegna  di  es- 
ser posta  vicina  alle  più  belle  strofe  dello  Zanella  ; 
quella  sul  Ri- 


sorto  ca  •npam- 
le  di  San  Mar- 
co contiene  im- 
magini sfavil- 
lanti di  luce  e 
di  gloria;  le  ter- 
zine Per  una 
morta  costitui- 
scono la  più 
gentile  e  pieto- 
sa celebrazione 
funebre  che  un 
poeta  possa 
concepire. 

Molti  luoghi 
d'  Italia,  sacri 
per  memorie 
illustri,  per 
splendore  di 
paesaggi,  lo 
trattengono  al- 
la contempla- 
zione e  gli  por- 
gono la  nota  di 
una  strofa  che 
rivela  la  chia- 
rezza della  vi- 
sione, talvolta 
Ta  tristezza  del 
l'animo.  Ma  so- 
pratutto il  più 


Badia  Fiesolana 


recente  volume  porta  l'eco  dei 
sacri  ricordi,  dell'addio  doloroso 
che  tanti  giovani  dettero  al  Poeta  prima  di  partire 
per  il  campo.  E  i  sentimenti  di  dolce  commozione 
si  manifestano  Per  l'ultimo  ritratto  di  Giosuè  Borsi, 
il  prode  letterato  toscano  caduto  per  la  Patria;  per 
Suor  Carmelita 
morta,  venten- 
ne, assistendo  i 
soldati  feriti; 
per  il  Soldato 
alpino  cieco. 

Il  patriotti- 
smo del  Manni 
non  è  nuovo. 
Fin  dall'ottobre 
del  1908  nel  so- 
netto. Dante  a 
Trento,  egli 
manifestava  li- 
beramente il 
suo  pensiero, 
preludendo  cosi 
al  maturare  dei 
nuovi  eventi. 

Anche  nell'e- 
pigrafia classi- 
ca, questo  ge- 
nere cosi  diffi- 
cile di  composi- 
zione letteraria, 
il  Manni  si  era 
già  dalla  gio- 
ventù rivelato 
geniale,  per  lo 


Firenze 


La  sede  delle  Scuole  Pie 


stile  elegante  e  scultorio.  Nel  volume  Cari  m.orti 
ed  in  quello  più  recente  Ricordi!  sono  raccolte 
varie  centinaia  di  iscrizioni  dettate  sia  per  pri- 
vati cittadini,  sia  per  pubbliche  cerimonie  fu- 
nebri. 
Non  posso  tralasciare  di  trascriverne  alcune  delle 


più   recenti.   Per   una   funzione   commemorativa   t. 
Rieti  scriveva: 

Tua  la  potenza  o  Signore  -  tua  la  gloria  e  la  vittoria 
ed  esse  sempre  accompagnino  -  le  armi  nostre  -  vindici  dello 

giustizia  -  accom- 
pagnino il  Re  ■ 
tra  i  soldati  in 
campo  -  men  so- 
vrano che  padrf 

-  rendano  all'Ita- 
lia intero  -  mito 
pace  dei  nuozri  se- 
coli -  lo  splendo- 
re dell'antica  co- 
rona. 

Magnifica  pu 
re  la  seguente 
per  la  comme 
morazione  dei 
soldati  morti 
nel  1916 

Aprasi  il  Para 
diso  -  a  voi  morti 
per  la  giustizia  ■ 
o  buoni  gloriosi 
in  etemo  -  soldati 
nostri  -  e  da  voi 
intonato  -  suoni 
nei  cieli  -  comr 
in  terra  -  l'acco- 
rato cantico.  ■ 
Ricordati  dello 
tua   misericordia 

-  o  Signore. 
Ma  più  che  il 

poeta  e  l'epi- 
grafista il  Man- 
ni ha  tenuto  ad 
essere  l'educa- 
—  La  facciata.  tore  calasanziano.  Ogni  sua  le- 
zione non  era  soltanto  un  godi- 
mento intellettuale,  ma  una  rivelazione,  un  riflesso 
continuo  dell'amore  che  egli  nutre  per  il  Bello  e  per 
il  Buono.  L'Ordine  delle  Scuole  Pie  lo  chiamò  a 
Roma,  per  alcuni  anni,  in  qualità  di  assistente  ge- 
nerale ;  l'Acca- 
demia  della 
Crusca  lo  anno- 
verò tra  i  suoi 
membri,  ma  ì 
giorni  più  lieti 
furono,  per  lui, 
quelli  in  cui,  nel 
Collegio  della 
Badia  Fiesola- 
na o  nello  sto- 
rico palazzo  del 
Cepparello,  in 
Firenze,  potè  as- 
sidersi maestro, 
tra  i  giovani. 

E  quando 
nella  sala  di  Or' 
San  Michele,  i 
suoi  concittadi- 
ni accorsero  ad 
ascoltarlo,  auto- 
revole commen- 
tatore  della 
Commedia  di 
Dante,  la  sua 
anima  generosa 
ebbe  slanci  su 
blirai,    vibranti 


(Veduta  dell'artistico  loggiato). 

di  alta  ispirazione   e   d'intenso   sentimento  patriot 
tico,  allorché  giunse  ad  illustrare  i  fatidici  versi: 
Si  come  a  Po/a  presso  del  Quamaro 
Che  Italia  chiude  e  i  suoi  termini  bagna. 
L'impeto  lirico  sorpassò  l'austera  calma  del  coro 
mentatore. 

Cesare  Topricelli. 


Separazione  delle  pecore  dagli  agnelli. 


]Ls\   oooSmioIbiMte^noinie    dleMe   pecore 


ìm  Ammernca 


L 


a  guerra,  le  cui  ripercussioni  si  sono  fatte  sentire 
dovunque  e  che  ha  sconvolto  tutti  i  mercati, 
facendo  la  ro- 


del  Sud  America  e 
l'Australia:  ora  è  la 


vina  degli  uni  e  il 
successo,  spesso  im- 
meritato, degli  al 
tri,  ha...  mobilitato 
anche  le  pecore. 
L  enorme,  assoluta- 
mente imprevisto 
consumo  di  indu- 
menti di  lana  da 
parte  di  eserciti 
mnumerevoli  che 
hanno  ormai  pa-t 
salo  in  trincea  parec- 
chi inverni  ha  reso 
'.a  lana  ogni  giorno 
|>iù  preziosa  ed  ha 
spinto  gli  specula 
•-ori  e  i  governi  a 
fame  ricerca  in 
campi  bempre  più 
lontani.  Prima  si  so 
:ioad'>i>erate  le  pro- 
dusioni  nazionali, 
\toi  »'è  fatta  venire 
tutta  la  lana  esistei) 
te  nel  Nord  Africa. 

^ifli   *:    .'     I,r..s.i   Mllf Un 


1  OSATLRA    A    MANO    DI    UNA    PECORA. 


del  Sud  Africa,  poi  quella  dei- 
volta  degli  Stati  Uniti  d'America. 
Il  Governo  Nord 
Americano  ha  or- 
dinato il  censimento 
delie  pecore,  le  qua- 
li, ali"  gennaiorgiS, 
sono  risultate  in  nu 
mero  di  circa  50  mi- 
lioni di  capi.  Eppu 
re  è  cosi  larga  la 
richiesta,  che  detto 
Governo  prevede 
che  l'enorme  quan- 
tità di  lana  rappre 
sentala  da  quell'  im- 
menso gregge  sarà 
appena  sufficiente 
per  provedere  ai  bi 
sogni  dell'  esercito 
e  della  popolazione 
civile  durante  la 
■-<:•■•—  prossima  rigida  sta 
0^'  •O/       g'one. 

La  raccolta  della 
lana  si  compie  nelle 
vaste  praterie  dove 
sono  allevate  le  pe- 
core. Queste  ven- 
gono separate  dagli 


LA  ...MOBILITAZIONE  DELLf:  PECORE  L\  AMERICA 


/O.T 


Magazzini  di  lana  greggia. 


aijnelli  facendole  passare  per  uno  stretto  coiridoio 
tra  due  alti  steccati  di  legno  e,  dopo  aver  deposto 
il  loro  prezioso  manto,  sono  rimandate  al  pascolo 
dove  ciascuna  ritrova  il  suo  nato.  La  tosatura  a 
mano  è  ancora  largamente  praticata,  sebbene  esi- 
stano da  tempo  speciali  macchine  tosatrici.  Un  ope- 
raio può  radere  dalle  125  alle  160  pecore  al  giorno 
e  riceve  la  paga,  davvero  americana,  di  centesimi 
60  a  80  per  capo,  a  seconda  della  grossezza  dell'ani 
male.  Le  macchine  fanno  un  lavoro  più  rapido  e 
richiedono  meno  personale. 

Non  é  forse  nato  ancora  lo  psicologq  della  pecjia 
che  analizzi  il  così  detto  spirilo  pecorile  di  quelle 
bestie  lequali  si  precipitano  ciecamentedietro  alla 
prima  di  esse  che  corra  in  una  data  direzione. 
Ouello  psicologo  avrà  da  scrivere  un  capitolo 
mterebsante  anche  su 


processo  mentale  della  pecora  dall'inizio  al  termine 
della  tosatura.  L'animale  col  suo  vello  è,  per  quanto 
lo  può  essere  una  pecora,  fiero  ed  orgoglioso;  l'animale 
tosato  è,  per  alcune  ore,  in  preda  ad  una  incredibile 
umiliazione,  che  rende  goffi  ed  impacciati  tutti  i 
suoi  movimenti.  Forse,  anche  senza  essersi  mai 
contemplato  in  uno  specchio,  egli  <■  non  si  ricono- 
sce più  I  » . 

Dopo  tosate,  le  pecore  sono  segnate  o  marcate  con 
un  timbro  in  colore  che  non  fa  soffrire  l'animale  e 
non  sciupa  il  nuovo  vello.  Da  ogni  pecora  si  ricavano 
da  tre  aquattro  chilogrammi  di  lana  greggia.   Que- 
sta   riceve    una  prima    pulitura,  quindi  vien 
raccolta  in  enormi    sacchi  del  peso  di  150  a 
200  chilogrammi,  i  quali  sono  poi 
spediti  alle  fabbriche. 
«V*  I    ,s  g.  e.  m. 


.ig* 


Prima  e  dopo  la  tosatura. 


La  storica  seduta  del  4  luglio  1776  nel  palazzo  dell'Indipendenza  a  Filadelfia  per  la  «Dichiarazione 
OBI  RAPPRESENTANTI  DEGLI  STATI  UNITI  ».  (-Dal  qiiadro  di  John  Trumbull). 

IL^ATTO  DI  NASCITA      ' 

DEGLI  STATI  UMITI 


E  perciò  noi,  rappresentanti  degli  Stati  U- 
niti  d'America,  adunati  in  generale  Con- 
gresso, della  rettitudine  delle  nostre  in- 
lenzìoni  Invocando  l'Onnipossente  come  giudice  su- 
premo, facciamo,  in  nome  e  per  incarico  del  buon 
popolo  di  queste  Colonie,  solen- 
ne e  pubblica  dichiarazione  che 
esse  sono  diventate  libere  e  in- 
dipendenti e  vogliono  esserlo 
anche  di  diritto.  Dichiariamo 
quindi  che  le  Colonie  sono  sciolte 
'la  ogni  vincolo  di  obbedienza 
verso  la  Colonia  inglese  e  che  fra 
esse  e  lo  Stato  della  Gran  Breta- 
gna qualsiasi  legame  politico  deve, 
conseguentemente,  essere  per  in- 
tero distrutto.  Infine,  dichiariamo 
che  le  Colonie,  come  Stati  liberi  e 
Indipendenti,  hanno  piena  facoltà 
■11  far  la  guerra  e  la  pace,  stringere 
«licenze,  esercitare  industrie  e 
commerci,  compiere,  insomma,  tut 
U  quegli  atti  che  a  Stati  indipen 
denti  sp».-ttano  di  diritto.  E  con  fi- 
ducia incrollabile  nella  Divina 
Provvidenza,  impegnamo  vicende 
volmcnte  la  nostra  vita,  le  nostre 
sostanze  e  il  nostro  santo  onore 
pcrcht';  la  validità  di  questa  di 
cbiaraztone  sia  imegralmtnie  sostenuu*. 

Con  queste  parole  —  non  ricordano  le  ultime  frasi 

f9j>r«.8se   nei   mess.ggi   di 


ToM.MASo  Jefferson. 


1*  nobili  determina7.ioni 


Woodrow  Wilson?  —  si  chiudeva  la  memorabiltr 
Dichiarazione  dei  rappresentanti  gli  Stati  Unitv 
<V America  adunati  in  generale  Congresso,  con 
cui  il  4  luglio  1776  gli  americani  si  proclamavano 
liberi  ed  indipendenti  e  iniziavano  un  nuovo  periodo 
della  lotta  per  la  libertà  non  più 
come  ribelli  —  i  ribelli  «  figli  del 
la  libertà  »  —  ma  come  potenz^v 
belligerante. 

La  solenne  adunanza  nella  qua 
le  gli  americani  affermavano,  cosi 
il  diritto  naturale  delle  genti  a  go- 
vernarsi secondo  quei  principi  d 
libertà  e  di  giustizia  pei  quali  ogg^^ 
essi  combattono  contro  l'odiosa  ti 
rannida  tedesca,   ebbe  luogo  nei 
Palazzo  dell'Indipendenza  a  Fila- 
delfia. L'idea  di  compiere  la  sto- 
rica   Dictiiarazione    era    stata    d; 
Tommaso  Jefferson,  cittadino  del- 
la Virginia. 

Beniamino  Franklin,  John  A- 
dams  —  che  doveva  poi  essere  D 
secondo  presidente  degli  Stati  U- 
niti,  succedendo  a  Washington  — 
Roger  Sherman  e  Robert  Living- 
ston  furono  i  membri  della  Com- 
missione incaricata  di  redigerla. 
Nell'archivio  di  Stato  a  Wa- 
shinton  si  conserva  ancora  la  minuta  della  Dichia- 
razione d'indipendenza,  che  fu  redatta  da  Tom- 
maso Jefferson.  La  trascrizione  di  essa  sopra  perga- 
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oiena  venne  firmata  definitivamente  il  2  agosto  1776. 
•Come  curiosità  va  notato  che  alla  solenne  seduta 
■del  4  luglio  1776  vi  era  fra  i  rappresentanti  del  po- 
polo anche  un  Wilson:  James  Wilson. 


messo  la  sua  spada  al  servizio  della  rivoluzione  ame- 
ricana. Il  conte  di  Rochambeau  sbarcan  lo,  nel  luglio 
del  1780,  a  Newport  ccn  un  corpo  di  5000  soldati 
comandati  da  ufficiali    che  rappresentavano  il  fiore 


^  ^c<A<...^acor.  ui^  ^9,^^,..^,,,,^^  STATES 

fL.  rìix^^o-(y>n  /]  ri-i-  i.^v4<.    ylj^    ,.,.y,.,,i'  Ski'j=^!i-m 


I. 


Cxyyy^-cryn 


\i_   rì(r^jO</>0 


l[^oJl^..<rr\. 


FAC-SIMILE   di    una    parte    dell'autografo    della    DICHlAKAZiONE    D'iNDlPENDENZA   DEGLI    STATI    UNITJ. 


Medaglia  commemorativa  dell'alleanza  conchiusa  tra  la  Framcia 
E  GLI  Stati  Uniti  d'America.. 


La  Dichiarazione  delle  Colonie  americfne  pro- 
dusse una  grande  impressione  nella  vecchia  Europa 
e  specialmente  in  Francia.  Le  simpatie  francesi  erano 
^ià  acquistate  alla  causa  del  giovine  popolo  d'oltre 
.\tlantico.  Dagli  aiuti  segreti  organizzati  special- 
mente, anche  con  sacrifici  personali,  da  Beaumar- 
chais,  l'autore  del 
Barbiere  di  Sizn- 
glia,  il  primo  tra 
i  francesi  che  pro- 
pugnasse con  ar- 
dore doversi  soste- 
aere  gli  americani, 
la  Francia  passava 
ben  presto  ad  una 
alleanza  dichiarata 
con  gli  Stati  Uniti. 
Fra  le  considera- 
sioni  che,  nelle  de- 
liberazioni preli- 
minari del  Con- 
gresso di  Filadel- 
fia, erano  prevalse 
per  afirettare  la  Dichiarazione  d'indipendenza,  è 
notevole  q  lesta  che  pone  in  r  lievo  il  conc  rso  della 
Germana  ai  nemici  della  libertà  americana: 

«  L'unico  nostro  danno  si  è  di  non  esserci  alleati 
con  la  Francia  fino  da  sei  mesi  or  sono;  oltre  al- 
l'apertura dei  suoi  porti  per  la  vendita  del  nostro 
ultimo  raccolto,  noi  avremmo 
goduto  di  un  altro  beneficio; 
quello  cioè  derivante  dall'invio 
di  un  esercito  in  Germania, 
invio  che  la  Francia  avrebbe 
potuto  efifettuare,  impedendo 
cosi  a  quei  piccoli  principi  di 
vendere  i  loro  poveri  sudditi 
all'Inghilterra,  la  quale  se  ne 
serve  all'  intento  di  soggio- 
garci » . 

Come  oggi  gli  americani  alla 
Francia,  per  la  salvezza  della  sua  libertà  e  di  quella 
del  mondo,  cosi  allora  i  francesi  per  il  trionfo  della 
libertà  americana,  diedero  asili  St  ti  Uniti  oro,  armi 
esangue.  Già  dal  1776  il  marchese  Lafayette  aveva 


La  più  antica  moneta  di  rame  degli  Stati 
Uniti  d'America. 


della  nobiltà  francese,  diceva  agli  americani:  «  Noi 
ci  siamo  qui  recali  per  difendere  con  voi  la  causa 
più  giusta.  Fate  pertanto  assegnamento  sui  nostri 
sentimenti  di  fratelli  e  trattateci  come  fratelli.  Noi 
seguiremo  le  vostre  orme  sul  campo  dell'onore  e  vi 
daremo  l'esempio  della  più  rigorosa  disciplina  e  del 

più  profondo  ri- 
spetto alle  leggi. 
Questo  piccolo  e- 
sercito  francese 
non  rappresenta 
che  un'  avanguar- 
dia. Ad  esso  segui- 
ranno presto  forze 
più  considerevoli, 
ed  io  sarò  soltanto 
il  luogotenente  del 
vostro  generale 
Washington  ». 

Erano  gli  stessi 
sentimenti,  gli  stes- 
si propositi  con  cui 
centotrentott'anni 
dopo  gli  americani  sarebbero  accorsi  in  difesa  della 
Francia  mettendosi  agli  ordini  di  un  generalissimo 
francesel 

La  caduta  di  Yorktown,  avvenuta  il  18  ottobre  1781, 
dopo  brillanti  attacchi  dei  franco-americani,  ebbe 
per  conseguenza  la  pace  con  l'Inghillerra. 

A  Yorktown  erano  fra  i  pri- 
gionieri quasi  duemila  tede- 
schi e  precisamente  1080  an- 
sbachesi  e  893  assiani.  Il  3  set- 
tembre 1783  la  pace  veniva 
definitivamente  conchiusa  a 
Parigi  e  l'Inghilterra  ricono- 
sceva ufficialmente  gli  Stati 
Uniti  d'America,  la  Nova 
Consteilatio  —  come  si  leg- 
geva sulle  prime  monete  ame- 
ricane —  che  sarebbe  andata 
crescendo  in  grandezza  ed  in  splendore  e  che  nel  1918 
avrebbe  raggi  to  accanto  ■<  U  \  potenza  inglese  e  al  valore 
latino  nella  suprema  difesa  della  Liberti  e  della  Giu- 
stizia contro  l'oppressione  e  la  prepotenza  germanica. 

Mond. 


ni  Ibasttoime 


resca 


Il  decreto  che  conferì  al  generale  Focli  la  dignità  di 
maresciallo  di  Francia  era  preceduto  da  un  rap- 
porto del  Presidente  del  Consiglio,  Clemenceau,  al 
Presidente  della  Repubblica,    Poincaré.   In  esso   fu 
ricordato  che  il   decreto   .'4   dicembre  1916  —  cbe 
conferi  a  Joflre   la   medesima  altissima  ricompensa 

fece   rivivere    per   /a  prima  volta  la  dìgìiità  di 

ntai  esciallo. 

iJal  '70  infatti  la  Francia  non  aveva  più  creolo  ni  i 
rescìalli.  L'ultimo  era  stalo  il  genera  e  Edmondo  Le- 
txiuf,  e  la  sua  nomina  fu  dovuta  non  ad  una  vittoria 
salvatrice  della  nazione,   ma  ad   una    dichiarazione 
fatta,  come  ministro  della  guerra,  nella  seduta  del 
23  mano  1S70  alla  Camera  dei  deputati.  Erano  in 
discussione  provvedimenti   per  la  guardia  mobile. 
t  Io  sono  forse  il  minislio  meno  autorizzato  a  trat- 
tare questa  questione.  I-a  mia  sola  politica  è  di  es- 
sere  sempre    pronto.    Il 
problema   della    pace    o 
della  guerra   non  mi  ri- 
guarda.    Ss     la    guerra 
scoppierA    mi    troverà 
pronto.  Questo  è  il  mio 
dovere   e   lo   conipirù 
[-a  dichiarazione,  che  il- 
luse tutta  la  Francia,  era 
stata     entusiasticamente 
applaudita;    e    il    giorno 
dojK)  il  generale  veniva 
nominalo  maresciallo,  e 
tali  rimase,  ma'grado  \\ 
sua    dest  tuzione   dalle 
funzioni   di    niaggior-ge- 
nerale,    reclamata     dal 
paese,    dopo    le    prime 
'lisastrose    giornate    di 
Reischshotten  e  di    For- 
bach  (6-7  agosto).'  Chia 
mato  dipoi  a  succedere 
nel  comando  del  3"  cor- 
po, al  generale  Decaen 
ferito    mortalmente    a 
Bormy,    si    riabilitò    a 
.Mare-la-Tour,  e  fu   fra  i 
più  acce-^i  arnisatori    di 
Kazain^r 

Per  <iu.ir.iiii.i..ci  anni 
la  Francia  non  ebbe  più 
marescialli.  I  meriti  indiscussi  di  J olire  fecero  ri- 
mere,  uri  gi6,  la  dignità  di  maresciallo.  Quelli 
di  Foch  8on  troppo  noti  e  recenti  per  discorrerne, 
ed  il  premio  non  è  stato  soltanto  una  ricompensa 
pei  servizi  premuti,  ma  la  consacrazione  nell'avve- 
nire dcirauioritA  dell'uomo  di  guerra  chiamato  a 
condufre  gli  r^ercili  dell' Intesa  alla  vittoria  de- 
li ni  liia. 


D'AUBUSSON    DUCA 
.MARESCIALLO    DI 


Il  numero  dei  marescialli  di  Rrancia  è  ora  di  326. 
11  primo  fu  Alberico  Clemente,  signore  di  Metz,  nel 
1185;  ma  soltanto  sotto  Francesco  I  il  titolo  di  w^a- 
resciallo  acquistò  il  grado  di  importanza  che  ha 
conservato  fino  ai  dì  nostri.  II  numero  di  essi,  già 
aumentato  da  Enrico  IV,  crebbe  con  Luigi  XIII  e 
XIV.  Nel  1703  erano  venti,  e  Madama  di  Sevignè 
parla  scherzosamente  delle  numerose  promozioni 
che  costituivano  la  moneta  di   Turenna. 

Due  anni  dopo  la  fine  di  Luigi  XVI,  la  dignità 
di  maresciallo  veniva  soppressa.  La  Repubblica 
francese  non  volle  che  dei  generali;  e  fu  Napoleone 
a  far  rivivere  l'antico  titolo  monarchico.  Ad  otte- 
nere il  grado  supremo  di  maresciallo  dell'Impero 
occorreva  vincere  una  battaglia  o  far  cadere  due 
fortezze.  Neil' 804  fu  fatta  la  memorabile  infornala 
dei  diciotto  marescialli  di  Napoleone,  noti  al  mondo 

intiero  come  i  moschet- 
tieri del  romanzo  duma- 
siano.  E  personaggi  da 
romanzo  sembrarono  in 
fatti  Berthier,  Moncey, 
Massena,  Marat,  Jour- 
dain,  Augereau,  Berna- 
dotte.  Brune,  Mortier, 
Lannes,  Soult,  Ney,  Da- 
vout,  Kellermann,  Bes- 
sières.  Pérignon,  Lefeb- 
vre,  Séurier. 

I  marescialli  di  Fran- 
cia sono  nominati  a  vita. 
Sotto  l'attcien  regime  la 
dignità  di  maresciallo 
esigeva  la  qualificazione 
di  Monseig7i€ur.  Dalla 
Restaurazione  si  chia- 
mano Eccellenza. 

II  bastone  (che  <>  ogni 
coscritto  portava  nella 
giberna»)  divenuto  l'in- 
segna essenziale  del  gra- 
do, data  da  Francesco  I  : 
lungo  una  ventina  di 
pollici,  è  ricoperto  di 
velluto  blu  —  non  di 
Prussia  — .  Prima  della 
Rivoluzione  era  cospar- 
so   dai    fiordalisi    rica. 

mati  in  oro;  l'Impero  li  sostituì  con  le  api  sim- 
boliche. La  Repubblica  ha  bandito  api  e  fiordalisi. 
Il  bastone  è  terminato  da  due  cerchi  d'oro:  su  d'uno 
di  essi  si  legge  il  motto  Terror  belli  Decus  paci; 
suU'a'tro  il  nome  del  maresciallo.  In  tempi  meno 
malvagi  il  bastone  appariva  spesso  in  pubblico 
Luigi  XIII  nel  1639  entrando  a  Hesdin  per  la 
breccia  apertavi    da    La  ?^Ieillerave,  fece    dono    del 


DE  La  Feuillade, 
Francia  (1678). 
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suo  al  conquistatore,  creandolo  maresciallo  sul  cam- 
po di  battaglia.  Luigi  XIV  si  limitò  a...  farlo  toccare 
ai  nuovi  promossi,  dato  il 
grande  numero  dei  mare- 
scialli ch'ebbe  a  creare. 
Non  si  conoscono  ritratti  di 
marescialli  senza  il  relativo 
bastone.  Di  qualcuno  si  dis- 
se scherzosamente  che  lo 
teneva  anco  in  letto.  Tra 
gli  altri  fu  celebre  il  mare- 
sciallo De  Castellane  che  lo 
portava  ovunque,  e  lo  ma- 
neggiava —  in  segno  di  sa- 
luto nei  giorni  di  riviste  — 
con  la  sicurezza  dei  capo 
tamburi,  lanciandolo  a  di- 
verse altezze,  ed  imparten- 
dogli diverse  piroette,  a 
seconda  dell'importanza  del 
grado  di  chi  gli  sfi'ava  di- 
nanzi. La  biografia  dei  326 
marescialli  di  Francia  rias- 
sume la  storia  della  Francia 
medesima,  dal  1 185  ai  tempi 
nostri,  e  quasi  tutti  i  nomi 
di  'essi  rievocano  giornate 
di  passione  e  di  gloria.  Ci 
limitiamo  a  ricordare  un 
Gian  Giacomo  Trivulzi, 
milanese,  morto  ad  Arpajon 
nel  1518;  figlio  del  condot- 
tiero Antonio,  mandato  con 
Galeazzo  Maria  Sforza  in 
soccorso  di  Luigi  XI;  e  quindi  seguendo  le  far 
tune  di  Carlo  Vili,  si  distinse  a  Fornovo;  e  quat 
tre  anni  più  tardi  fu  creato 

maresciallo.  Un  Onorato  -=^==:^= 
di  Savoia,  marchese  di  Vii-  ! 
lars,  parigino  però,  nomi- 
nato nel  1572,  che  combattè 
a  S.  Quintino  e  vi  fu  fe- 
rito; all'assedio  di  Poitiers, 
a  S.  Denis,  e  Montcontour, 
e  successe  a  Coligny  nella 
carica  di  Ammiraglio  di 
Francia  e  di  Bretagna.  Il 
visconte  di  Turenna  che 
ognuno  di  noi  ricorda  ad- 
dormentato suU'aft'asto  di 
un  cannone;  Enrico  de  la 
Ferté;  d'Aubusson  duca  de 
La  Feuillade  che  fu  viceré 
di  S'cilia  nel  1678;  il  mar- 
chese Enrico  de  Ségur  di- 
stintosi a  Clostercamp  du- 
rante la  guerra  dei  sette 
anni.  A    lui    devesi    l'ordi- 


nanza che  riservava  l'impiego  d'ufficiale  a  coloro 
soli  che  avevano  quattro  quarti  di  nobiltà... 

La  guerra  attuale  ha  di- 
mostrato che  si  può  as- 
solvere degnamente  ai  do- 
veri d'ufficiale  anche  senza 
quarti  di  nobiltà. 

Nel  consegnare,  al  posto 
di  comando,  il  bastone-in- 
segna al  nuovo  marescial- 
lo, il  presidente  della  Re- 
pubblica, Poincaré,  pro- 
nunziò parole  che  —  dato  il 
momento  —  assunsero  si- 
gnificato di  monito  solenne 
ai  propalatori  di  facili  e 
vicine  conclusioni  del  con- 
flitto «  ...Voi  non  credete 
che  siamo  fino  da  ora  alla 
fine  dei  nostri  sforzi  e  dei 
nostri  sacrifici...  La  Vostra 
ragionata  fiducia  ci  chiede 
di  continuare  ad  armare  la 
nostra  pazienza...». 

E  l'appello  del  marescial- 
lo sarà  ascoltato  da  tutti 
gli  alleati.  «Vegliamo  vin- 
cere e  vinceremo». 


Il  .marchese  De  Ségur 
maresciallo  di  francia. 


Nel  campo  avversario  il 
bastone  di  maresciallo  fu 
di  recente  conferito  all' imperatore  d'Austria  in  per 
sona.    Festeggiando    il    suo    onomastico,    l'arciduca 

Ferdinando  presentava  a 
^^  Cario  l  le  felicitazioni 
'  dell'esercito  e  della  tlot- 
ta,  e  gli  consegnava  a 
nome  loro  il  bastone.  Dal 
canto  suo  l' imperatore  ne 
consegnava  uno  all'arci- 
duca. Così,  in  Austria,  i 
—  sarei  per  dire  —  òasro- 
fiaii,  sono  due.  Curioso 
paese!  In  Francia  il  ba- 
stone di  maresciallo  si  dà 
al  generale  che  sommi 
nistra  legnate  all'  avver- 
sario; in  Austria...  a  chi 
le  busca.  Nel  qual  caso 
ci  auguriamo  che  tutti  i 
generali  austriaci  siano  pre- 
sto insigniti  del  bastone  di 
maresciallo. 

Benedetto 
Mapolo. 


Gian  Giacomo  Trivulzi 
maresciallo  di  francia  (15oo). 


Il  campo  di  battaglia  di  Bouvines. 


Sette  secoli  or  sono  l'esistenza  nazionale  della 
Francia  era,  come  oggi,  minacciata  da  una  pode= 
rosa  coalizione  d'eserciti  capitanata  da  un  so- 
vrano tedesco,  l'imperatore  Ottone  IV,  lo  Scomuni- 
cato. Nella  pianura  di  Bouvines,  il  27  luglio  1214,  che 
l'estate  fu  sempre  cara  alle  rapine  dei  barbari,  si 
svolse  la  grande  battaglia  da  cui  la  sorella  latina 
ebbe  la  sua  indipendenza. 

Re    Filippo   Augusto    aveva    concentrato   le   sue 
truppe  a  Pèronne.  Era   domenica,  giorno 
—  sopra  tutto  a  quei  tempi  —  sacro 
al  riposo.  Ma  che   importava  allo 
Scomunicato?  L'attacco  doveva 
sferrarsi  egualmente.  I  soldati 
di  Francia  si  prepararono  per- 
ciò  a  sostenere   gagliarda- 
mente l'urto  formidabile.  , 


Gann,  un  chierico,  che 
fu  j>oi  vescovo  di  Senlis, 
dispose  l'avanguardia 
francese    in    modo  che 
Il  nemico  avesse  il  sole 
in  faccia.  La  battaglia 
si  scatenò  furiosa.  I  due 
sovrani  guidava  10  per 
sonai  mente    le    proprie 
truppe  al  centro.   Filip- 
po II  era  accompagnato 
da    Cialon    di    Montigny, 
portatore     dell'  oriBamma 
reale:  Ottone  era  seguito  da 
an    carro   adorno  d' un    m(j- 
struoso  drago   e    di    un'aquila 
d'oro,  con  le  grand' ali  aperte. 

A-1  un  tratto,  nel  furore  della  lot- 
ta, il  Re  di  Francia  èclrcondato  da  fan         ' 
li    tedeachi.    Uno  di    essi    lo  afferra    e 
con    una   lancia    munita  di   uncini  lo 
tira   giù    d'arcione.    Il    [Kirtastendardo 
Montigny,    a   tal   vista,  agitando  l'ori- 
tiamma    urla    disperatamente    «  Mongioia 
Denis!  »,   il    gri-lo   di    guerra  dei  francesi 


chiamare  l'attenzione  dei  combattenti  francesi  sul 
pericolo  che  correva  il  loro  sovrano.  Il  grido  è 
raccolto  da  Guglielmo  des  Barres,  un  giganiesco 
cavaliere,  che  con  un  pugno  abbatteva  un  toro, 
egli  si  precipita  nella  mischia  serrata,  libera  il  Re, 
che  subito  risale  a  cavallo  e  ritorna  a  combattere, 
affronta  l'imperatore  Ottone  e  lo  rovescia  al  suolo. 
I  cavalieri  sassoni  vengono  alla  riscossa;  trattengono 
però  a  stento  l' impeto  del  Barres,  dando  tuttavia 
tempo  e  modo  allo  Scomunicato  di  met- 
tersi in  salvo  con  una  rapida  fuga. 
Dello  scacco  i  cavalieri  francesi  si 
vendicano    facendo    a    pezzi    il 


carro  imperiale  che  doveva  ser- 
vire ali  alemanno  pyer  la  trion- 
fale entrata  in  Parigi  vinta. 
Altrove  la  vittoria  sorride 
pure  ai  francesi:  chi  non 
è  ucciso  o  fatto  prigionie- 
ro, volge  le  terga  e  se- 
gue nella  d'sastrosa  fu- 
ga l'i  operatore  Ottone, 
al  quale  non  bastano  i 
grandi  speroni  per  isti- 
molare  a  sufficenza  alla 
corsa  il  vigoroso  de- 
striero. 

Uno    dei   capi   nemici 
catturati    fu  il  terribile  e 
crudele  Ferrante  di    Fian- 
dra,   al    quale   le    genti  del 
contado,  uomini,  donne  e  fan- 
ciulli, durante  il  suo  passaggio 
in  catene,    diet'o    il   carro  reale, 
verso  Parigi,  gettavano  questo  lazzo: 
—   Ohe,    Ferrante,    eccoti    qua,    ora, 
beli'  e   ferrato! 

La  battaglia  di  Bouvines  è  un  episodio 
popolarissimo  in  Francia,  e  gli  abitanti 
di  Saint- Denis,  nella  cui  basilica  venne 
e    Sairt      sp-egato  alla  benedizione  lo  stednardo  reale,  ne  solen- 
per   li-      nizzano  l'anniversario  con  pubbliche  feste.      C.  C. 


Re  Filippo  Augusto. 


Mh  MtQ,  J9ig.  —Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  respontaòile. 
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NUOVA    SKRIE    DI    OPKRE    COMPIvKXK 

PAGLIACCI  (R.  Leoncavallo).  ^i  ^reièlamiSmcl'a.: 

bum  illustrato  e  libretto  dell'opera^  Prezzo  L.  103. 

IL  RIGOLETTO  (g.  verdi),  l^;-  -£-  -^  z^:£ 

Simo  Alltum  illustrato  con  le  fotografie  dèlie  4  scene  e  qxielle  dei  principali 
esecutori  e  libretto  dell'opera.  Prezzo  L.  153. 

CAVALLERIA   RUSTICANA  (Mascagni).  ?pt 

pietà  in  10  dischi  racchiusi  in  elegantissimo  Album,   ecc.,  ecc.  e  libretto 
doll'opera.  Prezzo  L,  101.50 

TRAVIATA  (G.  Verdi).  ;:e™-T6 

di-ciii  ?;iicliiusi  in  elegantissimo  Album,  ecc.  ecc. 
<•  libretto  dollopcra    Prezzo  L    147. 

K'  uscito  il  supplomento  di  Agosto  1918  conte- 
iKiite  nuovi  dischi  di  De  Muro,  Alma  Gluck, 
Mischa  Elman,  Moiseiwisch  -  Dischi  di  l)anda  e 
di  «irchesfra  -  K«. manze  e  canzoni  in  inglese  e 
fraiuT 

'  ■    '  n. -Il  liiici:  TamaKiio,  Patti,  Caruso,  L.  Te- 

1.  Hatlistini,  De  Muro,  Boninsegna,  ere.  ecc     "  Grammofono  ,,    L.  C.  I.  O.  L.  380,- 
Emjlish    Records   -     DisqueS   Fran^ais.         Per  Case  dei  Soldato.  Ospedali,  ecc. 
In   vendita   in-  tutto  il    liecno  e  Colonie  pressali 
piti  «ooi-eclitfiti    ni.-<rr>zi,-iiiti    (lei    s^enei-e,   e   presso  il 


Riparto  vendita  al  dettaglio  ■  Galleria  V.  E.  N.  39 


via    1  MiiiriMis.i   (  ii-.issil.  -    y 


/■r.   v'i-  :/. 


M  ir, ANO 


'.rniisi  i    ricclii   cutoiloglii  serie  L,     [iEv^«iii^5^ 


Vx^tl^W— rr 


ANNO  XVlIi  -  N.  11. 


Proprietà  letteraria  ed  artistica.  lo  NOVEMBRE  1918 

Riproduzione  VIETATA.  —  Tutti  i  diritti  riservati.  ì.  v  y  Li  \L/ 


GflorMso    CI' 


innì®Eii€ 


Vi 


N<on  è  facile  tratteggiare  il  profilo,  pene- 
I  trare  la  psicologia,  discernere  la  men- 
'  talità  dell'uomo  chiamato  a  dirigere, 
in  queste  gravi  e  terribili  circostanze, 
la  grande  nazione  francese. 

Chi  ha  conosciuto  il  Clemenceau 
d'altri  tempi,  il  gavroche  della  politica,  il  gamin 
della  tribuna,  il  leader  dell'estrema  sinistra  ra- 
dicale, il  demolitore  obbligato  dei  ministeri 
opportunisti,  deve  fare  un 
certo  sforzo  per  assimilare 
l'antjjpo  tribuno,  all'attuale 
fortissimo  uomo  di  governo. 


Giorgio  Clemenceau,  usci- 
to da  una  vecchia  famiglia 
della  Vandea,  nacque  il  28 
settembre  184 1  a  Mouilleron- 
en  Paredes,  presso  Fontenay- 
le-Comte,  in  pieno  Bocage, 
regione  dell'antica  provincia 
del  Poitou,  così  chiamata 
dalle  fitte  boscaglie  che  la 
coprivano,  e  celebre  per  la 
parte  presa  dai  suoi  abitanti 
nelle  guerre  contro  i  soldati 
della  Rivoluzione. 

Suo  padre,  vecchio  medico 
materialista  e  giacobino,  era 
parente  di  quel  Larèveillère- 
Le-peau,  che  fu  membro  del 

La  Lettili  a. 


Una  caratteristica  fotografia 
di  Clemenceau. 


Direttorio,  e  inventore  d'una  religione  deistica, 
alla  quale  diede  il  nome  un  po'  lunghetto  di 
Théophilantropie ,  ed  ebbe  un  successo  effìmero. 
Capo  del  partito  repubblicano  locale,  impri 
gionato  il  2  dicembre,  filoofo  campagnuolo, 
artista,  dilettante  di  pittura  e  scultura,  il  padre 
di  Clemenceau,  rigido  nei  suoi  principii,  ebbe 
una  grande  influenza  sulla  formazione  morale 
e  intellettuale  del  figlio. 

Questi  studiò  al  liceo  di 
Nantes,  poi  alla  Scuola  di 
Medicina  di  Parigi.  Avendo 
partecipato,  nel  1S62,  ad  una 
manifestazione  antibonapar- 
tista, fu  arrestato  e  sostenuto 
due  mesi,  nel  veramente  te- 
tro carcere  di  Mazas,  poscia 
demolito. 

Nel  1S65  conseguì  la  laurea 
di  dottore  in  medicina,  ma 
non  si  dedicò  alla  professio- 
ne. Smanioso  di  libertà  e 
avido  di  conoscere,  stette 
poco  tempo  a  Londra,  quindi 
s'imbarcò  per  gli  Stati  Uniti, 
per  iniziarsi  ai  costumi  e  allo 
spirito  di  quel  Paese  nuovo  ; 
visitò  parecchie  città  e  man- 
dò al  Temps  di  Parigi  non 
pochi  articoli,  nei  quali  stu- 
diava il  movimento  econo- 
mico, industriale  e  letterario. 
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1    SUOI 

e   per 


della  erande  Confederazione  Americana.  E  tra- 
duceva a  quell'epoca  il  libro  di  Stuart  Mill  : 
lu^uslo  Covile  e  il  Positivismo. 
Malgrado  l'attività  da  lui  spiegata, 
mezzi  d'e-istenza  erano  insufficienti, 
supplirvi  dovttte  accet- 
tare un  posto  di  profes- 
sore di  letteratura  fran- 
cese in  un  Collegio  di 
Signorine,  a  Stamford, 
piccola  e  graziosa  località 
presso  New  York. 

Le  sue  lezioni  eg'-i  le 
impartiva  per  lo  più  al- 
l'aria libera,  in  lunghe  e 
deliziose  cavalcate  insie- 
me alle  sue  allieve,  dalle 
quali  apprendeva,  a  sua 
volta,  le  delicate  formole 
del  jìirt  americano.  E 
«luel  curioso  modo  d'in- 
segnare e  d'apprendere, 
ebbe  fine  col  fidanzamen- 
to e  successivo  matrimo- 
nio del  giovane  dottore 
con  una  delle  sue  gra- 
ziose allieve,  Miss  Mary 
Plummer. 

—  o— 
Saltiamo  fino  all'epoca 
dolorosa  della  guerra 
franco-prussiana.  Procla- 
mata la  Rtpubblica ,  dopo 
la  capitolazione  di  Sedan, 
Clemenceau  ebbe  dal 
nuovo  governo  l'incarico 
di  reggere  la  Mairie  di 
Montmartre.  Egli  vi  diede 
prova  di  grande  attività 
organizzando  servizi  d'as- 
sistenza .d'alimentazione, 
di  riscaldamento,  che  rie- 
scirono  molto  utili,  mas- 
sime durante  l'assedio  di 
Parigi,  alla  popolazione 
proletaria  di  quel  quartie- 
re, la  quale,  per  ricono- 
scenza, lo  elesse,  nel  feb- 
braio 1H71,  suo  rappre- 
.sentante  all'  Assemblea 
Nazionale,  che  doveva 
riunirsi  a  Bordeaux. 

Ma  egli  vi  rimase  poco 
tempo.  Apprendendo  che  la  Capitale  era  agitata 
e  convulsa,  il  deputato  di  Montmartre  ritornò 
a  Parigi  ai  primi  di  marzo.  I  suoi  avversati 
gli  rinfacci *rono  poi  la  parte  da  lui  rappresen- 
tai;» all'inizio  (Iella  Comune,  ma  in  verità  Cle- 
racnreau  aveva  fatto  grandi  sforzi  per  impedire 
rasMs.sinio  dei  generali  Lecomte  e  Clement 
Thomas,  incaricati  di  disarmare  il  popolo  della 
•  ii7  cannoni,  che  da  piazza 

h  «u  portati  a  Montmartre  e  a 
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parlò  pel  primo,  ammise  la  legittimità  dei 
reclami  della  Capitale,  si  dolse  che  il  go- 
verno avesse  suscitato  la  collera  del  popolo 
parigino,  ma  negò  vivamente  a  Parigi  il  di- 
ritto   d' insorgere    contro  la  Francia. 

Non  fu  ascoltato  e  la 
Comune  venne  procla- 
mata, ma  Clemenceau 
non  vi  ebbe  parte  alcu- 
na, anzi  egli  ripartì  per 
Bordeaux.  Ciò  malgrado, 
quando  ritornò  a  Parigi , 
dopoché  i  «  Versagliesi  » 
ebbero  ricuperata  la  Ca- 
pitale, corse  pericolo  di 
essere  fucilato  come  com- 
plice dei  comunardi. 

Ritornata  la  calma  e 
avviatasi  la  terza  Repub- 
blica verso  i  suoi  destini, 
Giorgio  Clemenceau  ri- 
mase quattro  anni  al  Pa- 
lazzo di  Città;  consigliere, 
segretario,  vice-presiden- 
te, e  infine  presidente  del 
Consiglio  Municipale  di 
Parigi,  finché,  nel  feb- 
braio 1876,  fu  eletto  de- 
putato alla  Camera,  ove 
pronunciò  un  memorabile 
discorso  in  favore  del- 
l'amnistia, che  lo  mise 
d'un  tratto  fra  i  primi 
oratori    del  Parlamento. 

— o — 

Vinto  l' ultimo  gabi- 
netto monarchico  reazio- 
nario, detto  del  «  16  Mag- 
gio» (1877)  e  morto  Adol- 
fo Thiers,  la  Repubblica 
dei  repubblicani  trionfa- 
va con  Gambetta,  l'ex 
dittatore,  che  fondava  in 
quel  momento  il  partito 
degli  «  Opportunisti  » . 

Clemenceau  non  volle 
mai  associarsi  a  ^ella 
politica  di  compromesso 
e,  schieratosi  nell'oppo- 
sizione radicale,  divenne 
il  /^acf^r  dell'estrema  si- 
nistra, assumendo  nel 
parlamento  l'attitudine  di 
spietato  e  qualche  volta 


lielleville. 

la  una  riun:  '  ' 

che    voleva    (  ■ 
Senna  in    Rrpubbiica 


Comitato  insurrezionale, 

il     Dipartimento    della 

autonoma,   Clemenceau 


critico    instancabile,  -^ ■ 

ingiusto,  degli  uomini  che,  dopo  la  morte  mi- 
steriosa e  prematura  di  Gambetta,  si  succedet- 
tero alla  testa  del  governo,  pigliando  special- 
mente di  mira  Giulio  Ferry. 

L'atteggiamento  di  Clemenceau  sulle  que- 
stioni dell'Egitto  e  dell'lndo-Cina,  fu  severa- 
mente giudicato  dai  repubblicani  moderati.. 
Egli  però  condannava  la  politica  coloniale  solo 
in  quanto  stornava  l'opinione  pubblica  dalle 
riforme  interne  urgenti.  Aveva  anche  combat- 
tuto fieramente  contro  la  spedizione  di  Tuni- 
sia, intrapresa  da  un  manii;olo  di  speculatori, 
senza  il  consenso  del  Parlamento.  E'  pure  da: 
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ricordarsi  che,  durante  la  guerra  del  1S70-71, 
Clemenceau  consigliava  alla  Francia  di  cedere 
la  Corsica  all'Italia. 

Quando  il  generale  Boulanger  fu  chiamato 
al  ministero  della  guerra,  Clemenceau  lo  so- 
stenne dapprima,  in  odio  agli  opportunisti, 
ma  allorché  s'  avvide  che  il  Brav'  Getterai 
diventava,  poco  a  poco,  l'uomo  della  reazione 
monarchica,  che  gli  assegnava  la  parte  di  un 
Monk,  il  leader 
dell'estrema  sini- 
stra si  fece  a  com- 
battere esso  pure, 
con  implacabile  e- 
nergia.  colui  che 
Giulio  Ferry  in  un 
discorso  ai  suoi 
elettori  di  Saint- 
Die,  aveva  quali- 
ficato :  Saint  Ar- 
ti a  ad  de  Ca fé-con- 
cert, ciò  che  diede 
origine  ad  un  invio 
di  padrini  da  par- 
te di  Boulanger, 
e  ad  interminabili 
trattative,  per  un 
duello  che  non  eb- 
be luogo. 

I  nemici  di  Cle- 
menceau :  destri  e 
opportunisti,  «Pa- 
trioti »  di  Dérou- 
lède  e  boulangi- 
sti,  e  anche  i  so- 
cialisti rivoluzio- 
nari, l'aspettavano 
al  varco,  per  ven- 
dicarsi della  sua 
eloquenza  taglien- 
te. Durante  lo 
scandalo  di  Pana- 
ma —  che  portò 
all'accusa  di  104 
membri  del  Par- 
lamento fra  cui 
Rouvier,  e  alla 
condanna  del  mi- 
nistro Baihaut  — 
col  pretesto  che  il 
finanziere  Corne- 
lius  Herzera  stato 
uno  dei  primi  azionisti  del  giornale  La  Justice, 
fondato  da  Clemenceau,  nel  quale  collabora- 
vano Camillo  Pelletan,  Millerand  e  Pichon, 
Clemenceau  fu  accusato  di  aver  venduto  la 
Francia  allo  straniero. 

Egli  tenne  testa  a  tutti  quanti  con  indomita 
energia,  sventò  i  loro  complotti  e  fece  con- 
dannare «  dai  giurati  della  Senna  »  certo  Nor- 
ton, un  miserabile  mulatto,  e  i  suoi  complici, 
per  falso  e  uso  di  falso.  Norton  aveva  fabbri- 
cato di  sana  pianta  dei  pretesi  documenti, 
sopra  carta  intestata  dell'  ambasciata  inglese, 
ove  era  stata  trafugata. 

Ciò  malgrado  i  detrattori,  che  avevano  cer- 


Clemenceau  visita  le  trincee  di  prima  linea. 


tamente  prezzolato  il  mulatto,  non  si  ristettero, 
e  le  loro  subdole  accuse  riuscirono  a  questo  : 
Clemenceau,  che  aveva  lasciato  il  collegio  elet- 
torale di  Montmartre,  per  farsi  eleggere  a 
Draguignan  nel  Varo,  non  fu  rieletto  nell'a- 
gosto 1893  in  quel  dipartimento. 

Egli  allora,  a  cinquant'anni,  iniziava  una 
nuova  carriera,  nel  giornalismo  e  nel  libro, 
e  con  mano  d'  artista  e  impeto  di  tribuno,  si 
faceva  a  trattare  d'ogni  soggetto  che  interes- 

.^asse     l' opinione 
del  momento. 

Quel  medesimo 
dipartimento  del 
Varo  che  non  l'a- 
veva rieletto  co- 
me deputato,  lo 
volle  come  sena- 
tore, e  lo  mandò 
a  quel  Palazzo  del 
Lussemburgo,  che 
Maria  de'  Medici 
volle  erigere,  a  so- 
miglianza del  Pa- 
lazzo Pitti. 

Altre  occasioni 
si  presentarono  a 
Clemenceau,  per 
nuove  lotte  e  nuo- 
vi trionfi.  Alla  fine 
del  1897  assunse 
la  direzione  à^t\- 
V  Aurore  nella 
quale  Emilio  Zola 
doveva  pubblicare 
il  famoso  articolo: 
/'acctise!,  che  mi- 
se fuoco  alle  pol- 
veri nell'affare 
Dreyfus.  Ma  di 
ciò  non  è  qui  il 
caso  di  dire. 
-  o— 
Caduto  il  gabi- 
netto Ccmbes,  il 
potere  fu  deferito 
al  molle  Sarrien, 
che  diede  il  porta- 
foglio dell'interno 
a  Clemenceau;  ma 
questi,  poco  do- 
po, sostituì  il  Sar- 
rien alla  presiden- 
za del  Consiglio.  Siccome  non  era  più  un  gio- 
vanotto, diceva  di  sé  stesso  ridendo  :  «Je  suis 
un  vieu.x  debutatiti  e  a  coloro  i  quali  si  me- 
ravigliavano che  avesse  aspettato  tanto  tempo 
ad  assumere  il  potere,  rispondeva  ;  «  Non  me 
l'hanno  mai  offerto». 

I  socialisti,  accortisi  ben  presto  che  l'ex  leader 
dell'estrema  sinistra  aveva  la  mano  pesante  e  il 
pugno  di  ferro,  organizzarono  scioperi  e  tumulti, 
per  reprimere  i  quali  Clemenceau  fece  marciare 
forze  imponenti  a  Parigi  e  in  provincia.  Allora,^ 
alla  Camera,  incominciò  una  lotta  epica,  fra  Cle- 
menceau e  Jaurès,  che  erano  stati  buoni  amici  e 
sempre  d'accordo,  durante  l'affare  ;^Dreyfus. 
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Jaurès,  malgrado  la  sua  eloquenza  a  getto 
continuo,  ne  usciva  spesso  malconcio  ;  ma 
anche  Clenienceau  si  doleva  dei  colpi  asse- 
statigli dal  capo  dei  Socialisti  :  «Sono,  diceva, 
irto  di  freccie,  scoccatemi  da  una  mano  abile 
e  sempre  giovane». 

Certe    sue    frasi    sono   un  programma  :  «  Bi- 
sogna scegliere,  diceva,  fra  la  Repubblica  e  la 
rivoluzione;  e  questa  non    potrebbe  sostituire 
la  libertà,  se  non  col  disor- 
dine e  coll'anarchia,  che  pro- 
vocherebbero  ben   presto  il 
ritorno  oHensivo  del  potere 
assoluto  ». 

La  Camera  gli  perdonava 
i  suoi  metodi  un  po'  rudi, 
e  certi  atteggiamenti  un  po' 
sprezzanti  che  prima  non 
poteva  sopportare. 

Ora  l'antico  capo  di  tutte 
le  opposizioni  dirige  il  go 
verno,  nel  momento  più  tra- 
gico in  cui  ^asi  mai  trovata 
la  Francia.  Egli  si  è  mostrato 
degno  del  compito  affidato- 
gli, ma  non  è  ancora  il  mo- 
mento di  giudicare  l'opera 
sua.  Farmi  più  opportuno 
riandare  certi  episodi  sin- 
i^olari  della  vita  di  questo 
vecchio  straordinario, e  rievo- 
care alcuni  ricordi  personali. 


Ho  conosciuto  e  avvicma- 
to  Giorgio  Clemenceau  qua- 
rant'anni  fa,  in  un  bel  pome- 
riggio di  primavera,  allorché,  visitando  egli  l'E- 
sposizione Universale  di  Parigi,  nel  1878,  si 
soffermò  un  poco  anche  nella  Sezione  Italiana. 

Ix)  rividi  poi  le  cento  volte  negli  ambula- 
tori del  Palazzo  Borbone,  alle  Esposizioni  ar- 
tistiche, alle  prime  rappresentazioni  nei  teatri 
parigini,  e  mi  sovvengo  di  essere  stato  suo 
vicino  di  scanno,  con  Augusto  Vacquerie,  pa- 
rente di  V'ittor  Hugo,  al  Teatro  Francese,  alla 
«  prima  •  di  Tertnidor,  ove  frenava  a  stento 
l'ira  sua  contro  Sardou,  che  si  era  permesso 
di  denigrare  gli  uomini  della  Rivoluzione. 

Ma  la  visione  più  netta  che  siami  rimasta, 
di  colui  che  fu  poi  chiamato  il  «  Tigre»,  l'ebbi 
a  Versailles,  ove.  il  4  agosto  1884,  Giulio  Ferry, 
Presidente  del  Consiglio,  aveva  riunito  Camera 
e  Senato  in  «  Congresso  »  per  fargli  approvare 
certe  modificazioni  alla  Costituzione,  tra  altro, 
l'abolizione  dei  senatori  a  vita. 

Visto  che  la  giornata  era  bella  e  non  troppo 
calda,  e  sapendo  che  a  \ersailles  si  faceva  co- 
lazione egregiamente,  mi  lasciai  indurre  al 
viaic^etto  e  seguii  la  corrente  dei  legislatori. 

.Sorvolo  sulle  impressioni  di  viaggio  che  non 
furono  emozionanti .. .  Eccoci  giunti;  eccomi 
nel  i.rand  Hutel  Restauranl  de%  Réservoirs, 
che  nel  iSro  71  guadagnò  un  milione  durante 
l'occupazione  prussiana,  e  un  altro  milione 
•  la  Comune,  (juandoThiers,  col  governo, 
riparare   a  Versailles. 

l-a  grande  sala    da    pranzo,    le   cui    finestre 


Clemenceau  nel  1SS5. 


danno  sulla  terrazza,  è  piena  di  legislatori  che 
mangiano  a  quattro  ganasce.  Non  c'è  distin- 
zioni di  partiti;  destri,  sinistri,  centrali,  sena- 
tori, deputati  e  ministri  si  confondono  insieme; 
davanti  al  menu,  breve  e  promettente,  son 
tutti  d'una  opinione. 

Preferisco  prender  posto  sulla  terrazza  al 
fresco.  Combinazione  vuole  che,  di  fianco  a 
me,  siano  seduti  a  un  tavolo  il  duca  di  Broglie, 
il  senatore  Buffet,  ex-presi- 
dente dell'Assemblea  che  fu 
anche  Presidente  del  Con- 
siglio, e  un  terzo  signore  che 
non  conosco.  Sono  già  alle 
frutta,  e  non  posso  sapere 
che  cosa  hanno  mangiato  ; 
ma  vedo  sul  desco  delle  bot- 
tiglie di  Bordeaux  e  di  Cha- 
blis. Il  duca  è  d' aspetto 
floridissimo,  pare  di  buon 
umore  e  discorre  giovial- 
mente col  Buflfet,  uomo  dalle 
forme  ampie  e  dal  vi  so  color 
di  cartapecora.  Il  terzo  con- 
vitato, beli'  uomo  che  non 
parla,  fuma  e  si  accarezza 
la  barba. 

— o — 

Arriva  come  una  bomba 
Clemenceau,  sulla  terrazza, 
seguito  dal  fido  Camillo  Pel- 
letan  e  da  un  altro. 

—  Eh!  Clemenceau!... 
Eh!  Clemenceau!  —  è  un 
coro  di  richiami  e  dì  saluti, 
ai  quali  il  deputato  di  Mont- 
martre  risponde  con  frizzi  e  strette  di  mano. 
Uno  gli  domanda:  —  Che  si  fa?  —  Clemen- 
ceau risponde:  —  Ferry  l'ha  detto:  si  farà 
colazione,  si  farà  la  revisione  e  si  tornerà  a  Pa- 
rigi per  il  pranzo.  —  Poi  soggiunge:  —  Biso- 
gna anche  fare  un  po'  di  baccano,  per  risve- 
gliare il  pubblico  che  non  s'interessa. 

Clemenceau  è  uomo  ancora  giovane,  direi 
quasi  un  giovanotto,  dall'  aspetto  simpatico, 
franco  e  aperto;  è  di  giusta  statura,  ben  pro- 
porzionato, snello  e  mobilissimo  come  l'argento 
vivo,  con  una  caratteristica  testa  rotonda,  ca- 
pelli neri  corti,  baffi  e  sopracigli  nerissimi, 
occhi  vivaci,  a  cui  danno  risalto  gli  zigomi 
sporgenti. 

I  caricaturisti,  esegerando  i  tratti  del  suo 
viso,  lo  mostrano  spesso  sotto  le  sembianze 
d'un  mandarino  cinese.  Veste  con  eleganza 
semplice,  la  giacchetta  nera  con  gilet  bianco, 
e  porta  il  solino  dritto  e  la  cravatta  annodata 
con  cura. 

—  Il  fido  Pelletan  . —  figlio  di  quell'Eugenio 
al  quale,  a  Casamicciola,  Lamartine  affidò  il 
manoscritto  delle  Confidences ,  coU'episodio  di 
Graziella  —  forma  accanto  a  lui  uno  stridente 
contrasto.  Vedendolo  avvicinarsi,  col  cappello 
a  tuba,  unto  e  bisunto,  tenuto  dalla  sua  mano 
sinistra  stroppiata,  lo  si  direbbe  un  poveraccio 
venuto  a  chiedere  l'elemosina.  Indossa  una 
lunga  redingote  nera,  di  non  fresca  data,  in 
armonia  con  la  tuba. 
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Egli  è  alto  di  statura,  ma  per  un  difetto  fisico 
cammina  inclinato  a  sinistra  e  pare  la  Torre  di 
Pisa  del  radicalismo.  La   faccia  non  è  brutta, 
malgrado  la  barba  ispi- 
da e  la  capigliatura  m- 
colta;  la  bocca  peiò  gli 
si  piega   facilmente    a 
una  sinistra  smorfia,  il 
ghigno   del  sarcasmo. 

Passato  il  primo  mo- 
mento di  stupore,  non 
disgiunto  da  un  irresi- 
stibile moto  di  ribrezzo, 
si  comincia  a  simpatiz- 
zare coll'eccentrico  Ca- 
millo ;  quand'egli  apre 
la  bocca,  essendo  uomo 
istruito,  anzi  dotto,  si 
dimentica  la  sua  tuba 
e  la  redingote. 

(Una  quindicina  d'an- 
ni dopo,  diventato  mi- 
nistro della  Marina,  Ca- 
millo Pelletan  sposò 
una  gentile  maestrina. 
E  da  un  giorno  all'altro 
si  vide  Camillo  trasfor- 
mato, vestito  come  un 
figurino,  pettinato,  li- 
sciato, profumato!  Ha 
ragione  la  canzonetta  : 

Ma  guarda  l'amore 
Cosa  mi  fa  fare!) 

— o — 

Clemenceau,  Pelletan 
siedono  al  tavolo  dava  nti  al  mio.  Il  leader  del 
l'estrema  sinistra  (tale 
era  Clemenceau  a  quel- 
l'epoca in  cui  la  Camera 
non  aveva  socialisti)  lan- 
cia un  rapido  sguardo  ai 
due  capoccia  della  rea- 
zione, duca  di  Brcglie  e 
Buffet,  che  affettano  di 
non  vederlo. 

Un'occhiata  al  menu 
e  Clemenceau,  in  tono 
imperativo,  ordina  per 
sé  e  pei  compagni,  un'a- 
ragosta e  l'intingolo  àtX- 
io  Navarin  aux potnines , 
che  è  poi  il  classico  e  co- 
mune Ragout  de  Mou- 
ton.  Tutti  i  legislatori 
avevano  preso  del  Na- 
varin  aux  pontmes,  e  se 
il  castrato  ha  qualche  in- 
fluenza sulle  maggioran- 
ze parlamentari,  bisogna 
dire  che  mai  l'ha  mo- 
strata come  alla  prima 
seduta  del  Congresso. 

Siccome  l'aragosta  e 
il  Navarin  tardano  a 
comparire ,  Clemenceau 
s'impazienta,  strepita, 
fa  saltare  il  cameriere. 


Clemenceau  quando  era  direttore  dell'  «  Aurore  » 
e    il  loro    compagno 


in  modo  che  promette  poca  tranquillità  ai  suoi 
futuri  ambasciatori  e  prefetti.  Quale  differenza 
col  tono  calmo  e  pacato  del  duca  che  gli  sta 

vicino  !  Il  Duca  ha 
speso  un'ora  e  mezza  a 
far  colazione  :  Clemen- 
ceau si  sbriga  in  venti 
minuti,  come  Napoleo- 
ne il  grande.  Due  modi 
diversi  di  mangiare  — 
due  differenti  metodi  di 
governo.  Clemenceau 
beve  acqua  pura,  e  Pel- 
letan lo  imita,  non  sa- 
prei con  quanto  pia- 
cere e  convinzione. 

Il  duca  di  Broglie  e 
Bufifet  stanno  centelli- 
nando il  caffè,  poi  si 
versano  un  bicchierino 
di  Chartreuse  jaune, 
infine  pagano  il  conto 
e  se  ne  vanno  a  brac- 
cetto, sostenendosi  re- 
ciprocamente ;  il  duca 
è  rosso  in  viso,  come 
la  cresta  d'un  gallo; 
la  carta-pecora  di  Buf- 
fet si  è  cambiata  in  un 
bel  color  di  rame. 

Anche    Clemenceau 
paga  l'aragosta,  il  Na- 
varin, la  bottigha  d'ac- 
qua e  il  caffè  ;  Camillo 
dà  un'occhiata  di  traverso  al  conto,  e  par  che 
lo  trovi  esagerato  :  farà  egli  un'  interpellanza? 

Esciamo  insieme  dal 
ristorante,  percorriamo 
a  passo  svelto  la  via  dei 
Resérvoirs,  attraversia- 
mo il  cortile  d'onore  del 
palazzo,  girando  attorno 
alla  statua  equestre  del 
«  Re  Sole  »  e  ridiscen- 
diamo per  la  via  Gam- 
betta, lungo  l'ala  meri- 
dionale dell'edificio  che 
contiene  la  vecchia  aula 
della  Camera,  ove  si 
aduna  il  Congresso. 

Nella  sala  d'aspetto 
vedo  passare  Giorgio 
Hugo,  bel  giovanetto, 
pallido  e  miope  ;  tiene 
la  mano  sinistra  in  ta- 
sca ,  e  con  la  destra  agita 
il  -bastoncino.  Sembra 
gustare  assai  il  piacere 
di  «vedersi  guardare». 
Forse  non  si  acconten- 
terà di  godere  i  diritti 
d'autore  del  gran  poeta 
suo  nonno,  e  farà  qual- 
che cosa  anche  lui,  nel 
campo  letterario.  (Pur- 
troppo non  ha  fatto 
nulla). 


TRATTO  DI  Clemenceau. 
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Il  treno  per  Parigi  è  pronto,  sì  sale  alla  rin- 
fusa, si  parte,  si  corre  in  alto  sopra  la  Senna, 
si  ammira  da  lontano  la   cupola   dorata  degli 
Invalidi,  incendiata  dal   sole 
che  tramonta. 

Ridiscesi  sul  marciapiedi 
della  Capitale,  vi  troviamo 
la  più  perfetta  indifferenza. 
Clemenceau  dice  :  —  «  Al- 
meno ci  fischiassero,  per  in- 
dicarci che  si  accorgono  di 
noi  !  ». 

Sono  le  sette  e  mezzo.  Cle- 
menceau, Camillo  e  l'altro, 
entrano  in  furia  nel  risto- 
rante che  sta  di  fronte  alla 
stazione  di  San  Lazzaro  ;  e  io 
con  essi. 

—  Gar^on,  che  c'è  di 
pronto? 

—  N avarili  aux  ponttnes, 
ìiiessieurs. 

—  Va  a  fdrti...  revisionare! 


'    La  sala,   di  forma  rettangolare,   con  la  tri- 
buna presidenziale  addossata    ad  uno  dei  due 
lati  più  lunghi,  è  già  piena  e  rumorosa;  sena- 
tori e  deputati  sono  confusi 
insieme,     affratellati,     come 
dianzi,  al  cospetto  del  Kava- 
rin.  Nelle  tribune  stipate  fa 
tanto    caldo,    che    si    prova 
una   j^ran    voglia    di  gettar 
giù  i  propri  vicini,  sui  ban- 
chi dei  legislatori. 

AI  tocco  e  mezzo  preciso, 
il  presidente  del  Senato,  si- 
gnor Le  Rover  —  il  quale, 
siDza  offenderlo,  somiglia  ad 
una  foca  e  parla  come  quel- 
l'anfibio —  apre  la  seduta  e, 
come  dice  il  legittimista 
Baudry  d' Asson  —  altra 
bella  macchietta:  ^ambe 
corte,  pancia  sferica,  barba 
fluente  —  «  la  commedia 
comincia»... 

...Clemenceau  pronuncia 
un  discorso  in  cui  mette,  a 
grandi  dosi,  il  pepe  e  il  sale 
di  cui  ha  sempre  piene  le 
tasche.  Non  è  possibile  im- 
maginarsi quanta  energia  gli 
hanno  messo  in  corpo  l'ara- 
gosta, il  Nai'arin  e  il  bicchier 
d'acqua  della  colazione. 

Egli  afironta  risolutamente 
Giulio  Ferr>  e  lo  mette,  co- 
me si  dice,  sur  la  sellelte,  ne 
fa  strazio,  esponendolo  alle 
risate  dei  congressisti,  lo 
volta  e  lo  rivolta  sulla  grati- 
cola, si  direbbe  che  voglia 
prenderlo  per  le  basette,  che    t-'LE.MHNCEAu  esce  da  un  Consiglio  Inter-   at.    Pericle      al    Quale   però 

il    Kprrv      lacrin     /-roc^orc       r^or  ALLEATO    DI    VERSAILLES.  u         i    ^i  ,  >.      •  j       '^        -, 

Il  rerrv    lascia  crescere,  per  poro  somiglia:    «Guidava  il 

inquadrare  un  naso  che  sembra  la  proboscide  popolo    con    mano    libera,  senza   mai  lasciarsi 

d' un    elefante.    Si    apprezza,    si    gusta    assai  dirigere    da  esso.    Non    avendo    acquisito    il 

il    brio,    lo    spirito    caustico  del    deputato  di  potere  con  mezzi  indegni,  nulla  sacrificava  per 

Monlmart^re,  ma  l'efietto  non  corrisponderà  al  essere  gradito  al  popolo;  e  al  bisogno  sfidava 

o..-^-..,...„  ^„ii-  .j      malcontento. 

Quando   vedeva 


Tale  era  l'uomo  nella  sua 
giovanile  maturità.  Tale  è 
Clemenceau  nella  vecchiaia 
inoltrata.  Gli  anni  non  gli 
pesano  sulle  spalle  ;  egli  è 
ancora  vivace  e  pronto,  co- 
me quando  assaliva  il  gigan- 
te Gambetta.  Andò  tardi  al 
potere,  perchè  i  timidi  ave- 
vano paura  di  lui.  Ora  non 
fa  paura  che  ai  prepotenti 
d'oltre  Reno. 

Clemenceau  si  meriterà 
r  elogio    che    Tucidide    fece 


successo  dell'ora 
torc.  La  maggio- 
ranza sarà  per   il 
governo... 

...  A 1 1  e  sei  e 
mezzo  il  Navarin 
ùu  I  ponttnes  sem- 
bra digerito  e  si 
.*ente  il  bisogno 
di  sostituirlo;  la 
seduta  è  tolta , 
tulli  escono  a 
precipizio,  tram- 
uavs  e  fiacres 
nwiantii  alla  sta- 
zione, i  pedoni  se- 
guono   correndo. 


gli  ateniesi  pieni 
di  pericolosa  fidu- 
cia, abbatteva  la 
loro  foga;  se  era- 
no spaventati, 
inquieti,  dispera- 
ti, li  rincuorava. 
Il  suo  governo 
era  di  nome  una 
democrazia,  di 
fatto  un  impero, 
ma  era  quello  del 
primo  Cittadino 
della  Repubbli- 
ca ». 

PAOLO 
BERNASCONI. 


I  KMKNCEAU    A    TEATRO. 


6/à  /?0. 


/'^'era  una  volta  un  fante  "del  Re.  Uno  di 
\^       quelli   numerosi,  che  vanno   a    «fruire» 

^"^  della  licenza  in  città  presso  la  propria 
famiglia.  E  se  ne  venne  giù  dalla  trincea  verso 
la  grande  città. 

Perchè  il  «  fante  »  fa  pure  gli  articoli...  let- 
terari... fa  di  tutto:  fa  alle  fucilate,  diventa  pi- 
rotecnico perchè  conosce  o  dovrebbe  conoscere 


desideri  te  Io  posso  man- 
dare stasera. 

Volete  un  carrozzino  ? 
Avete  un  orologio  «  scas- 
sato »,  come  si  direbbe  in 
gergo  di  trincea  ?  Troverete  senza  difficoltà 
il  consueto  «  fante  »  allo  stato  di  «  zappatore 
intelligente  »  che  ve  lo  rimetterà  a  nuovo- 
Sì,  a  nuovo,  precisamente...  Perchè?  Non  lo 
credete  ?  Capisco,  il  vostro  orecchio  non  può 
associare  la  parola  zappatore  con  quella  di 
orologiaio.   Ma  si  tratta  solo    di...  dissonanza 


una  mezza  dozzina  di  bombe  a  mano,  fa  trincee; 
si  improvvisa  capomastro,  costruisce  ricoveri, 
li  mobilia  con  una  ingegnosità  robinsoniana, 
fabbbrica  lumi,  serrature  automatiche,  fa  il 
meccanico,  il  pittore,  l'elettricista,  impianta 
centralini  telefonici  che  funzionano  meglio  di 
quelli  con  le  signorine. 

Tutto  ciò,  s'intende,  in  trincea. 
Ma  l'iniziativa  e  l'industriosità  sue 
divengono  iperboliche  quando  si 
trova  a  riposo.  Dove  passa  lui  sorge 
la  vita  con  tutte  le  sue  comodità, 
con  il  lusso,  le  raffinatezze... 

Tutti  i  fanti,  così  ;  ma  il  fante 
superlativo,  quello  che  vi  lascia 
intontiti,  il  fante  se  le  et  è  lo  zap- 
patore. 

Omniscente,  enciclopedico. 

Due  ufficiali  s'incontrano;  uno  di 
essi  ha  un  paio  di  scarpe  nuove, 
meravigliose. 

—  Belle  quelle  scarpe.  Come  te 
le  sei  procurate? 

-  Stanno  bene,  vero?, —  rispon- 
de l'altro.  —  Mele  ha  fatte  uno  zap- 
patore  «intelligente».  Anzi,  se  lo 


Lu-iybvge  la, 
V MA    cor)  tut 

-tff  le  yUe  co 

rr>o  d  t  '  à.  .... 


Stanno  kene,  vero? 


fonetica,  ve  lo  assicuro.  Ma  come  può 
avvenire  tutto  ciò  ?  Con  quali  mezzi  ? 
Non  domandatelo.  Tutt'al  più,  se  vo- 
lete sapere  qualcosa  di  interessante, 
domandate  a  quello  dell'orologio  che 
cosa  faceva  prima  d'esser  soldato,  ed 
egli  vi  risponderà  con  l'aria  più  natu- 
rale di  questo  mondo  che  da  borghese 
faceva...  il  sensale  di  bestiame. 

Ammesso  dunque  che  il  fante  sa  far 
di  tutto,  dalle  riparazioni  de^li  orologi 
agli  articoli  —  e  reciprocamente  — ,  tor- 
niamo cb  ovo,  cioè  a  quello  che  era  in 
licenza,  il  quale  andò  a  far  visita  ad 
una  signora.  Soliti  discorsi  più  o  meno 
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interessanti  sulla  guerra,  ecc.  ;  da  un'ora  e 
mezzo  il  fante  raccontava...  aveva  quasi  esau- 
rito il  raccontabile,  il  quadro  era  quasi  com- 
pleto, quando  la  signora  gli 
domandò  (con  la  più  graziosa 
ingenuità,  s'intende i: 

—  E  in    trincea,    la  sera,   a 
che  ora  vanno  a  letto  ? 

Il  lettore  mi  perdoni,  apro 
una  parentesi,  come  diceva  quel 
tale  mio  superiore:  Avete  mai 
visto  quei  bagnanti  in  riva  al 
mare  che  si  divertono  a  schiz- 
zarsi l'acqua  fredda  addosso, 
prima  di  tuffarsi  ?  Così  fu  per 
il  fante  alla  domanda  di  quella 
signora  :  un  terribile  ed  abbon- 
dante spruzzo  d'aciiua  freddis- 
sima si  abbattè  sulla  dura  epi- 
dermide dell'eroe  che  rimase  lì 
senza  fiato  come  se  settemila 
aghi,  non  uno  di  meno,  e  di 
ghiaccio  per  giunta,  gli  fossero  penetrati  con- 
temporaneamente nella  persona... 

Ma  si  riprese  subito,  perchè  non  v'è  nulla 
che  possa  meravigliare  il  fante.  E  così  co- 
minciò a  dire  : 

—  Quando  non  vi  sono  ofltnfive,  quando 
vi  è  «  calma  »  nelle  trincee,  durante  il  giorno 
è  la  tranquillità  la  più  idilliaca. 
Talvolta  se  nessuno  si  fa  scor- 
gere, non  viene  sparato,  in  alcuni 
punti,  nemmeno  un  colpo  di  can- 
none. Nella  notte  invece  comincia 
ogni  genere  di  attività;  facciamo 
allora  la  guerra,  i  lavori,  il  tra- 
sporto dei  materiali,  consumiamo 
l'unico  rancio  delle  ventiquattro 
ore...  la  nostra  vita  comincia  do- 
po il  tramonto,  quando  possiamo 
uscire  dalle  nostre  tane... 

Già  prima  di  quell'ora  i  cicalini 
dei  telefoni  che  hanno  sonnecchia- 
to tutto  il  giorno  si  svegliano, 
riempiono  di  ronzìo  le  caverne.  I 
centralini ,  quei  tali  apparecchi 
elettrici  che  il  fante  ha  costruito 
con  tanti  bossoli  piantati  in  un'as- 
se e  altrettante  pallottole  che  fun- 
zionano da  «  spine  »,  distribuisco- 
no le  richieste.  I.e  quali  sopraggiungono  nu- 
merose e  si  incalzano  l'una  con  l'altra.  Vi  sono 
anche  qui  gli  impazienti  del  disservizio.  Se  voi 
metteste  l'orecchio  a  un  ricevi- 
tore vi  ritirereste  preoccupato. 

—  Lauretta.  ..     Lauretta.... 
Tronto...   Pronto" 

Altra  voce:  —  Alberto, 
pronto  Alberto  '... 

—  I-ascia  stare  .\lber 
to,  interviene  in  tono  di 
superiorità  la  prima  vo- 
ce, e  dammi  Lauretta  su- 
bito .  Pronto...  pronto... 
I-auretta  F>«''dio!.  ti  manderò  in  compagnia 
idiota. 

Finalmente 


...RIMASE    I.ì    SENZA    FIATO 


Lauretta  ed  allora  :  —  N.»  184  da  Carlo  a  Lau- 
retta. —  Disponga  perchè  questa  sera  siano 
ritirate  :  tre  casse  di  pan  di  Spagna,  due  di  pi- 
noli e  quattro  di  uva  passa.  Si 
raccomanda  una  equa  distribu- 
zione. 

Commestibili?  Eh  sì,  anzi  des- 
sert per  il  nemico  se  stasera 
viene  a  visitarci.  Tradotto  in 
volgare  il  fonogramma  dice  di 
ritirare  tre  differenti  tipi  di  bom- 
be e  raccomanda  di  distribuirle 
senza  fare  deposito. 

Strano  gergo  che  vive  talvolta 
appena  una  settimana. 

Se  alzate  gli  occhi  sopra  gli 
apparecchi  scorgete  un  cartello 
con  quattro  parole,  disegnate 
con  l'inchiostro  nero  ed  il  lapis 
rosso  e  bleu.  opera  forse  di  qual- 
che telefonista  negli  ozii  delle 
ultime  ore  della  notte...  Sono 
quattro  parole  che  ve  ne  dicono  molte  e  che 
vi  frugano  in  fondo:  Il  nemico  vi  ascolta.  Verso 
sera  poi  vengono  i  portaordini  con  la  posta 
d'ufficio,  le  circolari...  una  quantità  di  piccole 
cose  burocratiche.  Si  danno  gli  ordini,  sono 
disposte  le  corvées. 

La  gran   massa  dei  fanti,  meno  una  piccola 


W^ 


...VORREIIEERO    AVERE    IN    QUESTO    MOMENTO 
SIESSORE    DI    UNA    PASTA    SFOGLIA. 


parte  che  era  rimasta  sonnecchian- 
do costretta  tutto  il  giorno  in  ca- 
verna o  in  qualche  profondo  cam- 
minamento, al  coperto  dalla  vista 
del  nemico,  sembra  risvegliarsi  len- 
tamente. Si  inizia  il  servizio  di  sor- 
veglianza della  notte  in  trincea, 
che  assorbe  molta  gente.  Altri  re- 
parti sono  incaricati  dei  lavori, 
scavi,  reticolati,  ecc.  Altri  ancora 
delle  corvées  per  il  trasporto  dei 
materiali,  dell'acqua,  del  rancio... 
E'  allora  che  l'aiutante  maggio- 
re, in  gergo  braccio  destro,  entra 
in  funzione,  e  se  avvengono  delle 
dimenticanze  sono  guai  e  la  colpa 
non  può  essere  altro  che  sua. 

A  buio  tutto  è  a  posto.  Le  trin- 
cee, il  terreno  circostante  si  sono 
venuti  popolando  nell'oscurità  di 
una  quantità  di  uomini  occupati 
in  mille  lavori.  Cominciano  allora  col  nemico, 
che  fa  lo  stesso,  le  diffidenze  reciproche  e  i 
tentativi  di  offendere  i  fanti  che  sono  allo  sco- 
perto e  numerosi.  Inde 
trae.  Fuoco  loro,  fuoco 
noi,  ma  più  forte  noi. 
Cannonate ,  bombarde , 
bombe  da  fucili,  bombe 
a  mano,  cannoncini,  tut- 
to funziona,  tutti  i  tiri 
che  si  possono  aggiusta- 
re di  giorno  sono  già 
regolati.  Quindi  che  si 
senta  un  po'  di  rumore 
localizzato,  e  giù  bette  da  orbi,  proprio  il  caso 
di  dir  così  pe  rchè  non  ci  sembra  mai  di  colpire 


LO 


dopo    un    po'    Carlo    ottiene...      abbastanza  giusto  e  siamo  larghi  nelle  distribu- 
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zioni.  Urlano  talvolta  improvvise  e  saettanti 
raffiche  di  decine  di  colpi  da  105.  Sembra 
allora  vada  per  aria  il  mondo.  Il  lavoro  co- 
struito pazientemente  per 
ore  ed  ore  dal  fante...  qual- 
che metro  di  parapetto, 
sono  volatizzati  in  pochi 
secondi...  ma  poco  male, 
finché  si  tratta  soltanto  di 
sacchi  di  terra...  Ecco  la 
bombarda.  Si  vede  la  «vam- 
pa di  partenza»,  sulla 
trincea  nemica,  naviga  per 
aria. . .  Fla  fla  fli  fli. . .  fla 
flu...  Un  colpo  secco...  E' 
caduta  vicino...  Dev'essere 
lì  dietro  a  quel  sasso.  I  fanti 
appiattati  contro  terra  vor- 
rebbero avere  in  questo  mo- 
mento lo  spessore  di  una 
pasta  sfoglia.  Tarda  a  scop- 
piare... Ancora  un  attimo... 
e...  Vrren.  E'  scoppiata.  Un  sobbalzo  di  terre- 
moto, una  buffata  d'aria  che  sfonda  i  polmoni, 
uno  sterminio  di  cose  che  volano  sibilando,  un 
odoraccio  di  veleno  e  un  fumo  che  sosta  a 
lungo,  pigro  e  più  nero  del  cielo. 

Poi  i  fanti  riprendono  il  lavoro.  Non  si  par- 
la. Il  fante  non  parla 
mai,  poiché  non  ha  im- 
pressioni di  sorta  da 
scambiare  con  i  compa- 
gni. 

A  volte  qualcuno,  in- 
fervorato, nel  tendere  i 
fili  spinati,  nel  portare 
un  cavallo  di  frisia,  nel 
badilare  la  terra  non  ve- 
de, e  non  ode  approssi- 
marsi quell'ori  ibile  orde- 
gno. E'  sorpreso  lì  in 
piedi  dall'esplosione. 

Passa  in  una  barella, 
pochi  momenti  dopo, 
nella  caverna  che  con- 
duce nel  camminamento  retrostante  e  grave- 
mente colpito  :  è  coperto  di  sangue,  irri- 
conoscibile. «  Largo,  si  grida  dentro,  lasciate 
passare  i  feriti...  Perdio...  ohi,  movetevi...». 
E'  lì  per  terra  che  dorme  scomposto  un  fante 

che  ha  lavorato 
il    giorno    e    col 
braccio    impe- 
disce  lo    stretto 
passaggio.  Final- 
mente un   calcio 
lo  induce  a  ricom- 
porsi, si  rigira  e 
torna   a  dor- 
mire.  Passano 
con   le  barelle 
i  feriti.    Dove 
vanno?    Vanno 
a  morir  più  lon- 
tano.   Perchè   la 
bombarda  non 
...IL  FANTE  MANGIA.  pcrdona. 


E'    SORPRESO    Li    IN    PIEDI... 


.SALTA    DAL    PAR.\PETTO    IN    TRINCEA.. 


Ad  ora  molto  avanzata  i  lavori  hanno  una 
breve  sosta.  Un  lieve  rumore  di  latta  sbattuta 
si  sente  qua  e  là.  Le  matasse  di  filo  spinato, 

i  sacchi  dì  terra,  i  picconi 
sono  lasciati,  il  fante  che 
era  fuori  salta  dal  para- 
petto in  trincea. 

Un  odore  strano  che  sa 
insieme  di  marsala,  di  for- 
maggio, di  caffè  e  di  car- 
ne lessa...  un  odore  dove 
il  cacio  pizzichino  predo- 
mina, rallegra  vagamente 
l'aria. 

E'  il  rancio  unico  delle 
ventiquattro  ore. 

Tante  volte  il  riso  non 
«  è  al  dente  » ,  perchè  è 
stato  cucinato  cinque  ore 
prima.  Se  siete  di  difficile 
contentatura  culinaria,  non 
venite  in  trincea.  E,  lì  nel- 
l'oscurità, si  fa  la  ripartizione.  Talvolta  nelle 
notti,  nere  come  l'inchiostro,  le  distribuzioni 
si  fanno  a  tastoni.  A  bassa  voce  il  caporale 
sussurra  il  nome  dei  suoi  uomini  e  con  la  mano 
ne  cerca  la  gavetta.  La  distribuzione  è  sempre 
così  molto  laboriosa.  E  quando  è  terminata  il 
,0        fante  mangia. 

Sa  le  trincee  nemiche 
sono  lontane  e  si  può 
discorrere,  è  questa  l'ora 
in  cui  le  conversazioni 
sono  relativamente  ani- 
mate. Cosa  dice?  Ascol- 
tatelo. Parla  del  cambio 
del  fronte  di  prima,  di 
quello  dove  andrà  dopo 
il  cambio,  certamente. 

—  Chi  te  1'  ha  detto  ? 
Domanda  una  voce.  E 
qui  l'altro  spiega  che 'le 
sue  notizie  sono  infalli- 
bili, perchè  sarebbe  trop- 
po laborioso  andare  a  ri- 
cercare le  fonti  deJle  «  notizie  del  fante  ». 

In  realtà  nessuno  lo  sa,  né  è  il  caso  di  cre- 
dere, ma  tutti  si  riferiscono  queste  notizie  co- 
me se  ne  fossero  convinti. 

Il   ,<  fante  »  dice  che...  andremo  sul  tal  fronte. 
L' ha    detto    il    fante. 
Nessuno  gli 
crede,  ma  in  fon- 
do  in    fondo    ri- 
mane in  noi  sem- 
pre  una    «  s  p  e  - 
ranziella»  che 
quella  tal  notizia 
sia  vera.  Perchè 
quasi   sempre   le 
nuove  del    fante  f^ 
sono  buone,   da-  ^ 
to  che  egli  non  è 
mai  pessimista. 

Ma  lasciamo  la 
trincea  e  infilia- 
mo    giù     per     il  II  «fante»  dice  che. 
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cammina  mento.  Cammina,  cammina,  cammma, 
questi  corridoi  le  cui  pareti  sono  rivestite  ora 
di  graticci  ora  di  sacchi  di  terra  ora  di  muri  a 
sjcco,  non   terminano  mai. 

Vengono  su  fanti,  altri  ne  scendono,  tornano 
le  coni  e s  del  rancio  con  i  marmittoni  vuoti, 
salgono,  lenti  sbutianti  quelli  ca- 
richi di  cavalli  di  frisia,  istrici, 
biacchi  di  terra,  tavoloni...  In 
cinquanta  o  sessanta  centimetri 
di  spazio  le  due  correnti  si  scam- 
biano. Attenti  di  non  lasciare 
il  naso  attaccato  a  qualche  ti  Io 
spinato  dei  cavalli  di  frisia. 

E'  buio  pesto.  Occorre  esser 
prudenti  e  educati.  Quel  coso 
nero  che  avete  lì  di  faccia  e  a 
cui  sfondiate  lo  stomaco  nel  pas- 
sare, può  essere  il  vostro  colon- 
nello... Se  avete  un  grado  par- 
late forte  e  spesso  e  con  tono 
autorevole;  non  si  sa  mai,  re- 
stando zitto  rischiereste  di  ricever  qualche  ener- 
gico consiglio  da  qualche  fante  incauto. 

I  subalterni  che  conducono  le  corvées,  che 
hanno  la  sorveglianza  di  queste,  fanno  il  più 
inKrato  dei  servizi. 

Occorre  sempre  molta  energia,  molto  fiato... 
e  qualche  argomento   ancora    più   per- 
suasivo. 

Ma  il  servizio  procede  sempre  con 
una  certa  regolarità.  Dove  l'irregolarità 
comincia  è  quando  il  nemico  tira  sui 
camminamenti. 

II  fante  comprende  che  si  possa  es- 
sere colpiti  e  sacrificati  per  la  grande 
causa  in  trincea,  sul  luogo  stesso  del 
combattimento,  ma  la  sua  testa  non 
aniva  a  comprendere  che  talvolta  il 
sacrificio  sia  indispensabile  anche 
quando  egli  non  combatte,  ed  ha  un 
cavallo  di  irisia  sulle  spalle.  Cosi  av 
viene  che  sotto  il  bombardamento  le 
conccs  del  materiale  richiedono  pro- 
digi di  buona  volontà,  di  ene-gia  e  di 
spirito  da  parte  dei  subalterni. 

!•-    tutta    la    notte    è    un   andirivieni 
continuo,  Tinche  al  mattino,  passate  le 
varie  corvces    dei    materiali,    i    cammi- 
namenti tornano  deserti!   Impallidisce  il 
quando  tutti  sono  giunti  a  destinazione 


IRTA    DI    DISAGI    FASTIDIOSI. 


.Mia  prima  alba,  le  offese  che  un'ora  avanti 


si  erano  calmate,  si  riaccendono  per  un  mo- 
mento. E'  il  saluto  delle  due  parti.  Gli  ultimi 
e  tremuli  razzi  austriaci  sono  lanciati  quando 
è  quasi  chiaro.  Sono  gli  estremi  dubbi  di  qual- 
che graduato  nemico  che  vigila  su  quegli  insi- 
diosissimi fanti  d' Italia.  La  prudenza  non  è 
mai  troppa! 

A  momenti  è  giorno,  nella  ca- 
verna fra  poco  rientrerà  buona 
parte  dei  fanti  a  riposare.  Fan- 
no sempre  una  breve  chiacchie- 
rata a  quell'ora,  dieci  minuti  di 

bagolaniento.    Riprendono la 

discussione  sul  cambio.  Il  fante 
dice  che...  Poi  a  poco  a  poco  le 
conversazioni  e  i  moccoletti  del 
ricovero  si  diradano  e,  quando  il 
sole  che  fiammeggia  all'orizzonte 
tinge  di  rosa  l'imbocco  della  ca- 
serma, non  si  ode  più  nell'antro 
graveolente  che  un  vasto  frago- 
roso russare  di  gente  stanca. 
E'  così  che  il  fante  passa  le  pesanti  notti  di 
trincea.  E  se    egli    affronta    gagliardamente   e 
volontieri  il  combattimento  e  il  pericolo,  è  un 
po'  meno  entusiasta  della  vita  di  trincea  tutta 
irta  di  disagi  fastidiosi.  Qualcuno,  molto  rara- 
mente  però,    ricorre   a  delle    astuzie,  tavolta 
troppo  ingenue,  per  abbreviarne  il  sog- 
giorno. 

Arrivano,  per  esempio,  spesso  delle 
richieste  di  operai  specializzati  per  certe 
industrie:  o?gi  sono  saldatori  autogeni, 
domani  soffiatori  in  vetro...  Ricordo 
che  un  giorno  mi  fu  richiesto  un  mac- 
chinista capace  di  condurre  locomotive 
Decauville.  Purtroppo  non  me  ne  potei 
incaricare  personalmente  e  forse  per  la 
fretta,  forse  per  la  dislocazione  del  ri- 
parto che  disse  di  averlo,  io  non  potei 
sincerarmi  come  è  consuetudine.  Man- 
darono insomma  un  «macchinista». 
Circa  venti  giorni  dopo  m'avvertono 
che  questo  individuo  era  stato  rifiutato 
e  rimandato  al  reparto  di  provenienza. 
Lo  mando  a  chiamare. 

—  Ma  tu  che  cosa  facevi  ?  —  l'ho  in- 
vestito appena  lo  vidi. 

—  Hanno  domandato  un  macchinista 
cielo      —  rispose  impacciato  —   e   io  faccio  il   mac- 
chinista teatrale! 


...PUH  ESSERE 
li.  VOSTRO  CO- 
LONNELLO... 


Veramente,  non  aveva  tutti  i  torti! 

Viro  LOMBARDI. 


""^^^^^^àMl:^. 
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Lungo  la  ferrovia  Damasco-Aleppo.  —  Veduta  di  Hama,  nella  vallata  dell'Oronte. 


poca:  presente. 

E»       Personaggi  :    siriani   e   siriane. 
<    — (Cile  sarebbe  a  dire?    turchi? 
)  arabi?  bianchi?  neri?  —  No,  niente 
di  tutto  questo;  siriani). 

Scena:  ambiente  siriano.  — 
(Di  male  in  peggio.  Europa?  A- 
sia?  Africa?  —  No,  è  cosi:  Io 
immagini  e  lo  collochi  il  lettore 
come  e  dove  vuole  ;  a  Milano  se 
gli  torna  più  comodo.  Se  no  a  Parigi,  a  Città 
del  Messico,  a  Buenos  Aires,  a  Ginevra,  a  Ro- 
ma. Dappertutto  troverà  siriani  che  lavorano, 
leggono,  scrivono,  si  divertono,  raccolgono  or- 
fanelli, celebrano  la  messa,  digiunano,  fanno 
fortuna,  dipingono  ad  olio,  piangono  miseria, 
giuocano  al  macao,  scrivono  e  stampano  gior- 
nali ia  arabo,  riviste  in  arabo,  inst-gnaao  in 
arabo.  —  Allora  sono  arabi.  —  No,  cioè  di 
lingua  si,  ma  di  nome  no.  E  poi  l'ho  detto: 
siriani,  di  Siria,  di  Palestina,  di  dove  volete, 
cristiani,  musulmani,  israeliti,  drusi.  Anche 
quello  come  volete.  Ma  per  solito  buoni  cri- 
stiani, e  osservanti.  Tipi  assolutamente  dei  no- 
stri. Vengono  da  Beirut,  da  Aleppo,  da  Da- 
masco, da  Giaffa,  da  Gerusalemme,  dalla  Me- 
sopotamia.  E'  chiaro?  —  Non  troppo). 

Li  dò  per  presentati  e  salto  i  nomi,  per 
evitare  malintesi.  Del  resto,  metteteli  voi  : 
nomi  di  battesimo  assai  spesso  francesi;  cosi 
la  moda.  Se  no,  arabi,  greci,  armeni.  Cogno- 
mi generalmente  arabi.  Insomma,  nomi  siria?ii. 
Studio  elegante,  liscio,  all'americana.  Molto 


spazio,  molto  chiarore.  Massima  pulizia.  Po- 
trebbe starci  una  dama.  Attendiamo  ogni  giorno 
a  quest'ora,  le  recentissime  della  Stefani  con 
il  comunicato  della  Palestina.  Per  non  distur- 
bare la  nostra  riunione  di  soli  uomini  e  dalla 
quale  sono  banditi  tutti  quanti  i  complimenti 
dei  due  mondi,  e  per  far  doppia  cortesia  e  non 
mancar  d'altra  parte  alle  usanze  buone  d'O- 
riente e  della  nuova  patria,  la  signora  ci  fa  ser- 
vire il  the  dalla  servetta  armena  nello  studio  del 
marito.  Biscotti  di  guerra.  Sigarette  egiziane, 
fatte  ia  casa.  (Ho  premesso:  epoca  presente). 

— o— 
Louis  Atalia,  alto,  elegante,  sulla    trentina, 
presenta  a  due  tenenti  nostri  in  licenza,    por- 
tati da  me,  laureandi  in  lettere,  i    suoi    ospiti 
e  connazionali  : 

—  Mio  fratello  Razzò.  I  miei  cugini  Ernest 
Dahdah  e  Abbud  Karam.  Tutti  di  Beirut.  Mio 
fratello  è  studente  anche  lui,  della  Bocconi. 
Abbud  e  Ernest  sono  di  passaggio,  vengono 
da  New  York.  Vanno  io  Palestina.  Anche  loro 
tenenti  vanno  laggiù?  All'Ufficio  Politico? 
Allora  farete  il  viaggio  tutti  insieme,  fino  ad 
Ales -mandria,  se  non  forse  fino  in  Palestina. 
Pellegrini!...  Auguri! 

—  Pellegrini  di  guerra... 

—  E  i  miei  due  cugini  corrispondenti  di  guerra . 

—  Corrispondenti  di  giornali  americani  ? 

—  No,  di  giornali  arabi  d'America.  Abbud 
viaggia  per  la  Hoda,  di  New  York,  ed  Ernest 
la  servizio  per  due  giornali,  il  Nasir  di  Città 
del  Messico  e  la  Hakika  di  Buenos  Aires. 
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Aleppo. 


—  Ma  come?  Ciornali  arabi  in  America?  (E 
noi  andiamo  all'Ufficio  Politico,  in  paesi  ara- 
bi... O  in  che  mondo  siamo,  con  questa  guerra?). 

—  Intanto  scrivono  dell'Italia,  di  Milano,  e 
dei  siriani  in  Italia.  Una  sigaretta.  No,  lei  si 
metta  qua,  al  tavolino,  così.  So  che  lei  è  cu- 
rioso dei  nostri  giornali  arabi.  Ha  qui  la  posta 
di  ieri  e  di  oggi.  Li  apra  lei.  K  loro?  Cava- 
lieri di  Terrasanta,  vero? 

—  E  grandi  ufficiali  della  terra  promessa... 
Lei  dovrebbe  dirci  qualche  cosa  della  sua  Siria. 
L'altra  l'abbiamo  studiata  a  scuola:  Tiro,  Si- 
done, Herito...  Ah,  no.  Ouella  è  Fenicia...  ma 
deve  essere  poi  Io  stesso.  Già  che  ci  penso, 
vedo  che  loro  di  Siria  —  (come  si  dice  :  si- 
riani, vero?)  — 

viaggiano  mol- 
to anche  loro 
come  i  fenici  ; 
vanno  in  Ame^ 
fica... 

—  Modestia 
a  parte,  si.  Ci 
arrangiamo 
.Andiamo  dap- 
pertutto,   me 
DO  che  in  .Siria 
Ma  adesso  ar. 
drenio  anche 
là  ;  se  no  arri 
vano  gli  ebrei, 
e   non   trovi» 
vtxo  più  posti 

—  Tutto 
venduto 

Verrete 
nella  nostra 
barcaccia.  .Ma 
noi    abbiamo 


Alkppo—  Antichi:  torri  saracene  ai.l'kntrata  della  cittadella. 


interrotto  una  seduta,  non  so,  una  conferenza, 
una  lettura...  Cioè  no,  lei  ha  davanti  un  li- 
bro... ma  che  diamine  è  (jueilo  ?  E'  musica? 


—  E'  la  nostra  lingua. 

—  Siriano? 

—  Arabo. 

—  Senta:  se  è  arabo,  lei  continua  la  sua 
lettura.  Invece  di  tre  uditori  ne  ha  qui  sei.  E' 
contento?  In  compenso,  leggerà  e  tradurrà... 
Ma  legga  qualche  cosa  di  quella  tal  Siria  che 
intendiamo  noi,  la  sua... 

—  Leggerò  Giubran. 

—  Il  Corano  ? 

Louis  s'alza  di  scatto.  (Il  tenente  guarda 
me:  —  Una  gaffe f). 

—  Se  quello  entrasse  in  casa  mia  ne  uscirei 
io!...  (si  rimette  a  sedere).  In  Italia  non  lo  cono- 
scono Giubran.  Già,  nessuno  traduce  questi  no- 
stri autori  eh  5 
nulla  dicono 
fuor  che  a  noi. 
Noi  invece  vol- 
tiamo in  arabo 
tutto,  libri 
francesi,  ingle- 
si, russi.  Tutti 
i  romanzi  d  i 
Sherlock  Hol- 
mes, tutti  i  li- 
bri di  Tolstoi, 
tutte  le  storie 
della  rivoluzio- 
ne francese, 
delle  guerre  di 
Omero... 

—  Eeeeh  ? 

—  Sì,  la  btc- 
x'iSiàitWIcidd/ia, 
in  non  so  quan- 
te migliaia  di 
stanze  arabe; 
la  traduzione  è 


•^^-^•fiir 


di  Suleiman  EI  Bistani,  di  Beirut.  Io  non  l'ho 
letta  ;  con  tutti  quei  nomi  strani  !  Ma  mi  sou 
piaciute  le  illustrazioni,  i  costumi... 


SIRIA  SIRIANA 
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Testata  del  giornale  arabo  «  L'Avvenire  »,  di  Parigi. 


—  Da  fotografie. 

—  Da  edizioni  illustrate  della  traduzione 
francese.  Abbiamo  di  tutto  un  po';  cose  vec- 
chie, cose  nuove.  Abbiamo  molto  dell'  Hugo, 
del  Molière... 

Anzi  il   Tartufe,    le    Fenwies  savanies,   VE 
cole    des  inaris   e    l' Ecole   des  femnies   sono 
stati  ridotti  in  versi  nel  pretto  dialetto  cairino, 
compreso  anche  in  Siria,  così 
pittoresco,  così  ricco  di  motti 
arguti  che  la  lingua  letteraria 
non  possiede... 

—  Lingua  o  dialetto,  per 
me  fa  lo  stesso..  Ma  benone! 
La  Palestina  incomincia... 

—  Scusi,  la  Siria. 

—  Pardon!  La  Siria    inco- 
mincia a  diventar  divertente. 
(Perchè  poi  non  devo   dire   Palestina?    Bah!). 
Ah,  bravo.  Giù...  Giur...  Come  si  dice? 

—  Anime  rivoltate,  di  Giubran-Khalil  Giubran . 

—  o— 
Louis  fa  fare  mezzo  giro  alla  poltrona  ame- 
ricana e  si  mette  comodo  di  traverso  alla  scri- 
vania. Voltato  contro  la  luce,  verso  di  noi,  una 
gamba  inavvertitamente  piegata  sotto  l'altra, 
riprende  la  lettura  ad  alta  voce,  accompa- 
gnandosi con  un  gesto  lento,  naturale.  La  si- 
garetta segue  il  gesto,  e  disegna  larghe  volute 


di  arabeschi  grigi  nel  grande  quadrato  del  fi- 
nestrone  aperto,  tutto  di  cielo,  d' un  cielo 
smorto  di  autunno  lombardo. 

Non  si  saprebbe  dire  se  Louis  legga  versi  o 
prosa.  Legge  dell'arabo  purissimo,  in  prosa  e 
in  versi,  alternato,  e  misto  a  squarci  in  prosa 
ritmica.  Cosi  dice  lui.  E  il  tutto  col  senti- 
mento, la  passione,  la  vivacità,  il  nervosismo, 
V  allure  di  gente  abituata  ad 
esprimersi  in  arabo  ma  a  pen- 
sare in  francese.  E'  una  cosa 
strana,  esotica,  una  sonorità 
piena  di  colori,  una  declama- 
zione che  udita  in  un  grande 
teatro,  all'Opera  Kediviale  del 
Allegoria  Cairo,  assicurano  che  può  pia- 
°':''^f„P^^\^  cere  ancha  a  chi  non  intende 
la  lingua,  assolutamente  clas- 
sica, usata  in  questi  lavori.  Ma  qui  tutti  inten- 
diamo, perchè  Louis  traduce,  in  un  francese 
purissimo: 

«Addio  per  sempre,  palazzi  che  non  voglio 
abitare,  tombe  che  non  voglio  conoscere,  uo- 
mini di  cui  rigetto  il  giogo  dorato,  a  cui  nego 
la  dedizione  infame!  Anime  detestabili,  e  per 
le  quali  non  e'  è  scusa  ;  che  esecro  per  la  vo- 
stra ipocrisia,  che  mi  fate  pietà  perchè  non 
avrete  mai  tutto  quello  che  avrò  io... 

«  Questa  società  di  cui  mi  sono  liberato  mi 


CHE   RIACQUISTA    LA    LIBERTA. 
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Testata  del  giornale  arabo  «  Il  Califfato  »,  di  Londra. 
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Testata  del  giornal-;  arabo  «La  buona  novella»,   di  Beirut. 


condanna,  perchè  ho  preferito  perderne  la  sti- 
ma piuttosto  che  la  mia  anima,  perchè  ho  vol- 
tato le  spalle  alle  insidie  dei  suoi  labirinti  te- 
nebrosi per  correre  fuggire,  volare  fuori,  al- 
l'aperto, in  a!io,  sempre  più  in 
alto,  come  una  farfalla  notturna 
che  ha  scorto  la  luce... 

«  Si,  sono  al  bando,  e  l' ho 
voluto  io!  Ho  preferito  osare,  ho 
buttato  via  tutto,  la  maschera  e 
le  catene,  come  gli  spiriti  forti, 
come  le  coscienze  c'estinate  alla 
libertà...  Io  nell'esilio  andrò  a 
cercarla,  e  l'avrò  !  ». 

Louis  salta,  riassume. 

—  L'eroina  di  Giubran,  la  bam- 
bcla  e  schiava,  dalle  labbra  di 
carminio  e  dalle  cig^lia  tinte  di 
kofiol,  che  fuege  dalla  casa  stra- 
niera del  marito,  e  corre  alla  ven- 
tura, come  una  gazzella  fuggita  di 
gabbia,  e  si  litrova  sola  e  fanciul- 
la, e  ricerca  la  via  della  sua  gio- 
vinezza, per  sentieri  dove  ogni 
ombra  le  è  un  ricordo,  e  insegue  della  fanciulla 
il  primo  ed  unico  sogno,  e  lo  ritrova  e  lo  afferra 


Giubran-Khalil  Giubran, 
romanziere  e  pittore. 


e  lo  realizza  e  se  ne  inebbria,  si  trasforma  an- 
cora nella  lotta  per  la  vita,  ma  nulla  più  perderà 
della  sua  eterna  giovinezza  ritrovata.  Sotto  la 
penna,  sotto  il  pennello  di  Giubran,  questa 
donna  non  è  più  un  corpo  che 
spasima  di  miseria  e  di  amore  ; 
non  più  un'  anima  rinata,  che 
va  incontro  all'ignoto:  è  un  mon- 
do di  anime  senza  corpo,  di  corpi 
senz'anime,  di  spiriti  in  rivolta; 
è  in  una  parola  l'anima  di  tutta 
la  Siria,  che  sull'orlo  dell'abisso 
si  sente  cosciente,  si  sente  siria- 
na, e  sul  punto  di  scomparire  per 
sempre  o  di  esser  per  sempre, 
eleva  l'inno  alla  Libertà,  l'inno 
dei  fuorusciti: 
"  A  Hurria" . 
«  Dalle  viscere  del  nostro  a- 
bisso  noi  Vi  invochiamo,  o  Hur- 
ria {Liberta);  ascoltateci! 

«  Dal   profondo    delle  tenebre 
innalziamo    le   braccia   verso  di 
Voi  ;  guardateci  ! 
«  Sulla    neve   bianca    ci    inginocchiamo,     le 
mani  giunte:  abbiate  per  noi  pietà! 
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«  In  un  silenzio  di  camposanto  ci  raccogliamo 
dinanzi  al  Vostro  simbolo,  i  corpi  insanguinati 


fatto;  ch^  el  faga  piesè!   Sì,   stassera  al    Biffi. 
Benedetto  il  Portafoglio  estero!  Si  respira. 


Lo   SCRITTORE   DaND   MUGIAES. 


Il  poeta  Felix  Fares. 


Lo  scrittore  Gemil  Bey  Maluf. 


Lo  scrittore  (jIorgio  Nicola  Baz. 


dal  sangue  dei  padri  nostri,  le 
fronti  prosternate  nella  polvere 
delle  loro  tombe,  commista,  con- 
fusa alle  loro  ceneri  disperse... 

«  Arruolati  dall'erede  del  sul- 
tano rosso  cingiamo  proprio  noi 
le  spade  che  ce  li  hanno  sven- 
trati ;  montiamo  a  cavallo  in- 
nastando  le  stesse  lance  che 
ne  hanno  spaccato  i  polmoni. 

«Questa  nostra  vita  d'oggi 
è  catena  di  servitù;  è  la  catena 
stessa  che  legava  ieri  i  polsi 
e  gli  stinchi  esangui  dei  nostri 
genitori  moribondi,  la  catena 
maledetta  e  benedetta  che  re 
ha  raccolta  e  ce  ne  porta  l'ul- 
tima parola,  l'ultimo  rantolo, 
il  primo  flotto  di  sangue  spriz- 
zato dalla  strozza  aperta  sotto 
la  mannaia  rossa... 

«Hunia!  o  date  a  noi  tanta  forza  da  poter 
vivere,  o  datene  tanta  al  tiranno  folle,  perchè 
riesca  a  sop- 
primerci tutti 
quanti,  perchè 
si  riposi  alme- 
no in  seno  al- 
l'eterno nul- 
la ..  ». 

—  Driinnn! 

—  Allò... 
Portafoglio  e- 
steroPAtallab. 
Sì;  tremilacir- 
quecento  su 
Londra,  per 
Bagdad.  Ci 
pensa  lei?  Fac- 
cio io  il  tele- 
gramma :  par- 
tirà fra  un'o- 
ra, ma  è  a  Bagdad  prima  di  sera,  prima  che  la 
Eastern    chiuda...  S'immagini!  Ma  niente  af- 


La  scrittrice  Habib  Pascià  Es-Saad.      La  scrittrice  Salma  Saiegh  Kassab. 


—  Loro  permettono... 

Louis  fa  il  telegramma  a  Bag- 
dad. Razzò  ci  ha  guardati  uno  per 
uno,  e  si  decide.  Romperà  lui  sot- 
tovoce il  nuovo  silenzio  che  dà 
fastidio  a  tutti. 

—  Porcu  (an!  fa  tenere  il  fisto, 
Giubran.  No?  —  (E  guarda  anche 
Ernest  e  Abbud).  Ma  quelli  o  non 
sono  di  questo  parere,  o  non 
hanno  capito. 

Razzò  rimane  senza  imitatori. 
Allora  riaccende  la  mezza  siga- 
retta, che  gli  era  morta  fra  le 
dita  per  inazione. 

La  servetta  armena  porterà  giù 
il  telegramma. 

—  Di  corsa. 

—  Ouì  monsieur. 

—  Oramai  tutti  così,  questi  no- 
stri scrittori,  poeti,  artisti:  la  let- 
teratura dei  romanzi  rossi,  delle  lamentazioni, 
delle  nostalgie  di  un  popolo  errante,  senza  pa- 
tria, senza  pre- 
sente, condan- 
nato a  vivere 
così,  disperso, 
ignorando  sé 
stesso.  E  so- 
gnano. Vivono 
e  fanno  vivere 
la  nostalgia; 
sognano  e  fan- 
no  sognare 
brutti  sogni. 
Tutti  malcon- 
tenti, irrequie- 
ti, malinconi- 
ci; tutti  hanno 
critiche  da  fa- 
re, nessuno 
proposte  da 

mettere  avanti.  Raccolgono  cospicue  sottoscr- 
zioni,  i  siriani  delle  Americhe,  ma  le  mettono 
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a  disposizione  degli  altri.  Facciano  gli  altri. 
Noi  lasciamo  fare.  I  più  istruiti  sono  i  più 
neri,  quando  non  sono  rossi  come  Emin  Rihani, 
il  milionario  sorialista. 

Ora  anche  il  giornalismo  comincia  a  rendere; 
abbiamo  un  centinaio  di  giornali  siriani,  tutti 
in  arabo,  naturalmente,  in  Egitto,  in  America, 
a  Parigi,  a  Londra,  nella  Nuova  Zelanda,  dap- 
pertutto dove  vivono  grosse  colonie  di  emigrati, 
ma  è  duro  cominciare:  Questi  cugini  miei 
hanno  cominciato  a  Veracruz  ;  Abbud  come 
garzone  di  barbiere,  Ernest  come  fattorino  ci- 
clista. Ma  ave 
vano  studiato 
all'Università 
di  Beirut... 

—  Una  Uni- 
versità a  Bei- 
rut? 

—  Due,  ce 
ne  sono,  la 
francese  e  l'a- 
mericana; l'in- 
segnamento è 
però  in  arabo. 
Facoltà  di  let 
tere  e  facoltà 
di  medicina. 
Abbud  ed  Er- 
nest studiaro- 
no lettere.  A 
Veracruz  con- 
tinuarono a 
studiare,  ma 
da  loro.  E  prò 
varono  a  seri 
vere.  E  prova 
e  riprova,  alla 
fine  si  son  fatti 
conoscere,  pri- 
ma nelle  rivi- 
ste, poi  a  poco  a 
dattori  di  ruolo. 


Damasco  —  Trasporto  di  un  tappeto  sacro. 


poco  nei  giornali.  Ora  sono  re- 
E  corrispondenti  di  guerra.  E 
cosi  tanti  e  tanti  altri  ;  un  centinaio  almeno  di 
nostri  scrittori  e  giornalisti  è  disseminato  pel 
mondo  e  scrive  e  stampa,  perchè  ci  sono  a  mi- 
gliaia quelli  che  leggono,  che  vogliono  dal  gior- 
nal».-  il  loro  po'  di  Siria,  la  loro  illusione  d'una 
patria... 

—  Non  sarà  sempre  cosi,  Atalia. 

—  Certo,  e  siamo  vicini  a  grandi  giorni... 

—  Vicini  a  Hiirut... 

—  Vicini  a  casa  !  Sarebbe  ora  !  Quattro  anni 
senza  più  una  notìzia'  Tentate  tutte  le  vie: 
Svizzera,  Olanda,  niente.  La  Siria  non  esiste 
più,  è  fuori  del  mondo.  E  perciò  dobbiamo 
aiutarci  tutti,  ora  più  che  mai,  per  la  resistenza 
e  tu  vittoria,  pirchè  siamo  siriani... 

—  Bravi.  Lo  dicano,  lo  scrivano,  loro  che 
mandano  corrispondenze  di  i\\i\,  da  Milano... 
Preparano  impressioni?  Studi  d'ambiente? 

Articoli  letterari,  per  la  forma,  ma  di  ca- 
rattere educativo,  pratico,  politico,  nazionale. 
Dapp-rtutt  )  cerchiamo  e  troviamo  spunti.  Vo- 
gliamo otlen<re  1"  eirvazione  morale,  la  lorraa- 
zion»  di  una  coscienza  nostra  siriana,  e  sopra- 
lutto mostr-ire    i    pericoli    di    certe    particolari 


abitudini  di  vita  di  molti  dei  nostri  emigrati... 
Fortunati  oggi,  rovinati  domani... 

Ma  anche  così  hanno  fatto  il  loro  dovere,  i 
nostri  d'America;  coi  giornali  abbiamo  raccolto 
centinaia  di  migliaia  di  dollari  per  il  Prestito 
americano  della  Libertà.  C'è  una  vittoria  sola 
e  una  liberazione  sola  per  tutti... 

—  Ali  righi,  caro  signor  Abbud  !  Si  sente 
che  lei  vien  dall'America. 

—  E  che  siamo  in  Italia. 

—  Grazie. 

—  No,  no.  E'  perchè  siamo  siriani... 

Lo  predi- 
chiamo da  anni 
su  cento  gior- 
nali, in  riviste, 
in  conferenze, 
dal  Cairo  a  Sid- 
ney, da  Parigi 
a  Messico. 

—  Peccato 
che  qualcuno , 
danoi,  non  sap- 
pia l'arabo... 

—  Sì,  pec- 
cato. I  nostri 
giornali  do- 
vrebbero gira- 
re, girare,  se 
no,  non  si  leg- 
gono che  le  in- 
degnità stam- 
pate a  Berlino 
con  la  data  di 
CostantÌDopoli, 
ma  che  in  E- 
gitto  non  rie- 
scono lo  stesso 
ad  entrare,  né 
a  Tunisi ,  né  in 
Libia... 

—  Torneranno  indietro.  Turchi  di  ritorno. 

—  Sì,  turchi,  sempre  turchi.  Tutti  eguali  e 
sempre  gli  stessi.  . 

Louis  porge  un  fascio  di  giornaloni  aperti, 
d'ogni  formato.  Carta  di  differènti  tinte:  az- 
zurra, avorio,  rosa. 

—  Giornali  dell'Arabia,  questi?  Oh,  interes- 
santissimi! E  la  quarta  pagina,  è  la  prima? 
Già,  tutto  a  rovescio.  Stampati  almeno  come 
i  nostri,  a  caratteri  mobili?  Che  pazienza,  con 
tutti  quei  puntini  ! 

—  No,  no,  e  niente  pazienza.  Sono  di  Parigi. 
Qualcuno  è  del  Cairo,  quello  rosa.  Sono  i  più 
vicini,  per  Milano,  e  sono  del  resto  i  meglio 
informati.  E  fatti  con  grandi  mezzi.  Società 
anonime  per  azioni.  Adesso  costano  assai  meno 
e  rendono  più  d'una  volta,  perchè  li  stampiamo 
anche  noi  con  le  linotipi...  Ogni  giorno  carat- 
teri nuovi. 

—  Linotipi  arabe?  (Te  l'ho  detto:  tutto  alla 
rovescia...) 

—  Linotipi  americane  adattate  per  1'  arabo. 

—  E  tutti  questi  fiorami  ? 

—  Sono  i  titoli  delle  rubriche:  Agenzia 
Reuter,  Agenzia  Havas,  Cronaca  locale;  Borsa, 
Teatri  ;  Corse... 
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Lungo  la  ferrovia.  i'amasco-Aleppc.  \'eduta  di  Homs  ^/l'antica  ••  Emf.sa.  "i. 


filze  di...   sembrano  cifre. 


di    New    York.    Sono 
stito   nazionale   ameri- 


—  E  tutte  queste 
Son  numeri? 

Ernest  interviene; 

—  E'  il  mio  giornale 
le   sottoscrizioni   al  Pres 
cano,  per  la  Libertà. 

—  Per  la  Htirria  di  Giubran  !  E'  nazionali- 
smo, e  di  buona  lega. 

—  No,  no.  Quello  lo  lasciamo  38:11  egiziani 
Noi  sentiamo  la  riconoscenza  per  la  Francia,  per 

l'America,  per  ringhil-  

terra,  sinceramente, 
onestamente,  ed  oggi 
combattiamo  da  volon- 
tari, sotto  le  bandiere 
alleate,  agli  ordini  di 
Allenby.  Vede  qui?  Il 
Mustakbal  di  Parigi  rf  - 
ca  il  telegramma  d'A- 
lessandria: è  sbarcato 
un  terzo  contingente 
della  Legione  orienta- 
le, la  Firka  Scerkia; 
tutti  volontari  siriani 
delle  Americhe,  che 
vogliono  essere  al  più 
presto  al  fuoco...  Noi 
andiamo  appunto  a 
raggiungere  il  nostro 
Comando...  Questa  è 
la  wataìiia  come  la  in- 
tendiamo noi  ! 

—  La...? 

—  La zi-aiania,  il  con- 
cetto, il  sentimento,  l'a- 
more della  patria.  In 
Egitto,  una  quindicina 
d'anni  fa,  fecero  gran 


La  Lettura. 


Nei  dintorni  di  Aleppo  :  Una  «  noria  »  per  prendere 

acqua  dal  fiume  ed  avviarla  in  un  alto  acquedotto 

per  irrigazione. 


rumore  certi  opuscoli  di  nazionalisti  francesi, 
voltati  ia  arabo  dai  redattori  del  Liwà,  del 
Muaijad  e  di  altri  giornali  musulmani  notoria- 
mente a  servizio  della  Turchia,  e  che  vedevano 
l'Inghilterra  come  il  fumo  negli  occhi.  «  Nazio- 
nalismo »  1  Come  readerlo,  per  lettori  egiziani, 
se  in  arabo  non  abbiamo  ancora  fabbricato  oggi 
la  parola  per  dire  «  nazione  »?  E  hanno  preso 
waiania,  che  era  patriottismo;  'watan  è  il  paese, 
la  patria...  t^uei  signori,  Mustafà  Kamel  e  tutco 

il  nuovo  ma  forte  par- 
tito suo,  giuocarono 
poi  sull'equivoco,  e 
hanno  lavorato  per  an- 
ni alla  luce  del  sole, 
sotto  la  innocènte  ban- 
diera del  Regno  Uni- 
to... E'  venuta  la  guer- 
ra. Non  ebbero  più  pu- 
dore !  Qualcuno  senti, 
capì,  e  trac!  Annes- 
sione !  Ben  fatto  ! 

—  Annessione,  ma 
con  un  re  al  posto  del 
Kedivé... 

—  Si,  caro  tenente, 
ma  il  paese,  col  suo  re, 
è  un  ìntilhak,  un  «  terri- 
torio annesso  »  «..  .gio- 
vinezza addio,  mes- 
si eurs  les  nationali- 
stes  !  ■».  Invece  in  Si- 
ria, coi)  le  tribù  arabe 
che  hanno  combattuto 
come  truppe  ausiliari 
contro  il  comune  ne- 
mico e  concorso  alla 
liberazione  di    mezza 
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Damasco,    altro    colpo    di    scena: 
€  Belligeranti  :  »     Bel    gesto,     vi- 


Siria,  e   di 
Muharebin .' 
vaddio! 

—  Alleati'  O  perlomeno  «associati". 

—  Militarmente  si  ;  politicamente,  per  ora, 
liberati. 

Ah'  Ah'  Ferid  Bey  a  Zurigo  non  ride  più 
certo,  a  quest'ora,  con  l'aria  che  tira  a  Co- 
stantinopoli... 

—  Ferid  Beyi* 

—  L'attuale  leader  dei  nazionalisti  egiziani: 
una  nullità.  Quando  il  Kedivt  deposto  andò 
ultimamente  a  Berlino,  Ferid  scomparve  per 
un  pò".  Si  capi  subito.  Ivra  andato  oltre  Reno 
a  prendere  istruzioni.  Tempo  sprecato,  come 
il  mezzo  milione  mandato  ora  ad  una  banca  di 
Zurigo:  «Pagate  al  signor  Riza  Bey  El-Salah 
o   a  chi  per  lui... 

—  Ma  come  sapete  in  America  tutte  queste 
cose  ? 

—  Abbiamo  a  Ginevra  un  servizio  perfetto 
di  informazioni.  C'è  là  Scekh  Ali  El-Ghaiati. 
l'.ista  I  E'  il  corrispondente  del  Musiakbal.  Una 
penna...  Sa  tutto,  e  stampa  tutto.  Learga  il 
Mustakbal,  qui.  guardi...  «  Ginevra,  dieci  set- 
tembre... » 

Ne  parleremo  a  Roma  all'  Ufficio  Stampa, 
prima  d'imbarcarci  per  la  Palestina... 

—  Per  la  Siria.  Noi  siriani  non  usiamo  af- 
fatto questa  vostra  distinzione.  La  Palestina  è 
il  nostro  meridionale,  ma  è  Siria.  Noi  diciamo 
invece  «Siria  e  Libano»,  perchè  delle  nostre 
cinque  Provincie,  Damasco,  Aleppo,  lìeirut, 
(  "lerusalemme  e  Libano,  quest'ultima  forma  un 
sangiacato  autonomo,  del  quale  anche  gli  Al- 
leati dovranno  occuparsi  a  parte.  Sarà  la 
questione  libanese.  C'è  un  forte  partito,  là, 
con  un  rappresentante  a  Parigi  ,  il  dottor 
.Samna.  Il  partito  della  Akallia...  come  tra- 
durresti, Louis? 

—  Dei  minoritari,  dei  separatisti  ,  dei  re- 
gionalisti, dei  campanilisti...  Dicono:  <<  ognu- 
no per  sé  e  dio  per  tutti:  noi  libanesi  vo- 
gliamo V istillai,  V  indipendenza  assoluta,' coi 
nostri  porti  esercitati  da  noi..  La  Siria  si 
arrangi...  .Noi  non  siamo  Suria,  siamo  Lnb- 
nan:  Libano... 

Si,  ma  tutti  i  nostri  giornali  di  buon 
senso  sono  per  il  taamim,  per  1'  eclettismo»; 
c'è  un  interesse  solo  per  tutti,  ed  una  libera- 
zione sola. 

E  allora  siete  nazionalisti... 

Si  e  no,  perche  noi  lo  riconosciamo  fran- 
cam»;nte  e  lo  chiediamo,  il  :calà;  come  si  di- 
rebbe ■" 

—  Protettorato,  forse;» 

—  No,  il  :i  olà.  E'  la  semplice  tutela   disin- 
teressata.   Noi    distinguiamo.     La    himaia   sa- 
rebbe il  protettorato.  Ma  non  siamo  in  Africa, 
non  siamo  «  beduini",    come  dite   voi    noi  si 
riani  diciamo:  «arabi»).  .Si.imo  in  Siria... 


—  La  zia  di 
un  po'  di  the.. 


se  I  si>,'nori  prendono  ancora 


Un  u;cio  si  è  scc:hiuso.  La^domanda  deve 
r»i?rc    stal.i    fatta    in    arabo;    Louis   traduce. 


Sporge  appena  un  arruffìo  di  capelli  biondi,, 
chiari  chiari.  Il  proprietario  può  essere  tanto 
maschio  che  femmina. 

—  Preferiranno  la  mastica.  Va  meglio.  Tien 
via  la  febbre  spagnuola...  (A  noi:)  La  nostra 
Eglantine.  Compie  tredici  anni.  E'  di  Alep- 
po, della  città  della  mia  Feridé;  figlia  di  una 
sua  amica  d'infanzia...  Le  suore  maronite 
l'hanno  trovata  sola  e  sperduta  al  Pireo. 
Della  mamma,  rimasta  ad  Aleppo,  né  del 
papà,  maggiore  del  genio  turco  nel  Caucaso, 
da  quattro  anni  non  si  sa  più  nulla...  è  pazza 
pei  libri. 

—  Quando  si  conoscono  le  lingue   .. 

—  Sa  solo  l'arabo. 
Ernesto  e  Abbud  si  scusano: 

—  Vorremmo  passare  un  momento  all'Hotel ^ 
e  poi  da  Cook... 

—  Razzò  vi  accompagnerà.  Vi  sbrigherete 
più  presto.  Per  le  sette  a  tavola  (volto  a  noi): 
Loro  rimangono,  il  tempo  per  prendere  la 
mastica. 


In  salotto.  Madame  Feridé  Atalia  parla  bene 
la  nostra  lingua. 

—  Io  li  invidio,  tenenti.  Loro  sì  che  andranno 
ad  Aleppo... 

—  La  sua  città,  signora.  Lei  ha  là  la  sua 
mamma... 

La  signora  non  risponde.  Guarda  da  un  lato,. 
alla  libreria  in  legno  nero  damaschinato  a  qua- 
dretti iridescenti  di  madreperla. 

—  I  suoi  libri. 

i  Louis  ha  fatto  deviare  il  discorso). 

—  Di  più:   le  mie  amiche. 

—  I  suoi  amici... 

—  No,  no,  tenente,  scusi.  Le  mie  antiche. 
—  (E  calca  sugli  accenti). 

L'imprudente  non  può  ritirare  la  parola.  Ma 
ritira  lento  lento  un  piede,  sul  quale  il  tallone 
di  un  vicino  aveva  puntato  lento  lento,  fino 
all'osso,  con  tutta  la  forza  concessagli  dalla  si- 
tuazione. 

—  Eglantine  mi  legge,  quando  io  mi  sento 
debole,  debole,  senza  più  la  voglia  neanche 
di  leggère.  Adoro  sentire  queste  Anime  addor- 
mentate di  Salma  Sajegh  Kassab,  una  delle 
Dostre  scrittrici  più  lette.  E'  romanziera,  mo- 
ralista, educatrice.  Eglantine  ha  il  componi- 
ménto per  giovedì.  Le  ho  dato  per  tema  parole 
di  Salma:  «Amica  mia,  non  dimenticarmai  che 
il  bello  è  ciò  che  é  necessario,  che  la  vita  non 
è  solo  un  salottino  tutto  fiori,  sogni  e  sorrisi. 
Vi  sono  delle  preoccupazioni  materiali  che  pe- 
seranno un  giorno  sulle  spalle  di  tuo  marito  e 
gliele  ingobbiranno  ;  la  vita  è  là,  nella  salute 
sua  e  nella  tua  parte  di  lavoro...  Libertà  ed 
indipendenza,  per  te  voglion  dire  seriamente 
operare  fin  da  fanciulla...». 

—  I  nostri  anticipati  complimenti,  mademoi- 
selle Eglantine  1 

—  Non  tutte  leggono,  le  nostre;  poche,  po- 
chissime anzi.  Si  fa  tanto  lusso,  tanti  pettego- 
lezzi... Vedono  quei  tre  volumi  in  tela  azzurra? 
Palla  di  neve.  Passione  d' Aramis  e  Capitan 
Angiò,  tradotti    in    arabo   da  Anna  Sawa.  Vi- 
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Nei  dintorni  di  Ai.eppo  :  Khan-Tuman,  colonia  agricola  indigena. 


Cina  è  la  Spiga  d'oro,  di  Esther  Mcyal,  la 
traduttrice  di  una  quindicina  di  romanzi.  Que- 
sta è  Corinna^  di  Madame  de  Stael,  voltata 
da  Anissa  Saiba.  Quante  scrittrici  !  Siriane, 
egiziane;  ma  sopratutto  sitiane.  Afife  Karam  è 
la  nostra  grande  romanziera  sociale,  vive  a 
New  York,  dove  è  anche  collaboratrice  della 
Moda.  Mademoiselle  Ziadé  scrive  in  francese, 
sotto  lo  pseudonimo  di  Isis  Copia,  e  in  arabo 
sotto  quello  di  May.  Loro  dovrebbero  leggere 
questo  suo  piccolo  volume  di  deliziosi  versi 
francesi  :  Fleurs  de  rève.  E  poi  abbiamo  le 
nostre  riviste  riisaija...  come  dicono,  Louis? 

—  Femministe. 

—  lAh!  come  in  francese)  ...dirette,  scritte, 
stampate,  pubblicate  da  signore  e  da  signorine. 
Ne  abbiamo  una  ventina  al  Cairo,  in  Siria,  in 
America  ;  di  solito  preferiamo  però  le  grandi 
riviste  di  varietà  per  tutti,  e  dove  tutti  possono 
mandare  articoli,  fotografie,  disegni.  Le  vedono 
là?  Il  Hi  lai,  il  Muctataf...  Del  genere  della 
loro  Lettura,  nel  formato,  in  tutto.  E  cosi  di- 
ventiamo siriane... 

—  Ritratti  di  signore  libanesi,  quelli?  Quanta 
espressione  I 

—  Sì,  e  preziosi  ricordi.  Habil:)  Pascià  Es- 
Saad,  questa.  Un  singolare  modello  di  intel- 
lettuale siriana.  Perfetta  nel  suo  francese  pu- 
rissimo, coiTie  nella  sua  lingua  materna,  nella 
sua  piacevolissima  conversazione  ama  toccare 
i  soggetti  più  differenti  ed  elevati,  e  tutto 
prende  vita  e  forma,  sotto  la  sua  parola.  Essa 
è  fra  noi  una  stella  di  coltura  latina,  mentre 
la  Khuri  è  invece  un  modello  di  coltura  anglo- 
sassone :  volontà  forte,  parola  energica,  s'oc- 
cupa di  tutto  con  spirito  e  arditezza  pari  al 
talento.  Con  (lueste  nostre  intellettuali  noi  ci 
rifacciamo  delle  eleganti,  delle  anime  addor- 
inentìie  che  dai  viaggi  in  Europa  non  hanno 
riportato  che  lusso,  per  vestire  i  loro  pregiu- 
dizi e  la  loro  volgarità  nativa  ;  sono  delle 
poupées,    fanno    le    siriane,    ma   sono  sempre 


turche,  sempre  arabe...  Eglantine  non  dovrà, 
non  farà  così.  Io  so  che  cosa  vuole  la  sua 
mamma...  (si  corregge  sottovoce)  —  che  cosa 
voleva... 

—  Eglantine,  fa  sentire  qualche  cosa  ai  si- 
gnori, qualche  tua  novità.  —  (A  noi).  Legge 
già  benissimo,  a  prima  vista.  E  studia  anche 
il  nostro  liuto. 

—  Zia,  prendo  </-  Ahcva  'l-gazàl  er-rdbrabif» 
<(  Bikemdl  hada  'l-badr? 

—  Non  le  conosceranno...  e  poi  senza  il 
canto... 

—  Sono  ufficiali  che  partono.  Prenderai 
questo  ! 

Louis  Atalia  ha  trovato,  e  s'avvicina  al  piano, 
dietro  la  giovinetta  già  seduta.  Con  solennità, 
le  braccia  alzate,  aperte,  fa  scendere  fra  il 
piano  ed  Eglantine,  che  dà  un  trillo,  un  sipario 
di  carta,  e  lo  spiega  sul  leggìo. 

—  Due  spilli.  Così. 

—  Zio!  El-Marsellièz  el-muarraba?  Che 
bella  ! 

—  E'  il  numero  del  guatorze  Juillet  del  no- 
stro giornale ^i  Parigi.  —  (Spiega  a  Eglantine). 
Vedi,  qui  nel  mezzo  è  la  famosa  scena  notturna, 
con  Rouget  de  Lisle:  Strasburgo,  aprile  1792... 
E,  tutt'attorno,  a  mo'  di  cornice,  il  fatidico 
canto,  voltato  nella  nostra  lingua  da  Ernest 
Nimetalla,  sul  metro  e  sulle  note  dell'originale. 
Lenta;  energica! 

—  Zio,  e  quelle  capinere  che  fuggono  di 
gabbia  ? 

Ma  Louis  dà  già  l'attenti. 
Eglantine  attacca: 

—  Halihn-'yna  jd  dhl-dl-au-tàaaa-anì... 
Siamo  tutti  in  piedi,  a  gridar  viva  !,  a  batter 

mani,  a  far  festa!  —  Viva  la  Francia  immor- 
tale! —  La  signora  ci  fa  un  cenno.  Silenzio! 
Che  è? 

Una  voce  bianca,  dalla  cucina: 

—  Le  jour  de  la  gioii- e  est...  arriva  ! 
La  voce  dell'Armenia. 

EUGENIO  GRIFFINI. 
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I  PERSONAGGI 


ARRIGHI 

GERBERTA  LAHRA 
LENZI 
CERVINI 


UN  CAPORALE  DEL  GENIO 
SOLDATI   DELLA  STESSA  ARMA 
IL  CARABINIERE  FARNESI. 


Una  baracca  costruita  in  una  recondita  anfrattuosita  alpestre  per  servire  di  alloggio  e  di  ufficio  agli  ufficiali  del 
Genio  addetti  ai  lavori  d'un  tunnel.  Se  ne  vede  soltanto  il  primo  scompartimento.  La  parete  laterale  a  sinistra  va 
diritta  sino  al  fondo,  formando  un  angolo  retto  col  vano  d'una  specie  di  terrazzino  che  sporge  su  un  burrone.  L'altra 
parete  laterale  si  allunga  diagonalmente  formando  con  questo  vano  un  angolo  ottuso.  Due  battenti  s'aprono  nel  vano, 
in  dentro,  fra  l'impiantito  del  terrazzino  e  l'interno  della  baracca.  In  primo  piano,  col  dorso  aderente  alla  parete  a 
sinistra,  è  un'ampia  scrivania  a  scansie,  sulla  quale  poggia  un  apparecchio  telefonico  e  sono  sparsi  l'occorrente  per 
scrivere,  un  registro,  qualche  libro,  qualche  fascio  di  carte.  Altre  carte,  altri  libri  sono  ficcati  pelle  scansie.  Nella 
stessa  parete,  dopo  la  scrivania,  è  una  porticina  che  injmette  nel  secondo  scompartimento  della  baracca.  A  metà  delia 
parete  diagonale  è  la  porta  d'entrata,  e,  un  poco  più  verso  il  vano  del  terrazzino,  a  breve  distanza  da  questa  parete, 
è  una  grossa  stufa  di  metallo.  Quasi  in  centro  tra  le  due  porte,  un  rozzo  tavolino.  Qua  e  là,  poche  sedie  parimente 
rozze,  alcuni  strumenti  geodetici,  alcune  casse  che  devono  aver  contenuto,  o  che  tuttora  contengono,  provviste  alimen- 
tari e  ordigni.  A  terra,  in  un  angolo,  un  lanternone,  spento 

I  battenti  del  terrazzino  sono  spalancati.  Attraverso  il  vano  si  scorgono  in  lontananza  il  ciglio  opposto  del  burrone 
e,  più  oltre,  le  cupe  asperità  montane,  che  un  terso  tramonto  autunnale  chiazza,  fra  le  ombre,  di  riflessi  vari  e  mu- 
tevoli. Dall'interno  della  baracca  si  ritrae  gradatamente  l'ultima  luce. 


I. 

LENZI,  sottotenente  del  Genio,  è  in  piedi  e  parla  in  cor- 
diale comunione  a  un  gruppo  dei  suoi  uomini  —  una  diecina 
di  soldati  e  un  cap^rale  —  muniti  di  pa  e  e  di  picconi  e 
così  coperti  di  polvere  e  di  tritumi  minerali  che  sembrano 
gente  escita  di  sotterra.  Essi  ascoltano,  un  po'  smarriti, 
attentissimi,  immobili.  Due  di  loro  —  un  siciliano  e  un 
toscano  —  tengono,  dimenticato  tra  le  dita,  un  bicchiere. 
Un  altro  tiene  pel  collo  una  bottiglia  senza  accorgersi  pù 
di  tenerla.  Il  solo  che  non  ascolta  con  attenzione  è  un 
soldatino  bruno,  il  quale  è  distratto  dal  fastidio  che  gli 
danno  i  suoi  occhi  gravemente  malconci.  Se  li  tocca,  se  li 
ritocca,  li  stira,  li  stringe,  li  stropiccia  con  un  fazzoletto 
credendo  di  soccorrerli  e  ne  inasprisce,  invece,  la  flussione. 

Imbroncialo  e  taciturno,  CERVINI,  aspirante  del  Genio, 
è  seduto  presso  il  tavolino,  su  cui  sono  i  resti  di  un  fru- 
gale desinare,  un  cestello  con  ancora  la  frutta,  un  paio  di 
bottiglie  di  vino,  che  LENZI  ha  già  messe  a  disposizione 
dei  suoi  uomini. 

Lknzi  —  ...Ma  bevete,  ragazzi!  Bevete!...  Che 
diamine!  Per  ascoltarmi  non  è  necessario 
che  mi  stiate  dinanzi  come  tante  statue. 

Il  solcano  toscano  {con  la  stia  pronunzia  rigonfia 
di  fiato)  —  O  non  ho  bevuto  io?  {Mostra  il  bic- 
chiere vuoto). 

Il  soldato  siciliano  —  Pur  io  vippi.  Nun 
'o  vitti  voscenza? 

Lenzi  —  E  allora,  cara  la  mia  Sicilia  e  cara 
la  mia  Toscana,  decidetevi  a  cedere  i  bic- 
chieri a   qualche   regione   d'  ìtalia   che  non 

si  sia  ancora  servita  {Si  rivolge  ai  soldatino  dagli 
occhi  malconci  e  gli  pone  in  mano  uno  dei  due  bicchieri). 

A  te,  moretto  !  (/-o  guarda).  Vedo  che  anche 
oggi  le  scheggie  della  roccia  ti  hanno  bu- 
scherati gli  occhi.  Ti  dolgono,  eh  ? 

Il   soldatino  {fa  segno  di  no  col  capo). 

Lenzi  —  Sì  che  ti  dolgono!  Non  negare!  T'af- 
fatichi a  tenerli  aperti  e  non  ci  riesci  {prende 

di  su   la   mensa   una  bottiglia  e  gli  versa  il  vino).  Del 

resto,  è  vino  che  puoi  bere  a  occhi  chiusi. 
E'  di  casa  tua  :  vino  del  Vesuvio  ! 

Il  soldatino  {sforzandosi  invann  di  tenere  gli  oc:hi 
aperti,  beve). 

Lenzi  —  Bine   così!    Alla   salute    di  Napoli! 

{Gli  dà  uno  scappellotto  affettuoso.  Riprende  il  bicchier,- 
e  lo  ripone,  con  la  bottiglia,  sul  tavolinoi. 

(Intanto,  avranno  bevuto  quelli  che  non  ancora  avenano 
bevuto,  e  l'ultimo  avrà  rimesso  a  posta  l'altra  bottiglia 
e  l'altro  bicchiere). 

Lenzi  —  Dunque,  dicevamo...  che  siete  cascati 
dalle  nuvole.  La  parecchia  polvere  che  vi  co- 


pre le  facce  non  mi  ha  impedito  di  vedere  in 
esse  la  meraviglia  e  la  preoccupazione.  Alla  vi- 
gilia di  terminare  il  vostro  magnifico  tunnel, 
l'ordiae  di  sospendere  il  lavoro  di  perfora- 
mento è  stato  per  voi  come  un  indovinello. 

Il  caporale  —  Noi  non  abbiamo  il  diritto  di... 

Lenzi  —  Avete  tutti  i  diritti  dtlle  persone  che 
fanno  il  loro  dovere  e  che  amano  di  farlo. 
Oltre  di  che,  al  tenente  Arrighi,  che  ho  l'o- 
nore di  sostituire  durante  la  sua  temporanea 
assenza,  è  sempre  piaciuto  di  rendervi  co- 
scienti del  vostro  compito.  E'  un  metodo 
di  fraterna  considerazione,  che  io  sono  ben 
felice  di  seguire  ;  e  perciò  voglio  spiegarvi 
il  perchè  della  sospensione.  Nulla  di  più 
semplice.  Per  sboccare  dalla  parte  opposta 
del  masso  che  ci  sovrasta  non  ci  resta  da 
forarne  che  un  tratto  brevissimo... 

Il  caporale  {per  secondarlo)  —  Non  più  di  quat- 
tro ore  di  lavoro. 

Lenzi  —  Quattro  ore  sarebbero  troppe.  Que- 
st'ultimo tratto  ha  da  essere  forato  rapidis- 
simamente il  giorno  stesso  in  cui  i  nostri 
arzilli  75  potranno  con  prontezza  infilare  la 
galleria  e  prendere  posizione  allo  sbocco. 
La  prima  e  la  maggiore  efficenza  della  fatica 
compiuta  consisterà  nella  sorpresa.  Il  nemico 
non  ha  neppure  il  più  vago  sospetto  che 
stiamo  pazientemente  da  circa  tre  mesi  a 
bucare  questa  enorme  muragliji.  All'impen- 
sata verrà  investito  di  fianco  da  un  fuoco 
terribile  e  non  avrà  modo  né  di  difendersi 
subito  né  di  fuggire.  E'  stata  già  trasportata 
qui  una  straordinari i  quantità  di  munizioni, 
e...  credo  che  la  festa  non  sia  rinviata  che 
di  pochi  giorni.  Domani,  profitteremo  della 
sosta  per  fissare  qualche  altro  telaio,  qual- 
che altro  cuneo.  Ma  sarà  proprio  un  di  più. 
In  complesso,  la  roccia  ci  si  é  mostrata  ami- 
ca. E  se  qualche  volta  se  1'  è  presa  con  gli 
occhi  di  questo  scugnizzo,  è  stato  lui  che 
l'ha  trattata  con  troppa  violenza. 

Il  caporale  {riipettosamenin  —  In  verità,  oggi 
mi  é  parso  che  verso  la  metà  della  galleria... 

Lenzi  {troncando)  —  Sì,  un  po' di  pancia.  Roba 
da  niente.    Provvederemo   con  tacilità.  {Inter- 
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Lenzi  —  (Si  rivolge  al  soldatino  dagli  occhi  malconci...) 


rugando  spccialiiioite  alcuni  dei  soldati)  K'  tUttO  chia- 
ro, SÌ  o  no.^  Vj  siete  capaci' ali.' 

Il  siciliano  —  Semu  ntisi. 

Il  toscano  —  Non  si  è,  poi,  mica  tanto  zuc- 
coni!... 

Un  milanese  —  Mi  avevi  capii  da   on    pezz  ! 

Lenzi  —  E  adesso  andate  a  riposare,  ragazzi. 

A  domarli,  a  domani  !  (Quasi  li  spìnge  via  con  un 
gesto  amicale]. 

Il  caporale  —  Adoniani.  signor  sottotenente! 

(Portano  la  mano  al  bet  retto  accennando  con  disin- 
voltura il  saluto  militare  e,  ser!,  sereni,  nell'atteggia- 
mento di  sana  mansuetudine  che  è  loro  abituale,  escono). 

Lenzi  (sulla  soglia)  —  Tu,  scugnizzo,  non  diven- 
tarmi orbo,  ti  raccomando,  che,  sotto  la  di- 
rezione di  Arrighi,  dovremo  bucarne  delle 
altre  montagne! 

II. 

Cervini  —  Che  gioia' 

Lenzi  —  Non  ti  garba  ? 

Cervini  —  Mi  srarba  moltissimo  !  t  Farla  nervoso. 

adoperando  parole  di  speciale  efficacia  o  cacandole  sen^a 

trovarle).  Ne  bucheremo  e  ne  strabucheremo 
finché  non  ci  resteremo  dentro...  definitiva- 
mente ! 

{.\ella  baracca,  l'oscurità  affittisce). 
Lenzi  (impassibile  ai  consueti  s/og/ii  di  Cervini,  provvede 
alla  luce.  Solleva  da  terra  il  lanternone,    lo  poggia    .<ii 
una  cassa,  ne  pulisce  il  lucignolo). 

Cervini  —  Avantieri,  sangue  di  un  cane!,  per 
miracolo  non  fui...  cosato  da  una  frana! 

Lenzi  —  Ma  che  cosato!...  Quattro  pietruzze 
ti  scivolarono  accanto. 

Cervini  —  Eh,  lo  so!  Quattro  pietruzze!... 
Tu  svaluti  ogni  pericolo  e  ogni  disastro.  E 


saresti  capace  di  svalutare  la  fine  del  mondo. 
Anche  in  questo  segui  i!  metodo  di  Arrighi. 

Lenzi  (accende  il  lanternone.  Indi  siede  presso  il  tavolino 
comincia  a  sbucciare  una  mela). 

Cervini  —  E  fai  male,  caro  mie.  Fai  malis- 
simo! Credi  a  me,  ti  regoli  pessimamente. 
Al  tuo  posto,  ci  vuole  preveggenza  e  pru- 
denza. Imitare  Arrighi,  no  e  poi  no  !...  Quello 
li,  io  lo  venero,  lo  adoro,  ma  è  uno  strava- 
gante. I  pericoli  e  i  disastri  egli  non  li  vede, 
non  può  vederli,  perchè,  in  sostanza,  è  un 
uomo...  che  si  è  seccato  di  vìvere. 

Lenzj  (jicmmaticoj  —  Per  regola  tua,  gli  uomini 
veramente  buoni  come  lui  non  si  seccano  di 
vivere. 

Cervini  —  Io  guardo  ai  fatti.  Con  una  gamba 
sconquassata  dalla  mitraglia  e  con  un  pol- 
mone attraversato  da  svariate  pallottole , 
avrebbe  dovuto  mettersi  a  badare  un  po' 
alla  sua  salute,  e  invece  s'è  messo...  a  co- 
sare qui,  dove  si  sta  a  tutte  le  ore  con  la 
morte  sulla  nuca. 

Lenzi  (fingendo  addirittura  di  non  udire)  —  Hai  aVUtO 

torto  di  non  prendere  la  frutta.  Mèle  appiole! 

Eccellenti  !   (Comincia  a  sbucciare  un'altra  mela). 

Cervini  (sì  alza  e  passeggia,  agitato  dall'agitata  succes- 
sione dei  suoi  pens'eri).  —  Di  giomo,  tra  le  vi- 
scere di  una  roccia  che,  se  appena  starnu- 
tisci, ti  si  sgretola  sulla  testa!  Di  notte,  in 
questa  tana  di  legno  appiccicata  all'orlo  d'un 
burrona  di  cui  non  si  vede  il  fondo!...  Si 
ha  in  permanenza  l'impressione  che  una  ca- 
tastrofe sia  stata  differita  da  una  provvisoria 
deferenza  del  Padreterno. 

Lenzi  —  Posso  offrirti  uno  spicchio  di  mela  ? 
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Cervin'i  —  Per  colmo  d'allegria,  c'è  che  in 
questo  burrone  il  nemico  ha  lasciato...  una 
caterva  di  cadaveri.  Noi  viviamo  sopra  una 
colossale  tomba  scoperta,  frugata  dai  corvi 
e...  pullulante  di  ombre  sinistre!  E  non  è 
tutto!  Mi  sono  accorto  che  qualche  nottam- 
bulo misterioso  vi  getta  dei  fiori. 

LeN/1      .j:utiil''  il:  .'.;j.j  un  pacchftio   di   iigarettej    — 

Posso  offrirti  una  sigaretta.^ 

Cervini  (contìnua  eccttaiamenUj:  —  Dal  nostro  ter- 
razzino, perdinci,  ho  identificato,  col  binoc- 
colo, un  ciullo  di  semprevive  sospeso  ad  un 
cespo!  Ci  scommetterei  un  occhio,  sangue... 
di  un  mostro!,  che,  tra  la  gente  locale  acni 
abbiamo  permesso  imbecillescamente  di  re- 
stare in  questi  luoghi  da  noi  conquistati,  ce 
n'è  di  quella  che  ci  esecra!  Quando  sono 
costretto  a  recarmi  giù,  al  Cantiere,  mi  pare 
sempre  che  da  un  momento  all'altro  mi  si 
debba  cosare  una  revolverata   alla  schiena  ! 

Lenzi  —  Una  buona  sigaretta  non  la  vuoi  ? 

Cervini  —  Vai  all'inferno,  hai  capito?! 

Lenzi  (con  pacata  tfrieta  scherzosa)  —  Ricordati  che 
sono  un  tuo  superiore  e  che  non  ammetto 
insubordinazioni  ! 

Cervini  (ifunandoj  —  Per  poco  ancora  sarai  un 
mio  superiore.  Te  Io  dico  io  !  Ne  ho  fin  so- 
pra i  capelli  delle  delizie  che  toccano  all'arma 
del  Genio,  e  farò  una  energica  domanda  per 
entrare  in  fanteria,  preferisco  le  trincee,  pre- 
ferisco la  battaglia,  l'assalto  alla  baionetta, 
il  corpo  a  corpo  !... 

Lenzi  (.  "«.'«wid,  tianqniUo.  la  sua  sigaretta,  e.  col  capo 
artovehriat'.ì,  manda  in  m  :  buffi  d:  filino). 

Cervini  —  E  ti  proibisco  di  fumare  con  quel- 
l'aria sarcastica  '  Perche  non  è  vero  che  io 
sia  un  vile'  Non  è  vero!  Ilo.  bensì,  una 
tendenza  alla  paura.  Questo  è  un  altro  paio 
di  maniche.  Il  pauroso  è  uno  strano  animale 
che  in  certe  condizioni  può  divenire  un  leone. 
Se  passo  in  fanteria,  vedrai  che  nessun  ani- 
male sarà  stato  mai  più  leone  di  me,  e, 
a  tuo  marcio  dispetto,  finirò  con  l'essere 
proclamato  un  eroe  ' 

III. 
Arrighi  rdt /uoh,  —  Salute 

Cervini  {con  iuta  metaviglta) 

Lenzi  —  Proprio  lui  ' 

Arrichì   rrnhandu  vti,ufi,ie,i!,- 

miei  !  C'è  da  compiere  una  piccola  fatica 

lambour  battant.  (  'J'raH-ma  una  gamba  con  uno  sforzo 
•  !:/■  ,/..  i,iii,.'ii  //  fastidio.  Il  suo  Tolto  giovanile  è  alquanto 
"  '''*  'offerente.  La  ma    giubba,    d'un    grigio- 

'    '  ■■'o-  t  ftfgiala  di  molli  distintivi.    Alla  ma- 

nua  de. tu.  quatho  dntintivi  per  te  ferite  riportate.  Ai 
petto,  otite  1/  nattnnn  per  ti  primo  unno  di  guerra  alla 
fronte .  due  nat trini  blu  con  le  ilelline  d'argento). 

Lenzi         Mh  di  dove  >buchi  tu? 
Cervini  —  Ti  vedevamo  a  casa  tua! 
AkRKiiii  —  E  quale  casa   migliore   di 

per  chi  è  solo  al  mondo  come  me  '^ 

'  1  —  Non  avevi  dieci  giorni  di  licenza!" 

il  —  Neanche  uno.   La  verità  è  che  mi 

son  dovuto  recare  al  Comando. 
UfcN/i  -     Sicché,  sei  certamente  informato  del- 

1  ordine  di  sospensione... 
ARi'tGiii         L'n  breve  ritardo.  Ne  riparleremo. 

A  lesso,  .sbrighiamo    la    piccola    fatica.   Uno 

ui  VOI  due  deve  andare  di  corsa,  per  le  scor- 


all'eroe  di  domani! 
Arrighi  !  ; 

Su,    su,    amici 


questa 


ciatoie,  alla  stazione  dei  carabinieri.  Andrai 
tu,  Lenzi,  giacché  Cervini  non  corre  volen- 
tieri tra  i  precipizi.  Ti  unirai  a  un  drappello 
e  lo  condurrai,  sempre  per  i  sentieri  più  corti, 
al  poggio  che  chiamiamo  il  Belvedere.  Dal 
poggio  vi  distribuirete  con  la  più  sagace  rapi- 
dità per  gli  andirivieni  del  bosco  sottostante. 

Lenzi  —  Caccia  grossa! 

Arrighi  —  Non  tanto  grossa.  Quando  ho  at- 
traversato il  primo  cavalcavia  di  leg^o  — 
(spiegando,)  qucIlo  da  cui  SÌ  scopre  la  palazzina 
di  Gerberta  Lahra  —  ho  distinto,  da  lon- 
tano, un  omunculo  che  mi  veniva  di  faccia, 
scendendo,  guardingo,  pel  viottolo  tra  il  Iato 
mferiore  del  bosco  e  il  torrente.  Appena  mi  ha 
scorto,  si  è  dato  alla  fuga,  risalendo  il  viottolo. 

Lenzi  —  Perbacco  ! 

Arrighi  —  Non  era  molto  svelto  nella  fuga, 
perchè  portava  con  sé  qualche  cosa  di  vo- 
luminoso: un  involto,  un  fardello...  Ma,  scian- 
cato come  sono,  io  non  avevo  la  possibilità 
d'inseguirlo,  ed  egli,  a  un  dugento  passi  da 
me,  ha  scavalcato  il  ciglione  a  destra  ed  è 
sparito  nel  bosco. 

Lenzi  [affienandosi  a  metterbì  il  cinturino  con  la  rivol- 
tella) —  Io  temo  che  la  bestia  sia  già  uscita 
di  11  a  quest'ora. 

Arrighi  —  Se  ha  capito  di  essere  stato  visto, 
non  crederà  opportuno  d'uscirne  fino  a  notte 
inoltrata.  D'altronde,  bisogna  pur  tentare. 

Lenzi  (prende  il  berretto)  —  Sicuro  che  bisogna 
tentare. 

Arrighi  —  Fila,  dunque!  Ti  sarà  propizio  un 
limpido  terzo  di  luna. 

Lenzi  —  In  due  minuti,  alla  stazione  dei  ca- 
rabinieri !  (Esce  velo,:emenle,  e  ni  ode  subito  la  sua 
voce,  che,  allontanandosi,  avverte  Arrighi):  A  propo- 
sito di  bestie  che  fuggono,  è  fuggito  il  falchet- 
to  che  ti  fu  regalato  dalla  signora  Gerberta. 

Arrighi  (con  insincera  disinvoltura)  —  Nou  importa! 
Non  importa! 

La  voce  di  Lenzi  —  Troverai  sul  terrazzino 
la  gabbia  rotta  ! 

CeRX'INI  {che  ha  ascoltato  isolandosi  in  una  profonda 
cogitazione,  da  ora  in  uno  scoppio    di  focosa   baldan-a) 

—  Sangue  di  un  coso,  voglio  andarci  anch'io 
a  cosare  l'omuncolo  col  fardello!  (.afferra  il  suo 

berretto  e  se  lo  calca  sugli   orecciii). 

Arrighi  —  Vai,  vai,  caro.  Sarà  un'ottima  gin- 
nastica pel  tuo  futuro  eroismo. 

CeR\'INI  (esce  di  furia  vociando):  —   E    farò   prodigi 

inauditi!...  Accidenti,  stavo  per  cadere  !... 

Arrighi  (gH  grida,  celiando):  —  Non  ti  cosare  la 
nuca,  ti  prego,  prima  d'  aver  cosato  l'o- 
muncolo col  fardello!  (I.'ide  un  po',  dun  riso  sten- 
tato. Poi,  tra  sé):  E   vedremo  di   che  si   tratta. 

(Si  toglie  e  getta  via  berretto  e  cinturino.  —  L'n  suo 
pensiero  gli  ritorna  insistente.  Egli  si  ferma  come  im- 
mobilizzato da  questo  pensiero  che  lo  domina  e  lo  de- 
frauda della  necessaria  serenità.  Acutamente  vorrebbe 
abbrancarsene.  Non  ci  riesce.  —  Con  un  moto  decisivo, 
brontola):  Bè,  cerchiamo  di  lavorare  !  (Prende  il 
lanternone  di  su  la  cassa,  lo  appende  a  un  chiodo  che  è 
conficcato  nella  parete  a  sinistra  al  di  sopra  detta  scri- 
vania; e  presso  di  questa  siede,  con  le  spalle  ri-volte  alla 
pana  d'entrata.  Cava  delle  carte  da  una  scansia.  Se  ne 
spiega  dinanzi  una,  eh' è  piena  di  linee  e  di  cifre.  Si  co 
stringe  a  una  laboriosa  riflessione). 

(Ora,  l'impiantito  del  terrazzino  è  bagnato,  di  scorcio. \ 
dal  tenue  riverbero  latteo  della  scarsa  luna.  Al  di  là  dell 
terrazzino,  è  tutto  una  massa  totia,  appena  frastagliata).! 
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IV. 
Dalla  porta  d'entrata,  comparisce  GERBERTA  LAHRA. 

Arrighi  {è  intento  a  legge>e,  a  studiate). 
GeRBERTA  (^prudente,  circospetta,  guata  indietro,  e   serra 
la  porta  tirando  il  grosso  chiavistello). 

(£'  una  donna  giovarle,  snella,  bellissima.  I  suoi  occhi, 
tra  l'azzurro  e  il  verde,  sono  d'una  grandezza,  d'ima 
profondità  e  d'una  variabilità  straord'inarie.  Le  linee 
leggiadramente  flessuose  del  suo  corpo  perfetto  s'indovi- 
nano attraverso  le  pieghe  d'un  gran  inanU-llii  nero  ne!  quale 
ella  si  stringe  e  di  cui  il  cappucc 
le  racchiude  in  parte  i  capelli  d'ox- 

Arrighi  {ai  rumore  del  chiavistel- 
lo, ha  un  soprassalto,  gira  la  testa, 
si  alza).  —   Voi  ! 

GeRBERTA  {con  sommessione  —  get- 
tandosi il  cappuccio  sulla  .schiena) 

—  Io. 
Arrighi  —   Non  sapevate  di 

trovarmi. 
GeRBERTA  —  Lo  sapevo. 
Arrighi  —  Chi  vi  ha  avvertita? 
Gerberta  —  Nessuno. 

Arrighi    {abbozzando    un    sorriso) 

—  Un  caso  di   telepatia? 
Gerbetta  —  Ero  dietro  i  vetri 

della    mia  finestra    quando 

stavate  per  passare  sul  primo 

cavalcavia  di  legno. 
Arrighi  —  A  quella  distanza 

e  alla  luce  incerta  del  vespe- 

ro,  mi  avete  riconosciuto? 
Gerberta  —  Ho  riconosciuto 

il  vostro  passo   sforzato,  la 

vostra  andatura. 
Arrighi    —    Ma   non    mi    a-' 

spettavate. 
Gerberta  —  Non  vi  aspettavo. 
Arrighi  —  Avevo  annunziata 

a   voi   ed  ai  miei  compagni 

un'assenza  di  dieci  giorni... 

Gerberta  {concentrata    (■   OitrKsa) 

—  Perchè   avete  anticipato 
il  vostro  ritomo  ? 

Arrighi  —  Vi   dispiace? 

Gerberta  {non  risponde: —  ha  una 

contrazione  sul  volto). 

Arrighi  —  Pare  di  si...  E, 
nondimeno,  avete  voluto  su- 
bito venire  a  cercarmi.  Il 
che,  pei.  m'avrebbe  arrecato 
un  certo  imbarazzo,  se,  come 
ogni  sera,  fossero  stati  con 


centrarvi  q  di  raggiungervi...  E  stavo  per 
raggiungervi  difatti...:  ma  d'un  balzo  voi  siete 
entrato  qui  dentro,  e  io  sono  rimasta  ad 
aspettare,  nascosta,  sperando  che  i  vostri 
compagni  vi  lasciassero  solo  Ho  messe  in 
quella  speranza  tutte  le  forze  della  mia  vo- 
lontà. Nel  vederli  andar  via,  ho  avuto  la  sensa- 
zione che  alla  mia  volontà  avessero  ceduto. 
Arrighi  —  Suppongo  che  l'urgenza,  alla  quale 


me  Cervini  e  Lenzi.  Siete  la 
nostra  vicina,  è  vero;  siete  l'amica  nostra  in 
questi  paraggi  fuori  del  mondo,  e  anche 
l'allegoria  della  nostra  fede  sembrate  con 
quelle  fiamme  animose  che  visi  accendono, 
talora,  negli  occhi  immensi...;  tuttavia,  capi- 
rete... che  sarei  stato  un  tantino  compro- 
messo, dinanzi  a  loro  due,  dalla  vostra  insolita 
visita  notturna,  fattami,  per  giunta,  appena 
dopo  il  mio  arrivo. 

Gerberta  —  Non  potevo  pensare  d'arrecarvi 
imbarazzo.  Avevo  visto  andar  via  i  vostri 
compagni. 

Arrighi  —  Eravate  in  vedetta?! 

Gerberta  —  La  vostra  apparizione  mi  aveva 
fatto  uscire  in  gran  iretta.  Mi  premeva  d'in- 


DaLL.^    P0RT.\    D   i..N"TR.\TA,    COMPARISCE    GeRBERTA    LAHR.\. 


avete  obbedito,  non  sia  che  una  irrequie- 
tezza momentanea,  il  momentaneo  dispoti- 
smo d'un  capriccio. 

Gerberta  —  No,  Arrighi  ! 

Arrighi  —  No  ?  ! 

(l'im  pausa). 

Gerberta  —  Chiudete,  intanto,  vi  prego  {indica 

i  battenti  del  terrazzino).    Dalla     sponda     OppoSta 

del  burrone,  forse  mi  si  può  scorgere. 

Arrighi  {meravigliato  e  preoccupato)  Chiuderò,  (.ff*^- 
s:ue.  P'à.  a  lei):  Sicchè,  proprio  per  un  urgente 
motivo  siete  venuta  a  cercarmi  ? 

Gerberta  —  Nulla  dì  più  urgente.  Nulla  di 
più  necessario. 

Arrighi  —  E  se  io  non  fossi  tornato  questa  sera? 
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GERniiRTA  —  Lavila  è  cosi!  Una  piccola  cir- 
costanza impreveduta  basta  a  determinarne, 
qualche  volta,  le  vicende  più  gravi. 

Arrkiiii  —  Le  vicende  più  gravi!...  Ma  che 
dite?...  Mi  fate  tremare  il  cuore.  Ed  è  stra- 
nissimo Non  lo  sentivo  tremare  nemmeno 
quando  in  mezzo  a  una  bufera  di  fuoco  la- 
voravo con  i  miei  uomini  sopra  un  ponte 
sfracellato.  1'.  ugualmente  il  vostro  cuore 
trema.  Stentate  a  dissimulare  una  trepidanza 
profonda  che  quasi  dissolve'  l'energia  abi- 
tuale della  vostra  persona. 

Geri;hrt.\  —  V'ingannate.  Di  che  dovrei  tre- 
pidare io?  Ho  deciso  di  salvarvi,  di  allonta- 
narvi dalla  morte,  e  per  attuare  la  mia  de- 
cisione non  ho  bisogno  che  della  vostra  fi- 
ducia. Sarei  trepidante  se  la  vostra  fiducia 
mi  mancasse.  Io  so  di   poterci  contare. 

Arrighi  —  Tutta  la  mia  fiducia,  Gerberta! 
Ma  badate  che  non  sono  sicuro  di  secon- 
darvi. L'intenzione  di  allontanare  dalla  morte 
un  uomo  che  è  im  soldato  equivale,  in  certe 
contingenze,  a  consigliare  una  viltà. 

Gerbkria  —  Sottrarsi  a  un  sacrificio  che  non 
serve  a  niente  non  è  una  viltà.  Voi  e  i  vo- 
stri compagni  ve  ne  andrete  di  qui.  Avete 
di  tempo  l'intera  notte.  .All'alba,  il  nemico 
tirerà  potentemente  su  questi  luoghi  per 
sconvolgere  e  distruggere  tutto  quello  che 
avete  preparato. 

Arrighi  (/'/  una  vampata  d'ira)  —  Ma  non  senza 
l'opera  d'un  sapiente  spionaggio  il  nemico 
ha  potuto  conoscere  quello  che  abbiamo  pre- 
parato e  organizzarsi  per  colpirci   in  questi 

nascondigli  !  (Arresta  il  corso  dfi  suoi  petnieri,  si  ri- 
v'.,y,-  r.    Crtbfrta  enti  mi  terza).    E    VOÌ,    signora,    In 

qual  modo  avvalorate  una  così  complessa 
rivelazione  ? 

Gerkerta  —  Ho  p'-emesso  che  non  dubitavo 
d'inspirarvi  una  completa  fiducia. 

Arrighi  —  E'  fiducia  il  credere  che  siete  con- 
vinta di  asseverare  il  vero.  Io  assolutamente 
Jo  credo. 

Ge-riìkria  —  H  allora? 

Arrighi  —  Non  ci  sarebbe  da  stupirsi  che  in 
voi  lo  zelo  amicale  abbia  prevaricata  la  fan- 
tasia. Che  se  invece  la  vostra  convinzione  è 
fondata  su  un  fatto  che  vi  consta,  è  naturale 
che,  per  atterrare  i  filidituttauna trama  ostile, 
io  proceda  alle  più    minute    investigazioni. 

Gerherta  —  Non  attraverso  di  me. 

Arric-.hi  --  Per  avventurarmi  a  tentoni  nel 
buio  e  inciampare  negli  equivoci  che  fanno 
punire  degli  innocenti?...  D'altronde,  io  sono 
.>^tretto  in  un  cerchio  di  t'erro.  Accogliendo 
rome  veritiera  l'indicazione  di  un  crimine, 
che  '•  una  deLe  tante  gesta  dello  spionaggio 
da  cui  siamo  insidi;»ti,  io  ho  l'obbligo  im- 
prescindibile di  rintracciare  !e  responsabilità 
con  i  mezzi  più  spicci  e  più  diritt».  Il  cri- 
mine mi  è  indicato  da  voi?...  Il  primo  di 
•  luesli  mezzi  è  di  domandarvi  quale  è  la 
font»  d»lle  vostre  informazioni. 

Gì  ■"l'fiiflritbiU  e  ialda,  in  un  atleggia- 

ArkiìiHI  "lu  patitilo  fon  inquieta  viva, Uà.   Ora,  pentito. 

■  itmhia  i.inn.  ,  totiefr/ia).  —  E'  facile  intendere 
che  per  ottenere  una  confidenza  o  una  dela- 


zione abbiate  dovuto  assumere,  verso  qual- 
che persona  più  o  meno  losca,  più  o  meno 
colpevole,  l'impegno  di  risparmiarla.  Io  mi 
rendo  conto,  quindi,  del  penoso  conflitto  che 
suscito  nella  vostra  coscienza,  é  molto  me 
ne  addoloro.  Ma  la  coscienza  mia,  che,  nella 
sua  immobilità,  permane  distaccata  da  ogni 
considerazione  d'indole  personale,  mi  co- 
manda di  non  transigerei 

Gerberta  (con  vnc-  rheta  e  amata)  —  Questo  è  il 
premio  ! 

Arrighi  —  Non  inasprite,  adesso,  con  la  sde- 
gnosa ironia,  le  difficoltà  dell'assurda  situa- 
zione in  cui  ci  troviamo.  Siatemi,  invece, 
cordiale,  ve  ne  prego.  Siatemi  cordiale  come 
quando  lasciate  cadere  quella  vostra  pensosa 
ambiguità  di  sfinge  in  qualche  nostro  fug- 
gevole incontro,  non  sempre  fortuito.  Cer- 
chiamo di  aiutarci.  Sì,  cerchiamo  di  aiutarci 
a  vicenda.  Per  parte  mia,  vedete,  vi  dichiaro 
che,  se  effettivamente  siete  vincolata  al  patto 
di  non  rovinare  il  delatore  o  colui  che  vi  si 
è  confidato,  saprò  contribuire,  nel  limite 
delle  mie  facoltà  e  della  mia  integrità,  a  soc- 
correre la  sua  causa.  Ve  ne  do  parola.  E 
questa  garanzia  non  può  non  agevolarvi  a 
sopportare  l'angoscia  dell'indagine.  Dite, 
Gerberta:  Volete? 

Gerberta  —  Impossibile! 

Arrighi  ychiua  il  capo  in  atto  di  deplorazione  e  di  at- 

haitimento.  Una  pausa).  —  Voi  non  pensate  alle 
ragioni  supieme  che  non  ammettono  il  vo- 
stro rifiuto.  Mi  costringete,  cosi,  a  esservi 
ingrato,  orribilmente  ingrato.  Mi  costringete 
a  scindere  l'amica  benefica  dalla  donna  sfug- 
gente che  possiede  il  segreto  dei  nostri  tra- 
ditori. Mi  armate,  insomma,  di  severità  con- 
tro di  voi!  Contro  di  voi,  capite?!...  [Caloro- 
samente supplice^  No!  No!  Voi  non  vorrete  que- 
sto disastro  della  mia  riconoscenza  !  Voi  non 
persisterete  nel  cattivo  rifiuto.  Sarete  do- 
cile..   Sarete  condiscendente... 

Gerberta  ^in  tm  guizzo  di  torbida  risolutezza)  —  Ad- 
dio, Arrighi  ! 

Arrighi  {con  dura  autorità,  ma  contenuta,  le  si  para  di- 

>ianzi\  —  Fermatevi,  Gerberta!  Io  non  posso 
lasciarvi  uscire  ! 

Gerberta  {retrocede  un  poco.  E,  disdegnosamente  tran- 

<juiiia,  conclude):  —  Sta  bene,  non  uscirò. 

{Cn  siien-io). 

Arrighi  (vincendo  la  tensione  clic  gli  impedisce  di  par- 
lare) —  Ciò  che  del  vo.^tio  atto  di  salvataggio 
più  mi  turba  e  mi  assilla  ve  l'ho  taciuto  il 
nora  perchè  il  dirvelo  mi  sarebbe  parso  come 
scaraventarvi  addosso  un  macigno.  E  spe 
ravo  che  nel  procedere  all'adempimento  del 
mio  dovere  con  l'aiuto  della  docilità  vostra, 
io  stesso  avrei  trovata,  per  voi,  all'improv- 
viso, la  giustificazione,  che,  purtroppo,  le 
mie  tormentose  ipotesi  non  mi  permettevano 
peranco  d'intravvedere.  Ma  giacché  mi  avete 
negato  l'accordo  che  vi  ho  chiesto,  non  taccio 
più.  Sarebbe  anche  sleale  tacere.  A  me  in- 
combe, oramai,  di  non  farvi  ignorare  nulla  di 
quanto  mi  rende  inflessibile. 

Gerbert.\    (siede   con    le    bj accia    incrociate).    —     Vi 

ascolto. 
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Gerberta  —  (...ha  la  fronte  bieca,  le  sopracciglia  riunite,  gli  fguardi  obbliqui). 


Arrighi    {siede  a  una  certa  dinianza  da  lei).    —    NoTl 

si  tratta  che  di  una  semplice  osservazione 
impostami  dalla  logica  più  rudimentale.  Ep- 
pure ne  è  grande  l'importanza.  Avete  rive- 
lato a  me  un  tradimento  del  quale  i  miei 
compagni  e  io  saremmo  stati  le  prime  vit- 
time. Al  miei  compagni  questa  rivelazione 
voi  non  l'avevate  fatta.  E'  quindi  irresisti- 
bile arguire  che  solamente  il  mio  arrivo  im- 
provviso vi  abbia  indotto  a  compiere  il  sal- 
vataggio. 

GeREERTA  {Ila  una  forte  ,: -■  .^i padroiiei;!;!^^.  —  Io 

non  sono  stata  informata  che  dopo  il  vostro 
arrivo. 

Arrighi  —  Ma  che  mi  asserite,  signora?! 
L'idea  di  venirmi  a  parlare  è  stata  da  voi 
fulmineamente  concepita  appena  mi  avete 
scorto  daHb  vostra  finestra.  Stavate  già  per 
raggiungermi  quando  sono  entrato  qui,  e 
siete  rimasta  a  nascondervi  finché  i  miei 
compagni  non  sono  andati  via.  L'asserzione, 
a  cui  ricorrete,  urta  in  un  controllo  mate- 
matico, che  la  manda  in  frantuma 

Gerberta  (co>izt~//endosi)  —  Voi  mi  vessate  ac- 
canitamente e  mi  fate  mentire. 

Arrighi  —  E  non  potreste  senza  mentire  sca 
gionarvi  di  non  avere'  avvertiti  i  miei  com- 
pagni ? 

Gerbebta 
riuscirei 

Arrighi  - 


compresa...    Non 


—  ...Non    sarei 
a  persuadervi... 

-  Tutto  è,  per  altro,  più  persuasivo 
o  meno  allarmante  della  menzogna. 

Gerberta  (si  smar>-isce) —  ...I  vostri    compagni 


io  non  li  credevo  fiduciosi  e  discreti  come 
per  la  mia  stoltezza  ho  creduto  voi,  e  te- 
mevo l'eventualità  d'un  interrogatorio. 

Arrighi  —  In  sostanza,  confermate  la  mia  sup- 
posizione. Se  io  non  fossi  tornato  questa 
sera,  avreste  seppellito  nel  silenzio  il  segreto 
che  possedete. 

Gerberta  —  ...Se  voi  non  foste  tornato  que- 
sta sera,  mi  sarei  sforzata,  forse,  di  vincere 
i  miei  timori. 

Arrighi  —  .\:r.mes50  che  siate  sincera,  nel 
forse  che  vi  e  sfuggito  di  bocca  è  pur  sem- 
pre tna  confessione  spaventosa! 

Gerberta  —  Una  confessione  di  che?! 

Arrighi  —  Di  aver  subordinato  ai  vostri  ti- 
mori enigmatici  la  salvezza  di  persone  a  cui 
vi  profferiste  fedele. 

Gerberta  [con  irruenza  convulsa)  —  Non  mi  pare 
di  aver  detto  forse/  Non  intendo  quello  che 
dico...  All'inchiesta,  che  non  volevo  subire, 
io  non  resisto  ! 

Arrighi  —  Lo  vedo,  Gerberta,  e  ne  sono  at- 
territo ! 

Gerberta  {erg.:>ido>.i  m  picdn  —  Formulate,  dun- 
que, la  vostra  accusa  !  Abbiatene  il  coraggio! 

Arrighi  {resta  sospeso,  coi  sangue  agghiacciato.  —  Poi, 
ii  leva,  le  si  avvicina  di  faccia.  Le  prende  i  polsi.  La 
guarda  fissamente,  gli  occhi  negli  occhi). 

Gerberta  {sì  lascia  guardare,  guardandolo.  I  suoi 
sguardi  sono  vividi  e  temerari.  Non  oscillano,  non  ter- 
giversano.  Tutta  la  sua  fisonomia  è  imperterrita). 

Arrighi  {noti  sostiene  la  sfida.  Le  libera  i polsi.  Si  ritrae. 
Sì  preme  la  testa  fra  le  mani.  Si  abbandona  su  una 
sedia,  stanco  dell'intima  lotta':. 
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GeRBERTA  ij;ti  si  acconta  alle  spalU,  gli  parla  con  iii.^:- 
tiuante   e   sinuosa   dolcezza).    —     VoÌ     mi     amate, 

.    Arrighi... 

Arrighi  {inUtTompendola  come  per  un  impulso  di  di/eso\ 

—    Non   debbo   consentirvi    di    pronunziare 
queste  parole  I 

Gkrhkuta.  —  Io  pronunzio  parole  che  corri- 
spondono a  quel  che  vi  sta  e  vi  brucia  nell'a- 
nimo. Voi  mi  amate  e  sapete  che  io  vi  amo. 

Arrighi.  —  Disgraziatamente,  lo  so. 

Gerbkrta.  —  E  nulla  concederete  voi  a  que- 
sto amore  che  è  di  tutti  e  due  e  che,  nato 
da  un  mistero,  si  perderà  in  un  mistero, 
senza  mai  avere  avuto  una  gioia,  senza  mai 
avere  avuto  un  filo  di  luce? 

Arrighi.  —  Ho  già  concesso  molto  a  questo 
amore  ostinandomi  a  scacciare  la  visione  che 
a  poco  a  poco  mi  è  sorta  dinanzi,  imperativa 
e  spietata.  E  ancora  ancora  mi  ostino  a  vo- 
lerla scacciare.  Ma  quanto  più  combatto 
contro  di  essa,  tanto  più  nel  mio  cervello 
penetra  l'accusa  che  mi  sfidate  a  formulare 
e  della  quale  non  misurate  l'enormezza.  Mi 
amate,  si,  mi  amate  e  perciò  avete  deciso 
di  sottrarvi  alla  minaccia  mortale.  Avete  de- 
ciso di  salvare  me,  di  salvare  me,  che  voi 
non  aspettavate  e  che  sono  giunto  quando 
r  infamia  era  già  ordita  con  la  vostra  conni- 
venza o  forse  addirittura  per  opera  vostra. 
11  sentimento  dell'amore  è  in  voi  il  paradosso 
d' una  mostruosità,  è  un  fiore  sbocciato  in 
una  oscura  fucina  di  malefici  ! 

GeRBERTA  (si  f  alquanto  allontanata  da  lui.  .Avvolta 
nel  tuo  mantello,  ha  la  Jronte  bieca,  le  sopracciglia  riu- 
nite, gli  sguardi  obbliqui). 

Arrighi  -incordando).  —  Oh  !...  C'era  difatti  nella 
carezza  del  vostro  dire,  nell'  invito  della  vo- 
stra voce,  nella  vostra  vicinanza  devota, 
qualche  cosa  di  sottilmente  sinistro.  Cedendo 
a  quell'incantesimo  che  pure  aveva  tutte  le 
soavità  d'un  incantesimo  buono,  io  sentivo 
di  respirare  un  sottile  veleno.  E  nelle  poche 
ore  in  cui  restavo  solo,  ben  solo  eoa  me 
stesso,  io,  rivivendo  i  momenti  passati  ac- 
canto a  voi,  mi  torcevo  e  mi  dibattevo,  pro- 
prio come  un  avvelenato,  tra  le  spire  d'un 
fascino  inesorabilmente  esiziale. 

<iKr<i;krta.  —  Meno  inesorabile  e  meno  esi- 
ziale di  quello  'he  di  mesi  è  impossessato. 
E  ne  è  tangibile  la  prova.  'Voi  non  mi  avete 
sacrificata  che  la  vostra  serenità,  mentre  io 
deliberatamente  sono  venuta  a  giuccare  per 
la  vostra  vita  la  mia! 

Arrichii  {é  pe> >■•.,,_,  d.,  ,;„,-i.\,  v.rilà  preciui   r   inconfu- 

rab:U\. 

Gkrhkrta.  —  Ebbene,  se  l'essermi  messa 
taccia  a  faccia  con  la  morte  per  il  bisogno 
di  risparmiarla  a  voi  non  vi  consiglia  una 
pieto.sa  transazione,  troncate  almeno  l' indu- 
k'io  angoscioso,  e,  con  i  poteri  discrezionali 
•  he  vi  sono  concessi,  fate  eseguire  pronta- 
mente la  vostra  sentenza. 

Akkh.hi  .  ..iTocanj..)  _  Credo  che  mai  abbia 
infierita  sul  cuore  umano  una  cosi  raffinata 

tortura  I . . .   i  S,  .profonda  nelfambauia,  e  a  lei ba!!>t-lta  ■ 

N'    suna  sentenza  avete  udita  da    me     Nes- 

ii.a  ne  udrete.  Io  cercherò,  anzi,  di  oppormi 

a  ojrni  giudizio  .sommario,  e  mi  adoprerò  a 


che  si  svolga  un  regolare  processo  con  la 
massima  scrupolosità. 

Gerberta  {di  SLLìtto  ruggisce)  —  Un  processo  non 
lo  voglio  ! 

Arrighi.  —  Lo  voglio  io.  E  non  dispero... 
che  ne  risulti  qualche  circostanza  a  voi  fa- 
vorevole, soprattutto  se  i  giudici  riusciranno  a 
trarvi  dall'ermetico  riserbo  che  visieteimposto. 

Gkrberta.  —  Neppure  le  tanaglie  dell'Inqui- 
sizione me  ne  potrebbero  trarre,  e  le  circo- 
stanze risultanti  dal  processo  mi  condanne- 
rebbero, senz'  altro,  alla  soppressione.  Baste- 
rà, dunque,  ch'io  ve  le  dica  perchè  mi  rite- 
niate  subito  meritevole  della  medesima  con- 
danna. (/"  ^tiia  cupa  ebbrezza,  continua:)    Dal    pro- 

cesso  risulterebbe  che  quella  che,  a  suo 
tempo,  ho  esibita  come  storia  mia  e  della 
mia  famiglia  era  completamente  falsa  ;  risul- 
terebbe che  r  idioma  eh'  io  parlo  con  voi  non 
fu  mai  parlato  nella  casa  dove  nacqui  ;  risul- 
terebbe che  mio  marito,  del  quale  ho  insul- 
tata la  memoria  amandovi,  e  mio  padre,  che 
idolatravo,  sono  caduti  combattendo,  feroci 
e  fieri,  nelle  file  dei  vostri  nemici. 

Arrighi  {levandosi,  pe>~jaso  da  un  repentino  furore)    — 

Ah,  perdio,  vi  denunziate  finalmente! 

Gerberta  {prorompe  con  violenza).  —  Non  voglio 
il  processo,  vi  ripeto!  Io  voglio  e  chiedo  a 
voi  o  la  soppressione  immediata  o  l'imme- 
diata liberazione! 

Arrighi.  —  La  vostra  volontà  è  vana,  Ger- 
berta! Giuro  che,  a  qualunque  costo,  non 
sarò  io  il  vostro  giustiziere;  e,  quanto  alla 
liberazione,  sulla  cui  possibilità  un  cieco  im- 
pulso v'  illude,  imprimetevi  nel  cervello  ciò 
che  sto  per  dirvi.  Mi  sorgesse  dinanzi  a  sup- 
plicare per  voi  il  fantasma  di  mia  madre  che 
mori  santificata  —  e  Dio  mi  perdoni  l'evo- 
cazione sacrilega!  —,  io  non  mi  arrenderei! 

Gerberta  {fiaccata,  getta  via,  a  un  tratto,  la  sua  alte- 
rigia, il  suo  ardire,  le  sue  ardue  prepotenze,  e  diventa 
umile  e  implorante   nella  febbre    da  cui    e    arroventata). 

Ascoltatemi,  Arrighi!  Voi  vi  proponete  di 
non  essere  il  mio  giustiziere  per  rimettere 
ad  altri  la  mia  sorte.  Ma  la  verità  è  che  la 
mia  sorte  ha  un  solo  cammino  da  percorrere, 
e  il  vostro  proposito,  senza  che  ne  abbiate 
l'inteiizione,  non  è  che  una  crudeltà.  Voi 
m'infliggete  una  lunga  agonia,  un'agonia 
atroce  e  inutile.  Non  lo  fate!  Non  lo  fate! 
Accogliete  la  mia  preghiera  !  {Gii cade ginoccino/i: 
ai  piedi).  Accogliete  la  mia  preghiera  per  la 
stessa  bontà  grande  che  potette  legare  al  mio 
destino  un  così  grande  e  insÈipsato  amore, 
contro  gli  odi  che  ho  nel  sangue.  E  non  più, 
non  più  vi  chiedo  che  siate  il  mio  giusti- 
ziere. No,  non  è  necessario  che  lo  siate.  Ciò 
che  vi  chiedo,  con  l'umiltà  di  chi  racchiude 
tutto  il  suo  essere  nella  parola  che  prega,  ciò 
che  chiedo  a  voi,  a  voi  per  il  quale  mi  sono 
perduta,  è  che  mi  permettiate  di  morire  adesso  ! 

Arrighi  (con  un  fremito  di  raccapriccio,  chiude  gli  occhi 
come  a  difenderli  dalla  istantanea  raffigurazione  ■/-•. 
suicidio). 

Gerberta.  —  Ascoltatemi,  ascoltatemi  ancora  ! 
Il  dovere,  lo  so,  v'impedisce  di  lasciarmi 
uscire  di  qui,  e,  intanto,  i  vostri  occhi  non 
vogliono  vedermi  morire,  non  vogliono  ve- 
dermi morta.   Ma  io  vi  prometto  che  questo 


LA  CULLA 


7S7 


non  accadrà.  Non  mi  vedranno  morire,  non 
mi  vedranno  morta  i  vostri  ocelli,  perchè  io 
sparirò  come  un'  ombra,  come  un  niente, 
nell'abisso  che  qui  presso  mi  chiama  per 
dare  pace  alla  vostra  giustizia  e  a  me. 

Arrighi  {sussulta  e  tende  l'orecchio). 

—  Zitta...  Odo  un  rumore  di 

passi. . .  {Si  sforza  di  emettere  mia 
voce  ferma).  —   Chi   va  là? 

V. 

Farnesi  (di  fuori)  —  Il  carabi-, 
niere  Farnesi  Eduardo. 

Arrighi.  —  Avete  da  parlar- 
mi a  lungo? 

Farnesi.  —  Poche  parole, 
signor  tenente. 

Arrighi.  —  Sono  occupato. 
Dite  presto. 

Farnesi.  —  Abbiamo  agguan- 
tato l'uomo  che  le  è  sfug- 
gito dinanzi. 

GeRBERTA    (si  leva    in   un  tranati- 

men'o  spasmodico). 
Arrighi    (sogguardando    Cerberta. 

di  cui  ha  ben  visto  il  trasalimento, 

interroga  Farnesi:)  —  Lo  avete 

riconosciuto  ? 

Farnesi.  —  No,  signor  tenen- 

'  te.  È  una  faccia  nuova,  e  il 
suo  contegno  è  quello  d'uno 
spione  o  peggio.  Mentre  io 
sono  corso  a  dare  la  notizia 
a  lei,  i  miei  colleghi  sono  an- 
dati a  chiuderlo  in  gattabuia. 

GeRBERTA  (ansima  e  trema). 

Arrighi  (a  Farnesi)  —  Ma  non 
trafugava  costui  qualche  co- 
sa,iaunpanno,  in  unoscialle? 

Farnesi.  —  Trafugava  uà 
bambino. 

GeRBERTA  {sommessamente  e  ur- 
gentemente) —  Che  ne  hanno 
fatto?! 

Arrighi  (a  lei,  pianissimo,  in  un 
lampo  di  stupore  dolo)  oso)  —  \'o- 

stro!? 

GeRBERTA    (nello  strazio)  —    Per 

sottrarlo  agli  eventi  lo  avevo 

celato,    e,    invece,    eccolo    travolto!... 

Arrighi.    —    Attenta!   Vi  si  può  udire  ! 

Farnesi  .  —  Ha  da  da  rmi  comandi ,  signor  tenente? 

Arrighi    (affaticandosi   a    o.-'teiitaìc    un    ton  1  tranquillo) 

—  Non  si  è  saputo  dall'arrestato  a  chi  ap- 
partiene il  bambino? 

Farnesi.  —  Non  ha  voluto  dirlo. 

Arrighi.  —  Lo  portino  qui,  subito! 

Farnesi.  —  Il  sottotenente  Lenzi  e  l'aspirante 
Cervini  si  sono  già  avviati  da  questa  parte 
cullandolo  sulle  braccia,  un  po'  per  uno... 

OeRBERTA  (ha  un.  quasi  impercettibile  moto  di  sollievo, 
cessa  di  tremare  e  di  ansimare). 

Farnesi.  —  Lui  piangeva,  ed  essi    cercavano 

di  acquietarlo. 
Arrighi,  —    Va  benissimo!  Buona  notte! 
Farnesi.  —  Buona  notte,  signor  tenente! 

VI. 

(Un  silenzio). 
Arrighi  (optare  annientato    dai  fatti,   che,    imperiosi   e 


cozzanti  gli  uni  contro  gli  altri,  la  fatalità  gli  ha  spie- 
tatamente agglomerati  sul  capo). 
GerbeRTA  (Ila,  ora,  nel   corpo    allungato    e  rigido   una 
fredda  impronta    macabra.  E  un  freddo   suono    macabro 
avranno  le  sue  parole  come   se  fossero  pronunziate    da 

uno  scheletro  dissimulato).  —  Tutto  dev'essere  fi- 


Sembra  che  gli  manchi  la  vita.  Sembra  che  lotti  per  riafferrarla. 

nito  prima  che  giungano!  La  presenza  dei 
vostri  compagni  mi  priverebbe  della  grazia 
che  già,  senza  dubbio,  mi  avete  concessa. 
E  io  medesima,  rivedendo  il  mio  bambino, 
mi  aggrapperei  vilmente  a  quel  poco  di  vita 
che  il  supplizio  mi  serberebbe.  ''Pausa).  Io  af 
fido  a  voi  il  mio  bambino,  e  so...  che  vi  sarà 
sacro.  Quando  avrà  una  coscienza,  gli  direte... 

(//  suo  accento  d'oltretomba  ha  un  attimo  di  martoriata 
Hvivescenzain  un  attimo  d'immensa  tenerezza  materna)... 

g'i  direte  che  a  voi  fu  affidato  da  sua  madre. 

E  nient'altrO  gli  direte,  (.-incora  un  istante  di  pausa). 

Vado. 

Arrighi  [alzandosi  coti  un  grido  >efiresso  come  a  trat- 
tenerla).  —  Gerberta  ! 

GeRBERTA  (si  rizza,  aa.iumendo  un  aspetto  di  imponente 
proibizione  :  ha  un  braccio  protei,  la  mano  spianata, 
in  alto). 

Arrighi  (sente  H  divieto  insuperabile,  e  si  ritrae). 

GE'RBKRTA{dominandolo, retrocede  lieve  come  un  fantasma). 
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Arrighi    -...■,■-•  •■  •"'  P"""  ->■''  "•'"'"»  ^'  sue  facoltà 

volitive  e  ta  guarda  .v«  uno  sconfinato  terrore  impietrito). 

GeRBERTA  ^appena  presto  ibat!-'  '•■■  hi,;l,-,no  il  vano 
del  leti  azzino,  ti  X'olge  e  apri 

AkRIOIII  (/«•»•  lenrtii  in  piedi.  .'.      ""si,'    "   "'"»   i'dia'. 

GKRHEkTA  {diritta,  lentutiiiia.  con  un  movimento  invilii- 
htle.  quasi  cMe  non  lei  ti  nuni-sie  ma  foise  portata  via 
da  un  aiolo  di  vento  nJen.-ioto,  varrà  la  soglia.  Imme- 
diatamente, richiude). 

Arrighi  (ceteo  in  -olio,  non  respira  piti,  e  acuisce  >itra- 
namemle  lo  sguardo.  .Si  direbbe  che  -joglia  vedere,  e 
che  rieua  a  vedere,  attraverso  liucio.  A  un  tratto,  tutta 
:o  tua  persona  é  tquassata  come  se  fosse  percorsa  da 
una  scarica  elettrica.  Il  bianco  degli  occhi  gli  fi  allarga 
tu  UH  cerchio  enorme.  .Sembra  che  gli  manchi  la  vita. 
.Sembra  che  lotti  per  riaffeiiarla.  Recupera  confusa- 
mr-    ■  spiriti,  che    con/imamente    lo   guidano  e  lo 

,/..  .,  all'uscio  /><n'i<".  A"  apre  un  poco.  Scruta 

da.,'  •:., un'Ilo.  -  Più  nulla:  —  Una  lunga  sensa- 
zione di  gelo  gli  serpeggia  nella  schiena.  —  Riaccosta 
I  battenti.  Si  avvicina,  vacillando,  all'apparecchio  te- 
lefonico, che  è  tutta  scrivania.  Freme  il  bottone  che  fissa 
la  comunicazione  col  Cantiere.  Porta  all'orecchio  e  alla 
bocca  il  microjon».  —  Parla,  inteirompendo  di  tanto  ni 
tanto  per  atrottare.  —  La  sua  -voce  neceasariamenle 
.  hiara  e  i  ibriifa  e.  >/.)//  di  meno.  .w.//».s,;  di  spasimo).     — 

Sono  io,  il  tenente  Arrighi.  Bisogna  allon- 
tanare di  qui,  nella  notte,  le  casse  di  mur.i- 
zioni.  E  sarà  anche  prudente  sgombrare,  per 
quanto  è  possibile,  il  Cantiere.  All'alba  di 
domani  il  nemico  tirerà  con  mezzi  potenti 
su  tutta  questa  zona  na-costa.  —  .i\,  capitano  : 
spionaggio  e  tradimento  !  —  Chi  mi  ha  in- 
formato si  t-  sottratto  col  suicidio  alle  mie 
indagini,  ma  un  altro  individuo  sospetto  è 
nelle  nostre  mani.  —  Riconosco  d'aver  man- 
cato   d'energia,    e    sono   a    disposizione  dei 

miei  superiori.  (Ripone  il  microfono  sulla  selletta 
,ìfl!  appai ecchio.  —  l:'  esaurito  dallo  sforzo). 

VII. 

La  voce  di  LENZt  if,-ttosa\  —  Arrighi  !  Arri- 
ghi!... Ti  annunzio  il  piccolo  prigioniero! 

Arrighi  (ha  una  tiepida  acosia.  —  l 'direbbe  rispondere 
con  eguale  festosità.  .\'on  riesce  ad  articolare  una  qua- 
lunque parola,. 

I.KNZI    I  tuttala  di  fuori,  spingendo   la  porla  inutilmente) 

—  Ma  che  fai.  Arrighi?  Perchè  hai  spran- 
gata la  porta  ? 

AkKIOIII    (traend'i  fiato  e  fu -a  dalia   suprema    volontà) 

—  Un  momento,  perbacco  !  Hai  fretta? 
Lenzi.  —  Ho  moltissima  fretta. 

AkRU'.MI     ''■ -'n  f,iti.:)sa  rapidità,  -.a  •■  .'Palancai.     —     E 

dov'  è  /l  bimbo? 

LkNZI  (entra   affaccendato   e  gioiosamente   eccitato).    — 

Lo  precedo  di  qualche  passo.  La  balia  pre- 
ferita ì-  Cervini,  il  quale  ha  rivelato  il  ber- 
noccolo della  balia  asciutta.  A  furia  di... 
"  cosare  "  ,  lo  ha  perfino  addormentato  !  Del 
resto,  il  povero  baml)olo  è  stato  anche  vinto 
dalla  stanchezza.  Presto!  Presto!  Un  po'  di 
fuoco  per  levargli  di  dosso  l'umidaccio  eh-; 
si  è  buscato.  Penso  io  ad  accendere  la  stufa. 
Tu,  piglia  nel  nostro  dormitorio  dei  guan- 
ciali, una  coltre...  d'improvviseremo,  alla 
mcn     peggio,    una    culla    nell'aria    calda.. 

iRacoglif  la  Irgna.  l,i  Krtta  nella  ^iifa< 

AnkiGiii.  —  Nell'aria  calda,  si!  Questo  è  ne- 
cessario per  ora..     Ma  poi  dovremo... 
Lkn/.i.         Dovremo  \.. 
ARKif;iii.         Niq|te...  Ti  dirò  più  tardi.    ,Ma- 

:.  hrtaud'i  l'alitilo  delle  tue  acute  eni,i  -in. .  ,  -,,  f  a  d'\\lraj. 
I.KN/l     'intento  ad  acirndere  ///««.•  H      più     CU- 

rìoso  è  che  ignoriamo  ancora  il  suo  stato 
civile'...    Quel    brutto   ceffo,    che   indubbia- 


mente lo  aveva  avuto  in  custodia,  è  invul- 
nerabile come  una  mummia.  Ma  scherza 
male  l' imbecille  !  Scherza  male  ! 

ArRUìHI  {recando  la  coltre  e  i  guanciali)  —  Sul  ta- 
volino,   n'è  vero? 

Lenzi.  —  A  meraviglia!  Trimpellante  com  e, 
il   tavolino    potrà    imitare    all'  occorrenza    il 

dondolio   di   una   vera   culla.   [Lo  sgombra  veloce- 
mente e  disordinatamente), 
lyella  stufa,  la  legna  comincia  a  crepitare,  fiammeg- 
giando). 

Arrighi.  —  Collochiamolo  più  vicino  al  fuoco. 

Lenzi. Non  troppo!  Io  non  me  ne  intendo, 

ma  credo  che  gli  nuocerebbe. 

(Collocano  il  tavolino  verso  il  fondo,  a  una  discrela 
distanza  dalla  stufa.  Preparano  il  lettuccio.  Pongono 
.itil  tavolino  la  coltre  piegata  a  ma'  di  matcrassetto. 
yi  aggiungono  i  guanciali,  maneggiandoli  per  dare 
al  lettuccio  una  forma  concava). 

Arrighi.  —  E  sarà  indispensabile  provvedere 
al  nutrimento. 

Lenzi.  —  Probabile  che  ci  vorrà  del  latte? 
Consulteremo  Cervini.  E  se  proprio  il  latte 
ci  vuole,  sai  che  faremo?  Andremo  a  mun- 
gere la  mucca  che  è  nella  fattoria  della  no- 
stra vicina  !  Son  sicuro  che  Gerberta  Lahra 
sarà  contenta  di... 

Arrighi  [rabbrividendo,  si  agretto  a    interromperlo).    — 

Mi  pare  che  quella  legna  sia  pigra  a  bruciare. 
Lenzi  (tornando  alla  stufa)  —  Ma  no  !  Brucia  per- 
fettamente. Non  vedi?... 


Vili. 


mille    bi  accia     ;i 

Ecco    il    più 


Cervini   (comparisce    sulla    soglia    e 
bimbo  bene  avvolto  in  uno  scialle).  - 

birichino  dei  prigionieri  ! 

Arrighi   (subito)  —  Qui,  qui,  Cervini! 
Cervini  (abbassando  la  voce)   —  Ma  attenti,    veh  ! 
Attenti  a  non  svegliarlo  ! 

Arrighi  (aggiusta  ancora  i  guanciali). 
CER^'INI   E    Y^E^Zl  (adagiano  con    delicatezza  il  bimbo 
sul  tavolino  camuffato  da  culla). 

Arrighi.  —  Com'è  pallido!   E  come  è  bello! 

{Restano  intorno  al  minuscolo  dormiente.  —  Piii  presso 
alla  sua  testolina  bionda  è  ARRIGHI). 

Lenzi.  — ■  E  vedrai  che  occhioni  ! 

Cervini.  —  Meravigliosi  ! 

Lenzi.  —  Pieni  di  tutti  i  colori  dell' iride  r 

[Cn  silenzio). 
[Insieme,  permangono,  immobili,  presi,  a  vigilare). 
.Arrighi   (io  contempla  con  tenera  intensità).  —  PoverO 

piccolo!...  C'è  tanta  dolcezza  nel  suo  sonno 
fidente  ! 

Lenzi.  —  Guarda,  Arrighi,  guarda:  già  gli  si 
ravvivano  le  labbruzze  !  Il  nostro  buon  ca- 
lore gli  dà,  nel  sonno,  il  sorriso. 

Arrighi  (commo.'.so)  —  Gli  dà  la  salute! 

Cervini.  —  E,  tuttavia,  anche  lui  sarà,  forse, 
un  giorno...! 

Arrighi  (contemplandolo  ancora,  gli  tnonnora  amorevol- 
mente): —  Oh,  no!...  Tu  non  sarai  un  nostro 

nemico.  (Le  sue  pnpUlr  luccicano  di  lagrime,  ed  è  pieno 
di  strane  lagrime  il  suo  cuore.  —  Si  china  sul  bimbo. 
Gli  bacia  la  fronte). 

(sipario). 
ROBERTO  BRACCO. 


Belgrado, 
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fel  rapido,  vertiginoso  svolgersi 
dell'ultimo  atto  della  guerra 
bulgara,  la  nota  più  dramma- 
tica, quella  più  ricca  di  poesia 
e  di  lagrime,  è  stata  data  dal 
riaprirsi  delle  porte  dolorose 
della  patria  davanti  ai  reduci 
serbi:  reduci  esercito  e  popolo, 
quanti  avevano  potuto  tre  anni 
or  sono,  nella  ritirata  eroica  e 
spaventosa  che  insanguinò 
ogni  roccia  e  ogni  sterpo  delle 
Alpi  Albanesi,  giungere,  cor- 
teo di  spettri ,  alle  spiaggie 
salvatrici  dell'Adriatico,  indi 
o  nelle  isole  del  Mar  Jonio  o 
dispersi  nei  vari  paesi  d'Eu- 
ropa posare  in  tragica  attesa  fin 
che  giungesse  l'istante  della  riscossa.  Ora, 
giunto  finalmente  questo  istante  felice,  i  Strbi 
si  son  precipitati  dall'alto  delle  impervie  mon- 
tagne macedoni  sui  carnefici  della  loro  patria, 
su  quei  Bulgari  che  fìngendosi  amici  fino  al- 
l'ultima ora  avevano  poi  a  un  tratto  immerso 
il  pugnale  nella  sciiena  ai  Serbi  affrontanti 
l'aggressione  austriaca,  su  quelli  che  le  Pro- 
vincie serbe  così  ingloriosamente  carpite  ave- 
vano fatto  deserto  d'uomini,  campo  spaven- 
toso di  jnorenti  e  di  morti.  Ed  oggi  i  carnefici 
hanno  piegato  le  ginocchia,  mentre  coloro 
che  essi  credevano  aver  chiuso  nel  silenzio 
della  tomba  risorgevano  loro  di  fronte  più 
vivi  che  mai,  e  la  cavalleria  vittoriosa  si 
rovesciava  correndo  sulle  vie  della  patria, 
e  la  vecchia  Prilep  di  Marco  Kraljevic 
riecheggiava  delle  grida  festose  dei  suoi  ni- 
poti vendicatori,  e  il  piano  di  Còsso vo  sacro 
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alla  libertà  serba  s'apriva  lieto  dinanzi  alle 
accorrenti  bandiere  di  tutti  i  popoli  liberi. 

Tragico  destino,  che  intreccia  così  di  con- 
tinuo nella  storia  di  ieri  e  d'oggi  i  nomi 
dei  Serbi  e  dei  Bulgari  1  La  Rassia,  vinci- 
trice dei  Turchi  nel  1S77,  libera  insieme  i 
due  popoli  dalla  servitù  ottomana,  che  su  di 
essi  pesava  ancora  parziale  od  intiera.  Ap- 
pena sette  anni  più  tardi  i  due  popoli  già 
combattono  l'un  contro  l'altro,  e  la  fulminea 
vittoria  di  Slivniza  pone  per  un  momento 
la  Serbia  alla  mercè  del  principe  bulgaro. 
Fermate  le  armi  vincitrici  da  un  veto  im- 
perioso dell'Austria,  gli  anni  seguenti  ve- 
dono i  due  popoli  allearsi  contro  la  Turchia, 
e  nel  19 12  e  nel  '13  combattersi  dapprima 
la  vittoriosa  guerra  balcanica,  poscia  i  Bul- 
gari, non  contenti  della  riparazione  della 
preda,  rivoltarsi  a  un  tratto  contro  gli  amici 
e  pagarne  il  fio  rotti  su  ogni  fronte  da  Serbi 
e  da  Greci.  Altri  due  anni  trascorrono  ap- 
pena, e  già  un  nuovo  tradimento,  quale 
nessun  altro  più  subdolo  registra  la  storia 
recente,  getta  i  Bulgari  contro  i  Serbi,  non 
perchè  ritornino  ai  Bulgari  le  spoglie  per- 
dute, ma  perchè  sia  cancellato  il  popolo 
serbo  di  tra  i  popoli,  anzi  perchè  ogni  serbo 
sia  cancellato  dai  vivi... 

Eppure  jugoslavi  (se  ricordiamo  che  il 
nome  significa  <  slavi  del  sud  »)  sono  anche 
i  Bulgari  allo  stesso  modo  dei  Serbi.  Il  lin- 
guaggio parlato  dai  Bulgari  rientra  infatti 
nella  cerchia  delle  lingue  slave  non  solo, 
ma  esso  diversifica  così  poco  da  quello  dei 
Serbi  vicini,  e  così  lente  e  graduali  sono  le 
sfumature  dialettali  per  le  quali  si  passa  ial 
territorio  dell'una  a  quello  dell'altra  parlata 


rgo 


L\  LETTURA 


da  non    potersi    neppur    determinare  un  li-  puri  che  son  la  gente  Serba,  vi  sarebbe  da 

mite  divisorio  fra  i  due.  Co.i  avviene,  che  i  ridire    parecchio     perche    che   cosa  rimane 

dialetti  parlati  in  tutta  quella  parte  dello  sta-  oggi    in    realta   della    diversità    originaria ?> 

lo  serbo  eh  è 


a  confine  con 
la  Bulgaria 
sian  chiamati 
«  .serbi  orien- 
tali »  da  quei 
di  Belgrado  e 
-  bulgari  ot'- 
cidentali  *  da 
quelli  di  .So- 
fia :  ambigui- 
tà preziosa, 
la  quale  per 
metteva  già 
prima  della 
guerra  ai  Bul- 
gari di  annet- 
tersi ideal- 
mente persi- 
no la  valle  di 
Còsso vo,  ol- 
tre gll'intiera 


[Belgrado 


Il  palazzo  re.alf. 


Se  prendiamo 
due  tipi  esire- 
mi,  un  Bulga- 
ro per  esem- 
pio di  quelli 
più  vicini  al 
Mar  Nero  e 
un  Serbo  di 
quelli  della 
costa  dalma- 
ta, allora,  sì, 
colpisce  a 
prima  vista  il 
contrasto  fra 
la  pesantezza 
da  tartaro,  il 
corpo  tarchia- 
to, gli  zigomi 
sporgenti  del 
primo,  e  il 
colorito  più 
chiaro,  laper- 


Macedonia,  nell'attesa  del  giorno  d'una  an-  sona  agile  e  .snella  e  la  latina  vivacità  del  se- 
nessione  reale.  condo  :  ma  il  passaggio  fra  quei  due  tipi 
Vero  è  che,  se  i  due  popoli  sono,  da  se-  estremi  è  graduato  così,  che  nel  cuore  della 
coli  ormai  ben  lontani,  uniti  la  una  quasi  penisola,  tra  l'Isker,  la  Mòràva  e  il  Vardàr, 
fraternità  di  linguaggio,  rimane  in  fondo  a  tra  Sofìa,  Belgrado  e  Monastìr,  è  vano  cer- 
dinerenziarli  una  innegabile  diversità  di  caie  qualunque  sensibile  distinzione  di  tipi. 
razza,  essendo  ben  noto  storicamente  che  E  dicasi  lo  sttsso  per  il  carattere:  che 
nel  paese  a  pie  dei  Balcani  su  un  fondo  ori-  se  la  ferocia  dei  Bulgari  ha  nell'attuale 
ginario  slavo  s'innestò  con  penetrazione  prò-  guerra  sorpassato  ogni  modello  e  ogni  ri 
fonda  un  elemento  mongolico,  rappresentato  cordo  più  crudo,  nessuno  dei  popoli  balca- 
appnnto  dalle  orde  bulgare  calate  dalle  steppe  nici  purtroppo  è  puro  del  sangue  che  in- 
asiatiche e  arrestatesi  in  questa  terra  bai-  fosca  la  grande  penisola  più  d'ogni  altra 
canica  intorno  all'anno ')6o  ;  alle  quali  orde  contrada  d'Europa;  e  se  il  Bulgaro  è  ge- 
altri  elementi  di  orii^'ine  mongolica  sag'  neralmente  dipinto  come  più  volitivo  e  più 
giunsero  anche  nei  secoli  successivi.  Ma  tenace,  più  rozzo  e  più  attaccato  alle  cose 
anche  su  codesto  punto  della  differenza  di  di  questa  terra,  e  il  Serbo  come  meno  co- 
razza tra  il  miscuglio  slavomongolico  che  stante  e  più  sensibile  e  imaginoso  e  sempre 
chiamiamo  i  Bulgari  e  questi  altri  slavi  più  un  po'  sognatore  e  poeta,  non  bastano  que- 
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ste  differenze  a  dar  ragione  delle  rivalità 
accanite  dei  due  popoli.  Certo  influiscono 
Su  queste  rivalità  anche  l'originaria  diver- 
sità di  sangue,  e  la  fatalità  geografica  che 
impedisce  ai  popoli  balcanici  di  circoscri- 
versi ciascuno  entro  territori  delimitati  da 
barriere  na- 
turali sicure, 
e  la  tendenza 
odierna  di 
ciascun  po- 
polo ad  ac- 
centuare e  ad 
esasperare  i 
caratteri  di- 
stintivi della 
propria  na- 
zionalità. 

C  o  m  un- 
que ,  nessun 
esempio  è 
possibile  re- 
care (tranne 
quello  dei 
Turchi  di 
fronte  agli 
Armeni)  d'u- 
na volontà 
così  feroce  di 
annichilimen- 
to e  di  ster- 
minio quale 
quella  a  cui  i 
Bulgari  det- 
tero sfogo 
nelle  Provin- 
cie serbe  da 
loro  occupa- 
te. «  La  Ser- 
bia, essi  pro- 
clamavano 
ufficialmente 
fin  dalle  pri- 
me ostilità, 
non  dovrà 
più  esistere, 
essa  dovrà 
sparire  dalla 
carta  d'Europa,  o  se  pur  sopravviverà,  non 
vi  sarà  più  alcun  Serbo  ad  abitarla».  Così, 
—  mentre  l'Austria  deportava  150.000  Serbi 
a  lavorare  (che  vuol  dire  a  morire)  nell'inter- 
no della  monarchia,  e  a  chi  rimaneva  toglie- 
va, senza  nulla  lasciare,  denaro,  strumenti  di 
lavoro  e  bestiame,  e  villaggi  e  città  intiere 
spopolava  per  condur  le  vittime  a  languire  e 
a  perire  di  fame  e  di  etisia  nei  campi  di  con- 
centramento, —  la  Bulgaria  riusciva  nelle 
Provincie  da  lei  occupate  ad  eclissare  le  glo- 
rie stesse  del  Mastro  Impicca  di  Vienna-  per- 


M 


r^r 


1 


II,    PRINCIPE    EREDITARIO    ALESSANDRO    DI    SERBIA, 


che  Austriaci  e  Ungheresi  volevano  punire 
l'ostinato  popolo  ribelle  e  togliergli  per  sem- 
pre ogni  velleità  di  riscossa,  i  Bulgari  vole- 
vano sopprimerlo  per  sostituirsi  ad  esso  senza 
mai  più  una  possibilità  di  risurrezione.  Quin- 
di soltanto  dai  dintorni  di  Nisc  i  Bulgari  de- 
portarono 
nell'Asia  Mi- 
nore 30.000 
Serbi,  cac- 
ciandoli a  ta- 
le distanza 
dalla  patria 
loro,  in  cosi 
inospite  ter- 
ra, fra  gente 
così  cruda  ed 
ostile,  da  es- 
ser sicuri  di 
non  averne  a 
temere  il  ri- 
torno più  che 
da  un  freddo 
sepolcro;  co- 
sì, a  puni- 
zione d'una 
scorreria  di 
rivoltosi  del- 
la Serbia  me- 
ridionale, 
20.000  citta- 
dini furono 
impiccati  o 
s  e  annati  , 
prendendoli 
a  caso  dalla 
popolazione 
dei  borghi  e 
delle  città 
mentre  i  col- 
pevoli ripa- 
ravano lon- 
tani sui  mon- 
ti :  4000  vit- 
time cadeva- 
no nella  sola 
Nisc,  vedo- 
vata  così  di 


tutti  i  suoi  abitatori.  E  di  quante  altre  atroci- 
tà, di  quanti  altri  sterminii  collettivi  fred- 
damente, sistematicamente  disegnati  e  con- 
sumati, è  ancora  da  scriver  la  storia,  nel 
silenzio  di  morte  che  avvolge  tuttora  la 
contrada  infelice  I 

Una  sete  insaziabile  di  vendetta  dovrebbe 
ben  dunque  spingere  ora  i  nuovi  vincitori 
a  castigare  nel  sangue  dei  vinti  la  bieca 
aggressione  di  tre  anni  or  sono  e  la  mor- 
tale devastazione  compiuta  dipoi  sul  suolo 
insterilito  della  patria.  Legittimerebbero  la 
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vendetta  i  secolari  precedenti  sangainosi, 
onde  sempre  nella  penisola  bal:anica  più 
ferocemente  che  altro/e  furono  lupi  gli  uni 
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la  ritroverà  a:canto  a  se  trasformata  in  uno 
Sta.o  nuovo  duplicato,  triplicato  d'area,   di 
popolazione,  di  forza,  assunto  nel  consesso 
delle  nazioni  europee  pivi  ric- 
che di  speranze,  più  confidenti 
nell'avvenire. 

Sarà  in  primo  luogo  dalla 
vittoria  dei  Serbi  risolta  senza 
più  la  questione  macedone . 
avvolta  finora  in  una  rete  ine- 
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af:li  altri  gli  uomini  e  i  vinci- 
tori passarono  a  fil  di  spada  i 
popoli  vinti.  Senonchè  gli  au- 
spici son  oggi  tali,  che  anche 
la  fosca  penisola  sembra  illu- 
minarsi d'un  raggio  del  tutto 
nuovo  di  serena  giustizia,  mentre  su  dal 
solco  insanguinato  germina  l'olivo  al  po- 
sto della  pianta  velenosa  della  vendetta. 
Forse  dunque  a  questa  guerra,  che  alle 
acque  dei  fiumi  serbi  mescolò  più  lagrime 
e  più  sangue  di  nessun'altra  guerra  ante- 
riore, conseguiranno  minori  strascichi  che 
l'uomo  non  s  attenda  di  corrucci  e  di  stragi, 
e  la  punizione  per  la  Bulgaria  sarà  in  questo 
solo.  ch'e«a  vedrà  risorta  più  viva  di  prima 
la  Serbia  cacciata  da  lei  nel  sepolcro,  anzi 
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stricabile  di  ambiguità,  turbata  da  rivalità  e 
da  cupidigie  cui  ne  guerre  né  paci  riuscivano, 
nonché  a  troncare,  a  sopire.  Vecchia  que- 
stione, che  tanto  inchiostro  ha  fatto  versare 
e,  ahimè,  tanto  sangue!  Perchè,  si  chieg- 
gono da  anni  ed  anni  gii  uomini  politici  e 
rspondono  con  le  armi  bande  di  saccheg- 
giatori ed  eserciti  d'ogni  risma,  a  chi  de- 
vono appartenere,  ora  che  più  non  v'han  do- 
minio i  Turchi,  queste  terre  macedoni?  Le 
terre,  diciamo,  distese  intorno  a  Salonicco, 
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Artiglieria  bulgara. 

a  Serres,  a  Monastir?  La  doppia  guerra  bal- 
canica del  191 2-1 3  accomodò  a  suo  modo 
le  cose,  spartendo  il  paese  in  tre  por- 
zioni così  da  accontentare  alla  peggio 
i  Bulgari  ed  alla  meglio  i  Serbi  ed  i 
Greci  contendenti  con  loro  ;  ma  non  si 
rassegnarono  alla  sentenza  i  Bulgari 
che,  fondati  non  soltanto  sui  vecchi 
ricordi  di  quando  nel  medioevo  l'intera 
Macedonia  era  loro  dominio,  ma  più 
ancora  sul  fatto  asserito  dell'apparte- 
nenza dei  Macedoni  tutti  alla  stirpe 
bulgara,  corressero  a  modo  loro  con 
l'aggressione  del  1915  i  patti  convenuti 
due  anni  innanzi.  Ed  oggi 
la  vittoria  dell'Intesa  cor- 
regge alla  sua  volta  la 
correzione  bulgara  rista- 
bilendo le  condizioni  del 
1914,  e  la  Serbia  si  trova 
quindi  reintegrata  senz'al- 
tro nel  possesso  della  più 
gran  parte  del  territorio 
macedone. 

Ma,  in  verità,  potrebbe 
qui  obiettare  qualcuno:  come  si  ri 
solve  con  questa  reintegrazione  dei  Serbi  la 
questione,  a  chi  secondo  giustizia  debba  spet- 
tare il  contestatissimo  territorio?  Codesti  Ma- 


cedoni sono  dunque  di  stirpe  bulgara,  op- 
pure di  stirpe  serba?  E  se  fossero  Bulgari, 
come  potrebbe  ammettersi,  che,  a  parte 
il  meritato  castigo  toccato  alle  soldate- 
sche del  re  Ferdinando,  il  territorio 
avesse,  nel  giorno  della  pace,  a  rima- 
nere definitivamente  nelle  mani  dei  Ser- 
bi? Se  è  diritto  sacrosanto  che  i  Serbi 
riabbiano  la  loro  patria,  non  sarà  contro 
il  diritto  accrescere  il  loro  dominio  di 
terre  che  in  verità  non  spettino  a  loro? 
Gli  è  che  —  conviene    rispondere  a 

questo  punto, 
—  a  comin- 
ciare dalla 
lingua,  la  que- 
stione della 
giusta  appar- 
tenenza delle 
terre  macedo- 
ni è  una  que- 
stione senza 
soluzione . 
Certo,  tolta  la 
città  di  Salo- 
nicco (vero 
mosaico  di 
stirpi  fra  le  quali  i  Greci  in  ogni  modo  pre- 
valgono),   la   Macedonia   è    quasi    tutto    un 


Cannone  da  campagna 
bulgaro  con  osservato- 
rio per  la  direzione  del  tiro. 
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paese  di  parlate  slave,  ma  tra  i  filologi 
gari  che  battezzano  quelle  parlate  per  bulgare 
schiette,  i  Serbi  che  vi  riscontrano  altrettanto 
sicuramente  i  caratteri  Serbi,  i  Russi,  i  Tede- 
schi,  i   Irancesi  di  passaggio 
che  sentenziano    in    uno  o  in 
un  altro  modo  senza  conoscer 
bene  ne  l'una  ne  l'altra  lingua 
né  meno  ancora  i  dialetti  ma- 
cedoni,   tra    tutti   cotiesti  va- 
lentuomini, dico,  e  i  preti  che 
caiechi/.zano  alla  *serba  o  alla 
bulgara  e  le  scuole  di  propa- 
ganda che  danno  ai  marmcc- 
chi    una    vernice  di    serbo    o 
una  di  bulgaro  od  anche  pa- 
recchie   vernici    sovrapposte 
una  all'alira,    chi   volete    che 
possa    arrivare    ad    una    con- 
clusione sicura?  Meglio  è  con- 
venire   coi    più    prudenti,    e, 
rimandando    a    più  tranquilli 
studi  il  sentenziare  quali  siano 
a    puntino    i    rapporti    fra    le 
pariate    macedoni    e    le    due 
lingue   vicine,    constatare    in- 
tanto che    gli    slavi  di  Mace- 
donia s'intendono  tanto  bene 
coi  vicini  di   Belgrado   come 
con    quelli    di    Sofia    e    che, 
lin^'uapgio   a    parte,  essi  non 
chieggono  poi  altro,   —  infe- 
licissima   pente    dilaniata    da 
cento  propagande  contraditto- 
rie  di  chiese  e  di  scuole,  as- 
sassinata da  cento  imposizioni 
successive  di  bande  e  di  eser- 
citi saccheggianti    e    massa- 
cranti   in  nome  di  Caio  o  di 
Tizio,    —  non   chieggono    al- 
tro, diciamo,  che    la    pace    e 
la  guida,  da    secoli  sospirata 
invano,  d'un  governo  illumi- 
nato e  civile. 

Rimarrà  dunque  la  Mace- 
donia ai  Serbi  dopo  la  guerra,  com'era  pri- 
ma che  i  Bulgari  impugnassero  le  armi  fra- 
tricide. Ma  non  soltanto  in  questo  sarà  pu- 
nita l'astiosa  aml»izione  bulgara,  che  il  vi- 
cino stato  rivale,  che  avanti  alla  guerra  era 
pure  il  minore  dei  due  per  estensione,  per 
poi)olazione,  per  vigore  economico,  sarà 
domani  il  grande  stato  serbo  croato  s'ove- 
no,  la  grande  Jugoslavia,  distesa  da  Lubia- 
na a  Belgrado  e  da  Belgrado  a  Monaslir 
e  aperta  da  un  lato  sulle  correnti  della 
Drava  e  del  Danubio,  dall'altro  sulla  felice 
costa  adriatica.  Accanto  alla  Bulgaria,  estesa 
(se  la  pace  non  la  muterà)  su  un'area  di 
114.000  chilometri  quadrati    e    popolata  da 
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men  che  5  milioni  di  abitanti,  sarà  cresciuto 
a  un  tratto  uno  stato  di  200  e  più  mila  chi- 
lometri   quadrati   e'  di  11   milioni  d'anime, 
uno  stato  fiorente  di    campi,  di    boschi,  di 
pascoli,   ricco  di   fiumi    e   di 
porti,    signore   di    vie  di  co- 
municazione   che  conteranno 
Ira  le  più  attive  d'Europa. 

E'  ben  vero,   che  i  Bulgari 
potranno  confortarsi  forse  per 
qualche  mese  ancora  con  dire 
a  sé  stessi,  che   tutta   questa 
magnifica   Jugoslavia   esiste 
soltanto    nelle  colonne    dei 
giornali   e   nei  discorsi   d'un 
certo  numero   di    politicanti, 
e  che   a   costituirla  mancano 
oggi  e  mancheranno   sempre 
tutte  le  basi    più  indispensa- 
bili: manca  l'unità  geografica 
contrastata  dalla    discrimina- 
zione profonda  tra  il  lembo 
adriatico    e    gli   altipiani   in- 
terni, manca  l'unità  religiosa 
scissa  dalla  divisione  inconci- 
liabile  fra   croati    cattolici   e 
serbi  ortodossi,  manca  l'unità 
storica   negata  dalla  secolare 
separazione    politica,    manca 
l'unità   del   sentimento   infir- 
mata   dall'attaccamento    pro- 
verbiale di  tanti  croati  e  slo- 
veni alla  monarchia  d'Absbur- 
go,  almeno  sino  ai  più  recenti 
avvenimenti  di  questa  guerra. 
Ma  con  queste  ed  altre  ar- 
gomentazioni a  priori  si  con- 
fortino pure,  se  loro  talenta, 
i  Bulgari  e  con  loro  i  carne- 
fici maggiori   che    hanno  in- 
flitto ai  Serbi  e  a  tutti  gli  al- 
tri Jugoslavi  il  feroce  marti- 
rio di  questi  anni.  Con  argo- 
mentazioni   consimili,    ricor- 
diamo, si  confortavano  pure, 
in  tempi  non  lontani,  coloro  che  negavan  l'I- 
talia mentre  essa  stava  sorgendo,  mentre  una 
corrente  irresistibile  di  sentimenti  e  di  volon- 
tà cementava  i  paesi  a  pie  delle  Alpi  con  quelli 
a  specchio  del  Mare  Africano,  il  vecchio  stato 
sabaudo  col  reame  dell'Italia  Meridionale,  il 
liberalismo  ribelle  con  la  Roma  dei  papi.  Non 
diversa  unità  di  sentimento  e  di  volere  ce- 
menterà domani  queste  genti  jugoslave,  che 
una  nuova  alba  illumina  dalla  Sava  al  Var- 
d;ir,  se  anche  i  vinti  e  i  condannati  d'oggi 
s'affannano  a  negare  la  luce  nascente.  L'ar- 
mistizio del   29  settembre  ha  in  verità  bat- 
tezzato   la   Jugoslavia  novella:    nulla  potrà 
arrestare  il  suo  cammino  verso  la  vita. 
CARLO  ERRERÀ. 
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ANTA   BARBARA 


ta  marina  da  guerra,  l'artiglieria, 
i  bombardieri,  il  genio  onorano 
Santa  Barbara  come  patrona  delle 
loro  armi  e  della  loro  fortuna. 
Nel  giorno  4  dicembre,  a  lei  de- 
dicato, la  festeggiano  con  pompa  speciale  in 
modo  solenne,  lì.'  un  ossequio  gentile  e  com- 
movente della  forza 
verso  una  figura  ideale 
di  donna,  che  attraver- 
so ai  secoli  ci  giunge 
irradiata  da  luce  puris- 
sima e  circondata  dal- 
la poesia  di  leggende 
piene  di  suggestione  ; 
è  l'omaggio propiziante 
d'un  gruppo  di  esseri 
votati  al  dovere  e  al  sa- 
crificio verso  un  simbo- 
lo di  bellezza  pura,  di 
bontà  profonda,  di  for- 
za e  di  costanza,  che 
segna  alle  rudi  fatiche 
una  meta  di  grazia  e 
di  dolcezza. 

L'ossequio  dei  mari- 
nai e  dei  soldati  a  Santa 
Barbara  non  è  d'oggi. 

Sono  famose  nei  se- 
coli le  feste  che  le  si 
consacravano  ;  sono  e- 
sempio  del  culto  pro- 
fondo professato  verso 
di  lei  le  chiese,  gli  al- 
tari dedicati  alla  sua 
intercessione  ;  i  quadri 
raffiguranti  i  miracoli 
della  sua  vita. 

Per  citare  una  tra  que- 
ste manifestazioni  d'ar- 
te e  di  fede  dirò  del  qua- 
dro superbo  che  il  Pal- 
ma il  Vecchio,  per  com- 
missione della  scuola 
dei  Bombardieri  veneti, 
sorta  nel  1500,  dipinse 
perraltarededicatoalla 
Patrona  nella  chiesa  di 
Santa  Maria  Formosa. 
Nel  dipinto  i  meriti 
eccezionali  del  pittore, 

bergamasco  d'  origine,  veneziano  per  arte,  si 
affermano  in  una  dolcezza  d'ispirazione  pu- 
rissima. 

Interessante  è  pure  il  palliotto  che  adorna 
lo  stesso  altare,  nel  quale  è  rappresentato  in 
altorilievo  il  martirio  dalla  Vergine. 

Barbara  è  onorata  presso  i  greci,  presso  i 
latini,  i  moscoviti,  i  siri. 

Quali  sono  le  ragioni  dell'ossequio  al  quale 
abbiamo  accennato?  Quali  sono  i  motivi  per 
cui  esso  non  rimane  limitato  alle  armi  delle 
quali  ho  fatto  cenno,  ma  si  estende  ai  mina- 
tori, alle  guardie  del  fuoco,    e    si    afferma    in 


Santa  Barbara  (Palma  il  Vecchio) 
Chiesa  di  S.  .viaria  formosa,  Venezia. 


una  mvocazione  comune  a  molte  regioni  per 
ottenere  la  liberazione  dal  fulmine,  la  libera- 
zione dalla  morte  repentina,  la  liberazione  dal 
fuoco  terrestre? 

Non  sarà  discaro  al  lettore  conoscerle. 
Le  fonti  storiche  non  concordano    nel    loro 
racconto.  Ma  se  vi  sono  lacune  che    lasciano 

incerta  la  narrazione, 
se  vi  sono  cambi  di 
luogo  e  di  tempo,  che 
possano  dare  al  fatto 
delle  movenze  speciali, 
se  in  alcuni  partico- 
lari vi  sono  delle  inter- 
pretazioni svariate  per 
cui  alla  realtà  vengano 
ad  intessersi  motivi 
chiari  di  leggenda,  il 
racconto  riesce  poetico 
e  suggestivo  senza 
oscurare  del  tutto  il 
suo  valore  storico. 

L'indole  dell'artico- 
lo non  ci  consente  di 
prendere  in  esame  le 
varie  fonti;  ma  essendo 
unico  delle  narrazioni 
il  fondo  sostanziale,  è 
possibile  seguire  lo 
svolgimento  della  vita  e 
dei  fatti  che  hanno 
resa  chiara  la  fama  di 
Santa  Barbara. 

Barbara  nacque  a 
Nicomedia  di  Bitinia  al 
principio  del  III  secolo 
dell'era  cristiana. 

Regnava  a  Roma  in 
quel  periodo  doloroso 
della  vita  imperiale , 
piena  di  rivolte  e  di  tra- 
dimenti, Severo  Ales- 
sandro. La  luce  simpa- 
tica emanante  dalla  vo- 
lontà e  dalla  bontà  di 
questo  imperatore, 
mentre  segnava  un  pe- 
riodo di  calma  breve, 
non  riusciva  a  modifi- 
care quasi  nulla  della 
condotta  generale  e  più 
di  tutto  non  aveva  la  forza  di  indirizzare  le 
molteplici  aspirazioni  dei  popoli  soggetti  e  dei 
soldati. 

Si  era  nel  tempo  in  cui  si  affermavano  pro- 
fonde le  transazioni  della  fede  pagana  in  una 
società  già  stanca  del  peso  della  sua  potenza; 
si  era  nel  tempo  in  cui  si  svolgeva  contro  i 
seguaci  della  religione  democratica,  la  quale 
si  affermava  in  anime  nuove,  piene  di  ideali 
purissimi  e  di  energie  meravigliose,  una  lotta 
sorda  e  costante.  Erano  i  guizzi  ancora  vivi 
delle  vecchie  credenze  in  mezzo  alla  magnifica 
rinascita  di  spiriti  nuovi  miranti  a  mete  altis- 
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sime  di  bene.    Tanto    più    suggestiva    si    pre- 
sentava la  guerriglia  all'animo  degli  iniziati. 

La  rabbia  che  si  sferrava  sistematicamente 
contro  joro  deboli,  contro  loro  oscuri  ma  buoni, 
ma  forti;  che  soli  colla  energia  della  loro  fede 
e  delle  loro  convinzioni  riuscivano  quasi  sem- 
pre a  superare  la  crudeltà  delle  persecuzioni, 
dava  al  coraggio  la  luce  dell'eroismo,  la  bel- 
lezza del  martirio. 

Della  madre  di  Barbara  non  si  hanno  noti- 
zie. Forse  il  racconto  della  vita  della  santa 
riesce  per  questo  più  suggestivo  e  più  simpa- 
ticamente in- 
teressante. 
La  mancanza 
della  madre 
che  consoli  la 
figlia  nelle 
avversità  e  la 
consigli  nelle 
crisi  della  co 
scienza  e  nei 
dubbi  della 
condotta  L-  un 
motivo  senti- 
mentale che 
aggiunge  for- 
za ai  fatti  e 
ne  rende  più 
pura  la  loro 
bellezza. 

La  vergine 
rimane  per 
tutta  la  vita 
in  lotta  colle 
convinzioni 
paterne  ;  sola 
contro  la  ca- 
parbia brutalità  d'un  uomo  perverso;  senza 
uno  spirito  amico  che  la  consoli,  senza  un 
consìglio  buono  che  la  sorregga.  Ma  la  fede 
mette  nell'anima  sua  degli  slanci  d'eroismo 
che  sbalordiscono. 

Il  padre  Dioscuro,  uomo  nobile,  ricco  e  su- 
perstizio.so,  odiava  tutti  i  moti  intesi  a  rag- 
giungere i  nuovi  ideali  del  popolo;  non  po- 
teva concepire  l'ascesa  dello  spirito  sociale 
verso  le  mete  della  verità,  del  bene,  dell'u 
guaglianza.  P>a  un  pagano  all'antica;  rigido 
lino  alla  crudeltà  coi  servi,  duro  fino  all'in- 
verosimile co'  suoi.  Non  ammetteva  che  sotto 
al  suo  tetto  si  potesse  pensare  diversamente 
da  lui.  che  spesse  volte  non  pensava;  non 
ammetteva  che  nella  società  pagana  si  po- 
tes.sero  tentare  gli  ideali  che  egli  considerava 
vere  utopie. 

La  figlia  era  invece  seguace  entusiasta  della 
"a.  n'Ha    quale    era    stata    ini- 
^   le,   uomo  di  vastissima    cultura 
vissuto  tra  l'anno  185  e  il  254. 

1^  repulse  e  i  castighi  paterni  servivano  ad 
accenderla  maggiormente  nel  fervore  per  la 
fede  nuova. 

Il  padre  era  desideroso  di  unirla  in  matri- 
monio con  un  giovane  pagano  ricco  e  potente 

■' di  certo  la  dignità  della 
si    mostrò  decisamente 


Il  .martirio  di  Santa  Barbara.  Palliotto  d'altare. 
Santa  Maria  Formosa,  Venezia. 


contraria  a  quella  unione,  che  l'avrebbe  legata 
alla  fede  che  aborriva.  Il  padre  allora  la  fece 
chiudere  in  una  torre,  convinto  che  nella  so- 
litudine avrebbe  meditata  la  necessità  di  ob- 
bedire a  lui  ciecamente. 

La  vergine  intuì  i  fini  che  consigliavano  la 
condotta  paterna  e  si  strinse  vieppiù  alla  pre- 
ghiera ed  alla  meditazione. 

Dioscuro  dal  canto  suo,  dubitando  che  la  fi- 
glia fosse  decisa  in  quella  condotta  per  ispirito 
di  contraddizione,  considerò  utile  cosa  abban 
donarla  per  alcun  tempo.  Forse  la  sua  lonta- 
nanza ,    forse 
il  raccogli- 
mento    nel 
quale   ella  a- 
vrebbe  dovu- 
to vivere,  le  a- 
vrebbero  po- 
sto  nell'  ani- 
mo    consigli 
più  saggi. 

Fece  co- 
struire per  lei 
un'abitazione 
bellissima,  la 
fece  decorare 
in  modo  de- 
gno, poi  partì 
per  un  lungo 
viaggio  in  re- 
gioni stranie- 
re. Le  perso- 
ne lasciate  vi- 
cine a  Barba- 
ra erano  fida- 
tissime  e  le 
avre  bbero 
consigliata  la  necessità  della  sommissione  alla 
volontà  paterna. 

Ma  la  prova  fallì.  Barbara  fu  costante,  anzi 
dal  trovarsi  sola  trasse  coraggio  alla  libera  pra- 
tica del  culo  nuovo. 

Quando  Dioscuro  fece  ritorno  vide  nell'abi- 
tazione della  figlia  l'odiato  segno  della  Croce 
e  certe  modificazioni  appositamente  volute  per 
onorare  in  modo  aperto  la  trinità  della  reli- 
gione nuova. 

Non  è  bene  accertato  dal  racconto  se  fosse 
più  forte  in  lui  la  rabbia  causata  dalla  disob- 
bedienza della  figlia  o  il  timore  di  qualche 
rappresaglia  da  parte  del  Preside  Marciano  ; 
il  fatto  è  che,  considerata  inutile  ogni  ulteriore 
insistenza  presso  la  figlia  testarda,  fu  preso  da 
un  furore  folle  e  tolta  un'arme  si  avventò  su 
di  lei  per  ucciderla. 

Fuggi  la  vergine  inseguita  dal  forsennato. 
Ed  ecco  il  miracolo.  Sulla  strada  lunga  e  fa- 
ticosa un  masso  incombente  si  apre  ad  un 
tratto  e  porge  asilo  a  Barbara  nascondendola 
agli  occhi  paterni.  Può  in  tal  modo  la  vergine 
trovar  scampD  sicuro  ntlle  anfrattuosita  del 
monte  che  scendeva  a  picco  sulla  strada. 

Assillato  Dioscuro  dalla  sua  rabbia  e  dal- 
l'intenso desiderio  della  vendetta,  aiutato  dai 
servi  si  dette  ad  un  affannoso  lavoro  di  ricerca. 
Ogni    angolo    del    monte,  ogni   grotta    furono 


SANTA   BARBARA 


797 


ORCELLO  —  Da  una  sTA^^PA  ANTICA.  Nel  centro  la  chiesa  di  S.  Giovanni  Evangelista. 


visitati  con  meticolosa  attenzione.  La  figliuola 
finalmente  fu  scoperta.  Il  padre  si  gettò  su  lei 
come  una  belva  e  le  percosse  i  fianchi  con 
pugni  e  con  calci.  Quando  la  vide  cadere  este- 
nuata la  prese  per  i  capelli  e  la  trascinò  a 
forza  alla  presenza  di  Marciano  affinchè  la 
punisse  severamente. 

Il  giudice,  malvagio  come  Dioscuro,  con- 
vinto che  il  ragionare  sarebbe  tornato  inutile 
come  lo  erano  tornate  le  premure  e  le  pres- 
sioni paterne,  cominciò  a  torturarla  per  deci- 
derla ad  ab- 
bandonare la 
fede  di  Cristo 
ed  accettare  i 
voleri  del  pa- 
dre. E  fu  una 
tortura  atro- 
ce. La  vergi- 
ne fu  denuda- 
ta. Poi  fu  bat- 
tuta con  ba- 
stoni e  nervi: 
nelle  ferite  a- 
perte  dai  col- 
pi i  carnefici 
conficcarono 
punte  di  ferro 
per  dilaniare 
le  carni  e  ren- 
dere il  male 
più  intenso. 

Dopo  la  tortura  la  vergine,  che  non  aveva 
emesso  un  grido,  fu  tratta  in  carcere.  Si  rac- 
colse allora  in  una  profonda  preghiera  per 
chiedere  a  Dio  la  forza  di  resistere  alle  insidie 
che  tendevano  alla  sua  fede  e  per  domandare 
il  perdono  per  il  padre  che  più  di  tutti  le  era 
nemico.  Ed  ecco  nel  grande  silenzio  della  notte 
Cristo,  circondato  da  luce  intensa,  le   appare 


tor- 


TORCELLO 


e  la  conforta  a  resistere  con  costanza   il 
mento  per  raggiungere  l'ettrha  felicità. 

La  matrona  Giuliana  presente  al  miracolo 
si  converte  alla  fede  e  si  fa  compagna  di  Bar- 
bara nel  martirio. 

Al  domani  il  giudice  e  il  padre,  ignari  di 
quanto  nella  notte  era  successo,  convinti  che 
il  castigo  dolorosissimo  del  giorno  precedente 
avesse  messo  nell'animo  della  fanciulla  deci- 
sioni più  assennate,  trassero  ancora  la  vergine 
davanti  al  tribunale.  Ma  Barbara  tutta  consolata 

dalla  notturna 
visione  si  mo- 
stra decisa 
neir  afferma- 
re il  suo  os- 
sequio alla 
fede  di  Cristo. 
Era  in  lei  un- 
arcano  senso 
di  forza  in- 
crollabile e  di 
dolcezza  del 
quale  sfuggi- 
va a  tutti  l'es- 
senza, ma  che 
in  tutti  muo- 
veva un  palpi- 
to di  ammira- 
zione gran- 
dissima. 
Si  riprende 

perciò  la  tortura  e  per  renderla  più  efficace  si 
rende  più  dolorosa. 

Il  padre  vi  assiste  come  ad  un  suo  trionfo. 
Le  membra  della  vergine  sono  lacerate  con 
unghie  ferrate,  i  fianchi  sono  bruciati  con  tiz- 
zoni ardenti,  la  testa  è  duramente  battuta. 

Barbara  assorta  in  una  visione  dolcissima 
non  emette  un  lamento  ;  resiste. 
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Le  sono  allora  recise  le  mammelle  e  così 
nuda,  così  spaventosamente  piagata  è  fatta 
vedere  nelle  vie  della  città  come  un  esempio 
al   popolo;  ma  la  martire  resiste  ancora. 

La  rabbia  e  la  forza  bruta  si  frangevano 
così  contro  la  serena  fermezza  della  giovane 
che  sentiva  fremere  in  sé  il  palpito  tenace  del 
suo  convincimento. 

Dioscuro  domanda  allora  la  grazia  di  finirla; 
aveva  bisogno  il  malvagio  di  compiere  l'oltrag- 
gio estremo 
per  arrecare 
al  suo  livore 
unqualunque 
sollievo.  Mar- 
ciano gli  con- 
cede di  co- 
prirsi dell'on- 
ta estrema  : 
si  fa  allora 
innanzi  il  pa- 
dre in  mezzo 
ai  carnefici 
e  colla  mano 
armata  fa  ca- 
dere il  capo 
della  figlia. 

La  feroce 
sua  crudeltà 
non  è  però 
impunita. 
Mentreinpre 
da  ad  un  paz- 
zo terrore  fug- 
ge dal  luogo  del  suo  delitto  orrendo,  un  ful- 
mine lo  raggiunge    e  lo  riduce  in  cenere. 

Le  torture  subite  con  tanta  forza  e  con  tanta 
serenità,  la  voce  dei  miracoli  e  delle  appari- 
zioni, la  perversa  feròcia  del  padre  e  il  suo 
castigo  immeJiato  diventarono  motivi  capaci 
di  muovere  intorno  alla  martire  una  vivissima 
corrente  di  simpatia  e  di  devozione.  E  Barbara 
fu  santa,  ed  un  culto  profondo  si  affermò  nelle 
varie  popolazioni  alle  quali  era  giunta  la  fama 
della  sua  forza  e  della  sua  bontà. 

Il  corpo  rimase  a  Nicomedia  fin  verso  la 
metà  del  secolo  VL  In  quel  tempo  l'impera- 
tore Giustino  lo  fece  trasportare  a  Costantino- 
poli nella  Chiesa  di  .S.  Sii  valore  per  onorarlo 
con  un  sepolcro  conveniente. 

Rimase  nella  nuova  sede  circa  550  anni,  ono- 
rato dal  culto  profondo  del  popolo  vivamente 
impressionato  dalla  grandezza  del  martirio. 

Il  castigo  celeste  giunto  immediatamente  a 
Dioscuro  dopo  il  parricidio  infarne,  il  miracolo 
delle  fiaccole  che  si  spegnevano  al  contatto 
delle  carni  sacre,  le  leggende  che  mano  mano 
«i  ricamarono  intorno  alla  vita  dell'eroina  gen- 
tile, volsero  il  culto  alla  credenza  della  possi- 
bile valida  intercessione  della  vergine  martre 
per  difendere  gì;  umani  dal  fuoco  celeste, 
«lalla  morte  improvvisa  ».•  dal  fuoco  terrestre. 
Si  educò  rosi  nella  semplice  anima  popolare 
una  forte  religione  verso  la  santa  di  Nicomedia, 
la  «juale  fu  perciò  invoc.ita  con  fiducia  serena 
di  tulli  (luelli  che  nel  lavoro  quotidiano  si 
trovano  esposti  ai  pericoli  del  fuoco. 


E  quando  fu  scoperta  la  polvere  da  sparo  e 
furono  inventate  le  armi  da  fuoco,  furono  de- 
dicati alla  santa  i  depositi  del  miscuglio  peri- 
coloso e  le  armi;  i  minatori,  gli  artiglieri,  i 
bombardieri,  i  marinai  della  marina  da  guerra 
si  misero  allora  sotto  la  valida  sua  protezione, 
ossequio  bello,  gentile  e  suggestivo,  pieno  di 
poesia  intensa,  che  non  si  affievolì  mai  nel 
cuore  buono  di  questi  esseri  forti. 

All'alba    del    secolo   XI    Giovanni    Orseolo 

figlio  e  collega 
"3  del  Doge  Ve- 
neto Pietro 
Orseolo  II  si 
recò  a  Costan- 
tinopoli re- 
gnanti gli  im- 
peratori Basi- 
lio e  Costan- 
tino. 

Nel  tempo 
della  sua  per- 
manenza nel- 
la capitale 
dell'  impero 
ottenne  in 
moglie  Maria 
figlia  di  Argi- 
popolo  e  di 
una  sorella 
degli  impera- 
tori. 

Quandonel 
1003  gli  sposi 


partirono  per  Venezia,  Maria  impetrò  dagli  zii  il 
corpo  di  Santa  Barbara.  L'ebbe  e  lo  trasportò 
con  sé  nella  nuova  patria.  Quando  il  corteo  di 
barche  col  carico  prezioso  giunse  nelle  lagune  fu 
ricevuto  con  feste  bellissime  dal  Doge  e  dal  pa- 
triarca seguiti  da  un  magnifico  stuolo  di  patrizi, 
di  clero,  di  popolo.  L'ossequio  agli  sposi  fu  so- 
lenne. Scesero  alla  riva  del  Palazzo  e  si  recarono 
nella  Cappella  Dogale  di  S.  Marco  per  ringra- 
ziare il  cielo  del  viaggio  felice;  là  trasporta- 
rono il  corpo  della  santa. 

Ma  nel  1009  il  vescovo  di  Torcello  Orso 
Orseolo  e  la  sorella  di  lui  Felicita,  badessa 
delle  suore  benedettine  di  S.  Giovanni  Evan- 
gelista, figli  entrambi  del  Doge  Pietro,  richie- 
sero a  lor  volta  il  corpo  della  Vergine  di  Ni- 
comedia per  depositarlo  come  preziosa  reliquia 
nella  chiesa  costrutta  vicino  al  monastero. 

Sorgeva  essa  poco  distante  dalla  cattedrale 
in  mezzo  ad  un  orto  meraviglioso  per  la  cul- 
tura e  per  l'arte  che  v'  era  prolusa.  Il  mona- 
stero era  celebre  per  1'  antichità  della  sua  fon- 
dazione e  per  la  fama  delle  monache  patrizie 
che  in  esso  avevano  consacrato  i  loro  voti. 

La  leggenda  lo  dice  costrutto  dal  primo  ve- 
scovo Paolo  quando  nel  640  effettuò  la  trasla- 
zione della  Cattedra  Vescovile  da  Aitino  mi- 
nacciata dai  barbari  a  Torcello  felice  di  clima 
e   di  sicurezza. 

Per  sol  trarre  alle  violenze  dei  vincitori  le  vergi- 
ni abbandonate  dai  parenti,  il  vescovo  le  raccol- 
se, le  condusse  seco  verso  la  nuova  dimora  e 
le  riunì  nel   monastero  subitamente  costrutto. 
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Era  perciò,  sscondo  la  leggenda  popolare,  il 
monastero  più  antico  delle  lagune  venete  ;  certo 
la  sua  costruzione  datava  da  secoli. 

ri  Doge  non  seppe  negare  ai  figli  la  grazia 
richiesta  e  il  corpo  di  Santa  Barbara  fu  con- 
cesso   per   aumentare    il  decoro  del  convento. 

Un  cronista  antico  scrive  che  da  Torcello 
con  pompa  straordinaria  mosse  il  Vescovo  col 
popolo  e  attraverso  ai  canali  intersecanti  la 
laguna  giunsero  alla  Dominante  per  ricevere 
le  reliquie  tanto  desiderate. 

Torcello,  figlia  di  Aitino,  era  in  quei  tempi 
ricca  e  piena  di  popolo;  colla  forte  attività  dei 
suoi  abitanti,  aveva  raggiunto  uno  stato  di 
floridezza  invidiab  le. 

Erano  nel  suo  territorio  chiese  e  palazzi, 
monumenti  e  ville  ;  ampi  canali  l'intersecavano 
guidati  da  marmoree  fondamenta. 

Il  clima  vi  era  salubre.  A  Torcello  il  corpo 
della  Santa  fu  collocato  nella  Cappella  a  si- 
nistra dell'altare  maggiore  della  Chiesa  dì  San 
Giovanni  Evangelista.  Vi  rimase  otto  secoli, 
onorato  dal  culto  speciale  di  una  confraternita 
di  vergini  riconosciuta  con  bolle  papali. 

Ma  dopo  la  metà  del  secolo  XVI  per  una 
serie  di  cause  alle  quali  la  previdenza  e  la 
pr'ovvidenza  dei  caoi  e  del  popolo  Torce llani 
non  seppero  ovviare,  il  sito  si  spopolò.  I  pa- 
lazzi, le  ville  abbandonate  caddero;  i  canali 
s'interrarono;  la  malaria  vi  fece  la  sua  strage. 

L'esodo  degli  abitanti  si  compiè  negli  ultimi 
anni  in  modo  da  rendere  quasi  deserto  il  luogo 
già  tanto  incantevole.  Rimasero  ancora  i  con- 
venti e  poche  famiglie,  ma  la  distruzione  con- 
tinuò e  sul  gruppo  di  isole  tanto  be'le  e  tanto 
lodate  da  scrittori  e  da  poeti,  si  stese  mano 
mano  la  solitudine. 


Nel  iSio  dalla  chiesa  di  S.  Giovanni  ormai 
cadente,  il  corpo  di  Santa  Barbara  fu  tolto  e 
trasportato  a  Barano.  Fu  l'ultima  stazione. 

Fu  posto  nella  chiesa  dedicata  a  S.  Martino 
di  Tours  in  una  delle  cappelle  a  sinistra  del- 
l'entrata principale.  La  santa  riposa  ora  in 
un'  urna  di  vetro  ornata  da  una  brutta  archi- 
tettura barocca  ed  è  sistemata  alla  meglio 
sopra    la   mensa  dell'altare. 

Intorno  a  lei  non  è  più  il  lusso  di  arche 
famose,  non  l'ossequio  di  fregi  d'oro  e  d'ar- 
gento, non  il  salmodiare  delle  vergini  riunite 
in  confraternita,  nulla. 

Della  gloria  della  santa,  del  culto  solenne 
che  la  Marina,  l'Artiglieria,  i  Minatori,  i  Bom- 
bardieri, il  Genio,  i  vigili  del  fuoco  le  consa- 
crano tuttavia  con  invocazione  fidente,  nessun 
seguo  che  l'affermi.   Perchè  ? 

Davanti  all'urna  è  il  profumo  intenso  di  fiori 
campestri,  la  luce  tremula  di  poche  fiammelle, 
l'intensa  suggestione  della  penombra  e  del  si- 
lenzio. Nella  chiesa  ampia  e  solitaria  freme  il 
pregare  sommesso  di  alcune  donne  invocanti 
l'intercessione  della  santa  per  la  salute  dei  loro 
uomini  partiti  per  la  guerra  ;  nella  loro  figura 
raccolta  è  una  compostezza  attenta  che  dà  all'a- 
nima del  visitatore  un  senso  di  pace  serena  e 
di  conforto.  Fuori  è  tutto  un  trionfo  di  bellezza, 
tutto  un  trionfo  di  colori  e  di  luce  sulla  marina 
tranquilla,  nei  cieli  profondi. 

Nell'isola  della  pesca  e  dei  merletti,  posta 
in  un  angolo  incantevole  di  laguna,  pervasa 
da  un'onda  fascinatrice  di  bellezza,  rimane  an- 
cora e  canta  agli  umili  la  leggenda  gentile 
della  Vergine  Nicomediense  caduta  da  forte 
per  affermare  la  purezza  e  la  santità  della  sua 
fede. 

£Mll^IO    FERRANDO. 


l'ORMAZIONE    DELLE    SQUADRE. 


per  i^mcìvìllì  grs\€flM 


IfT^Sil^T^'ibtiiuzione,  ch'io  sto  per  descrivere, 
"  '  ^-^  '  oflre  a  primo  aspetto  un  interesse 
puramente  locale.  Scegliere  fra  le 
miriadi  di  fanciulli  milanesi  un  mi- 
gliaio di  fanciu:li  gracili,  che  non 
abbiano  potuto  essere  ammessi  ai  benefici 
delle  colonie  estive  pei  bagni  di  mare  o  in 
montagna,  farli  venire  tJtte  le  mattine  dalle 
abitazioni  loro  al  Nuovo  Trotter,  che  altro 
non  è  >e  non  un  enorme  campo  di  corse,  trat- 
tenerli là  tutto  il  giorno,  somministrando  'oro 
il  pasto  di  mezzodì  e  la  merenda,  rimandarli 
a  casa  all'imbrunire:  ciò  non  ha  l'aria  affatto 
di  cosa  grandiosa  o  specialmente  ingegnosa; 
parrà  anzi  a  più  d'uno  il  più  semplice  e  mo 
desto  fra  i  succedanei  delle  cure  climatiche 
mancate. 

Ma  chi  esamini  l'istituzione  davvicino  e  ne 
consideri  i  varii  particolari  avrà  un'impres- 
sione ben  diversa  e  si  convincerà  presto  che 
si  tratta  invece  di  un'iniziativa  di  grande  por- 
tata; i  cui  modi  e  i  cui  risultati  meritano  la 
massima  attenzione  poiché  già  rappresentano. 
se  pure  ii  forma  rudimentale,  la  soluzione  di 
parecchi  fra  i  più  gravi  e  controversi  problemi 
dell'igiene  infantile  e  dell'igiene  scolare. 

La  Colcfiia  educativa  per  ragazzi  gracili  al 
l'aperto  è  stata,  come  tant'altre  belle  cose  in 
questi  ultimi  anni,  un  frutto  di  quella  bruttis- 
sima co  la  che  è  U  guerra.  Le  numerose  isti- 
tuzioni, che  provvedono  alle  cur»^  climatiche 
eitive  ai  monti  e  al  mare  pti  figli  del  popolo 
mi'  ■  erano  nel  presente  anno  divenuta 
•>  icnte    insufficienti  al  loro    compito  a 

caus«  dell'aumento  delle  richieste  da  un  lato, 
e  dall'altro  lato    a    causa    dell'aumento    delle 


difficoltà  dell'approvigionamento,  del  recluta- 
mento del  personale  di  assistenza,  dei  viaggi 
e  dei  trasporti. 

Perciò  all'inizio  della  scorsa  estate  solo  una 
piccola  parte  dei  fanciulli,  che  i  medici  scola- 
stici avevano  riconosciuti  come  bisognosi  d'una 
cura  climatica,  aveva  potuto  essere  inviata  nelle 
varie  colonie  :  molte  centinaia  di  ragazzi  deboli 
e  gracili,  in  grande  maggioraaza  figli  di  sol- 
dati alla  fronte,  s'eran  dovuti  affidare  invece 
alle  Colonie  Educative  Urbane,  che  hanno  sede 
negli  stessi  ambienti  delle  scuole  cittadine  e 
non  preseatano  quindi  alcun  requisito  igie- 
nico speciale.  Fu  allora  che  sulla  proposta  del 
dottor  Cesare  Albertini,  dirigente  la  sezione 
medica  scolastica  dell'ufficio  d'igiene,  il  dottor 
Veratti,  assessore  per  l'igiene  e  la  sanità  nella 
amministrazionedel  Comune,  prese  disposizioni 
affinchè  sorgesse  un'iniziativa  destinata  a  prov- 
vedere dell'assistenza  igienico-educativa  du- 
rante l'estate  questi  figli  del  popolo  deboli  e 
gracili. 

Il  programma  della  istituzione  fu  modellato 
in  via  generica  su  quello  delle  scuole  all'aperto, 
che  per  unanime  'consenso  dei  cultori  dell'  i- 
giene  infantile  trova  in  questi  casi  una  delle 
sue  applicazioni  più  precise.  L'attuazione  del 
progetto  fu  poi  notevolmente  facilitata  da  c:ò, 
che  la  Società  del  Trotter  mise  a  disposizione 
del  Municipio  il  suo  campo  di  corse  posto  nel 
Comune  di  Turro,  alla  disianza  di  poco  più 
di  un  chilometro  da  Porta  Venezia,  in  una 
località  d'aria  buonissima,  le  cui  comunicazioni 
colla  città  sono  assai  comode  e  regolari.  Si 
tratta  d'un  recinto  che  comprende,  oltre  ad  una 
prateria  di  un'enorme  estensione,  dei  viali  om- 
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bro3Ì,  delle  solide  siepi  e  Te  vaste  tettoie  delle 
tribune.  Quivi  si  è  provveduto,  a  cura  dell'Uffi- 
cio medico  municipale,  a  creare  i  servizii  del- 
l'acqua potabile  e  dei  bagni  e  ad  impiantare  le 
cucine  da  campo,  che  sono  state  offerte  dal- 
l'autorità militare  merce  il  cortese  interessa- 
mento di  S.  E.  il  generale  .Angelotti. 

La  complessa  organizzazione  di  tutti  i  ser- 
vizii venne  compiuta  in  poche  settimane,  sic- 
ché la  nuova  istituzione  potè  entrare  in  atti- 
vità già  ai  primi  giorni  di  agosto. 

I  fanciulli  ammessi  al  beneficio  della  Colonia 
furono  circa  un  migliaio  (precisamente  960  : 
540  maschi  e  420  femmine).  Naturalmente  essi 
sono  stati  scelti  dai  medici  scolastici  nelle  va- 
rie scuole,  fra  i  soggetti  più  bisognosi  ch'erano 
r  masti  senza  il  beneficio  della  cura  climatica. 
Appena  ammessi  in  Colonia  sono  stati  sotto- 
posti ad  un'altra  visita  medica,  e  per  ciascuno 
di  essi  venne  compilata  la  scheda  sanitaria, 
coll'indicazione  del  peso  del  corpo,  della  sta- 
tura, della  forza  muscolare.  Le  stesse  osser\ra- 
zloni  sono  state  ripetute  al  principio  di  otto- 
bre, allorché  la  Colonia  cessò  di'  funzionare 
per  quest'anno  :  in  questo  modo  si  è  potuto 
constatare  per  ciascuno  dei  piccoli  coloni  gli 
effetti  della  cura  sullo  sviluppo  e  sulle  condi- 
zioni fisiche  generali.  Inoltre  venne  eseguita  a 
s^opo  di  studio  su  tutti  gli  ammessi  in  Colonia 
la  cutireazione  alla  tubercoliaa,    indagine   me- 


dica che  è  atta  a  svelare  la  presenza  d'un'in- 
fezione  tubercolare  occulta  e  dà  quindi  un'in- 
formazione assai  importante  a  proposito  degli 
oreranismi  infantili  gracil'. 

Il  programma  dell'  andamento  quotidiano 
della  Colonia  é  stato  fissato  sulle  linee  se- 
guenti. 

I  piccoli  coloni  si  ritrovano  ogni  mattina, 
alle  7.30,  nelle  rispettive  scuole  cittadine.  Di 
qui  apposito  personale  insegnante  li  conduce 
ai  puati  più  vicini  delle  linee  tram  viarie,  dove 
sono  raccolti  in  speciali  carrozzoni  messi  a  di- 
sposizione dall'azienda  municipale.  Essi  ven- 
gono cosi  trasportati  a  Loreto;  indi  in  pochi  mi- 
nuti di  cammino  raggiungono  il  Nuovo  Trotter. 

Appena  arrivate  nel  recinto,  le  squadre  pro- 
venienti dalle  singole  scuole  cittadine  e  for- 
mate quindi  da  fanciulli  di  varie  età  vengono 
smistate  e  poi  ricomposte  sul  criterio  dell'età 
e  dello  sviluppo  fisico.  L'esercito  dei  piccoli 
coloni  viene  così  suddiviso  in  venti  nuove 
squadre  di  cinquanta  alunni  ciascuna.  Ogni 
squadra  viene  affidata  ad  una  insegnante  che 
la  guida  e  sorveglia  durante  la  intiera  giorna- 
ta. Finita  questa,  alle  sei  del  pomeriggio  gli 
alunni  si  riformano  in  squadre  secondo  la  scuola 
di  provenienza  e  nello  stesso  ordine,  con  cui 
sono  venuti  al  mattino,  si  riavviano  a  Loreto, 
dove  di  nuovo  mediante  il  servizio  di  trams  spe- 
ciali vengono  ricondotti  alle  rispettive  scuole. 
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svolge  nel  seguente 


La  vita  nella  Colonia  si 
modo. 

I  piccoli  coloni,  appena  ordinati  per  squa- 
dre, si  recano  nelle  tribune,  e  quivi  depongcno 
pane  dei  loro  abiti,  rimanendo  in  un  abbi- 
gliamento semplice  e  leggiero,  a  braccia  e 
gambe  nude  e  a  piedi  scalzi.  Col  capo  coperto 
da  un  cappello  di  tela  fornito  dalla  Colonia 
stessa,  iniziano  le  varie  esercitazioni  e  i  giuochi 
della  giornata  a  seconda  del  seguente  orano  : 
9-1.).  Kiordmanento  delle  squadre.  Visita  di 
pulizia  e  lavanda  .  — 
ioii..;o.  Bagno  darla. 
Esercizii  fisici  ;  —  ii.3"" 
12.  Lavanda  delle  mani 
per  tutti;  —  12-12. ;,>' 
Reiezione;  —  i3-3>^ 
14.30.  Riposo;  —  14-30 
16.    Ginnastica,    canto 


Come  si  accennò  sopra,  i  piccoli   coloni   ri- 
cevono  due   pasti    quotidiani.  Poiché  la  com 
posizione  di  questi  pasti  fu  determinata  in  base 
a  concetti  di  igiene  speciali,  dei  quali  riparle- 
remo tra  poco,  converrà  riprodurre  i  particolari. 

La  composizione  della  refezione  principale 
variava  nei  diversi  giorni,  venendo  alternati 
fra  loro  quattro  mentis.  Invece  la  composizione 
della  merenda  era  più  uniforme. 

Refezione  principale  (ore  11.30):  '•  Pasta 
asciutta  (gr.  100);    formaggio   fresco  (gr.  35); 


Ba(..so  d'aria. 

letture  amene  e  patriottiche.  Corrispondenza 
coi  parenti  alla  fronte.  Secondo  bagno  d'aria; 
—  16-16.30.  Pediluvio  generale;  —  16.30-17. 
Merenda;  —  17-17.30.  Ordinamento  per  l'u- 
s:ita;  —  17.30-18.  Uscita  dalla  Colonia  e  ra- 
dunata al  tram  di  Loreto. 

Quista  molteplice  attività  è,  come  si  disse 
sopra,  dirètta  e  sorvegliata  da  una  insegnante 
per  ciascuna  squadra  di  cinquanta  fanciulli  (o 
lanciuUe).  Le  insegnanti  sono  eOicacemente 
coadiuvate  dalle  vigilatrici  sanitarie  (una  per 
ogni  squadra).  Le  viffilatrici  sono  sopratutto 
incaricate  di  attendere  all'esecuzione  delle  parti 
del  programma  che  sono  intese  alla  formazione 
delle  abitudini  igieniche  degli  alunni,  special- 
mente per  ciò  che  riguarda  la  pulizia  personale. 
Reclutate  nelle  classi  più  diverse  iella  popo- 
lazione, 'jueite  collaboratrici  dell'opera  delle 
insegnanti  devono  non  di  rado  armarsi  d'uà 
grande  /ilo  e  di  molta  paz'enza  per  combat- 
tere e  sradicare  nei  piccoli  coloni  le  abitudini 
opposte,  abitudini  sorte  su  un  fondo  nativo 
di  noncuranzi  e  di  neghittosità  e  intrattenute 
pur  troppj  in  molli  casi  dal  cattivo"  esempio 
dei  parenti. 

Le  insegnanti  hanno  invece  sopratutto  il 
ronpito  di  guidare  le  attività  libere  dei  ra- 
gazzi, ordinandole  e  disciplinandole  ad  inter- 
valli nella  forma  di  esercizii  di  ginnastica,  di 
canto,  di  giuochi  in  comune,  di  letture  educa- 
tive. Qu-sio  compilo  tu  ordinato  secondo  un 
programma  la  cui  elaborazione  si  deve  al  dot- 
tor Alfredo  Al  berti  ni. 


Refezione. 

pane  (gr.  100  per  i  grandi  e  80 
per  i  piccoli).  —  2.  Minestrone 
di  riso  (con  fagiuoM  e  verdure 
varie.  Riso  gr.  70);  marmellata 
(gr.  40);  pane  (e.  s.).  —  3.  Risotto  alla  mila- 
nese con  brodo  di  verdura  (riso  gr.  100)  ; 
formaggio  fresco  (gr.  35);  pane  (e.  s.).  —  4.  Stu- 
fato di  legumi  e  verdure  varie  ;  frutta  fresca 
(fichi,  pere,  pesche  (gr.  200)  ;  pane  (e.  s.). 

Merenda  (ore  16.30)  :  Frutta  fresca  (pere, 
fichi,  uva,  gr.  200);  pane  (e.  s.). 

In  mancanza  di  frutta  fresca  che  non  fu  sempre 
possibile  trovare  della  qualità  voluta  si  som- 
ministrò marmellata  a  giorni  alterni. 

La  marmellata,  di  pura  frutta  e  zucchero  , 
era  di  fabbricazione  speciale  per  la  refezione 
scolastica  del  Comune. 

Poche  volte  si  somministrò  anche  ciocco- 
lata (gr.  40  con  pane),  e  puree  di  castagne 
(gr.  80  di  castagne  secche)  senza  pane. 

Dopo  il  pasto  del  mezzogiorno  i  fanciulli 
fanno  la  ricreazione  libera  per  circa  un'ora, 
poi  si  pongono  a  dormire  sdraiati  sull'erba 
all'ombra  degli  alberi.  Hanno  luogo  più  tardi 
le  esercitazioni  di  ginnastica  e  di  canto,  op- 
pure vien  latta  la  lettura,  o  vengono  scritte 
lettere  o  cartoline,  specialmente  ai  padri  o  ai 
fratelli  maggiori  che  si  trovano  sotto  le  armi. 
Queste  esercitazioni  vengono  fatte  da  ciascuna 
squadra,  indipendentemente  dalle  altre,  in  mo- 
do che  mentre  una  squadra,  ad  esempio, 
fa  un'esercitazione  ginnastica,  un'altra  ne  fa 
una  di  canto  e  così  via.  Qujsta  relativa  indi- 
pendenza d'attività  delle  varie  squadre  è  in- 
tesa a  togliere  alla  Colonia  ogni  carattere  ri- 
gido di  convitto  o  di  scuola  chiusa,  che  sa- 
rebbe in  opposizione  ad  uno  dei  capisaldi  del 


LA  COLONIA  MILANESE  PER  FANCIULLI  GRACILI 


803 


Lettere  ai  genitoi 


programma  pedagogico  della  Colonia  stessa  — 
del  che  avremo  .occasione  di  riparlare  fra  poco. 

Del  programma  quotidiano  fanno  parte,  co- 
me si  disse,  due  bagni  d'aria,  di  oltre  un'ora 
quello  del  mattino,  di  un'ora  circa  quello  del 
pomeriggio.  Il  bagno  d'aria  vien  fatto  a  torace 
completamente  nudo,  e  durante  esso  vengono 
eseguiti  degli  esercizii  di  ginnastica  ovvero  la 
marcia.  Finito  il  bagno  d'aria  del  mattino,  le 
squadre  si  recano  a  turno  nei  lavatoi,  dove 
tutti  i  bambini  si  lavano  le  mani,  assistiti  dalle 
vigilatrici.  Passano  poi  alle  tavole  di  refezione, 
che  sono  allestite  all'ombra   di   un'alta  siepe. 

Dopo  il  bagno  di  aria  del  pomeriggio  i  varii 
gruppi  di  alunni  tornano  ai  loro  posti  nelle 
tribune,  riprendono  i  loro  indumenti  e  per 
turno  fanno  un  pediluvio  nelle  vasche  di  ce- 
mento appositamente  costruite,  si  rimettono 
gli  abiti  e  le  scarpe,  si  lavano  nuovamente  le 
mani  e  sostano  sul  prato  dove  si  distribuisce 
la  merenda,  colla  quale  si  chiude  la  giornata 
della  Colonia. 

Un  profano,  che  legga  una  simile  descrizione 
della  vita  della  Colonia,  per  avventura  sarà 
tratto  ad  interessarsi  specialmente  di  ciò  che 
essa  ha  di  pittoresco  e  bizzarro.  E  in  realtà 
lo    spettacolo  di  codesto    migliaio   di  ragazzi, 


maschi  e  emmine,  raccolti  in  piccoli  gruppi  e 
liberamente  dispersi  sul  vastissimo  prato  del 
Trotter,  nei  succinti  abiti  estivi  o  nell'abbi- 
gliamento ancora  più  semplice  e  succinto  del 
bagno  d'aria,  era  veramente  pittoresco  ;  ed 
anche  più  avrebbero  tentato  la  fantasia  d'un 
pittore  i  particolari  di  quello  spettacolo  du- 
rante le  ore  di  ricreazione:  i  giuochi  individuali, 
le  piccole  gare  di  lotta  fra  i  maschietti,  le  par- 
tite di  rincorsa  e  i  balli  a  tondo  delle  bam- 
bine ;  durante  il  bagno  d'aria  e  le  abluzioni 
in  comune  la  sfilata  di  tanti  corpicini  gracili 
ed  esili,  cui  tuttavia  l'azione  benefica  dell'aria, 
dell'acqua,  del  sole,  dell'esercizio  muscolare, 
della  buona  alimentazione  forniva  ogni  giorno 
un  colorito  più  sano,  dei  contomi  più  decisi, 
delle  forme  più  piene  ;  durante  le  ore  dedicate 
alla  lettura  l'aggrupparsi  dei  piccoli  delle  varie 
squadre  attorno  alle  loro  insegnanti,  nelle  pose 
più  varie,  gli  uni  in  piedi,  gli  altri  accocco- 
lati al  suolo,  tutti  coi  volti  intenti,  animati 
dall'interesse  e  dalla  curiosità,  magnifici  sog- 
getti di  studio  per  chi  voglia  studiare  i  giuochi 
più  spontanei  dell'espressione,  dell'attitudine, 
del  gesto  nell'età  infantile.  E  quando  nelle 
ore  meridiane  codeste  centinaia  di  fanciulli 
giacevano  all'ombra  degli  olmi  annosi,  immo- 
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bilizzati    dal    sonno    senza    sogni     ammannite  nulla  impedisce  che  altre  Colonie  della  stessa 

dalla  buona  coscienza  e  dalla  buona  digestione,  specie  sorgano  nelle  immediate  vicinanze  della, 

e  nel  recinto  quasi  non  giungeva  rumore  dal-  città,  è  vicino  il  tempo  in  cui  tutti  i    fanciulli 

renorme    città   circostante   mentre   sull'ampio  gracili  e  deboli  milanesi  potranno  godere  dei 


prato  sfolgorava  il  sole,  il  sole  che  feconda  e 
che  purifica,  pareva  nel  silenzio  luminoso  che 
il  destino  aspro  e  duro  delle  plebi  si  fosse 
rasserenato  e  raddolcito  anch'esso,  e  che  sopra 
quella  piccola  turba  di  deboli  e  ignari  dor- 
menti venisse  aleggiando  una  promessa  certa 
di  redenzione. 

Ma  questo  aui^urio,  che  al  visitatore  con- 
dotto là  dalla  curiosità  soltanto  avrebbe  po- 
tuto essere  suggerito  dalla  visione  materiale 
della  scetia,  fuggevole  frutto  delle  impressioni 
più  .superficiali,  accjuista  ben  altra  solidità  quan- 
do si  esamini  il  substrato  d'intenti  su  cui  è 
sorta  la  Colonia,  e  se  ne  valuta,  se  pure  rapi- 
damente, le  numerose  rispondenze  con  parec- 
chie fra  le  sfere  più  alte  dell'ideale  educativo. 

In  primo  luogo  la  Colonia  al  Nuovo  Trotter  è 
l'atfermazione  di  un  concetto  assai  importante 
d'igiene  moderna.  Ed  il  concetto  è  che  la  vita 
all'aria  aperta  costituisce  l'elemento  più  im- 
portante ed  essenziale  delle  cosidette  cure  cli- 
matiche, astrazion  fatta  dalle  qualità  specifiche 
dei   diversi  climi.    In    altri    termini,  le    azioni 


benefìci  di  un'istituzione  completamente  idonea 
a  preservarli  dai  danni  della  canicola  estiva. 

Abbiamo  detto  testé  che  una  tale  efficienza 
è  assicurata  alla  Colonia  dalla  completezza  e 
dalla  razionalità  dell'organizzazione.  Trattare 
di  ciò  in  particolare  ci  porterebbe  troppo  lon- 
tano. Toccheremo  ad  ogni  modo  tre  punti  del- 
l'organizzazione stessa:  i  bagni  d'aria,  il  modO' 
di  alimentazione,  il  programma  pedagogico. 

I  bagni  d'aria  costituiscono  il  mezzo  più 
semplice  e  più  sicuro  ptr  ottenere  l'induri- 
mento degli  organismi  di  costituzione  gracile. 
I  tisiologi  sanno  che  sotto  l'azione  dell'aria 
fresca  e  lievemente  mossa  le  funzioni  della 
pelle,  delle  sue  ghiandole,  dei  suoi  vasi,  dei 
suoi  nervi  subiscono  un  allenamento,  che  quan- 
do sia  ben  graduato  le  rafforza  potentemente 
rendendo  così  l'organismo  ben  più  resistente 
contro  tutti  i  rischi  e  le  insidie  delle  cosidttte 
influenze  reumatiche.  E  pei  legami  intimi  che 
le  funzioni  cutanee  hanno  con  quelle  degli  or- 
gani interni,  anche  questi,  e  specialmente  i. 
polmoni,  il    cuore  e   il    sistema    nervoso    cen- 


dell'aria  e  della  luce  sull'organismo  sono  prò-  trale,  subiscono  un  analogo  allenamento  e  si 
fondamente  e  intensamente  benefiche  per  se  raflbrzano  in  proporzione.  Poiché  i  bagni  d'a- 
stesse,  sempre,  qualunque  sia  la  plaga  consi-  ria  formano  un  numero  principale  del  pro- 
derata,  ad  eccezione  di  poche  regioni  decisa-  gramma  della  Colonia  del  Nuovo  Trotter,  que- 
mente  insalubri  che  nei  paesi  civili  sono  pc-  sto  programma  acquista  grazie  ad  essi  un  va- 
chissime  e  potrebbero  venire  bonificate  con  un  lore  igienico  assai  alto,  in  perfetta  corrispon- 
lieve  sforzo    e    con  una  piccola  spesa  quando  denza  cogli  scopi  speciali  dell'istituzione. 


che  sia.  l'erciò  l'aria  e  la  luce  rimangono  de- 
gli attivissimi  mezzi  di  cura  degli  organismi 
deboli  anche  se  non  sono  quelli  del  clima  di 
mare  o  del  clima  di  montagna;  tutto  sta  nel 
saperli  utilizzare  realmente  a  pieno,  abba- 
stanza a  lungo.  A  questo  proposito  scrive  be- 
nissimo   il    Veratti  :    «L'esperienza    fatta    da 


Un  grande  vantaggio  è  dato  anche  dalla 
facilità  con  cui  in  un  ambiente  come  quello 
del  Nuovo  Trotter  si  possono  combinare  coi 
bagni  d'aria  quelli  di  sole. 

I  bagni  di  sole,  a  differenza  di  quanto  si 
crede  dai  più,  hanno  un  meccanismo  d'azione 
fisiologico  completamente  diverso  da  quello  dei 


tanti    anni    nelle    scuole    all'aperto    sorte    in  bagni    di  aria  e  perciò    trovano    delle   indica 

tutti  i  paesi  e  in  tutti  i    climi,  avvalorata  dal-  zioni  pure  diverse:  per  di  più  la  loro  tecnica 

l'unanime  consenso  dei  cultori  dell'igiene  pe  è  assai  più  complessa  e  delicata,  sicché  l'im- 

dagogica,  ha  ormai  dimostrato  che  la   ricosti-  piego  metodico  di  essi  è  di  spettanza  piuttosto 

tuzione    degli    organismi    infantili    deboli    per  della  medicina  che  dell'igiene.  Ma  fra  i  gracili 

predisposizione    ereditaria,    per    malattie    prò-  o.spiti  della  Colonia    del    Trotter    ve    n'è   più 

gresse  o  semplicemente  per  effetto    dell'urba-  d'uno,  per  cui  la  combinazione  delle  due  spe- 

nesimo,  può  ottenersi  ovuaque  si  sappiano  uti-  eie  di  bagni  riesce    utilissima:    e   poiché   non 


liztare  al  massimo  grado  i  fattori  benefici 
de'l'aria  e  del  sole  in  una  vita  completamente 
all'aperto  e  col  concorso  di  un'alimentazione 
razionale  e  sufficiente». 

La  Colonia  del  Trotter  è  stata  istituita  sotto 
l'impero  delle  circostanze,   perchè  eran    dive 


manca  colà  l'assistenza  medica  diretta,  anche 
i  bagni  di  sole  vi  possono  essere  fatti  secondo 
tutte  le  regole,  risultando  così  un  ampliamento 
non  piccolo  delle  risorse  curative  della  isti- 
tuzione. 
Per    ciò    che    riguarda    l'alimentazione,    pei 


nule  insufhcienti  le  risorse  delle  Colome  eli-  pasti  che  si  danno  alla  Colonia  si  segue  il 
wi.i/«r/f^.  e  cioè  in  qualità  di  semplice  ripiego,  concetto  che  il  regime  vegetariano  per  codesti 
Aia  f  risultato  eh  essa  fu  «lualche  cosa  più  soggetti  non  solo  é  sufficiente  ma  é  più  utile 
di  un  ripiego;  grazie  alla  razionalità  e  compie-  dei  regimi  in  cui  figurino  le  carni.  Nel  pro- 
tez/a  della  sua  organizzazione,  es.sa  ha  dimo-  gramma  dell'istituzione  è  detto  chiaramente 
^in^au  ITT  .  ""  '■^'°''^  intrinseco,  es-  che  «  la  carne  e  tutti  gli  insaccati  e  i  prodotti 
^^3-/1    IV       ^"^  a  costituire  un  vero/»,-^-      carnei    in    scatola  sono  esclusi  per  la  convin- 

ced  nU.  Dora  m  avanti    .1    culto    idolatra  pel      zione  basata  sui  concetti  dominanti   ormai    in 

ata   alimentazione 

cinii  ed    uova    sia    la. 

sico  del  bambino».. 

quanto    d'altronde    hanno    dimostrato    da. 
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tempo  anche  fra  noi  gli  ottimi  risultati  otte- 
nuti dalla  refezione,  che  su  questi  criterii  ge- 
nerali e  in  base  a  particolari  studiati  in  gran 
parte  da  Attilio  Romano,  è  stata  adottata 
nella  Scuola  Autonoma  Zaccaria  Treves,  e  in- 
trodotta poi  con  vantaggio  in  molti  istituti  e 
scuole  d'ogni  parte  d'Italia. 

Che  il  regime  vegetariano  sia  stato  adottato 
in  forma  solennemente  ufficiale  anche  per  una 
istituzione  del  Comune  di  Milano,  dove  si 
trattò  di  nutrire  centinaia  di  fanciulli  gracili 
e  deboli^  costituisce  per  quel  regime  una  re- 
clame, che  si  contrapporrà  efficacemente  al 
pregiudizio,  ancor  troppo  diffuso,  secondo  il 
quale  nessun  regime  ricostituente  è  attuabile 
se  non  a  base  di  cibi  carnei. 

Per  ciò  che  riguarda  i  modi  d'insegnamento 
e  in  generale  il  programma  pedagogico,  si 
sono  adottate  per  la  Colonia  le  idee  più  mo- 
derne secondo  le  quali  l'educatore  deve  pretc- 
cuparsi  sopratutto  di  guidare  le  attività  libere 
del  fanciullo,  quali  risultano 
dall'indole  e  dai  talenti  nativi, 
opponendovi  solo  le  costrizioni 
necessarie  a  impedirne  le 
deviazioni  e  le  storture 
di  carattere  amora- 
le e  antisociale. 

Questi  concetti 
sono  ben  diversi 
dai  concetti  della 
pedagogia  tradizio- 
nale che  tratta  tutti 
i  fanciulli  alla  stre- 
gua di  una  forma 
di  disciplina  rigida 
ed  uniforme,  ten- 
dendo piuttosto  a 
svilupparne  gli 
istinti  di  gregarietà.  La  lotta  fra  questi  due  in- 
dirizzi di  pedagogia  si  è  accesa  da  varii  anni 
anche  in  Italia,  dove  l'indirizzo  nuovo  ha  avuto 
per  fortissima  soslenitrice  la  Montessori.  L'e- 
sito della  lotta  è  ancora  incerto.  Ma    è   ovvio 


Un  gruppo  di  bambini 


che  l'indirizzo  pedagogico  nuovo  è  il  più  adatto 
trattandosi  di  fanciulli  gracili  e  quindi  anche 
psichicamente  poco  resistenti..  Perciò  la  piena 
adozione  di  esso  costituisce  nel  programma 
della  Colonia  un  altro  tratto  di  ben  inteso 
modernisìno . 

Che  la  vita  all'aperto,  il  regime  vegetariano, 
la  pedagogia  individualizzatrice  non  siano  in- 
dicati solo  pei  soggetti  gracili  e  deboli  ma 
siano  applicabili  a  tutti  i  fanciulli  e  devano 
formare  la  base  di  ogni  razionale  programma 
scolastico,  è  quanto  io  vado  sostenendo  da 
anni.  Perciò  ho  appreso  col  massimo  piacere 
che  si  sta  studiando  il  disegno  di  organizzare 
nello  stesso  modo  della  Colonia  del  Nuovo 
Trotter  anche  qualcuna  delle  scuole  di  normali. 
Cioè  il  Comune  di  Milano  prenderebbe  riso- 
lutamente in  mano  il  programma  di  traspor- 
tare gradatamente  tutte  le  scuole  elementari 
dagli  ambienti  chiusi  di  oggidì  all'ambiente 
aperto.  Notisi  che  i  vastissimi  edifizii  scolastici 

diventerebbero  in  questo 
^fl^^        modo  liberi  e   il   Comune 
^^^^V        affittandoli  in  altro  modo 
^H|V        ne   trarrebbe   un    profìtto 
^HW^Nv      economico    enorme,   che 
^^/    \  supererebbe  di  mol- 

to le  spese  inerenti 
alla  suddetta  tra- 
sformazione. 

E'  dubbio  che  la 
considerazione  di 
questi  vantaggi  in- 
diretti valga  a  di- 
sarmare pronta- 
mente le  opposizio- 
ni che  r  attaccamen- 
to alle  tradizioni  e 
gli  interessi  partico- 
lari drizzerà  contro  un  programma  così  grandioso 
ed  ardito.  Ma  una  cosa  è  certa:  ed  è  che  un 
tale  programma  appare  allo  studioso  spassionato 
il  solo  conforme  alle  odierne  direttive  di  pro- 
gresso dell'igiene  infgntile  e  della  pedagogia. 

Dott.  ALESSANDRO  CLERICI- 


MENTRE    GIOCANO. 


I 


jir  Harry  lohnston,  colui  che  fu  a  capo 

SìjTTfl  della  spedizione  ai  laghi  Nyassa  e 
_^  Tanganika,  il  fiduciario  del  Gover- 
no inglese  nelle  missioni  pifj  impor- 
tanti, etnografo,  amministratore, 
storico,  geografo  e  collezionista  scientifico,  l'il- 
lustratore delle  foreste  del  Congo,  fondatore 
delia  famosa  «Società  britannica  dell'Africa 
Orientale»,  biografo  e  disce 
polo  di  Livingstone,  gover- 
natore dell'I  ganda  e  autore 
ili  opere  pregevolissime,  in 
un  suo  aureo  volumetto  di  di- 
vulgazione "  Politica  estera 
e  buon  senso  ^  pubblicato 
molt'anni  or  sono,  sostenne 
l'opportunità  di  riconoscere 
alla  Germania  il  diritto  di  un 
posto  al  sole  nel  gran  mondo 
africano.  E  il  popolo  inglese, 
auspice  il  Ministero  e  il  Fo- 
reiffn  Office  del  tempo,  det- 
tero cordialmente,  senz'indu- 
gio e  senza  polemiche  e  ten- 
tennamenti, il  loro  consenso. 
Ora  sir  Harry  Johnston,  re- 
duce dal  fronte  francese  per 
ristabilirsi  in  salute  essendosi 
esposto  un  po'  troppo,  respi- 
rando dei  gas  asfissianti,  ha 
trovato  il  tempo  di  scrivere 
per  il  «Journal  dell'African 
Society  »  e  nella  quiete  cam- 
pestre della  sua  pittoresca  vil- 
la del  Sussex,  alcune  pagine 
di  preziosissime  confessioni  : 
sono  pagine  di  esperienza, 
direi  quasi  di  rammarico.  Se, 
dice  sir  Harry  Johnston  nella 
sua  odierna  Lnporiatice  o/  Africa,  dopo  il  1S84, 
durante  quella  impulsiva  effervescenza  imperia- 
listica da  cui  fu  presa  non  solo  l'Europa,  ma  an- 
che l'America  del  Nord,  noi  ed  i  nostri  alleati 
ci  si  fosse  impegnati, />^r/a5  et  ne/as,à.\  preclu- 
dere alla  (  iermania  ogni  opportunità,  ogni  adito 
di  supremazia  coloniale,  noi,  non  la  Germania, 
saremmo  responsabili  della  guerra  odierna.  La 
(iermania,  è  ormai  notorio  e  innegabile,  non 
contenta  delle  grandi  concessioni  ottenute, 
preparò  e  provocò  la  guerra  allo  scopo  mani- 
festo d'impadronirsi,  tanto  per  cominciare, 
dell'impero  coloniale  francese.  Sir  Harry  John- 
ston riconosce  ora  di  aver  patrocinato  e  vinto 
una  cattiva  causa  a  vantaggio  di  un  pessimo 
sojjgetto,  avendo  egli  stesso  assistito  all'estir- 
pazione virtuale  per  parte  della  Germania  di 
una  delle  razze  Hantu  più  suscettibili  di  pro- 
gresso civile,  eli  Ovaherero  o  Damara  dell'A- 
frica sud  occidentale.  Non  occorre  accennare 
neppure  stimmaris mente  agli  oltraggi  e  alle 
rrudeltà  dei  tedeschi  contro  gl'indigeni  del 
Camrrun  e  alle  sevizie  contro  i  poveri  missio- 
nari inglesi  caduti  nelle  loro  mani. 


Un  guerriero  Zulù  all'epoca  dell'oc 

CUPAZIONK    inglese. 


Nell'ammirabile  opera  di  Scott  Keltie  sulla 
spartizione  dell'Africa  (  The  Partition  of  Africa) 
ci  sono  due  carte  geografiche  molto  significanti. 
L'una  mostra  i  possedimenti  europei  in  Africa 
prima  della  conferenza  di  Berlino  del  1885,  e 
l'altra  ci  mette  sott'occhio  le  divisioni  politi- 
che avvenute  dieci  anni  dopo  :  quelle  semplici 
nomenclature  e  tratti  grafici  parlano  più  effi- 
cacemente di  qualsiasi  com- 
mento. Nella  prima  si  vede 
come,  avanti  il  1885,  i  posse- 
dimenti europei  fossero  quasi 
circoscritti  lungo  la  costa  : 
nell'altra  invece  si  vede  l'A- 
frica spartita  fra  le  varie  po- 
tenze di  Europa,  e,  dopo  l'In- 
ghilterra e  la  Francia,  la  Ger- 
mania tiene  il  primo  posto, 
ovvero...  lo  teneva  prima  del- 
la guerra.  I  tedeschi  non  pre- 
sero, nei  tempi 
andati,  una  par- 
te attiva  alle  e- 
splorazioni  ma- 
rittime. Nel  tem- 
po in  cui  navi- 
gatori italiani, 
spagnuoli  e 
portoghesi  at- 
traversavano 
l'Atlantico  o  e- 
sploravano  le 
coste  dell'Afri- 
ca, trasforman- 
do il  Capo  delle  Tempeste 
nel  Capo  di  Buona  Speran- 
za ;  quando  gli  esploratori 
olandesi,  francesi  ed  ingle- 
si solcavano  mari  scono- 
sciuti e  scoprivano  nuove  terre  in  America,  in 
Oriente  e  nell'Oceano  Pacifico,  i  tedeschi,  che 
mancavano  di  marina  mercantile,  di  approdi  adi 
educazione  marinara,  si  dichiaravano  col  fatto 
inadatti  alle  prodigiose  ed  ardimentose  avven- 
ture della  navigazione.  Così  i  tedeschi  non  eb- 
bero né  Colombo,  né  Magellano,  né  i  Caboto 
nell'Atlantico,  e  neppure  dei  Vancouver,  dei 
San  Demieu  e  dei  Bougainville  nel  Pacifico. 
/  ppure  —  prima  della  guerra  odierna  —  non 
sappiamo  che  cosa  potrà  accadere  dopo  — 
l'Impero  germanico  possedeva  un  dominio  afri- 
cano di  1.02S.000  miglia  quadrate  (chilome- 
tri 2.660.OC0),  ossia  un'area  altrettanto  vasta 
quanto  quella  sommata  insieme  della  Germa- 
nia, dell  Austria- Ungheria,  della  Francia,  del- 
l'Inghilterra, dell'Italia,  della  Spagna  e  del 
Portogallo...  nientemeno!  Nonostante  un  così 
vasto  dominio,  l'Africa  era  e  rimaneva  lo 
scopo  immediato  e  determinato  dei  grandi 
sogni  coloniali  della  Germania.  I  propagan- 
disti, i  mercanti,  i  geografi,  i  professori, 
i  giornalisti,  gli  uomini  politici  e  le...  isti- 
tutrici   asserivano   che    un  nuovo   Impero,   di 
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maggior  valore  di  quello  Indiano,  spettava 
nell'Africa  centrale  a  quella  potenza  che  pos- 
sedesse sufficiente  coraggio  e  abbastanza  forza 
da   assalire  l'Inghilterra.    Dovremo   popolarla 

—  così  ragionavano  i  Treitschke,  i  Gerardo 
Rohlfs,  i  von  Weber,  i  Peters,  i  conti  Pfeil,  ecc. 

—  di  emigranti  tedeschi  e  germanizzarla.  Ep- 
pure nessun  paese  ha  dimostrata  tanta  inca- 
pacità coloniale  e  tanta  perniciosa  crudeltà 
verso  i  negri  quanto  la  Germania.  Nel  Came- 
run,  —  che  si  estende  dal  Congo  francese  al 
lago  Chad  —  così  ricco  di  gom- 
ma, olio  di  palma ,  banana  e  caffè , 
gl'indigeni,  subito  dopo  l'occu- 
pazione della  Germania,  dettero 
evidenti  segni  del  loro  aspro  mal- 
contento, talché  avvennero  ribel- 
lioni ed  ammutinamenti,  domati 
e  repressi  sanguinosamente;  il 
cui  cruento  ricordo  è,  però,  tut- 
t' altro  che  cancellato.  Ma  la  pre- 
va  più  evidente  e  (  oncludente 
della  incapacità  tedesca  ad  affe- 
zionarsi le  popolazioni  indigene 
è  l'Africa  sud-occidentale  germa- 
nica, una  coli  nia  essenzialmente 
agricola,  molto  celebrata  per  i 
suoi  pascoli  e  dove  la  coopera- 
zione dei  nativi  avrebbe  dovuto 
considerarsi  di  capitale  impor- 
tanza. I  tedeschi  hanno  dovuto 
sostenere  contro  gl'indigeni  del- 
le lotte  accanite,  tantoché  il  prof. 
Bonn  dell'Università  di  Monaco, 
dovè  confessare:  «  Nell'Africa 
sud-occidentale  noi  abbiamo  ri- 
solto il  problema  indigeno  di- 
struggendo la  vita  delle  tribù  e 
creando  una  spaventevole  scar- 
sità di  mano  d'opera».  Prima 
del  1S98,  secondo  le  statistiche 
del  governatore  di  allora,  colon- 
nello Leutwein,  la  popolazione 
negra  in  questa  colonia  era  cal- 
colata a  300.000,  mentre  nel  1912 
era  discesa  a  100.000  appena, 
di  cui  ne  fornivano  i  due  terzi 
gli  Ovambo,  una  tribù  guerriera  del  nord 
che  non  era  ancora  venuta  in  conflitto  con  la 
Germania.  Invece  la  popolazione  negra  del 
Natal  e  dello  Zululand,  che  nel  1843  era  sol- 
tanto di  circa  220.000  abitanti,  adesso  sorpassa 
il  milione.  In  quanto  ai  risultati  commerciali 
ed  agricoli,  sarà  sufficiente  un  esempio.  Nel 
19 12  in  una  piccola  superficie  di  terreno  gl'in- 
digeni della  colon-a  inglese  della  Costa  d'Oro 
(Africa  occidentale)  raccolsero  38.000  tonnel- 
late di  cacao,  senza  sorveglianti  e  lavorando 
secondo  la  loro  propria  volontà  ed  iniziativa; 
sur  una  maggiore  superficie  di  terreno,  nelle 
identiche  condizioni,  i  tedeschi,  nel  Camerun, 
facendo  lavorare  i  negri  sotto  la  loro  diretta 
sorveglianza,  ebbero  un  raccolto  di  3500  ton- 
nellate soltanto  !  Bismarck,  che  pure  era  un 
ferreo  cancelliere  senza  scrupoli,  raccomandava 
di  adoperare  poco  il  «  ferro  »  e  di  risparmiare 
nelle  colonie  il  meccanismo  burocratico  prus- 
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siano,  indovinando  che  i  metodi  tedeschi  non 
sarebbero  stati  adatti  al  caldo  sole  del  Conti- 
nente Nero!  Due  tribù,  i  Damaras  e  i  Nama- 
quas,  vennero  quasi  completamente  distrutte, 
mentre  quei  pochi  che  rimasero  furono  trasci- 
nati e  internati  nel  deserto  di  Kalahari  ove 
morirono  di  fame;  ci  vollero  i  giacimenti  dia- 
mantiferi  scoperti  nel  1906  per  dare  un  qual- 
che valore  a  quelle  disgraziate  regioni  che  cir- 
condano la  baia  di  Luderitz.  I  tedeschi  si  erano 
illusi  che,  appena  scoppiata  la  guerra,  l'Inghil- 
terra, costretta  ad  aft'rontare  gli 
attacchi  delle  colonie  tedesche 
dell'est  e  dell'ovest,  avrebbe  cor- 
so gravi  pericoli  per  la  disparità 
del  numero  fra  la  popolazione  ne- 
gra e  la  popolazione  bianca;  e 
che  i  nazionalisti  d'Egitto,  gli 
autonomisti  dell'India,  i  repub- 
blicani nazionali  dell'Africa  au- 
strale, insieme  agli  hotne-rulers 
irlandesi,  gl'irlandesi  e  i  tedesco- 
americani  degli  Stati  Uniti,  a- 
vrebbero  ridotto  in  briciole  il 
gran  colosso  dalla  testa  d'oro  e 
i  piedi  di  creta. 

— o  o — 

I  colori  della  bandiera  inglese 
dovrebbero  essere  il  bianco,  il 
nero  e  il  giallo,  i  colori  delle 
razze  che  essa  domina.  Il  Regno 
Unito  della  Gran  Bretagna  co- 
manda più  o  meno  direttamente 
a  44.700.000  africani,  a  circa 
1.700.000  africo-americani  nelle 
Indie  Occidentali,  Honduras  e 
Guiana  e  a  un  338.000  negro- 
oceanici,  melanesiani  e  poline- 
siani degli  arcipelaghi  del  Paci- 
fico. A  queste  cifre  bisogna  ag- 
giungere i  negri  che  si  trovano 
sotto  il  Governo  della  nazione 
figlia  e  alleata  {Datigìiter  Nation) , 
l'Unione  Sud-Africana,  e  cioè  4 
milioni  di  negri  Bantu,  Otten- 
totti e  Ibridi  dovuti  ad  incroci  fra 
le  razze.  E  infiae  la  «Common- 
wealth »  (si  può  tradurre  addirittura  :  Repub- 
blica) di  Australia  e  il  Dominio  della  Nuova 
Zelanda,  sono  responsabili  della  protezione  e 
del  benessere  di  400.000  papuani,  150.000  au- 
straloidi  e  100.000  polinesiani,  melanesiani  e 
micronesiani...  Vale  a  dire  che  il  totale  ap- 
prossimativo dei  negri  e  negroidi  che  si  tro- 
vano sotto  il  Governo  inglese  ammonta  a 
51.400.000.  Va  da  sé  che  questo  contingente... 
nero  di  sudditi  britannici  non  è  un  gran  che 
quando  lo  si  paragona  con  i  325.000.000  asia- 
tici britannici  delle  Indie,  Indocina,  Cina,  Ma- 
lacca, Ceylon,  Golfo  Persico  e  Arabia,  ma 
non  è  di  molto  inferiore  ai  61.700.000  sudditi 
di  razza  bianca  del  Regno  Unito,  Canada,  Sud- 
Africa,  Australia  e  Nuova  Zelanda,  sui  quali 
sventola  la  Union  Jack.  La  ricchezza  totale 
degl'inglesi  bianchi  —  due  altre  cifre  e  poi 
basta,  ma  senza  numeri  certi  argomenti  non 
si    possono    trattare     —    é    di    lire    sterline 
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85  400.000.000  non  riduco  la  somma  in  lire 
italiane  perchè  mi  prenderebbe  una  riga  intera) 
contro  una  ipotetica  ricchezza  di  300.000.000 
di  sterline  possedute  dalla  popolazione  negra 
o  negroide. 

(  )ra  bisogna  vedere  se,  date 
queste  proporzi  ni  di  numero 
e  di  civiltà,  i  negri,  i  ne- 
groidi ed  i  polinesiani  o 
polinesi    abbiano,    nella 
guerra  attuale,  dato  pro- 
va sulticiente    di    devo- 
zione  e    di    solidarietà 
alla   buona    causa  dei 
loro  padroni  inglesi  e 
dei  loro  alleati.  Ebbe- 
ne, i  negri  si  sono  por- 
tati   magnificamente, 
tanto  è   vero  che  gli  uo- 
mini più  eminenti  della 
Gran    liretagna    e    delle 
Colonie    riconoscono    il 
loro    diritto    di    procla- 
marsi   dopo   la    guerra 
cittadini  dell'Impero.  Ciò  è 
avvenuto  perchè    il   modo  col 
quale  essi  vengon  governati  e 
trattati  ha  guadagnato  la  loro 
riconoscenza  e'  la  loro  affezione 
e  simpatia.  Senza  l'aiuto  spontaneo  e  cordiale 
dei  negri  non  sarebbe   stato   possibile  vincere 
la    rivoluzione   sud-africana  e    conquistare    le 
colonie  tedesche...  Hertzog,  Grobler  e  Kerflp, 
la  trinità  rappresentativa  dei  boerofili,  e  degli 
anglofobi,  l'avrebbero   spuntati    contro   Stums 
e   Bolha,  che  invéce,  annunciando  la  resa  dei 
ribelli  (io  dicembre  1914).  potè  dire:    «Il  no- 
stro primo  dovere  è  quello  di  rendere  impos- 
sibile che  l'Africa  Centrale    tedesca    possa,  di 
qui  in  avanti,  essere  utilizzata 
dai    nostri    nemici    come    una 
base  pericolosa  contro  la  pace 
e  la  libertà  dell'Unione».  Sen- 
za l'aiuto  cordiale  e  s  ontaneo 
dtr'i  negri  i  soldati  tedeschi  di 
Togo  122  agosto  1914)  non  si 
sarebbero  arresi    senza   condi- 
zioni, l'Africa  Centrale  tedesca 
non    sarebbe    stata    occupata, 
Rtikava,  porto  tedesco  sul  lago 
Vittoria  Nyanza.  non   sarebbe 
stato  distrutto    fin    dall'estate 
del   1915  e  il  C-tinerun  nnn  sa- 
rebbe stato  occupato  dalle  for- 
ze   britanniche  !    L'uomo    che 
iniossa  la  «scottante  livrea  del 
sole»  come  dice   Shakespeare 
ha  a.ssolto  il   suo    dovere  con 
valore  e  con  lealtà.  Ho  accen- 
nati alla  «livrea  nera  del  scie» 
perchè  sta  in  fatto  che  il  tipo 
umano    era    originariamente 
giallo,  divenendo  turo  nelle  re- 
gioni e()aatoria!i  per  la  nudità 
combinata  con  l'umidità  e  col  calJo,  cioè  per 
la  "S<oiianle  livrea  del  sole»  di  cui  la  più  in- 
genua e  naturale  espressione   sta    nella    frase 
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esclamativa  dei  nostri  conoscenti  che  sono  ri- 
masti in  città,  quando  si  torn^  dai  bagni  di 
mare  :  —  Come  sei  diventato  nero  !  —  1  bam- 
bini dei  negri  nascono  tuttora  di  un  colore  ros- 
siccio-giallognolo,  e  le  donne, 
che  si  vestono  di  più,  e  stanno 
meno  esposte,  hanno  un  colore 
più  chiaro  ;  in  America 
e  nelle  parti  civilizzate 
dove  i  neri  vivono  ripa- 
rati dalle  intemperie  e 
hanno  la  consuetudine 
di  vestirsi,  il  loro  colore 
è  più  chiaro. 

Nei  primi  tempi  che 
risiedevo    negli  Stati 
Uniti  —  e  mi  trovavo 
proprio  nel  centro   più 
popolato  dalla  gente  di 
colore,  cioè  a  Richmond 
in  Virginia  —  le  donne 
neie  mi  sembravano  tut- 
te compagne;  ma  dopo 
un  po'  di  tempo  comin- 
ciai anch'io  a  distinguere  una 
bella  da  una  brutta  negra  non 
solo,  ma  a   classificare   pure  i 
diversi  gradi  della  loro  bellez- 
za ;  capricciosa,  simpatica,  ap- 
passionata, sentimentale,  ecc. 
— o  o— 
Dei  37  milioni  di  negri  che   sono  governati 
dall'  Inghilterra,  la  Nigeria  meridionale  e  set- 
tentrionale offre  il  maggior  contingente,  un  se- 
dici   milioni  e    più,    dei    quali    cinque    milioni 
nero-ebano,  il  tipo  maggiormente  pronunciato 
della  razza,  fra  i  quali  gl'Jbó,  tribù  del  delta 
del  Niger,  ottimi  operai  con  qualche  capacità 
artistica.  La  guerra  ha  indotto  alla  pace  le  due 
ereditarie    tribù    nemiche    di 
Nuova   Calabar  e   di   Okrika. 
E    ciascuna    tribù    ha   inviato 
500  sterline  come  suo  contri- 
buto al  fondo  di  guerra,  desi- 
derando di  contribuirvi  in  se- 
gno   di    riconoscenza    verso  i 
loro    «  buoni   e    giusti  gover- 
nanti ».    Nella    Nigeria   meri- 
dionale si  sono  raccolte  1600 
sterline  allo  stesso  scopo,  una 
somma    considerevole  quando 
si  pensi   che   i  nativi  i    quali 
posseggono  danari  sono  pochi, 
e  che  gli  scambi  avvengono  per 
la  maggior  parte  in  prodotti. 
La  lealtà   delle   tribù    mao- 
mettane e  pagane  della  Nige- 
ria britannica  merita  di  essere 
ricordata  avendo  i  missionari 
e  gli  emissari  tedeschi  cercato 
di  sobillarli  con  manifesti  fir- 
mati dal  Sultano  di  Costanti- 
nopoli, usualmente  racchiusi  in 
bottiglie  e  attsccati  agli  alberi. 
La  tedesca  Togoland,  la  quale  giace  fra  la  Costa 
d'Oro  britannica  e  il  francese  Dahomey,  venne 
rapidamente  occupata  dalle  forze  inglesi  e  fran- 
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cesi  un  mese  dopo  la  dichiarazione  di  guerra: 
gl'indigeni  non  vedevano  l'ora  di  ribellarsi  al 
giogo  tedesco!  Uno  dei  capi  del- 
la Togoland  occidentale  aveva 
chiesto  nel  1886  di  mettersi  sot- 
to la  protezione  dell'In- 
ghilterra; e  quando  i  te- 
deschi aggregarono  la  re- 
gione entro  la  loro  sfera 
d' influenza,  avendo  tre 
vato  presso  di  ^  lui  una 
bandiera  inglese.H'esi- 
liarono  nel  Camerun. 
Quando,  poi.^itsoldati 
inglesi  conquistarono 
Duala,  egli  fu  liberato 
permettendogli  di  rimpiì- 
triare.  Appena  arrivato 
scrisse  al  Governatore 
una  lunga  lettera  di  cui 
traduco  il  principio  e  la 
fine:  «  Io,  Capo  supremo, 
Dagadu  di  Khpandu,  offro  qui 
50  sterline,  ed  i  miei  giovanotti 
ne  offrono  51  e  io  scellini  co- 
me nostro  contributo  al  fondo 
della  guerra*contro  la  Germa- 
nia; avremmo  potute  dare  di  più  se  i  tedeschi 
non  ci  avessero  tutti  rovinati...  Possa  Dio  be- 
nedire il  Governo  inglese  !  » 

I  lettori  avranno _^letto  della 
guerra  contro  gli  Ascianti,  con- 
tinuata attraverso  rppetute  spe- 
dizioni, che  l'Inghilterra  dovet- 
te sostenere  per  sopprimere  la 
schiavitù.  Ebbene,  divenuto  il 
loro  paese  una  provincia  ingle- 
se, essi  si  sono  dimostrati  quieti 
e  pacifici,  e  sono  aumentati  di 
numero  rendendosi  civili,  labo- 
riosi e  industriosi.  Nella  cam- 
pagna contro  i^- tedeschi  nel  Ca- 
merun gli  Ascianti  si  sono  no- 
tevolmente distinti.  La  Costa 
d'Oro  vanta  parecchie  dinastie 
locali  che  mantengono  gelosa- 
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e  preodon  parte  alle  amministrazioni  locali  ;  la 
Costa  d'Oro  è  una  ricca  colonia  che  offre  il  mi- 
gliore cacao,  anche  migliore  di 
quello  dell'America  tropicale  ; 
furono  i  missionari  inglesi  che 
vi  introdussero  questa 
coltivazione,  diretta  e 
sorvegliata  da  elementi 
unicamente  indigeni. 
La  Cambia,  una  colo- 
nia fondata  dalla  Gran 
Bretagna  nel  XVII  ^se- 
colo, con  una  superfi- 
cie limitata  dal  bacino 
in  feriore  del  fiume  omo- 
nimo,"ha  per  sua  capi- 
tale Bathhurst;  ivi  abita- 
no un  numero  notevole 
di  negri  di  tutti  i  tipi  ; 
parlano  l'inglese  e  di- 
scendono dagli  schiavi 
liberati:  come  a  Freetown 
e  a  Sierra  Leone.  Questi  colo- 
nial  negroes  di  Bathhurst  con- 
tribuirono con  319  sterline  al 
fondo  di  guerra  britannico  e  le 
scuole  infantili  dei  negri  di 
Freetown  e  di  Sierra  Leone  mandarono  per  lo 
stesso  scopo  al  Times  Lst.  6-;,  Sj,  sd.  Un  nativo 
di  Cambia,  un  autentico  negro 
di  Mandingo,  fu  decorato  nella 
campagna  del  Camerun  :  ucciso 
l'ufficiale  bianco  che  comanda- 
va la  batteria  egli  lo  sostituì, 
e  tenne  testa  al  nemico.  I  ne- 
gri di  Sierra  Leone  e  di  Cam- 
bia sono  i  campioni  dell'  Union 
lack;  parecchi  di  essi,  bene 
educati,  parlano  e  scrivono  in 
un  perfetto  inglese  e  conosco- 
no i  classici:  saranno  i'  cemento 
che  unirà  in  un  solido  edificio 
imperiale  l'Afri-^a  centrale  ed 
o  cidentale  britannica!'!  icon- 
tingenti  della  Costa  d'Oro,  di 
Cambia  e  della  Nigeria,  non  si 
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mente  la  loro 
antica  genea- 
logia ed  emu- 
lazione; molli 
discendenti 
sono  divenuti 
dei  bene  edu- 
cati gentle- 
men  che  par- 
lano l'inglese 


sono  soltanto 
distinti  come 
soldati,  ma 
anche  come 
marinai.  Con 
i  cannoni  fran- 
cesi  da  95 
mm.,  che  tra- 
scinavano a 
braccia,    essi 
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fecero  tacere  le  mitragliatrici  tedesche  del  Ca- 
merun.  Lo  stesso  si  può  asserire  dei  senegalesi 
di  Francia,  che  in  un  combattimento  di  parec- 
chie centinaia  di  coloniali  tedeschi  comandati 
da  150  ufficiali  bianchi  benché  minori  di  nu- 
mero e  di  armi,  sconiissero  il  nemico,  ucciden- 
dogli 195  soldati  indigeni  e  25  europei,  e  cat- 
turando una  considerevo'e  quantità  di  mitra- 
gliatrici, di  munizioni  e  di  cibarie. 

Non  è  possibile  parlare  dei  contributo  dei 
negri  nella  guerra  attuale  senza  tributare  i  più 
caldi  encomi  alle  truppe  che  la  Francia  ha 
arruolato  nelle  sue  colonie  dell'Africa  occi- 
dentale, senegalesi,  wolofos,  mandigos,  sa- 
rikhulés,  bambaras,  boion,  tukulOrs,  fulbe, 
fulup,  songhai,  mogi,  dahomeni  e  fra  le  tribù 
meno  note  dell'interno  della  Senegambia.  Sir 
Harry  Johnsion  che  visitò  queste  truppe  nel 
191 5  per  incarico  del  (ioverno  francese,  recan- 
dosi negli  ospedali,  al  fronte  e  sul  litorale  me- 
diterraneo, li  dice  disciplinati,  bravi,  leali, 
lieti  e  cordialissimi.  La  cognizione  dei  metodi 
tedeschi  verso  le  popolazioni  nere,  a  poco  a 
poco  ha  penetrato  in  Africa,  formando  la  co- 
scienza di  razza  dei  negri. 

L' isola  di  Zanzibar,  da  cui  sorse  il  protet- 
torato dell'Attica  orientale  britannica  e  che 
divenne  colonia  inglese  nello  stesso  anno  in 
cui  lord  .Salisbury,  per  eccessivo  ottimismo, 
cedeva  Heligoland  alla  Germania,  ha  dimo- 
strato la  sua  fedeltà  all'Inghilterra  sottoscri- 
vendo largamente  al  prestito  e  al  fondo  di 
guerra.  Il  reg^no  di  Buganda  era  retto  da  un 
sovrano,  .Mutasa,  di  origine  Hima,  che  accolse 
cordialmente  Speke,  Grant  e  Stanley;  questo 
sovrano,  accettando  i  consigli  di  -Stanley,  in- 
vitò i  missionari  a  stabilirsi  tei  suoi  domini 
e  benché  egli  morisse  prima  che  le  missioni 
avessero  organizzato  il  proprio  lavoro,  essi 
trasformarono  il  paese  e  ne  mutarono  la  sorte. 
I  musulmani  si  abbandonarono  a  terribili  rap- 
presaglie e  il  Governo  britannico  dovette  inter- 
venire per  proteggere  i  convertiti,  sia  cattolici 
che  anglicani.  Buganda  conser\'a  ancora  il  suo 
re,  un  nipote  di  Mutasa;  ha  un  Parlamento 
ed  una  specie  di  Governo  autonomo.  I  diritti 
di  proprietà  fondiaria  sono  stati  ben  definiti 
dal  Governo  inglese,  verso  il  quale  i  negri  si 
sono  dimostrati  lealissimi  e  fidi,  oflTrendo  un 
g^an  numero  di  volontari  ai  fucilieri  africani 
del  Re  Giorgio  ( King'  s  African  Rifles). 

Cosi  la  Somalia  britannica,  che,  prima  della 
rivolta  del  Mahdi,  faceva  parte  del  Sudan  egi- 
ziano, e  che,  trovandosi  di  fronte  ad  Aden 
aveva  per  l'Inghilterra  una  importanza  ecce- 
zionale :  i  somali  .sono  un  incrocio  fra  l'uomo 
bianco  e  il  negro,  con  una  mescolanza  di  sangue 
arabo  e  abissino,  di  una  bellezza,  direi  quasi, 
ideale.  Essi  sono  i  sorveglianti  e  i  conducenti 
delle  carovane  dell'Africa  orientale.  La  «  Pax 
Britannica  »  regna  in  Somalia  ed  i  suoi  benefici 
hanno  offerto  all'  Inghilterra  un  numeroso  con- 
tingente di  soldati  valorosissimi,  intelligenti  e 
disciplinati.  Il  Sudan  anglo-egiziano  —  che  è 
presentemente  una  specie  di  protettorato  am- 
ministrato tlal  €Koreign  Office»  —  verrà  certo 
entro  breve  tempo  definitivamente  annesso  al- 


l' Impero  Britannico.  Le  truppe  sudanesi  bri- 
tanniche —  così  conosciute  ch'io  posso  rispar- 
miarmi qualsiasi  accenno  al  loro  valore  e  alla 
loro  fedeltà  —  combattono  presentemente  con 
gl'inglesi  in  Palestina.  In  quanto  all'Egitto, 
—  il  quale,  contrariamente  alle  previsioni  te- 
desche, non  ha  cacciato  nessun  inglese  dalla 
terra  dei  Faraoni  —  certissimamente  in  pro- 
gresso di  tempo  conquisterà  la  sua  autono- 
mia e  la  sua  indipendenza  come  l' Unione 
del  Sud-Africa,  il  Dominio  del  Canada,  e  la 
«  Commonvealt  »  d'Australia.  La  N3'asaland, 
un  piccolo  protettorato,  o  Colonia  della  Co- 
rona, il  nocciolo  da  cui  sorsero  i  possedi- 
menti inglesi  dell'Africa  Centrale  britannica, 
venne  fondata  da  Livingstone  e  dai  missionari 
che  ne  seguirono  l'esenipio  e  ne  continuarono 
il  lavoro  ;  qui  si  combatterono  le  più  terribili 
battaglie  contro  la  schiavitù.  Gl'indigeni  della 
Nyasa,  agli  ordini  del  colonnello  Northey,  pe- 
netrarono nel  territorio  tedesco  la  cui  occupa- 
zione fu  poi  compiuta  dal  generale  Smuts.  Il 
Baluway  Chronicle  ha  raccontato  gli  eroismi 
degli  indigeni  della  Rhodesia  settentrionale 
nelle  prime  battaglie  combattute  sui  confini 
anglo  tedeschi  dell'Africa  Orientale.  Gli  uffi- 
ciali belgi  dissero  che  la  loro  pelle  era  nera 
ma  che  avevano  il  cuore  di  un  bianco.  Il  grido 
generale  degli  indigeni  dell'Africa  orientale 
tedesca  dal  giorno  in  cui  si  ottennero  le  prime 
segnalate  vittorie  africane  è  stato  :  —  Watu, 
wa  Ktimina-tano-wanietoka!  —  che  significa: 
«Il  popolo  dei  15  è  partiti^:  che  essi  non  ri- 
tornino più  !...  »  Il  15  è  il  minimo  numero  di 
frustate  che  con  sferze  di  pelle  d' ippopotamo 
i  tedeschi  somministravano  teutonicamente  ai 
negri  per  le  colpe  più  lievi.  I  negri  conside- 
rano con  terrore  la  possibilità  di  ritornare  di 
nuovo  sotto  il  dominio  della  Germania.  In  un 
villaggio  che  gì'  inglesi  occuparono  e  furono 
poi  costretti  ad  abbandonare  per  breve  tempo, 
i  tedeschi,  avendo  saputo  del  cordiale  ricevi- 
mento avuto  dai  loro  nemici,  quando  vi  rien- 
trarono distrussero  tutte  le  abitazioni  e  ne 
massacrarono  gli  abitanti.  La  tribù  degli  He- 
rero  è  diminuita  di  40.000  anime  dal  giorno  in 
cui  i  tedeschi  misero  piede  nelle  loro  terre  e  dal 
giorno  in  cui  scoppiò  la  guerra  migliaia  di  don- 
ne e  di  fanciulli  Ottentotti  e  delle  tribù  Herero 
e  Ovambo  furono  deportati  in  deserti  senz'acqua 
a  morirvi  di  sete  e  di  fame.  Ecco  le  gesta  della 
Germania   nell'Africa  sud-occidentale  ! 

L'Unione  del  Sud- Africa  ha  sotto  il  suo  do- 
minio 4  milioni  di  negri  e  di  negroidi  nella 
Colonia  del  Capo,  Natal,  Transvaal,  Grange 
e  Bencincha  meridionale.  Nella  Colonia  del 
Capo  i  negri  e  i  negroidi  partecipano  alla  vita 
pubblica,  essendo  stato  loro  concesso  qualche 
diritto,  anche  di  suffragio  ;  nelle  altre  colonie 
no,  per  l'opposizione  degli  olandesi-afrikander 
che  furono  sempre  avversi  ad  elevare  in  qual- 
che maniera  la  condizione  degl'indigeni.  11 
«  Cape  Boy  »  è  il  tipo  del  negro  civilizzato  e 
più  progredito  della  sua  razza  ;  40.000  di  essi 
e  di  negri  Basuto  del  Transvaal,  sono  in  Fran- 
cia addetti  ai  trasporti,  alla  riparazione  e  ma- 
nutenzione delle  strade,  delle  ferrovie,  ecc.  Il 
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generale  Botha  fece  di  loro  i  maggiori  elogi 
nel  Parlamento.  II  capo  dei  Basuto  mandò  in 
dono  all'Alto  Commissario  del  Sud-Africa  4.400 
buoi,  5.752  pecore,  e  21.565  ster- 
line per  il  fondo  di  guerra.  Il  re 
Khama  della  Benciuana  inviò 
pure  817  sterline. 

Al  fronte  francese  si  tro- 
vano; pure  da;  sei  a  sette- 
mila Cafri  e  Zulù.  C'è  per- 
fino il  nepote  di  Re  Ce- 
tiwajo  dalla   «  barbara 
zagaglia  »  !  ! 

I  Matabele,  la  famos? 
tribù  guerriera  contro  la 
quale  dovè  tanto  lottare 
Cecil  Rhodes,  dettero   un 
reggimento  di  500  soldati 
che  combatterono  valoro- 
samente nell'Africa  orien- 
tale tedesca.  Il  loro  lavoro 
è  molto 'proficuo  in  Rhodesia  e 
non  si  potè  per  tal  motivo  con- 
cedere   1'  arruolamento    a    tutti 
quelli  che  lo  domandavano. 

Le  Indie  Occidentali  britanni- 
che provvedono  l'Inghilterra  di 
10.000  soldati  negri.  L'America 
tropicale  inglese  ha  già  '  offerto 
al  fondo  di  guerra  oltre  due  mi-  ^ 

iioni  di  sterline,  aeroplani  e 
dovizia  di  prodotti-  Parecchie  centinaia  di  abo- 
rigeni australiani  —  i  quali  non  superano  in 
totale  i  150  mila  —  si  trovano  al  fronte  con 
i'«Australian  military  force».  Gli  indigeni  del- 
l'isola di  Tanno  nelle  Nuove  Ebridi,  che  poco 
tempo  fa  erano  soltanto  dei  cannibali  ed  hanno 
subito  un  meraviglioso  sviluppo  civile,  invia- 
rono al  fondo 
di  guerra,  pel 
tramite  del  lo- 
ro missionario, 
70  sterline.  La 
piccolissima 
isoletta  di  A- 
niwa,  che  ap- 
pena si  può 
scorgere  fra  le 
Nuove  Ebridi, 
inviò'ioS  scel- 
lini. I  Malane- 
siani  delle  Fi- 
gi offrirono 
1500  sterline 
per  l'acquisto 
di  un  aero- 
plano. Pochi 
mesi  fa  giunse 
in  Francia  un 
contingente 
militare  di  in- 
digeni delle 
Figi,  bene  ag- 
guerrito e  di- 
sciplinato. I  Micronesiani  sono  divenuti  sudditi 
inglesi  con  l'occupazione  delle  Marianne  e  delle 
Caroline.  I  magnifici  Maori  della  Nuova  Zelan- 


Un  fellah 
egiziano. 


Negri  Hausa  arruolati  come  artiglieri. 


da,  che  sono  fisicamente  e  intellettualmente 
una  bellissima  razza  di  tipo  superiore,  sono 
marziali  e  irresistibili  nelle  loro  attillate  e  pu- 
lite uniformi  khaki,  e  rappresen- 
tano, esteticamente  parlando,  i 
magnifici  campioni  dei  soldati 
indigeni  della  Gran  Bre- 
tagna. 

I  negri  degli  Stati  Uniti 
compiono   al   fronte  fran- 
cese il  loro  dovere  di  cit- 
tadini americani  ;  quelli 
dell'Alabama  hanno  sa- 
puto catturare,  con  caro- 
gne di  volpi,  un  numero 
considerevole  di  quei  cani 
messaggeri   di  cui  si  ser- 
vono i  tedeschi.  I  tedeschi 
sono  terribili  verso  questi 
eroici  combattenti  neri  se 
per  avventura  cadono  pri- 
gionieri nelle  loro  mani:  se  per 
miracolo    qualcuno    ha    potuto 
giungere  sino  in  Germania,  vi  è  morto 
indi  a  breve  sotto  ifcolpi  di  frusta. 

L'avvenire  dei  negri  dopo  la  guerra 
è  un  problema  di  umanità  e  di  razza 
che  occupa  già  i  filantropi,  gli  uomini 
politici  e  gli  scienziati.  Il  diritto  di 
proprietà  sulla  terra  da  loro  occupata  e 
di  maggiori  concessioni  ccl  crescere 
della  popolazione  indigena,  il  diritto  di  una 
relativa  rappresentanza  nelle  assemblee  locali 
regionali,  l'istituzione  di  collegi,  dì  scuole,  e 
di  almeno  un  paio  di  Università  per  gl'indi- 
geni —  delle  quali  una  almeno  nel  centro  del- 
l'Africa Tropicale  — ,  la  necessità  di  nuovi 
aggruppamenti  confederali,  affidando  al  Ca- 
nada e  all'Au- 
stralia quei 
possedimenti 
britannici  che 
già  dipendono 
geografica- 
mente da  que- 
sti domini  au- 
tonomi e  non 
possono  esse- 
re più  gover- 
nati da  Dow- 
ning  Street  se- 
condo i  vecchi 
metodi  ed  il 
consueto  ed 
abusato  ingra- 
naggio di  cen- 
tralizzazione, 
ecco  un  pro- 
gramma tanto 
vasto  qjanto 
benefico  ! 

Dopo  i  pe- 
ricoli, i  sacrifi- 
zi e  le  angoscie 
della  guerra,  anche  l'uomo  nero  dovrà  usufruire 
dei  benefici  generosi  e  sapienti  della  Pace! 
CARLO  PALADINI 


Scena  di  vita  calabrese. 


L^ ANIMA  CAILA 

NEI  CANTI  OEIL  F 


rivelare  l'anima  del  popolo  ca- 
labrese quale  essa  è  veramente 
—  eroica,  e  pudica  nel  suo  eroi- 
smo —  ad  additarne  all'ammi- 
razione del  mondo  la  saldezza 
e  il  vigore,  non  solo  han  pensato  le  nostre 
buone  popolazioni  le  quali,  han  sopportato 
silenziosamente,  sapendo  di  compiere  un  do- 
vere, ogni  sona  di  privazioni  e  di  disagi  ; 
ma  han  provveduto  egregiamente  i  nostri 
figliuoli,  che  da  anni  combattono  al  fronte 
con  animo  invitto,  con  fede  incrollabile. 

Era  un  contadinello  di  San  Pietro  in  Gua- 
rano,  quel  Luigi  Settino  che  da  semplice 
soldato  meritò  la  medaglia  d'oro  con  questa 
motivazione  : 

«  Privato  delle  gambe  e  delle  braccia  dallo 
scoppio  di  una  granata  che  gli  produceva 
una  larga  ferita  alla  (accia,  incitava  i  com- 
pagni a  S'  agliarsi  (  ontro  il  nemico  per  re- 
spingerlo. Rifiutava  ogni  soccorso  per  non 
sottrarre  soldati  al  combattimento.  Respinto 
l'attacco  non  volle  essere  asportato  dalla 
trincea,  chiedendo  all'ufhciale  di  poter  re- 
slare  in  linea,  contento  di  morire  fra  i  suoi 
compagni  per  la  grandezza  del   Paese  ». 

li  lunga  è  la  lista  dei  nostri  gloriosi  morti, 
lunghissima  quella  dei  nostri  mutilati  e  fe- 
riti che  di  una  co.sa  .specialmente  ^i  dolgono: 


di  non  poter  tornare  a  combattere.  Oh  quanti 
episodi  di  forza  e  di  gentilezza  di  loro  si 
narrano  ! 


— o  o — 


L'anima  del  popolo  calabrese  è  stata  sem- 
pre cosi.  Basta  dare  un'occhiata  alle  parec- 
chie raccolte  di  canti  calabresi,  per  persua- 
dersi che  nell'anima  del  nostro  popolo  la 
nota  dominante  è  la  gentilezza  dei  senti- 
menti, la  delicatezza  delle  immagini! 

Si  sa,  neanche  in  Calabria  fon  tutte  rose. 
Se  r  Italia  è,  secondo  l'espressione  di  un 
poeta  calabrese  per  l'appunto,  una  prigio- 
niera fatta  libera  che  serba  dove  più  dove 
meno  i  solchi  delle  antiche  catene,  qual 
maraviglia  che  alcuno  di  cotesti  solchi  sia 
più  profondo  nel  bel  corpo  della  nostra  Ca- 
labria, che  fu  più  a  lungo  stretto  e  tortu- 
rato dalle  ritorte  della  mala  signoria?  Ma 
è  pur  vero  che,  laddove  in  altre  partì  di 
Italia  cere  malsane  correnti  hanno  inquinat> 
la  vita  cittadina,  qui  esse  si  sono  arrestate 
e  infrante  ai  piedi  delle  granitiche  montagne 
sulle  quali  tutto  un  popolo  ha  continualo  a 
tenere  in  pregio  parecchie  di  quelle  antiche 
e  venerande  istituzioni,  di  quelle  salde  virtù, 
a  cui  gli  avi  rendevano  onore. 

Fra    queste,  due    risplendono    di    fulgida 
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La    VI4    PRINCIPALE    DI    UN    VILLAGGIO    CALABRESE. 


luce:  là  semplicità  dei  costumi,  l'affetto  alla 
famiglia,  che  poi  altro  non  è,  in  fondo,  che 
l'amor  di  patria,  di  cui  i  nostri  figli  han 
dato  così  bella  prova. 


Sentite,  per  esempio,  questo  calabrese  che 
dalle  falde  della  Sila  è  capitato  in  una  città 
tumultuosa,  ma  non  sa  strappare  dal  suo  cuo- 
rel  l'immagine  del 
suo  villaggio,  a  cui 
pensa  coni  deside- 
rio^ \in  quieto,  men- 
tre passa  mesto  e 
disattento  davanti 
alle  più  celebrate 
bellezze  dell'arte  e 
della  natura,  per- 
chè egli  è  fatto  cie- 
co dal  suo  affetto 
pel  paesello  natio, 
pel  suo  Rovito,  che 
gli  ha  rubato  gli 
occhi  : 

Ruvi',  nun  viju  cchiù; 

[ppe  tia  sign'uorvu  : 

malandriniellu,    l' uoc- 

fchi  t'  ha  pigliatu! 

E  impreca  con- 
tro chi  —  volonta- 
riamente —  abban- 
dona la  terra  natia  ; 
e  vorrebbe  volare 
al  suo  nido,  cui  dà 
i   più'  dolci   nomi  : 

Ruvitu,  zviccariellu, 

[Ruvituzzu, 

nzumma.tusi'ppemia 

[nu  piernu  amaru. 


Il  castello  di  Cosenza,  con  la  torre  sveva. 


Lontano    da    esso,    ei    par   che   rida,  ma 

piange  e  singhiozza  : 

Eu  parca  ridu,  ma  chiangiu  e  sigliuzza, 
cà  signu  fora  di  l'ammasunaru: 

di  r anvnasiinarii  (da  maison,  un'allumaca- 
tura  francese  nel  dialetto  Calabro);  cioè  da) 
luogo  ove  la  sera  si  raccolgono  le  galline, 
dal  pollaio,  via  ! 

E  sentite  che  gentilezza  ha  quest'innamo- 
rato che  ha  trascor- 

so,   poverino,  tutta 

una  notte  alla  porta 
della  sua  diletta,  la 
quale  crudelmente 
lo  lasciò  esposto 
alle  intemperie,  e 
non  gli  volle  apri- 
re. Il  vento  lo  fla- 
gellava, la  pioggia 
lo  sferzava,  ma  egli 
era  pur  lieto,  per- 
chè vicino  alla  sua 
bella  ;  e  il  buffo  del 
vento  gli  pareva  il 
saluto  di  lei,  e  ac- 
qua rosata  gli  pa- 
rca la  pioggia  : 

Tutta  'a  notti  a  la  sct>- 

[lo  aju  durmutu. 

l'acqua  e  ru  vientu  m) 

[cci  han  perramatu, 

'ma  'u  vientu  mi  parifi 

[lu  tuo  salutu, 

e  l'acqua  mi  paria  ar 

[qua  rusata. 

E  per  celebrare 
le  bellezze  della  sua 
brunetta,  un  altro 
sa  trovar  delle  an- 
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titesi  d'una  raffinatezza  degna  del   più   ele- 
gante madrigalista  : 

La  luna  è  janca,  e  vua  brunetta  siti, 
illa  l'afK  -^ntu,  e  vua  luoru  purtati; 
la  luna  unn'ha  sbrinnuri,  e  vua  1  aviti, 
Illa  perdi  la  luce,  e  vua  la  dati; 
è  si  bella  la  luna,  e  la  vinciti, 
cchiù  bella  di  la  luna  vua  simbran. 
Piena  di  m?. inconica  delicatezza  è  questa 
canzone  alla  Rondinella: 

O  rinninella,  chi  passi  lu  mari 
ferma,  quantu  ti  dicu  dua  palori,  (i) 
quaniu  ti  scippu  na  pinna  di  l'ali, 
'na  littira  cci  fazzu  a  llu  miu  amori. 
Tutta  di  sanRU  la  vaogliu  vagnari, 
e  ppi  sigillu  cci  mintu  stu  cori... 
Accorta,  rinninella,  'un  t'annigari! 
Tu  pierdi  lu  sigillu,  ed  iu  lu  cori. 

—0    0  — 

.\bbondantissime  sono  le  Serenate  nella 
letteratura  popolare  calabrese.  E  si  capisce  : 
il  contadino, 
che  durante  il 
giorno  coltiva  i 
,:ainpi,  solo  la 
iera,  quando 
coma  al  paesel- 
lo, può...  colti- 
vare l'amore, 
dalla  strada.  Le 
5erenate  sono 
ina  parte  impor- 
ante  della  vita 
..•alabrese,  un 
naezzo  efficace 
per  procacciarsi 
ana  moglie,  o... 
una  schioppetta- 
ta, che  certe  voi- 
'.e  non  e  un  male 
più  grosso.  Di 
ina,  ho  voluto 
'.entare,  in  una 
'ielle  horae  suòsecivae,  una  pallida  versione  : 

O  tu,  che  dormi  in  un  letto  di  rose, 
destati  e  ascolta  la  canzon  d'amore; 
lu  segui  in  sogno  le  larve  amorose, 
'.o  veglio,  straziato  dal  dolore. 
Schiudile,  o  bella,  le  ciglia  vezzose, 
-d  ascolta  le  pene  del  mio  core. 
Ferito,  ci  dal  mio  petto  fugge  via; 
ti  desta,  e  te  lo  piglia,  anima  mia. 

.Ma  eccone  una  che  non  ha  bisogno  di 
•jaduzione.  fc  d'un  viandante,  che  l'ha  fatta 
■jtrdi,  e  trova  porte  e  finestre  chiuse,  e  ad 
•isse  si  raccomanda  perchè  gli  custodiscano 
il  suo  tesoro  : 

iìella,  puniu  i2)  lu  suli  e  fici  notti I 
Bella,  nu  nni  vidimu  cchiù  stasira! 
Ah,  mi  cci  curjja  chira  mala  sorti, 
mbrunari  chi  mi  fàdi  ppi  la  via. 
'J  '  ui  a  vua.  fineslri  e  porte: 

K"^"  '  vua,  la  bella  mia! 

(I)  Palori  meUIcsi  di  parali,  parole. 

d»  /"«niM.  trsmontò;  onde  punente,  ponente. 


1-.N.\    (-A.MPESTRE, 


Financo  colui  che  è  condannato  al  car- 
cere sa  trovare  accenti  di  una  gentilezza  e 
di  una  delicatezza  squisita  quando  volge  il 
pensiero  alla  sua  bella.  Egli  ha  la  coscienza 
della  sua  irreparabile  sventura;  sa  che  è 
in  una  tomba  di   vivi  : 

Staju  cumu  'nu  lupa  dintra  a  tana, 
cumu  'nu  muortu  dintra  a  sipurtura; 

sa  che  la  chiave    della    sua    prigione    è   in 

fondo  al  mare,  e  nessuno  si  cura  più  di  lui, 

ed  ha  perduto  per  sempre  la  dolce  libertà  : 

Jettaru  'a  chiavi  a  llu  mari  prufunnu 
lu  juornu  chi  a  stu  càrciri  trasivi! 
Càrciru,  amaru  iu,  quantu  si'  funnu, 
sipurtura  di  muorti  (e  iu  cci  su' bivu!). 
Vorrà  sapiri  echi  nn'è  di  lu  munau, 
e  si  l'amici  miei  su  muorti  o  vivi... 
O  aria,  chi  cuvierni  tutt'u  munnu, 
libirtà  bella,  cumu  ti  pirdivil 

Egli  non    sa  pentirsi  ancora    d'essersi  in 

modo  feroce 
vendicato  di  chi 
l'offese-  atroce- 
mente ;  si  vanta 
anzi  di  essersi 
abbeverato  del 
sangue  di  colo- 
ro che  l'oltrag- 
giarono, con  un 
verso  di  shek- 
spereana  effica- 
cia: 

d'u  sangu  loru  mi 
[tici  nu  mantu  ; 

ma  come  rivol- 
ge il  suo  pen- 
iàj^j^^^\  siero  alle  don- 
ne, s'inteneri- 
sce e  dice  clie 
una  loro  parola 
'nzticcarata  ba- 
sta a  risollevare 

l'animo  avvilito  del  prigioniero.    E  rivolto 

alla  sua  donna,  esclama: 

—  Il  carcere  consuma    la  vita    a    goccia 

come    se    fosse    un    lambicco,  e    io    morrò 

presto.  Però  tu  sola  dovrai  aver  cura  della 

mia  salma  : 

Stu  càrciru  di  trìvuli  e  duluri 
mi  lammicca  la  vita  a  gutta  a  gutta! 
Ti  priegu,  o  bella:  si  'ngalera  muoru, 
fattillu  dari  tu  stu  cuorpu  muortu; 
nu  llu  mustrari  né  a  frati  uè  a  suoru, 
picchi  di  mia  si  su  scurdati  tutti... 
Vuogliu  uorvicatu  dintra  li  tua  mura, 
vuogliu  vicinu  a  ttia  dormiri  muortu! 

«  Vuogliu  vicinu  a  ttia  dormiri  muortu  » 
è  un  verso  di  una  dolcezza  e  di  una  ma- 
linconia profonda  !  Desidero  dormire  vicino 
a  te  il  sonno  della  morte  !  Non  voglio  esser 
sepolto  in  chiesa,  nella  tomba  de'  miei: 
ma  tra  le  tue  mura,  vicino  a  te. 
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E  come  sa  essere  tenero,  sa  a  volte  ri- 
dere delle  stesse  sue  miserie  con  l'acre  vo- 
luttà di  un  vero  umorista. 
—  Se  morrò  giovine  (egli  di- 
ce), morrò  contento,  che  la- 
scerò mia  moglie  in  condizioni 
dal;  non  aver  bisogno  di  nes- 
suno. Ed  ecco  in  che  modo  ha 
provveduto  a  tutto  :  'J 

'U  mi  nne  curu  si  giuvine  muoru, 
cà  lassù  la  mia  bella  accumudata  : 
le  lassù  na  gallina  chi  fa  l'uovu, 
nu  gallu  chi  le  fa  la  matinata. 


» 


Né  meno  umoristico  è  que- 
st'invito a  pranzo  : 

Vieni,  cumpari,  dumani  ti  mmitu; 
pòrtati  pani,  cà  lu  raiu  è  mucatu, 
pòrtati  vinu,  cà  lu  raiu  è  acitu, 
pòrtati  'a  seggia,    cà  la  mia  è  sca- 

[sciata... 
vieni,  cumpari,  dumani  ti  mmitu. 

Ingolfato  nei  debiti  fino  ai 
capelli,  e  capitato  in  mezzo  ai 
suoi  creditori,  sa  cavarsela 
con  buone  parole  e  con  belle 
promesse,! quasi  come  un  mi- 
nistro quando  promette  miglio- 
ramenti per  tenersi  buoni  i 
deputati  : 

Oji  pagu  a  tia,  dumani  a  chili!.. . 
e  pagu  a  tutti  ccu  piedi  d'angilli. 

Peccato  che  le  anguille  non 
hanno  i  piedi,  come  certi  prov- 
vedimenti ministeriali  che  non 
arrivano  mai  ! 


Costume 


Ironia  mista  a  sdegno   è    in    questa  can- 
zone di  dispregio  : 

_  O  faccia  di  linterna'nfusa  a  ll'uoghu, 
"  tu  va  diciennu  ch'iu  muoru  ppe  ttia: 
iu  nun  t'aju  vulutu  né  ti  vuogliu, 
e  maveu  t'aju  avutu  'nfantasia.., 
Vatinni  a  mari,  e  mintati  a  nu  scuo 
e  lavati  la  faccia  ccu  lissia...  [gliu. 
mmienzu  a  sta  ruga  cc'è  nu  ciucciu 

[muortu . 
chissu  è  l'amanti  chi  mora  ppe  ttia.' 

Chi  muore  per  te  non  son 
io:  è  un  asino  eh' è...  già 
morto  da  un  p^zo  !  Si  noti 
quel  primo  verso  stupendo  : 
O  faccia  di  linterna  'nfusa  a  ll'uogliix 
secca  come  una  lanterna,  al- 
lampanata, e  di  più  oleosa. 
E  si  noti  quel  vocabolo  f-ug-a, 
per  strada  che  deriva  anche 
dal  francese. 

Un  altro  ricorre  alle  cose 
più  inverosimili  per  dire  a 
quella  che  menava  vanto  di 
averlo  stregato:  allora  io  ti 
amerò,  quando  si  avvererà  una 
di  queste  cose  impossibili  : 

Vitti  ppi  l'aria  na  musca  vulari: 
'ncuollu  purtava  genti  a  milli  a  milli. 
C"era  nu  mastru  chi  facìa  cucchiari. 
e  a  Hi  ritagli  cci  facìa  majilli; 
c'era  nu  ciuncariellu  senza  manu 
chi  a  nu  tignusu  tirava  capilli...  « 
In  tannu  bella  mia,  ti  vuogliu  amari, 
quannu  s'abbera  na  cosa  di  chilh; 

cioè  quando  una  mosca  potrà 
•  v  portare  mille  persone  sul  sue. 

CALABRESE. 
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dosso,  e  coi  ritagli  dei  cucchiai  si  potranno 
fare  delle  madie,  e  una  persona  senza  mani 
potrà   strappare   i    capelli    dalla   testa  d  un 


Ed  anche  la  corda  malinconica  dà  suoni 
assai  gentili  sulla  lira  del  popolano  cala- 
brese, come  in  quel  canto  alla  I-otuna  tra- 
ilotto  dal   Padula  : 

Quanti  astri  sono  in  cielo  occhi  vorrla 
per  aiulamii  a  piangere  i  miei  guai. 
Ed  *  la  luna,  e  al  par  di  me  s'avvia, 
che  toma  e  gira  e  non  riposa  mai. 
Io  getto  un  grido  alla  Fortuna  mia: 
—  Morte,  perchè  morire  non  mi  fai? 
Ella  risponde:  —  Oh  tua  fortuna  ria, 
quando  sarai  felice,  allor  morrai! 
Nessun  canto  però  dà  la  tristezza  di  quello 
col  quale  un  conladino  narra  tutt'un  dram- 
ma d'amore  e  di  miseria.  Egli  ha  lavorato 
lunghi    anni,    faticosamente,    con    una    sola 
speranza  :  poter  un  giorno,  fatto  un  gruzzolo, 
sposare  la  giovinetta  con  la  quale  è  vissuto 
m  famigliare  e  pudica  dime- 
stichezza. Ella  è  per  lui  ;/  'ar- 
intlo  piciiriìlu,  un  arboscello 
che  ha  veduto  nascere  e  cre- 
scere sotto  i  suoi  occhi  bello 
•?  rigoglioso.  Egli  lo  custo- 
disce con  gelosa  cura,  bada 
ine  «  né   gregge   ne   pastor 
»:li  s'av\'icini  >-,  aspetta  con 
irepida  gioia  il  momento  di 
poter  cogliere  il  frutto,  ap- 
i)ena  maturo...    Ahimè!   un 
ijiorno  passa  uno  sconosciu- 
to, un  ricco  prepolente;  flette 
il  ramo,  e  senza  fatica,  senza 
nemmeno  trc^-ar  resistenza, 
coglie  il  frutto  roseo,  fresco, 
,)rofumato  : 

\hi.  vinni  n'orno  chi  'un  ti  vitti 

(mai, 
vnsciàu  )u  ramu,  e   si   cugliu   lu 

Ifruttul 

Son  questi  i  drammi,  che 
spiegano  —  se  non  giusti - 
t'icano!  —  il  brigantaggio 
d'una  volta;  son  questi  i  do- 
lori e  i  soprusi,  che  fanno 
«nta  l'ira  d'ognitempo! 

Qual  meraviglia  se,  dopo 
«jsserc  Btato    vittima    di  una 
siffatta  prepotenza,  il  conta- 
dino, accecato  dall'ira,  sgoz 
MI  l'mfamerhe  gli  ha  rubai') 
l'unico  sjo  tesoro,    e    si    f;; 
uccel  di  bosco?..   I-a  Sila  • 
II,  a  due  pa.isi...  Certi-  volli 
si   limita  a  versare  la  piena 
del  suo  cuore  in  una  Dispe- 
rala, imprecando   alla  mal- 
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vagia  che   gli   ha  spezzato  l'esistenza,    e  la 
vorrebbe  vedere  oppressa  da  ogni  malanno, 
all'ospedale,  moribonda.  Se  per  guarire  (egli 
dice,   ed  io,   con  sopportazione,   son  obbli- 
gato a  ripetere)  occorresse  uno  sputo, 
ili  sterra  tricient'anni  de  sputare, 
e  di  stu  mali  te  farria  muriri! 
Non  si  degnerebbe   di  sputarle  in  faccia. 
E  un  altro  —  forse  anche  lui  tradito  dalla 
sua  bella  —  vuol  costruire  «  una  casa  di  do- 
lori »:  le  porte  e  le  finestre  di  sospiri,  il  pa- 
vimento di  bile,  e  di  veleno  le  mura  e  il  tetto  ; 
e  lì  vuol  chiudersi  in  compagnia  di  aspidi, 
di  serpenti  e  coccodrilli,  per  tutta   la  vita: 
Vuogliu  fari  na  casa  di  duluri, 
li  porti  e  li  finestri  di  suspiri; 
di  lantru  vuogliu  fari  li  mattuni, 
di  tuossicu  li  mura  e  i  ciaramili; 
e  pua  ci  vuogliu  chiudere  cursuni, 
aspidi,  cuccutrilli  e  zanzamili, 
e  mi  ci  vuogliu  miintiri  'mbuzzuni... 
Cussi  vulisti  tu,  sorti  crudili  ! 

Bello  è  il  canto  di  un  poveretto  che  non 
sa  spiegarsi  come  possa  sen- 
tir affetto  per  una  donna 
che  non  si  cura  di  lui: 
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Ha'  vistu  mai  di  giugnu  niyicari, 
e  supa  mari  quagliari  la  nivi? 
ha'  vistu  mai  lu  lupu  pecuraru, 
la  vurpe  guardiana  di  galìini? 
ha'  vistu  mai  ca  si  po'  passari 
lu  jumi  senza  ponti  e  ccu  la  chjna? 
Ed  iu,  fra  tantu,   cumu   puozzu 

[amari 
nu  cori  chi  nu  m'ama  e  nu  mi 

[stima? 
— o  o — 

Né  meno  interessanti  delle 
poesie  popolari  sono  quelle 
dovute  ai  nostri  poeti  dialet- 
tali. Il  più  originale  fra  essi, 
e  il  più  simpatico,  è  forse  e 
senza  forse  quel  Domenico 
Piro,  più  noto  sotto  il  nome 
di  Donnu  Pantu.  Peccato  che 
di  lui  poche  cose  si  possano 
riportare  senza  offendere  la 
decenza!  Ma  com'è  efficace, 
immaginoso,  abbondante! 

Neanche  lui  ama  le  ric- 
chezze e  gli  agi  della  vita  ; 
neanche  lui  cura  onori  e  ti- 
toli. Il  suo  amore  è  uno  solo, 
ma  possente.  Egli  ama  uni- 
camente e  perdutamente  le 
donne  (non  si  può  dire  che 
abbia  cattivo  gusto,  il  bric- 
cone!) e  si  precipita  su  di 
esse  —  quali  che  siano  —  co- 
me fa  il  nibbio  sulle  galline: 

Ed  io  mi  pigliu 

e  giuvinelle  e  vecchie  e  belle  e 

cumu  nu  nigliu;  [brutte, 
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gibile  alla  carica  di  Sindaco,  facendo  cadere... 

non  precisamente  dalla  bocca...  qualche  cosa 

sul    capo  del    fortunato...    La  civetta,  in  altri 

termini,  par  che  dica,  con    quell'atto,  come 

Gabriele  a  Goffredo: 

Dio  per  Icr  duce  già  ti  elegge,  ed  essi 
sopporran  volontari  a  te  se  stessi. 

Oh  vita  beata!  Contando  una  frottola 
o  una   leggiadra  favela,   Donnn  Pantu 
è  felice;   non  sente  «l'acre  prurito  di 
cibi  estranei  »,   non  invidia  chi  va  in 
giro  pel  mondo  o  chi  beve  vini   pre- 
libali in  calici  d'oro  e  mangia  squisi- 
tissime vivande.    Egli   si    contenta  di 
poche  castagne,    e    va   in  sollucchero 
anche    per    un  fiasco  di    acqua  pura  e 
fresca.    Lo   stesso  ideale,   come  si  vede, 
del  massimo    poeta   siciliano    che    invi- 
diava   alla    cicala    la   vita  spensierata  e 
tranquilla,  come  il  nostro  invidia  il  canto 
della  coccoveggia  di  Carpanzano  : 

Cicaledda   tu  t'assetti 
supra  un  ramu  la  matina; 
una  pampina  ti  metti 
a  la  testa  pri  curtina, 
e  ddà  passi  la  jurnata 
a  cantare  sfacinn^-ta. 

Sfacinnata,  senza  faccende  ;  il  nostro  a- 
vrebba  detto:  j^^^spncnrafa,  cioè  sen- 
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e  non  guarda  se  sono  pallide  o  no:  anche  le 
facci  smorte  gli  vanno  a  genio. 

Il  suo  piacere,  quando  non  è  dietro  alle  sot- 
tane, è  dì  viver  tranquillo,  con  un  buon  bic- 
chiere di  vino  paesano,  o  magari  d'acqua  fre- 
sca. Non  lauti  pranzi,  non  abiti  eleganti,  non 
viaggi,  non  avventure  :  ama  il  suo  paesello 
—  Aprigliano  —  e  lì  vuol  vivere,  invec- 
chiare, motteggiando  e  cantando  come  il 
vecchio  Anacreont2  : 

Ciancunijnu  tutti  a  voglia  loru 
bobbe  ammassate  ccu  latte  d'agielli, 
sciuscinu  scirubetta  e  muscatielli 

a  ciarre  d'oru: 
io  fazzu  nozze  a  n'agliu,  a  nu  cardune; 
m'è  granne  lisciuttia  na  vallaiiata  ; 
me  'mparavisa  n'abbuttu  d'acquata 

a  nu  jascune. 
Vàjino  tutti  a  Ruma  a  rumpicuoUu 
viersu  sti  cappeilazzi  culurati; 
currulijnu  tutte  ste  citati 

cuomu  nu  ruollu. 
lu  me  !a  cugliuniu  ad  Apriglianu 
cuntannu  nu  palluni  e  ;ia  minzogna 
e  cantu  cumu  fa  la  zagarogna 

a  Carp?»zanu. 

Per  gustare  tutta  la  grazia  di  quest'al- 
lusione alla  civetta  (zaga7'ogna)  di  Car- 
panzano, bisogna  riportarsi  alla  storiella  che 
si  racconta  a  proposito  dell'elezione  del 
Sindaco  in  quel  paesello.  I  consiglieri  sì 
adunano  sotto  un  olmo  sul  sacrato,  e  li  at- 
tendono che  la  zagarogna...  designi  l'eleg- 
ia. Leitura. 
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za  cure,  senza  pensieri  gravi  e  senza  preoc- 
cupazioni. Vita  serena  e  pacifica. 


Ben  altro  ideale   di  vita    casta    e  operosa 
avea  vaghe jjgiato    l'altro   apriglianese  Carlo 
Cosentino,  il  benemerito  traduttore  della  Gè 
rusalenime  Liberata:  ma  la  malvagità  degli 
uomini  fece  di  lui  un  grande  infelice. 

Di  lui  .-i  narra  questa  pietosa  storia:  chia- 
mato come  governatore  di  Bisignano  appena 
dopo  avere  sposato  la  fanciulla  che  tenera- 
mente amava,  se  la  vide  rapita  da  quel  prin- 
cipe invaghito  delle  rare  bellezze  di  lei  — 
e  il  poeta,  solo  e  dolente,  se  ne  tornò  ad 
Aprigliano  *  joortando  il  lutto  di  persona 
viva  *.  Oh  come  dovettero  venirgli  in  mente 
allora  i  versi  della  canzone  paesana: 

Ahi.  vinni  n"omo  chi  'un  ti  vitti  mai, 
vasciàu  lu  ramu,  e  si  cogliù  lu  fruttu! 

Certo,  da  quel  giorno  il  riso  sparì  dalle 
sue  labbra,  com'egli  medesimo  confessa: 

E  ppe  na  donna  Carru  Cusentinu 
ridere  nun  fu  bisiu  ad  Apriglianu! 


Ma  sia  sorriso  dalla  gioia,  o  sia  oppresso 
dal  dolore,  il  contadino  calabrese  si  man- 
tiene sempre  onesto.  Ha  un  proverbio  che 
vale  tutt'un  trattato  di  mora- 
le: «  L'aciellu  di  rapina  è  lu 
cchiù  lientu*;  cioè:  il  più 
magro  fra  tutti,  gli  uccelli  è 
quello  che  vive  di  lutto  e  di 
rapina.  11  che  è  vero  fino  a  un 
certo  punto  sopra  tutto  in  talu- 
ni tempi...  Ed  un  ve:chio 
ammonisce  le  donne  dicendo 
che,  se  desiderano  avere  figlie 
onesie,  debbono  esse  per  le 
pr;me  dar  l'esempio  d'una  vita 
intemerata  e  pura  ;  perchè  : 

Cane  di  quaglia  fa  cani  di  quaglia; 
lu  lupu  fa  lupacchi  quannu  figlia. 
Ha'  vistu  cerza  carricari  fag'ia? 
o  di  li  i>elri  ne  fari  caniglia? 
lu  sacciu  nu  ditlatu  d'antica<l-a: 
«  Cani  e  cavalli  a  ra  razzasi  piglia  », 
e  si  nnmoris  mia  mo  nun  mi  faglia, 
cuniu  fu  i  ri  mamma,  fa  ra   6glia. 


Un  popolo  poetico  in  tutti 
i  sensi  della  parola  è  il  po- 
polo albanese,  e  nella  nostra 
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provincia  vi  sono  non  meno  di  trenta  co- 
munelli  (in  tutta  Italia  sono  settantanove) 
nei  quali  si  conservano  le  tradizioni  e,  dove 
più  dove  meno,  i  costumi,  i  riti  e  la  lingua 
al'oanese 

Nei  canti  degli  albanesi  di  Calabria  si 
sente  (naturalmente)  la  nostalgia  della  madre 
patria,  come  in  questo  canto  tradotto  da 
Antonio  Scura  : 


Avvolta  tatta  in  luttuoso  ammanto, 
dalla  cittade  una  fanciulla  uscio: 
con  le  pupille  bagnate  di  pianto 
prese  commiato  dal  suolo  natio. 

A  un  gelso  moro  s'accostò  per  via 
e  ne  divelse  un  ramoscel  frondoso, 
poi  vide  un  melo  e  colse,  come  pria, 
carco  di  pomi  un  bel  ramo  odoroso. 

E  molti  fiori   nel  grembial  raccolse, 
i  belli  i  cari  fior  del  patrio  suolo; 
indi  al  paterno  loco  si  rivolse, 
proruppe  in  pianto  e  diede  corso  al  duolo: 

—  Addio  per  sempre,  addio  terra  natia, 
terra  de'  padri  miei  che,  lieta,  amai; 
salve,  che  io  t'abbandono,  o  patria  mia.. 
Oh  patria  mia,  non  ti  vedrò  più  raai! 

Ed  in  balìa  del  tato,  alla  malora, 
raminga  me  ne  andrò  di  villa  in  villa: 
né  fia  città  dove  trovar  dimora, 
né  tetto  ove  raccogliermi  tranquilla. 

Ma  questi  rami  del  mio  suo!  natio 
e  questi  fior,  come  saran  lontani, 
pria  d'appagare  il  tenero  desio 
avvizziranno,  ahimè!  (ra  le  mie  mani. 

sono  alcuni  7'ispeiii,  tradotti 
anch'essi  dallo  Scura,  co' 
quali  vo'  chiudere  questa  ra- 
pida scorribanda  attraverso 
i  campi  della  pdesia  cala- 
brese : 

i.°  MI  affacciai  di  rim- 
pelto  al  nostro  paese,  e  in- 
vece di  rallegrarmi,  divenni 
più  triste:  tutte  le  nostre  gioie 
votarono  via! 

2.°  Amica,  quando  per  me 
senti  più  forte  l'amore^  affac- 
ciati sul  colle  e  chiamami: 
io,  poveretto,  ti  risponderò 
dalla  guerra. 

3.°  Si  dissolve  la  bellezza 
come  la  neve  in  primavera, 
come  una  stella  che  fila  lu- 
minosa nell'oscurità:  così  si 
spegne  la  luce  nostra,  e  tutti 
ci  dimenticheranno. 

STANISLAO 
DE  CHIARA. 
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Romanaso    di    ALFREDO     FRANZINI 


a  come  si  fa  a  salvar  l'anima  da  qusi 
mostri? 

—  E'  elementare,  egregia  signo- 
ra :  loro  fanno  una  mina,  e  noi 
facciamo  la  contromina.  —  Rac- 
conto il  mio  caso  personale  :  io  ho 
comperato  a  Milano  una  palazzina, 
adesso  mia  proprietà  ;  ma  la  ho  comperata  ad 
un  prezzo  che  mi  permette  un  ragionevole  in- 
teresse del  capitale  impiegato,  anche  facendo 
largo  margine  per  tutte  le  eventualità. 

—  Oimè  !  —  dice  la  signora  —  la  casa  che 
abbiamo  in  città  non  è  stata  comperata  a  basso 
prezzo  :  è  la  mia  casa,  la  mia  dòte  ! 

—  Ebbene,  signora,  selezioni  gli  inquilini 
e  aumenti  gli  affìtti. 

Le  tocco  una  spina  nel  cuore. 

Dice  :  —  Bisogna  invece  pigliare  chi  si  pre- 
senta, perchè  quella  casa  è  posta  in  un  bor- 
ghetto  popolare,  dov^e  anche  lo  stùdio  dell'av- 
vocato ci  scapita.  E  quando  poi  si  va  per  l'af- 
fìtto, pare  che  si  vada  a  rubare  ;  e  mai,  mai 
contenti.  Sempre  il  muratore  in  casa  !  Non  so 
proprio  dove  andremo  a  finire. 


—  Sempre  bene,  signora  —  le  dico.  —  Quan- 
do si  è  metodici,  ordinati,  prudenti,  come  è 
lei,  si  va  a  finire  sempre  bene.  E'  una  verità 
econòmica  di  una  grandezza  elementare  ;  per- 
chè, badi,  che  non  è  mica  fàcile  fare  il  pro- 
prietario !  ; 

Mi  farà  imbiancare  la  cucina. 

—  Con  comodo,  quando  verrà  la  mia  geni- 
trice. 


E'  idìllico!  E'  una  famiglia  idillica;  e  an- 
ch'io divento   idillico. 

Pranzano  —  con  la  buona  stagione  —  sotto 
la  pèrgola.  Quando  si  fa  sera,  accèndono  una 
gran  làmpada  ad  acetilene. 

Spesso  mi   invitano  a   prendere  il   caffè. 

Famiglia  molto  buona,  ma  anche  alla  buona. 

L'altro  giorno,  vìsita  con  tutta  la  famiglia 
—  chiudeva  il  corteo  il  cane  Leone  —  al  brolo 
p  alf'orto.  Pere  e  p>esche  sono  la  ambizione 
della  signora.  Ma  i  bruchi  all'interno  e  i  la- 
droncelli all'esterno,  costituiscono  una  mi- 
naccia perenne  come  il  Comune  socialista. 
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_  Non  si  può  salvar  niente  !  Vi  sono  queste 
pesche  Ansdcm  Alexander,  una  varietà  ame- 
Hcana,  che  venjjono,  adesso  di  fi'ugnf'-  è^°^^^ 
f.Q^]  I  _  l^c  ha  ixrsino  contate.  Macche. 

-' Ragazzetti,  si  sa  —  dice  l'avverato. 

—  Ragazzacci  tristanzuoli.  Oh,  ma  e  e  ades. 
co  Leone  r>er  quei  ladroncelli. 

rito  la  Svizzera  e  la  (iermania.  con  licenza 

,  ..riandò,  dove  le  pesche  possono  [xndere  sul 

orino  dei  passanti  senza  che  nessuno  le  toccni. 

\h  <;!.  con  licenza  —  fa  l'avvocato. 

Ma  risix^ttano  la  frutta  degli  altri  _  dice 

la  >ignora.  ,     ,.     ... 

.Ma  non  rispettano  poi  le  teste  degli  altri 

—  dice  l'avAOcato. 

\isìti;imo  nncTie  il  porcello,  già  a  me  ben 
cògnito.  Mi  dice  la  signora  :  —  Ogni  anno,  per 
Natale,  ammazziamo  il  maiale  perche  lei  ca- 
pirà se  si  dovesse  com[)erare  tutto  alla  bot- 
tega, non  si  finirebbe  più,  col  prosciutto  oggi 
a  o  qo  all'etto.  Pensi  !  Noi  facciamo  in  casa  i 
salamini,  i  ciciioli,   le  fmocchiate,  le  coppe,   il 

buristo. 

Il  porcello,  metà  roseo  e  metà  bianco,  m 
età  ancor  giovanile,  viene  fuori  baldanzoso  e 
ignaro  di  queste  co'^e  che  lo  riguardano.  Leone 
lo  annusa  con  benèvo'.n  sopportazione. 

—  R'  un  maialino  inglese,  un  Vorkshire  -- 
dice  l'aN'^ocato. 

—  Carino,  eh?  —  dice  la  signora.  —  Fa  una 
carne  dolce  !  Sentisse  che  prosciutti  ! 

Mi  accorgo  che  esiste  fra  tutta  quella  me- 
iiagérie  una  certa  famigliarità,  ed  ho  la  per- 
C'zinne  della  mia  superiorità.  Guardo  Oretta 
che  mangia  i  ciccioli  e  il  salamino.  Forse  que- 
<:to  matrimonio  è  una  mésalliance 


Non  c'è  che  il  cine  Leone  che  non  sia  idil- 
lico, anzi  è  insop[)ortàbile. 

Tutte  le  volte  rhe  varco  il  cancelletto  della 
villa  deiraNaoiritn.  n.ire  che  mi  veda  per  la 
prima  volta. 

romincia  .-i  sbarrami  ia  strada  con  salti  tre- 
awndi  e  con  espressioni  di   cattivo  augùrio. 

E'  accorsa  la   signorina   Oretta. 

Non  abbia  paura,  signor  cavaliere.  Scher- 
za. E  non  te  l'ho  detto,  bestione,  che  il  si- 
gnore f'  nnstrn  .imico? 

-  Io  credo,  signorina,  che  converr.à  rinno- 
v.ire  la  presentazione  —  dico  io.  —  Ha  una  fì- 
•  oneimia  sosijetfa. 

Tanto  iniellig<nte  !  T>eone,  dà  sùbito  la 
/.'inipa   .al    signore. 

Ma  la  bestia  si  rifililo. 

—  Guarda  che  capàrbio. 

Ma  ^  naturai*»  —  dice  sorridendo  l'avvo- 
r;ito  .  F'  un  rane  pn^trirr-  di  piir.'i  rn//.'i  te- 
desca 

—  Si,  Mi.i  .id^-sso  ha  rinnegato  i  >un\  geni- 
tori —  dice  la  signorina. 

—  Io  gli  volevo  miii.ir  nome  —  disse  l'aN-Ao- 
r-.tn      _  f.  rhiam.irlo  Kaiser. 

PapA.  ti  prf  go  di  non  rinnovare  questo 
*_ch«  ;         V   •     •      i^iì  f;iì  Hispi.-irere. 

—  hiameremo  boche. 


-.  Non  è  vero  Leone,  che  sei  italiano?  Vero 

(-he  sei  italiano?  .    .  , 

11  cane  Leone  agitando  il  testone  festoso,  le 
dimostra  tutto  il  suo  nazionalismo.  La  signo- 
rina Oretta  eseguisce  una  lotta  col  corpo  se- 
toso  del  gran  bestione  :  è  molto  graziosa. 

Il  cane  è  abbattuto,   e  sta. 

Contemplo.  . 

La  testolina  della  signorina  Oretta,  con  quei 
capelli  neri,  ora  un  po'  sconvolti,  mescolati  un 
no'  con  la  giuba  —  come  dice  Lionello  — 
fulva  di  calie  Leone,  mi  apparve  più  sedu- 
cente; e  gli  occhi  neri  mi  apparvero  splendenti 
all'improvviso  come  se  dentro  si  fosse  svilup- 
pato un  incendio. 

Figlia  mia  !  La  mia  piccola  primavera  — 

disse   lui   quasi   sospirando. 

((  E  anche  la  mia  »  —  pensai. 


Riassumo  le  mie  impressioni  su  la  signo- 
rina Oretta  :  il  nasino  posa  sopra  le  mensole 
di  due  graziosi  ricami.  Sul  naso,  in  alto  sta 
un  neo,  non  avvertito  prima,  ma  non  guasta 
perchè  si  confonde  con  la  foltezza  del  sopra- 
ciglin.  Le  guance  sono  coperte  di  una  pelurie 
fine  come  le  pesche  fresche.  La  bocca  è  dise- 
gnata bene,  a  colorito  assai  forte,  e  quando 
ride  le  si  formano  agli  angoli  due  piccoli  ghiri- 
gori birichini  già  elencati.  Però  l'apertura  delle 
labbra  sembra  che  non  chiuda  l>ene  ;  questa 
cosa  permette  tuttavia  di  vedere  il  ricamo  dei 
denti,  disegnati  su  misura,  bei  bianchi,  ma  di 
un  biancore  non  da  spazzolino.  Da  quella  boc- 
china  semi-aperta  mai  ho  visto  venir  fuori  la 
)Hinta  impertinente  della  lingua  che  fa  girar 
la  testa  ;  ma  sembra  che  debba  venir  fuori 
quella  vocina  fresca  che  dirà  sempre  cose  stu- 
pidine  ma  molli  e  gentili. 

Tn  complesso  mi  piace,  e  mi  dichiaro  sod- 
disfatto. 

— o — 

L'altra  mattina  che  sono  partito  presto  per 
Milano,  mentre  salivo  in  automòbile,^  la  signo- 
rina mi  ha  domandato  come  sta  la  mia  signora 
madre. 

—  Benissimo,  signorina.  Vuol  venire  a  Mi- 
lano? • 

—  Col  papà  e  la  marna. 

fSi,  stella,  caricheremo  tutti).  Carina  quella 
fanciulla  I  La  purità,  chechè  ne  dica  Lionello, 
è  un  articolo  che  andrà  sempre.  Noi  creeremo.' 
io  e  lei,  uno  st^lèndido  protoplasma. 

— o^ 

Rivedo  il  mio  appartamento,  a  Milano.  Cu- 
rioso !  Mi  pare  silenzioso,  deserto.  Afoso  !  Di- 
rei che  ci  sia  caduta  della  polvere...  Cosa  in- 
verosimile e  oltraggiosa  per  la  mia  governan- 
te !  Eppure  mi  fa  un  certo  effetto...  No,  non 
è  la  polvere  :  è  che  c'è  poco  sole.  Eppure  c'era 
il  sole  a  Milano.  Ma  poi  ci  colloco,  con  la  fan- 
i.isia.  la  signorina  Oretta,  che  è  diventata  -si- 
gnora Oretta,  e  mi  pare  che  vi  sia  una  fon- 
lanella  di  campagna  che  sparge  intorno  la  sua 
drl'ziosa  freschezza  :  e  il  sole  è  bello  anche  a 
.Milano.».- ■  ■" 
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...Oretta,  dolce  idillio  trasportato  a  Milano,  come  il  porto  di  mare:  e  cornamusa  campestre. 


Capitolo  X\'II. 

Mi  piace  proprio,  o  non  mi  piace  la  piccola 
signorina  Oretta?  Ecco  una  cosa  che  non  rie- 
sco ad  individuare  con  quella  precisione  che 
è  —  diciamo  —  nel  mio  sistema. 

Io  sono  un  uomo  naturale  e  morale.  La 
piccola  Oretta  è  un  frutto  che  sta  maturando 
sull'albero  della  vita.  Spiccarlo,  ora,  sarebbe 
profanazione.  Laggiù  nel  mio  idillio  campe- 
stre io  godo  nel  contemplarlo,  e  basta. 

Ma  quando  ritorno  a  Milano,  si  svolge 
un'altra  film  :  non  mi  piace  più  I  Quando  sono 
a  Milano  e  non  la  vedo,  e  vedo  per  le  vie  tutte 
quelle  donnine  vibranti  e  serpentine,  allora  la 
povera  signorina  Oretta,  là  in  quella  specie  di 
basse-coiir,  mi  produce  un  senso  di  sconforto. 
<(  Adagio,  Ginetto,  prima  di  sposarla  ». 

Ma  se  poi  colloco  la  signorina  Oretta  nel 
mio  appartamento,  allora  la  fihn  torna  an- 
cora a  mutare.  Noi  trasportiamo  a  Milano 
l'Idillio  campestre  !•  E  ciò  è  igienico!  Come 
abbracciava  laggiù  con  grazia  quel  bestione 
dei  suo  cane  I  Quando  abbraccerà  qui,  cosi 
con  grazia,  anche  me?  E  quegli  occhietti?  Ri- 
devano. Cari  occhi  di  paciuli  !  Sereni  come 
due  laghetti  alpini.  Le  nubi  dei  desideri  de! 
di  là  non  si  sono  ancora  ritlesse  su  quella  se- 


renità. E  anche  quella  boccuccia,  né  aperta 
né  chiusa,  con  quei  due  ricamini  alle  due  e- 
stremità,  è  molto  carina.  Io  la  bacierei  an- 
che tanto  volentieri.  Io  la  vedo  lì,  tutta  tran- 
quilla, come  un  pecorino.  Io  arrivo  a  casa  dal 
mio  stabilimento,  'mi  accosto  piano,  in  punta 
dei  piedi,  le  sfioro  la  nuca  con  un  soffio  di  ba- 
cio, come  si  vede  in  quel  bel  quadro.  «  Gi- 
netto, sei  tu?  »  «  Sì,  sono  io  ».  Essa  mi  ri- 
cambierebbe  un  bacio  tanto  gentile.  Ma  io  le 
darei  tanti  altri  baci,  che  gli  occhiettini  si 
velerebbero:  e  lei  direbbe:  ((Ginetto,  non  mi 
far  soffrire  !  »  Son  belle  soddisfazioni  !  Però 
mi  pare  che  nei  primi  tempi  almeno,  in  que- 
sto mio  salotto,  lei  si  troverà  come  sperduta, 
poverina  ! 

Guardo  il  mio  magnifico  salotto.  E'  troppo 
grande  per  lei.  Ecco  lì  Oretta,  la  mia  signora, 
che  riceve  il  venerdì.  Ci  farebbe  una  meschina 
figura,  ed  io  per  riflesso  !  Il  mondo  direbbe  : 
((Dove  è  andato  a  i>escare  quella  provinciale?» 
E  anche  in  toilette  di  ricevimento  con  decolté 
en  grande  dame  non  va  !  Oretta  è  una  bar- 
chettina  modesta  con  cui  posso  andare  a  riva 
a  riva. 

Ma  ecco  sopravviene,  «a  vele  spiegate,  la 
gran  nave  da  battaglia,  donna  Ghiselda,  e 
mi  manda  a  piceo  la  barchettina.  Io  "nai 
sposerò  donna  Ghiselda,  ma  con  ciò  non  è 
meno  vero  che  quella  donna  ha  colpito  forte- 
mente la  mia  imaginativa,   e  quasi   mi   ha   di- 
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sorientato  ;  e  la  cosa  è  grave,  perchè  è  la 
prima  volta  che  mi  succede.  Sopra  l'imatjine 
■li  Oretta  passa  rimanine  folgorantt-  di  donna 

•  ihise!da. 

Le  beile  donne  clic  si  \edono  in  Siro  s^m- 
l)rano  tutte  uscite  a  serie  da  una  gran  casa 
"li  contezione  :  Tipo  A,  Tì)M)  B,  Tipo  C,  Tipo 
MC,  demi-sec,  extra-dry.  .Ma  donna  Ghiseida 
non  è  a  serie.  Non  potrei  scégliere,  indifle- 
u-ntemtnte  lei  oppure  un'altra,  come  si  scè- 
j-lie  una  cartolina   illustrata  dal   tabaccaio. 

Io  le  ho  fatto  i  miei  doverosi  complimenti 
viuel    gitjrno,    e   certamente   io    avevo    ragione 

•  !i  dire  che  donna  («hiselda  usava  lavanda  in- 

■   :    ma    qut'H'idiota    di    p(x>ta   ha    ragione 

AC  lui  quando  dice  :  ((incognite  fragranze  ». 

Io  non  voglio  dire  che  donna  Ghiseida  non  si 
lavi.    .Sarebl)e    una    profanazione.    Ma   è   certo 

•  he  le  donnine  eleganti  si  lavano  oggi  ecccssi- 
\amente  e  sanno  di  laborat(jrio  di  profumiere. 
Dico  questo  contro  il  mio  interesse.  Non  par- 
liamo della  capigliatura.'  Imperiale!  Ma  non 
li  si  SK-nte  i^uel  non  so  che  del  parrucchiere. 
Gli  occhi  sono  «  bi.strati,  »  eppure  fanno  un'al- 
tra impressione  dei  soliti  occhi  lavorati.  Sarà 
I  he  sono  occhi  bizantini  come  dice  quell'idiota 
di  un  poeta,  o  occhi  da  pazza  come  dico  io. 
*>;irà  effetto  di  quel  giorno  che  abbiamo  fatto 
1.1  gita  artistica,  e  l'ho  veduta  su  lo  sfondo  di 
quel  chiostro,  dove  sono  passati  tanti  sècoli  e 
••Vr.mo  tante  tombe;  o  di  quando  poi,  con  me, 

n    automobile,    agitava    quel    fusto    di    rose... 

Tocco  la  tastiera  del  mio  Bechstein  ;  brr..., 

f  vit-ne  fuori   il  riso  pazzo  di   donna  Ghiseida. 

Io  non  la  sposen")  mai  ;  ma  ciò  non  toglie  che 

>  collochi  anche  lei  con  la  mia  imaginazione 

r.el  mio  salotto  per  vedere  che  effetto  fa. 

E'  straordinario,  ma  io  ci  faccio  ancora 
con  lei  una  figura  compromettente.  Viceversa 
'li  Oretta,  il  mio  salotto  è  troppo  piccolo  a- 
desso.  I^i  è  una  donna  che,  per  un  altro  ver- 
>o.  non  combina. 

.\h.  che  j)eccato  che  una  donna  cosi  bella 
-ia  ammalata  di  letteratura  !  .Ascolto  trepi- 
dante i  palpiti  del  mio  cuore.  Che  io  fossi  in- 
n.-miorato  di  donna  Ghiseida?  Sarebbe  grave. 
Sii  prudenti-,  Ginetto,  perchè,  se  dopo  la  po- 
litica, dopo  la  letteratura,  la  pigliasse  quel- 
l'altr.-i  follia  deir((  al  di  là,  »  chi  si  salvereb- 
be più? 

I   miei   nervi  sono  agitati. 

l'rendi  un  po' di  bromuro.  Ginetto,  cioè,  ((fa 

!    savio»;    fa    la   cura    igienica    della    piccola 

Oreita,     tranquilla    cornamusa.     Si,     io    spo- 

Oreitn.  dolce  idillio  trasportato  a  Milano, 

il    porto    di    mare:    e    cornamusa    cam- 

jiesire.  Canta.  Oretta,  al  tuo  Ginetto  la  pic- 

'  -lamusa    della    tua    voce    tranquilla    e 


lo  Pro  in  questo  stato  di  commozione  dopo 

fornitomi    dalla    mia    in- 

•  .  iHi.-indo  mi  balena  un'i- 

■••  .     ■^■iin'.in-     iJc-d'-niuna.     —     I)esd('.'- 
nion.i  _  dico  —  lo  so,   voi   non   siete  quello 


che  si  dice  un  cordon  bleu,  però  avete  del 
buon  gusto.  Se  per  caso  io  capitassi  qui,  a 
giorni,  con  dei  forastieri,  voi  preparerete  un 
|)ran20  con  tutte  le  regole.  Mi  raccomando  la 
cristalleria,  e  la  jatte  d'argento  in  tavola  con 
molti  fiori.  Il  portinaio  si  metterà  il  frac  e  i 
guanti  come  nelle  occasioni  solenni,  e  servirà 
a  tàvola.  Ma  tutto  deve  apparire  come  abitua- 
le, come  ordinàrio. 

Ho  deciso  :  imbarco  papà,  marna  e  la 
((  bambina  »  per  una  gita  a  Milano  e  cxdsì  còl- 
loco  in  luce  nel  mio  salotto  la  signorina  Oretta, 
la  metto  in  òpera  qui  :  confronto,  vedo  che 
effetto  fa.  Figura?  Sfigura?  Anche  la  sugge- 
stione del  mio  appartamento  su  quella  gente 
provinciale   sarà   interessante. 

CAPITOLO  X\III. 

IL®  ©pnimflOiaa 

din  Bimna.  s^òc©ìp^o 

.Appena  sono  di  ritorno  al  mio  idillico  romi- 
taggio, enuncio  all'avvocato  il  mio  program- 
ma di  una  bella  corsa  a  Milano  in  automò- 
bile. ((  La  signorina  Oretta  non  conosce  Mi- 
lano? Lei,  signorina  Oretta,  non  conosce  Mi- 
lano? —  domando.  —  Questo  è  grave  !  » 

Papà  era  entusiasta  :  una  bella  gita  in  au- 
tomòbile. Ma  Oretta  disse  che  bisognava  sen- 
tire marna. 

—  Ebbene,  sentiamo  marna. 
.Abbiamo   sentito   mamà. 

—  Milano?  A  cosa  fare  a  Milano?  —  doman- 
da  mamà. 

—  Che  cosa  fare  a  Milano?  A  vedere  M'- 
lano,  la  città  dell'industria  e  del  commercio. 
Qui  lei  guarda  in  su,  e  cosa  vede?  Il  cielo. 
A  Milano  lei  guarda  e  vede  le  grandi  recla- 
me s  ;  qui  lei  sente  gli  uccellini  cantare;  a  Mi- 
lano sente  le  vibrazioni  della  gran  vita  mo- 
derna. 

Cosi  ho    risposto    io. 

Ma  madama  Caramella  venne  fuori  con  una 
pregiudiziale   del    tutto   inattesa  : 

—  Condurre  la  mia  bambina  in  giro  per 
Milano  e  vedere  tutte  quelle  donne  tinte,  con 
quelle  gambe  indecenti? 

((  Così  carine  »,  stavo  per  dire. 

—  Ah  no,  signore!  Racconta  tu,  Giacomo, 
quello  che  abbiamo  visto  a  Milano  l'ultima 
vol*a  che  ci  siamo  andati  io  e  te. 

—  Ecco,  veramente...  —  fa  l'avvocato. 

Ma  madama  Caramella  trova  lo  stile  del 
marito  poco  efficace,  e  parla  lei  :  —  Una  cosa 
scandalosa  !  Vedere  per  le  strade  delle  ragaz- 
zine come  Oretta,  vestite  da  bebé,  con  la  fac- 
cia già  procace  !  E  anche  quelle  che  parevano 
signore,  un  certo  fare,  «.m  certo  modo...  Io 
ho  detto  a  mio  marito  :  <(  Andiamo  via  che 
mi   pare  di  essere  una  donna  perduta  ». 

Risposi    a   madama   Caramella: 

—  Lodo  il  suo  elevato  spirito  di  moralità. 
Ma  sorhiut  pas  de  zeìe !  Esiste  intanto  a  Mi- 
lano una  società  in  difesa  della  morale  ;  e  in 
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via  subordinata  mi  permeito  di  sottoporre  al- 
la di  lei  attenzione  un  fatto  destinato  a  modi- 
ficare il  di  lei  giudizio.  Prevale,  sempre  più 
oggi,  un  tipo  siandard  della  bellezza,  verso  il 
quale  ciascun  individuo  del  gentil  sesso  tende 
ad   orientarsi. 

—  Chi  è  bella  è  bella,  e  chi  è  brutta  è  brut- 
ta —  interrompe  mada- 
ma  Caramella. 

Lascio  finire  la  inter- 
ruzione  e   proseguo  : 

—  Verissimo  in  tesi 
generale;  ma  le  ten- 
denze ugualitarie  del 
nostro  tempo  portano 
anche  il  gentil  sesso 
verso  un  ideale  che  si 
potrebbe  riassumere  in 
questo  assioma  :  la  bel- 
lezza e  uguale  per  iui- 
te.  E  del  resto  oggi  la 
scienza  dell'eleganza 
riesce  —  tranne  casi  ec- 
cezionali —  a  creare  la 
bellezza  per  sintesi. 
Si  potrà  discutere  del 
maggiore  o  del  minore 
buon  gusto,  ma  ciò  di- 
pende specialmente  dal 
fattore  econòmico.  Non 
tutte  possono  chiama- 
re il  coiffeur  poiir  da- 
mes,  a  praticare  le  on- 
dulazioni, non  tutte 
possono  procurarsi  des- 
sous  di  valenciennes . 
non  tutte  possono  por- 
tare pellicce  di  chin- 
chillas.  Si  supplisce 
con  surrogati  e  se  ne 
creano  oggi  di  eccel- 
lenti. In  altri  termini, 
esiste  uno  stile;  ma  cre- 
da che  dentro  quelle 
stilizzazioni  stanno  ri- 
spettabili dame,  e  si- 
gnorine   irreprensibili. 

Madama  Caramella 
dice  :  —   Sarà... 

—  Signora,  è  !  se  lei, 
per  esèmpio,  frequenta 
un  salotto  della  buona 
società,  vede  la  padro- 
na di  casa  in  toilette  di 

ricevimento      che     per- 
mette  la   visione  delle  più  seducenti   specialità 
del   gentil   sesso.   Ciò  è   normale.    E   oon    tutto 
questo  si  ragiona  di  arte,  di  politica,  di  lettera- 
tura  

—  Ah,  signore,  chi  porta  la  faccia  falsificata, 
porta  anche  l'anima  falsificata. 

—  Ma  se  vi  sono  testoline,  messe  così  bene, 
che  sono  un  capolavoro  d'arte... 

—  Già,  da  collocare  per  sopramobile  —  in- 
terrompe sempre  m.adama  Caramella  — =  sem- 
brano fatte  di  panna  con  ricami  di  alchermers 
alle  labbra  e  di  cioccolatta  agli  occhi. 


L'avvocato  taceva  tormentandosi  i  baffi. 
Pareva  un  vecchio  cane  spinone.  Oretta  ser- 
bava un  decoroso  silenzio. 

Sarebbe  stato  interessante  sapere  se  il  si- 
gnor avvocato  si  sentiva  l'appetito  di  immer- 
gere il  ditino  nella  crema  descritta  dalla  sua 
sitinora. 


...VOI    PREPARERETE    UN    PRANZO    CON    TUTTE    LE    REGOLE. 


Torno  a  proporre  la  gita  a  Milano  con  esclu- 
sione di  gambett  di  bei  donneft.  —  Appoggi 
la   mia  proposta,   avvocato. 

—  Veramente...   —  cominciò   l'avvocato. 

—  No,  no,  no  !  —  .interruppe  madama  Ca 
ramella. 

Dopo  i  quali  tre  no,  si  capisce  che  non  ^ 
ammissibile  il  sì. 

—  Faremo  altre  gite,  ma  non  a  Milano. 

Mi  pare  però  di  aver  fatto  impressione  sul- 
l'animo della  signorina  Oretta. 
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LAIMIOLO    XIX. 

ISsTitliPO  nuli  nialtàìrffiintlàio 

l.Li,  pero,  >i^iioriiia,  —  duinandai  —  ci 
sarebbe  venuta  volonticri  a  Milano.  Parigi  in 
piccolo!  Vedere  un  po'  di  ijran  mondo... 

—  Mamma  ha  detto  di  lio. 

—  Certo  :  sempre  quello  che  vuole  papà  e 
inamà.  (Po\erin;i,  come  Cenerèntola!  ma  il 
principe  forse  è  trovato).  Mamà  però  esage- 
ra :  ò  stata  troppo  intransigente  con  le  belle 
s.gnorc  di  Milano.  Sua  madre,  signorina,  mi 
permetta,  non  tiene  abbastanza  conto  dei  di- 
ritti della  bellezza,  che  costituiscono  una  delle 
conquiste  della  civiltà  moderna. 

Mi  spiego:  e  tengo  alla  signorina  Oretta  que- 
sto elegante  discorso  :  —  Imagina  lei,  signo- 
rina, che  cosa  sarebbe  il  mondo  senza  la  visio- 
ne della  bellezza?  Il  mondo  è  uno  spettacolo  di 
v.irietà  in  cui  il  numero  più  interessante  ri- 
mane sempre  la  produzione  della  bellezza.  E 
che  cosa  è  la  beUrzza?  E'  la  visione  del  gen- 
til sesso.  Questo  è  «pacifico.»  E  perciò  si  ca- 
pisce il  culto  della  bellezza,  e  anche  il  raffi- 
namento della  medesima,  che  sembra  tanto 
urtare  la  virtù  primitiva  della  di  lei  signora 
tnadre.  Lei  del  resto  che  è  tanto  intelligente, 
deve  capire  benissimo  che  quest'opera  di  rat- 
linazione  <i  compie  per  tutti  i  prodotti  natu- 
rrdi.  Permetta  che  io  approfitti  di  un  esempio 
di  .nttualìtà  che  lei  stessa  mi  offre. 

La  signorina  Oretta,  coi  grossi  ferri  da  r."l- 
/.i,  stava  —  sotto  la  pergola  —  lavorando 
grossa  lana  gricji.'J  da  un  grosso  gomitolo  di 
«»dor  capngno. 

—  Se  io  con  tjuesta  lana  ordinària  —  con- 
tinuai persu.'isi\ amente  —  copro  un  vezzoso 
piedino  e  sollevo  quindi,  con  la  punta  delle 
dita,  un  mostruoso  calzettone...  in  tale  caso 
io  spegnerei  la  fiàccola  della  bellezza. 

La  signorina  mi  guard.'i.  Pare  il  volto  di 
una  di  quelle  .Madonnine  di  terracotta. 

—  La  fiàccola  della  bellezza,  signorina,  de- 
\i'  st.ire  sopra  il  mòggio,  non  sotto  il  mede- 
sinio.  F.  cosj  si  dica  se  io  alle  dita  della  di 
lei  manin.i.  preventivamente  sois^née,  insi- 
nuassi una  marquise  con  preziosi  brillanti... 
Noi  la  metti.nno  in  valorr  I  Non  dirò  di  esa- 
gerare ionie  f.i  il  mio  amico  Lionello  che 
mette  in  valore  anche  i  minimi  particolari  dei 
itessous  del   genti!   sesso. 

Non  sussulta. 

Vi  sono  delle  signorine  a  cui  basta  nominare 
Lionello,  perchè  la  loro  psiche  vibri  come  i! 
m;mfo  di  un  destriero. 

Niente. 

Or'tt.i  >ol|(>vò  gli  occhi  con  la  lentezza  con 
'        s,   l.\  ,   I.,   stupefatta   luna  d'agosto. 

Non  conosce    nemmeno    il    mio   amico    Lio- 

.  .  il, 

■1    totalmente    l.-i    letteratura.    Mi   offro 
•  io  i   libri   di   Lionello.   Mi   rispon- 
tanfo  da   fare  adesso. 
V"l   imo  se  la  interessa  il  cinematografo. 
'■  al  cine  non  ci  è  mai  stata,  signorina? 


—  Qualche  volta  col  papà,  ma  mania  dice 
che  al  cinematografo  si  vedono  brutte  cose. 

—  Brutte  cose?  Ma  sa  lei  che  davanti  al- 
l'obbiettivo dell'operatore  di  cinematografo 
agiscono  artiste  con  ioilettes  di  centinaia  di 
migliaia  di   lire? 

—  Marna  ci  darebbe  fuoco. 

—  Marna,  perdoni,  ha  lo  spirito  di  Torque- 
mada.    Ma    sa    lei.   signorina, 


che   oggi 


u    ci- 


nematografo rappresenta  un'industria  nazio- 
nale di  primissimo  ordine,  con  un  giro  enor- 
mi di  capitali,  un  export  all'estero  imponente? 
Non  la  interessa.  Passiamo  ad  altro.  II  cine- 
matografo no,  ma  il  teatro  sì. 
Parliamo  del  teatro. 

—  Quei  drammi  terribili  :  Ibsen,  il  Grand 
Guignol,  che  la  gente  ci  si  diverte  tanto  che 
piange  persino. 

No,  niente  drammi  terribili. 

.Allora  quelli  da  ridere.  La  dame  de  cìiez 
Maxime,  Il  bosco  sacro.  Io  posso  andare 
avanti  impunemente  sino  alle  Pillole  d'Ercole. 

Questa  ra.gazza  ignora  il  teatro  moderno.  I 
suoi  occhi  hanno  una  tranquillità  stupefa- 
cente. Una  volta  divenuta  mia  moglie  di  cos.'i 
parlerà  nel  mio  salotto?  Dell'allevamento  del 
pollame?  La  sua  educazione  è  tutta  da  rifare. 

Le  piacerebbero  i  drammi  seri;  seri  ma  non 
esagerati. 

—  Ma  non  si  va  più  a  teatro  —  dico  —  per 
sentire  i  drammi  seri. 

—  E  allora  perchè  si  va  a  teatro? 

—  Per  tante  altre  ragioni  :  vedere  come  so- 
no vestite   le  attrici... 

Riprende  il  tic  e  tac  coi  ferri.  Sarà  effetto  di 
quella  lana  grigi-a.  ma  è  una  realtà  che  quelle 
mani  non  invitano  a  deporre  un  bacio. 

Proseguo  : 

—  Ah,  io  sono  molto  dolente  che  la  sua  si- 
.gnora  madre  abbia  declinato  il  mio  invito  in 
modo  così  inverosimile,  che  senza  i  precedenti 
attestati  di  stima,  lo  avrei  giudicato  un  /?»; 
de  non  recevoir.  Sarei  stato  altamente  lu- 
singato di  farle  vedei"e  la  mia  casa  stile  roc- 
cocò  ;  troppo  lusso  per  me;  ma  è  cosi;  è  il 
mio  modesto  appartamento. 

Descrivo  :  sala  da  ricevere  stile  Louis  A'  f. 
con  pianoforte  Bechstein  :  sala  da  pranzo  stile 
renaissance,  con  fautetiils  Bridgewatter,  con 
una  gran  tàvola  di  noce  scolpita,  —  ahi  !  trop- 
po grande  per  me,  che  sono  solo.  A  mangiare 
da  solo  —  creda  —  vengono  le  idee  melanco- 
niche. 

—  Ma  lei  non  sta  con  la  sua  signora  madre? 

—  Già.  ma  non  basta  a  colmare  i  vuoti  di 
un  tènero  cuore... 

Non  attacca.  Seguita  a  fare  tic  tac.  E'  de- 
primente. Questa  ragazza  non  ha  vibrazioni  : 
è  rivestita  di  caucciù.  Ma  vi  sono  signorine 
che  a  toccare  certi  tasti  affascinanti,  sùbito 
si  accèndono  come  le  lampadine  sul  soffitto 
del  mio  salone  ! 


Manca  uno  stile  a  quella  ragazza.  Noi  è 
nemmeno  in  istile-naiure,  come  Sbrìndolo,  ul- 
tima creazione  di   Lionello,   che  ha   avuto   un 


IO  CERCO  MOGLIE! 
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..A    VEDERE    LA    SUA    LIBRERIA,    CON    IL    RITRATTO    «DEL    SUO    CARO    NONNO»... 


triplice  successo  per  dramma,  per  romanzo,  e 
per  cine  :  Sbnndolo,  creatura  di  eccezione  : 
Sbrìndolo  fiore  selvaggio  di  campo,  fanciulla 
con  tutte  le  esuberanze,  le  sincerità,  le  au- 
dàcie di  un'anima  primitiva.  Naturalmente 
muore,  perchè  Lionello  è  il  gran  carnefice  di 
tutte   le   sue  creature. 

Invano  io  le  descriverei  la  sensazionale  crea- 
zione di  .Sbrindolo.  "  Cane  Leone,  papà,  ma- 
ina !  ))  Allora  si  commuove  un  poco.  Essa  è  co- 
me la  sala  da  ricevere  dell'avvocato  :  il  trion- 
fo del  pessimo  gusto,  coi  frutti  di  scagliola 
^otto  le  campane  di  vetro  e  il  moretto  dorai i 
di  Venezia  in  un  angolo.  Forse  Oretta  andrà 
bene  per  l'erede!  E  anche  per  la  pulizia  della 
'  asa,  e  anche  per  l'economia  domestica  ani'rà 
bene,  giacché  la  casa  dell'avvocato  —  dentro 
—  è  pulita;  nel  che  è  da  escludere  la  presen- 


Z.'l 


della   famigerata   Lisetta. 


L'altra  mattina,  domenica,  l'avvocato  mi 
ha  voluto  condurre  su  al  secondo  piano  a  ve- 
dere la  sua  libreria  con  «  i  suoi  cari  libri  », 
(  on  i  libri  «  del  suo  caro  babbo  »,  con  il  ritrat- 
to «  del  suo  caro,  nonno  »;  e  appunto  ho  sor- 
preso Oretta  nel  così  detto  salotto  che  spolve- 
rava e  rassettava.  Non  era  ancora  pettinata, 
e  così  slanciata  com'è,  e  un  po'  discinta,  in 
gonnellino    e   un    fazzoletto   rosso    che    le    ser- 


rava  le   chiome,   pare\a   una   bedui.n.i.    .'Mmcno 
quello  era  uno  stile  ! 

Siamo  passati  via  in  fretta,  e  ho  avuto  a|)- 
pena  il  tempo  di  dirle  :  —  Congratulazioni; 
brava,  brava,  ma  tenga  un  paio  di  guanti 
vecchi  per  non   guastarsi    le   manine  I 

L'avvocato  mi  presenta  i  cari  libri,  i  libri 
dei  suoi  cari  antenati  :  di  suo  ba^bo,  il  quale, 
quando  era  vivo,  faceva  caro  ai  libri  con  la  ma- 
no: „i  miei  cari  libri!»;  e  anche  lui  fa  caro. 
Mi  fa  anche  la  presentazione  del  nonno,  con 
la  papalina  di   velluto. 

Il  sole  di  un  mattino  scintillante  faceva  ri- 
dere, su  la  vecchia  tela,  la  faccia  del  rispetta- 
bile vecchietto,  liscia  come  un  cammeo,  uscen- 
te  fuori  dal   cravattone. 

.  —  Si    vede    sùbito.    —    ho    detto    —    l'uomo 
equilibrato. 

—  E  di  carattere!  —  dice  l'avvocato.  — 
Morto  a  ottantasei  anni. 

Anche  suo  padre  era  uomo  di  carattere  ! 
ed  è  morto  due  anni  fa.  .andava  ancora  a  cac- 
cia come  un  giovanotto. 

Ascolto   le   biografie   degli    antenati. 

Congratulazioni  !  Per  la  confezione  dell'ere- 
de non  si  potrebbe  trovare  famiglia  piìi  in- 
dicata. 

Poi  mi  ha  condotto  sul  balcone  ad  ammi- 
rare la  bella  vista.  Si  vedevano  le  caselle 
nel  sole  che  facevano  oh,  oh,  oh!  per  la  feli- 
cità,   come   dice   il    poeta    Cioccolnni. 
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.Cospira  :  —  'I";iiiia  pace  iit-lla  natura,  e  tanta 
^•uerra  fra  t!''  uomini  I 

Sotto  c'è  l'orto:  mi  spiega  il  perfetto  ac- 
cordo geòrgico  fra  lui  e  la  sua  signora  :  enu- 
mera i  susini,  i  peri,  i  peschi.  Dice  :  —  Que- 
st'aprile, la  mattina,  uscendo  giù  nell'orto,  si 
vedeva  una  meraviglia  :  il  pesco,  il  pero, 
eran  fioriti.  Siamo  rimasti  tanto,  una  mat- 
tina. Luisa  ed  io,  a  guardare  un'alberclla 
di  pesche  :  i  suoi  rami  parevano  formare  in- 
giro come  una  ghirlanda  trasparente  di  tanti 
tanti  fiorellini  di  un  lieve  colore  amaranto.  Do- 
vevano esser  nati  nella  notte,  perchè  la  sera 
prima  non  r'ornno.  n  no!  non  ce  ne  siamo  ai- 
«orti.  .Non  spirava  bava  di  vejito  quella  mattina, 
ma  come  una  carezza  della  primavera,  e  l'az- 
zurro del  cielo,  dietro  l'alberella,  era  cosi  vivo 
che  tutti  i  fiorellini  parevano  vivi  di  gioia.  .\nzi, 
più  attentamente  osservando,  pareva  che  l'al- 
berella avesse  una  sua  animazione,  e  solle- 
vando la  corona  dei  suoi  fiori  come  un  offer- 
torio, dicesse  al  sole  :  «  Sole  che  iiiuniini.  cielo 
che  risplendi,  fa  vivere  ai  fiori,  mici  figli,  la 
loro  giornata».  «  Oh.  Giacomo,  mi  disse  allora 
Luisa,  va  !  Non  ti  ricordi?  Oggi  hai  una  prova 
testimoniale  »  Vede  ora,  cavaliere,  che  bello 
pesche?  Noi  le  mangiamo  quasi  con  devozione, 
r-  ci  sembrano  più  buone  di  quelle  comperate. 

Siamo  in  un  momento  di  confidenza,  io  e 
l'avvocato. 

—  Cosa  vuole?  —  dice  lui  —  noi  formiamo 
una  famiglia  un  po'  di  solitari,  ma  abbia- 
mo la  fortuna  di  volerci  molto  bene.  Se  io 
non  avessi  Lui>a  ed  Oretta,  con  chi  parlerei  la 
parola  del  cuore?  Torno  a  casa,  certe  sere, 
preoccupato,  triste  per  le  cure  del  giorno.  ...Ep- 
pure? Ecco  mi  viene  incontro  Oretta,  poi  mi 
viene  incontro  la  mia  Luisa  ;  e  allora  così,  non 
nq  perchè,  erro  torna  il  sereno.  Ma  sì  !  come 
Dio  vuole. 

—  l-a  signorina  <.)rell:i  —  domando  improv- 
visamente —  non  è  mica  destinata  al  celibato? 

—  Perchè?    —  domanda    stupefatto. 

—  Perchè, bisogna  lanciarla  un  po'  di  più 
quella  ragazza.  Non  dirò  come  certi  genitori 
che  portano  le  loro  signorine  a  tutte  le  espo- 
sizioni. Ma  loro,  mi  permeita.  esagerano  in 
senso  opposto.  La  fiaccola  non  deve  stare  sot- 
'o  il  mòggio,  ma  sopra  il  medesimo. 

E'  colpito.  r>ice  :  —  E'  ancora  così  bam- 
bina... 

—  Si  :  ma  le  bambine  créscono  notte  e 
Ciorno  come   le  piante   di  cui   lei   poco   fa   mi 

•conto.  Viene  il  giorno  in  cui  anche  la 
1    Orrtta   può  domandare   di    vivere. 


E'  colpito  ancora  :  —  Maritarla?  La  gio- 
ventù d'oggi,  almeno  qui  da  noi  offre  poco 
affidamento.  I  vizi  precòci  e  l'ozio,  affììggono, 
come  una  filossera,  i^iovani  benestanti  del 
nostro  paese.  • 

^  L'ozio  —  sentenzio  io  —  rimane  sempre 
il  padre  dei  vizi. 

—  Scegliere   un    giovane  povero? 

—  La  povertà  —  sentenzio  io  —  è  quasi 
sempre  un  vizio  congènito. 

—  Se  c'è  qualche  giovane  d'ingegno,  o  è 
un  fanàtico  o  uno  squilibrato... 

—  Evitare  —  sentenzio  io  —  gli  squilibrati. 
L'avvocato  sospira  e  dice  :  —  E'   un   grave 

problema. 

—  Ma  domani  —  dico  io  —  sarà  anche  più 
serio.  La  guerra  è  destinata  a  produrre  una 
crisi  generale  nelle  disponibilità  dei  giovani. 

E'  colpito. 

—  Ma  non  è  detto,  avvocato,  che  il  fidan- 
zato della  signorina  Oretta  deva  cercarsi  qui. 

—  Separarmi   da   Oretta? 

Mi  confessa  la  sua  debolezza,  che  mai  ~i 
sejjarerebbe  da   Oretta. 

—  Un  momento!  Un  fidanzato  ricco,  che 
può  stabilirsi  dove  vuole  :  ricco,  ma  laborio- 
so :  ordinato,  sòlido,  equilibrato,  che  sia  sen- 
za vizi,  che  dia  garanzie  solide  di  essere  au- 
tèntico marito,  che  diventerà,  come  dice 
Moisè,  il  bastone  della  di  lei  vecchiezza, 
la  consolazione  della  di  lei  vita,  la  spe- 
ranza della  di  lei  posterità.  E  così  lei,  come 
i  suoi  riveriti  antenati,  vedrebbe  i  figliuoli 
dei  figliuoli,  sino  alla  terza  generazione,  che  fa- 
ranno anch'essi  caro  a  questi  libri.  E  poi, 
compiuti  novantanove  anni,  l'età  stabilita  d.i 
Moisè  per  le  persone  j>er  bene,  lei  e  la  sua 
s'gnora  avrebbero  chiusi  gli  occhi  dai  figli 
dei    figli,   e  sarebbero   seppelliti    coji   gaudio. 

—  Lei  è  di  temperamento  allegro  —  mi  fa 
l'avvocato. 

—  E'  un  dovere,  signor  mio;  e  poi  lo  dice 
Moisè. 

—  Certo  quello  che  lei  propone  sarebbe 
l'ideale  —  dice  l'avvocato,  —  ma  dove  tro- 
varlo  questo    ideale? 

«  Ci  sono  qui  io  »  —  volevo  dire  —  ma  ri- 
prenderemo il  discorso  in  altro  momento. 
Non  è  ancora  il  caso  di  domandare  la  rispo- 
sta  con  cortese   sollecitudine. 


(Continua). 
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\  uando  —  parecchi  anni  or  sono  —  per  ini- 
ziativa della  Associazione  Pro  Esercito  si 
fondava  in  Milano  la  prima  Casa  del  Sol- 
dato, per  dare  ai  militari  della  guarnigione 
un  luogo  di  lieto  ritrovo  e  di  onesto  diver- 
timento che  li  distogliesse  dalle  bettole  o  dall'ozioso 
vagabondare  per  le  vie  nelle  ore  <^ì  libera  uscita, 
nessuno  certo  dei  suoi  promotori  si  immaginava  quale 
immenso  sviluppo  avrebbe  preso  quella  benefica  isti- 
tuzione in  tempo  di  guerra,  e  di  quanta  utilità  sarebbe 
stata  per  il  soU.evo  morale  di  milioni  e  milioni  dei 
nostri  soldati. 

Chiamato  alle 
armi  dalle  più 
lontane  Provin- 
cie d'Italia,  tolto 
alle  fatiche  dei 
campi  o  al  lavo 
ro  febbrile  delle 
officine,  costret- 
to a  interrom- 
pere il  corso  de- 
gU  affari  o  degli 
studii,  lungi  da- 
gli affetti  fami- 
gliari in  ambien- 
ti del  tutto  nuo 
vi,  in  regioni  af- 
fatto sconosciu- 
te, preso  nel  tur- 
bine di  un  con- 
flitto mondiale 
che  ha  sconvolto 
tutta  la  vita  delle 
nazioni,  il  nostro 
soldato  si  sareb- 
be trovato  come 
sperduto,  smar- 
rito sotto  la  di- 
visa livellatrice 
di  ogni  condi- 
zione sociale, 
senza  il  provvido  rifugio  di  una  Casa  ove  si  sentisse 
come  nella  sua,  ove  una  calma  ristoratrice  lo  preser- 
vasse dallo  scoramento,  e  una  voce  amica  sostenesse 
il  suo  spirito  nell'adempimento  dei  nuovi  doveri. 

Sorsero  cosi  a  cento  a  cento  le  Case  del  Soldato, 
nelle^grandi  città,  sedi  di  alti  comandi,   come  nelle 


L'arrivo  del  Duca  d'Aosta  all'inaugurazione  di  una  Casa  del  Soldato. 


minori  borgate,  nei  grossi  centri  delle  retrovie,  come 
nei  paeselli  divenuti  importanti  posizioni  nelle  prime 
linee,  nei  popolosi  abitati  della  pianura  come  nei 
minuscoli  villaggi  della  montagna,  dappertutto  ove 
le  necessità  belliche  avessero  raccolto  un  nucleo  dei 
nostri  buoni  e  valorosi  soldati.  Sono  esse  raggrup- 
pate per  Armata  con  direzioni  autonome,  e  si  può 
dire  che  ciascun  gruppo  abbia  una  propria  fisiono- 
mia, una  speciale  caratteristica  impressagli  da  chi 
ne  è  a  capo,  con  quella  varietà  di  vedute  nell'unità 
di  intenti  che  è  dote  particolare  dello  spirito  ìtahano. 

Interessantis- 
simo è  il  vedere 
come  queste 
Case  del  Solda- 
to svolgano  la 
loro  azione, 
sopra  tutto  nella 
zona  di  guerra 
ove  meglio  se 
ne  può  rilevare 
la  pratica  utili- 
tà ,  a  contatto 
con  l'anima 
semplice  dei 
combattenti  :  e 
poiché  chi  scri- 
ve ha  conosciu- 
to meglio  le  Ca- 
se del  Soldato 
della  HI  Arma 
ta,  cosi  preferi- 
sce parlare  di 
esse  facendone 
conoscere  la  or- 
ganizzazione e 
l'attività,  che  ri- 
cevono il  loro 
impulso  dall'al- 
ta mente  e  dal 
nobile  cuore  del 
Comandante  in 
capo,  il  Duca  d' Aosta,  degno  continuatore  delle 
tradizioni  della  Casa  di  Savoia. 

Egli  infatti  che,  ben  sapendo  quanta  parte  abbia 
il  coefficente  morale  per  1'  educazione  del  soldato, 
non  tralascia  alcun  mezzo  od  occasione  per  coltivare 
lo  spirito  delle  sue  truppe,  fra  le  quali  si  trova  assai 
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Il  Duca  d'Aosta  parla  agli  eroi  della  III  Armata. 


spesso  non  solo  per  le  cerimonie  uHlciali  o  per  le 
feste  di  premiazione  in  cui  spiega  la  sua  maschia 
eloquenza  animatrice  di  forti  propositi,  ma  anche 
nell'affabile  intimità  coll'umile  fantaccino,  di  cui  sa 
trovare  la  via  del  cuore  con  la  parola  buona  che 
commuove  ed  esalta  più  che  un  lungo  ragiona- 
mento. Convinto  poi  dei  benefici  efì'etti  sulla  psico- 
logia del  soldato  dei  luoghi  di  ritrovo  ove  ricreare 
l'animo  e  temprarlo  ai  futuri  cimenti,  diede  grande 
Importanza  alla  fondazione  delle  Case  del  Soldato, 
di  cui  ben  ventisei 
sono  in  esercizio  nel 
territorio  della  III 
.Armata,  ed  alla  cui 
Inauguratione  quasi 
sempre  interviene 
personalmente,  a 
consacrare  con  la 
sua  augusta  presen- 
za la  bontà  della 
istituzione,  oppur<- 
fa  invitare  c)ualche 
oratore  come  il  te- 
nente on.  Ci;ispa»ot 
to  o  il  po<^la  '  <iovan- 
ni  Hertarclii  clifr 
■anno  trovare  paro- 
le che  toccano  il 
cuore  e  la  mente  de. 
combattenti 

IH  tutte  le  Case 
del  Sol  lato  della  III 
Armata  è  come  di 
rettorr  generale  i'. 
tenente  don  Kdoar 
do  Lanzettl,   proto 


tipo  di  prete-militare  che  molti  a  Pavia  ricordano 
come  uno  dei  più  mattacchioni  studenti  universitari 
,e  oggi  volontario  di  guerra,  nella  divisa  di  ufficiale 
del  Genio. 

Adattandosi  mirabilmente  alle  svariate  condizioni 
di  ambiente,  locali  disponibili,  comodità  di  comuni- 
cazioni, ecc.,  egli  dal  gennaio  ad  oggi  fece  sorgere 
le  numerose  Case  del  Soldato,  alcune  veramente 
grandiose,  altre  di  più  modeste  proporzioni,  ma  tutte 
ideate  su  un  unico  sistema:  salone   per  gli  spettacoli, 

sale  di  lettura  e 
scrittura,  sale  di 
musica  e  per  i  gio- 
chi da  tavolino:  e, 
all'aperto,  giochi 
alle  bocce,  campo 
sportivo,  ecc.  Ben 
quattordici  di  esse 
hanno  anche  il  cine- 
matografo, con  mac- 
chinario perfetto  e 
regolare  ricambio  di 
pellicole,  e  quando 
se  ne  presenta  l'op- 
portunità, si  tengo- 
no anche  conferen- 
ze patriottiche  con 
proiezioni  luminose 
illustrate. 

tMa  la  specialità 
del  tenente  Lanzetti 
sono  le  due  compa- 
gnie, di  musica  e  di 
prosa,  che  con  ele- 
menti militari  avuti 
lotteria,     dal    Comando  Jdel- 


ISCE    I    BlGI.IKTTl    PER 
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l'Armata  ha  saputo  creare  intorno  a  sé,  e 
che  dirige  da  provetto  capo-comico  per  i 
quotidiani  spettacoli  ai  soldati  ed  agli 
ufficiali  delle  varie  unità  del  territorio.  E 
che  artisti  sono  quelli  che  si  trovano  a  di- 
sposizione di  don  Lanzettil  II  direttore 
d'orchestra  è  il  maestro  Luigi  Gallino,  in- 
s-egnante  al  Conservatorio  di  Torino,  e  nel- 
l'esercito... caporal  maggiore:  solisti  i  ca- 
porali prof.  Ugo  Gnassi,  violinista,  e  prof. 
Amleto  Fabbio  violoncellista  insegnante  al 
Liceo  musicale  di  Ravenna;  poi,  per  la 
parte  vocale,  i  tenori  Paganelli  del  IMetro- 
politan  di  New-York,  Garbin  e  Santarelli; 
il  macchiettista  comico  napoletano  Stellato 
(Pascariello),  il  fenomeno  di  voce  Bordoni, 
e  molti  istrumentisti. 

Per  il  teatro  di  prosa,  un  bel  gruppo  di 
attori  fa  corona  ad  Antonio  Monsini,  l'insu- 
perabile interprete  della  masche  a  bolo- 
gnese Sganapino  nella  brillante  commedia 
in  un  atto  «  I  gabinetti  particolari  n.  9  e 
IO».  Compaiono  pure  talvolta  i  Tony  che 
nei  loro  bizzarri  abbigliamenti  fanno  sga 
nasciar  dalle  risa  il  colto  e  l'inclita  di  quei 
singolari  spettacoli:  e  non  manca  nemmeno 
la...  canzonettista;  vera  e  auten- 
tica tranne  che...  nel  sesso,  affat- 
to irriconoscibile  sotto  la  meravi- 
gliosa truccatura  nei  vari  yinme- 
ri  del  ricco  programma.  Figu- 
rarsi che  una  di  queste  canzo- 
nettiste... di  guerra  era  stata  bat- 
tezzata per  «la  Stella  del  Piave», 
e  furoreggiava  letteralmente 
come  fosse  stata  sulle  tavole  del- 
l'Eden o  dell'Olympia  I  Peccato 
che  di  tanto  in  tanto,  un  ordine 
improvviso  richiami  al  corpo 
qualcuno  degli  artisti  mutando 
continuamente  i  moli  della 
compagnia. 

E  non  è  a  credere  che  la  vita 
di  questi  soldati  artisti  sia  una 
piacevole  sinecura  o  un  comodo 
imboscamento  :  al  mattino  si 
fanno  le  prove  e  si  combina  il 
programma  della  giornata;  do- 
po mezzogiorno  si  caricano  su 
un  camion  le  casse  degli  abiti 
ed  attrezzi,  gli  istr amenti,  gli 
uomini,  e  via  tutti  a  gran  velo- 


I  Tony  della  compagnia. 


Una  Casa  del  Soldato  distrutta  da  un  305. 


Sganapino  in  una  scen.\  del 
teatro  di  prosa. 

cita  per  le  lunghe  belle  strade' 
alberate  di  platani  verso  la  Casa 
del  Soldato  che  è  fissata  per  quel 
pomeriggio.  .All'ora  fissata  ar- 
riva dalle  prossime  trincee,  in 
elmetto  e  colle  giberne  alla 
cintura,  guidati  da  pochi  gra- 
duati e  da  qualche  ufficiale.  Su 
rozze  panche  o  addirittura  in 
piedi  aspetta  pazientemente  che 
incominci  lo  spettacolo,  e  quan- 
do si  apre  il  velario  bisogna  ve- 
dere come  sgranano  gli  occhi 
intontiti  quegli  abbronziti  vete- 
rani dell'Isonzo  e  del  Carso, 
quei  giovanissimi  eroi  del  '900 
che  non  hanno  mai  visto  un 
teatro  nei  loro  villaggi  nativi,  e 
che  ridono  di  un  riso  aperto  e 
fanciullesco  alle  battute  del  co- 
mico o  ai  couplets  della  canzo- 
nettista 1  A  qualche  chilometro 
tuona  il  cannone  con  cupo  rim- 
bombo, e  su  nel  cielo  si  librano  in  lunga  fila 
i  palloni-drago  vigilando  a  difesa:  ma  tutti 
quegli  occhi  si  fissa-io  immoti  alla  scena  che 
si  svolge  sul  palco,  e  ad  ogni  tratto  prorompe 
irrefrenabile  la  gioconda  risata  che  allarga  il 
cuore  e  solleva  lo  spirito. 

Lo  spettacolo  è  finito:  gli  spettatori,  rior- 
dinati per  quattro,  tornano  alle  posizioni  avan- 
zate, e  gli  attori,  rimesso  in  fretta  nelle  casse 
il  materiale  scenico  riprendono  la  via  per  il 
loro  quartier  generale,  pranzano  di  furia,  e  poi, 
subito  altra  corsa  in  camion  per  un  secondo 
trattenimento  serale,  questo  riservato  agli  ufiì 
ciali.  Qualche  volta  apparizioni  di  aeroplani  nemi- 
ci fanno  troncare  lo  spettacolo;  qualche  altra  in- 
vece le  rappresentazioni  subiscono  lunghe  so- 
sp^nsioniperchèunproiettilehadistruttolacasa. 
Ma  questi  sono  piccoli  incidenti,  i  «  numeri 
fuori  programma  »  che  non  tolgono  il  buon 
umore  e  servono  di  varietà:  la  vita  consueta 
riprende  il  suo  ritmo,  e  i  buoni  soldatini, 
cuil'animo  rinfrancato  dalla  breve  ora  di  ilare 
svago,  tornano  al  loro  posto  di  vigile  attesa, 
pronti  a  nuovi  eroismi  per  la  vittoria  finale 
e  la  prosperità  di  una  più  grande  Italia. 

Ettope_Spanllanl. 


Già  mgflesn  dell  XVIEI  s©c©l© 
Mm(dlncs\ttn  dls\  Mini  Ms^Ilmini© 


Salotti  inglesi  del  secolo  XVI II  —  Un  contratto  di  nozze 


fluando  la  prudente  censura  veneziana  fece  capire 
^^  chiaramente  a  (iiuseppe  Barelli  clie  non  soppor- 
tava attacchi  troppo  violenti  o  critiche  troppo  acerbe 
contro  la  letteratura  di  chi  le  era  caro,  il  bizzoso  ed 
irrequieto  scrit- 
tore pensò  che 
era  più  conve- 
niente lasciar  la 
terra 'taliana  per 
paesi  più  liberi, 
e  s'imbarcò  per 
l'Inghilterra  do- 
ve djveva  vive- 
re fino  alla  nior 
te,  salvo  otto  an 
ni  passati  aneti 
ra  in  Italia  dal 
1760  al   i76>. 

Negli  anni  pas 
sati  in  Inghilter 
ra  fre<iuentanji' 
una  società  mol 
lo  varia,  questo 
scritture  dall'ar 
guto  intelletto  e 
dall'agile  penna 
non  mancò  di 
studiare  il  carat 
tere  del  popolo 
britannico  e  le 
osserva;:'onÌ  che 
si  trovano  nelle 
sue  lettere  con- 
servano ancora 
"KK'  u"   grande    interesse. 

Lasciando  l' Inghilterra  nel  1760  egli  ha  una  pagina 
quasi  lirica  per  farle  i    suoi   addii  e  la  chiama   vo- 
lentieri   «  gloriosa  e  nobilissima  ».    La    riconos:enza 
e  l'ammirazione 
tuttavia  non  gli 
fan  velo  agli  oc 
chi  e  nella  sesta 
delle  sue  Lette 
te     famif^liai  i 
egli  fa  un  acuto 
««me   dell'ani- 
ma inglese: 

• nella 

Cornovaglia    u- 
({ualmente    che 
in  M  ddlesex  o 
gnunoè  persua 
•vo  che  l'Inghil- 
terra  è    miglior 
■»-^    che    non 
1  altro  sott'i 
'•  »,  ma,  no- 
mte       qut 
r>la    loro  sniisu- 
ratisiima  parzia 
ìita   (>cr   la  loro 
patria  >,  il  Iì.i 
retti      volcniici; 
fa  notare  le  no 
bili    qii.iliti  del 
cai  attere  briL-«n- 
iiico 

Sono  fglijin 
K»e«i  .  come  ogn  in  sa,  molto  ccraggiosi  ed  intrepidi 
vuol  per  mare,  tu  >i  j,er  tetra,  né  è  facile  trovare  nelle 


storie  esempi  di  codardia  inglese.  I  francesi  qualche 
volta  gli  hanno  rotti  e  vinti  ma  non  so  se  gli  abbiano 
fatti  fuggire  una  sol  volta  a  rompicollo  nelle  tante 
guerre  che  le  due  nazioni  hanno  avute  tra  loro.  La 

tempera  natura- 
le degli  inglesi 
è  un  misto  di 
semplicità  e  di 
beneficenza.  Se 
ti  possono  fa  r 
del  bene  te  lo 
fanno  e  senza 
vantarsene  do- 
po ». 

A  d    esempio 
della  generosità 
inglese  il  Barelli 
narra  di  una  sol 
toBcrizione  pub- 
blica per  vestire 
«  molte  migliaia 
de'    lor    nemici 
che     avevano 
nella  loro  isola 
prigionieri  e  che 
benza  quella  ge- 
nerosissima uni 
versai  contribu 
zione  sarebbono 
in    gran    parte 
morti  di  freddo, 
l'inverno  passa- 
to, che  fu  molto 
rigido  » . 
Quando  il  terribile  terremoto  del  1755  devastò  Li 
sbona  ed  altre  città  del  Portogallo  «  il  Parlamento  si 
raccolse  tosto  e  tosto  fu  conchiuso,  yiemine  cantra 
elicente,  che  la  nazione  inglese  donasse  ai  poveri  di 

Portogallo  cen 
tomila  lire  sterli- 
ne, la  metà  in 
contanti  e  la  me 
tà  in  commesti 
bili».  E  non  solo 
nelle  pubbliche 
manifestazioni 
gli  inglesi  dimo- 
strano liberalità: 
essi  «  fanno  di 
gran  cose  per 
aver  denaro  ma 
quando  n'hanno 
lo  spendono  li- 
beramente e  te 
ne  danno  se  ne 
chiedi  loro  ;  e  se 
sai  far  qualche 
cosa  di  buono 
t'insegnano  a 
loro  potere  le 
vie  d'impiegare 
i  tuoi  talenti  e 
di  procacciarti 
onestamente  1  a 
vita;  e  quando 
sono  persuasi 
che  tu  sei  un 
galantuomo  ,  o 
fa 'ino  presto  un 
ti.'arti  innanzi- 


sKcoLo  .WlU  —  Sollecitando 
forestiero 


voti. 


o  nativo  che  tu    sia,  [si 
punto  d'onore  di  spalleggiarti  e  di 
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Non  mancano  nel  quadro  i  tratti  oscuri  ;  ed  una 
delle  cose  più  dolorose  nell'esistenza  dell'Inghilterra 
del  secolo  XVIII,  era  la  grande  corruzione  e  l'orribile 
miseria  delle  classi  inferiori  a  Londra.  «L'operaio  che 
voleva  conservarsi  onesto  conduceva  una  vita  diffi 
cilissima  e  faticosissima,  era  escluso  da  ogni  passa- 
tempo che  gli  sollevasse  lo  spirito  e  raramente  soc- 
corso dalle  istituzioni  benefiche,  il  cui  denaro  serviva 
troppo  spesso  all'avidità  di  coloro  che  dovevano 
I  amministrarlo::;  il  Baretti  conclude  «che  la  minuta 
plebe  di  Londra,  cioè  i  poveri,  sono  i  più  poveri, 
i  più  viziosi  e  i 
più  brutti  poveri 
d'  Europa 

La  brutalità  e 
l'ignoranza  della 
plebaglia  rende- 
vano più  note- 
voli le  buone 
qualità  della 
borghesia  e  del- 
l'aristocrazia. 
«  La  gente  una 
bricciola  educa 
ta  è  cordialissi- 
ma, di  buon 
tratto  e  ospitalis- 
sima  ed  i  genti- 
luomini ed  i  no- 
bili ,  a  pigliarli 
all'ingrosso,  so- 
no... i  meglio  di 
tutta  Europa 
vuoi  per  bontà 
o  per  eleganza 
di  modi  ». 

La  dignità  de- 
gli inglesi  è  la 
virtù  che  più  fa 
impressione  al 
Baretti  giacché 
in    quegli   anni 

pur  troppo  se  ne  era  quasi  perduto  il  seme  in 
Italia  intomo  ai  troni  più  o  meno  fastosi  di  tutti  i 
principi,  duchi  o  viceré,  tirannelli  senza  grandezza 
e  pieni  d'albagia,  che  signoreggiavano  in  ogni  nostra 
città. 

Indirizzando 
al  fratello  Filip- 
po in  Torino  il 
signor  Gugliel- 
mo Fitzherbert, 
li  raccomanda 
di  trattarlo  «  co- 
me uguale  e  non 
come  gli  fosse 
di  molto  inferio- 
'e  perchè  gl'ir.- 
2;lesi  hanno  m 
enerale  poca 
Dpiuione  di  que- 
gli che  si  avvi- 
liscono e  li  trat- 
:ano  come  per- 
sone maggiori , 
perchè  in  que- 
t'  isola    loro    le 


Salotti  inglesi  nel   secolo  XVIII  —   Un  concerto. 


distanze  tra  grado  e  grado  non  sono  cosi  grandi  come 
tra  di  noi  e  chiunque  è  di  professione  non  servile 
parla  ai  grandi  e  vive  con  essi  con  molta  famiglia- 
rità ed  eguaglianza.  Di  quei  profondissimi  inchini 
che  si  usa  far  da  noi  ai  nostri  sguaiatelli  di  mar- 
chesi e  di  conti  qui  non  se  ne  fa  upo  ogni  venti 
anni...  Qui  il  vocabolo  Protezione  non  si  adopera  mai 
se  non  si  tratta  dì  Dio  o  delle  leggi  ». 

Per  l'anima  indipendente  e  schietta  talvolta  fino 
all'  insolenza  di  Aristarco  Scannabue,  violento  nemico 
delle  piaggerie,   le  svenevolezze   e  le  scipitaggini  di 

tutte  le  pompose 
acca^emie  italia- 
ne del  700,  la 
vita  nella  libera, 
fiera  e  laboriosa 
Inghilterra  non 
poteva  che  esse- 
re gradita.  Ed 
egli  lo  dichiara 
con  parole  che 
oggi  leggiamo 
anche  più  volen- 
tieri perchè  una 
nuova  amicizia 
cementata  dal 
sangue  sparso 
dai  soldati  bri- 
tannici sulle  no- 
stre terre  ci  lega 
a  quella  grande 
nazione.  Scrive 
il  Baretti: 

«Un  forestiero 
dabbene  che  vo- 
glia sfuggire  l'es- 
sere   bistrattato 
da    q  u  e  '  tanti 
tirannelli    che 
formicolano     i  n 
ciascheduna 
contrada    d'  Eu- 
ropa   ritirisi    in    Inghilterra,    e    in   questa   immensa 
Londra  specialmente,  che    qui    menerà  vita  dolce  e 
tranquilla. 

«  Se  vuoi  sapere  ove  la  liberalità  stia  di  casa  og- 
gidì Vienne  in 
Inghilterra,  do- 
ve, conosciuto 
che  tu  sia  per 
uomo  dabbene 
e  non  un  disu- 
tilaccio  affatto, 
non  ti  mancherà 
più  chi  t'aiuti  a 
procacciarti  il  bi- 
sognevole. 

«...  None 
dunque  giust  o 
che  io  ami  un 
paese  come  que- 
sto e  che  desi- 
deri vederlo 
sempre  più  pro- 
sperare ?...». 

C.  L. 


Salotti  inglesi  nel  secolo  XVIII. 
Una   conversazione   a   Warstead    House. 


^Siimcdlo  il  IKsìì 


l'America  raccomandandogli  di  influenzare,  da  buon 
agente  tedesco,  la  stampa  e  i  giornalisti  d'oltre  mare. 

Quando  la  flotta  amer  cana  fu  a  Kiel,  nel  1903, 
Guglielmo  abbondò  in  cortesie  per  gli  americani. 

Tutte  queste  attenzioni  del  Kaiser  verso  l'Ame- 
rica erano,  però,  prussiane  e  quindi  riuscivano  pe- 
santucce  anzi  che  no;  r.entre  non  sfuggiva  agli 
ironici  osservatori  la  preoccupazione  tedesca  dalla 
quale  esse  erano  determinate. 

La  matita  dei  caricaturisti  (non  per  niente  il  Kaiser 
li  detestava)  rese  evidente  in  umoristiche  composi- 


r^'OMBRA  PREOCCUPANTE 

[Amftuan  and  Journal  à\  New  Vork,   1903). 

Una  caricatura  che  potrebbe  sembrar  d'oggi  è 
quella  che  un  giornale d  'S&\\\oxV,V American 
and  Journal,  pubblicava  quindici  anni  fa.  Rappre- 
senta il  Kaiser  sconcertato  e  meditabondo  sotto 
l'ombra  della  crescente 
aquila  americana ,  quella 
Rrande  aquila  che,  leva- 
tasi d  oltre  Atlantico,  ad 
un  fiero  volo  di  gloria, 
oggi  atterrisce  t-  scf)mpi- 
l{Ua  gli  striduli,  spennac- 
ihiali  rapaci  clie  si  dibat- 
tono nel  centro  dell'  Eu- 
ropa. 

Ma  non  sono  lontani  i 
tempi  in  cui  (iuglielmo 
<  orlc({KÌavaassi(iuamenl«- 
la  grande  repubblica  nord- 
americana. K<lisi  mostra- 
va animiralore  entusia- 
sta degli  americani  e  della 
loroctvillà.  Si  profondeva 
in  cortesie  verso  ogni  mi 
liardarìo  di  laggiù  che 
BbarciMK  in  un  porto 
tedesco,  Inviùatpaesedel- 
1'/  ncleSani  la  bt-nedizio 
ne  del  Z'eiifiio  Di"  prus- 
siano. Pois|>edì  addiriltu 
ra  un  principe  imi>e[iale 
suo  fratello  i-nrìo,  a  far 
la  conquista   morale  ■'••■ 


Il  ritorno  di  Enrico  dal- 
la CONQUISTA  dell'Ameri- 
ca {Punch  di  Londra,  1902). 

zioni  il  carattere  di  quel 
le  galanterie  con  l'elmo. 
Già  da  allora  il  casco 
prussiano  riusciva  insop- 
portabile allo  zio  Sam, 
mentre  lo  stellato  cilindro 
repubblicano  sul  cajio  del 
militarissimo  Kaiser,  con 
tanto  di  corazza  e  di  scia- 
bola, produceva  un  efietto 
comicissimo  a  tutte  spese 
dell'ineffabile  Marte  ger- 
manico. Gli  stessi  carica- 
turisti d'America  espres- 
sero con  spiritosi  disegni 
la  riserva  mentale  che 
accompagnava  le  amabi- 
lità tedesche  verso  gli 
Stati  Uniti. 

God  bicss  A  nicrica.'it, 
«Dio  aiuti  l'Americal» 
—  aveva  detto  e  ripetuto,' 
il   Kaiser  a   Kiel  —  ma 
(Completavano    ironica- 


•<'.oii  Bl.K-ss  America»  <  Jnlge  di   New  York,   1913) 


QUANDO  IL  KAISER    CORTEGGIAVA  L'AMERICA 


niente  gli  umoristi  d'oltre  Atlantico)  purché  io  possa 
mantenermi  finché  la  mia  marina  da  guerra  sia 
abbastanza  forte! 

L'aumento    della    flotta    americana    preoccupava, 
infatti,    l'imperatore    tedesco:  perché  la  marina  ger- 


Clglikl.mo  —  In  questo  modo  noi  manifestiamo,  secondo 
gli  usi  principeschi,  le  reciproche  simpatie. 

Lo  Zio  Sam  —  SI,  per    un   momento   può  andare,  poiché 
questa  cosa  mi  pesa  enormemente  sulla  testa. 
(U'eekblad  voor  Kederland,  di  Amsterdam,   1903) 

manica  avesse  potuto  competere  con  quella  degli 
Stati  Uniti,  sarebbe  occorso  (si  era  nel  1903)  un 
aumento  di  bilancio  di  oltre  150  milioni  annui  ! 

Blandire,  lusingare,    narcotizzare  con  le  moine  in 
attesa  di  poter  sferrare  ed  imporre  la  propria  forza: 
ecco  l'eterno  programma 
dei  tedeschi... 

Nella  considerazione 
che,  come  dicono  i  fran- 
cesi, i  piccoli  doni  man- 
tengono l'amicizia,  Gu- 
glielmo pensò  pure  di 
regalare  agli  Stati  Uniti 
una  statua  di  Fede- 
rico II.  Era  1 ' epoca 
in  cui  il  Kaiser  andava 
affliggendo  mezzo  mon- 
do con  la  donazione  di 
busti  dei  più  o  meno  gran- 
di uomini  di  Germania. 

A  noi  italiani  toccò  il 
monumento  a  Goethe 
che  gV  irredenti  tempo 
fa  velavano  al  Pincio  di 
Roma,  dove  la  nostra 
civiltà  tutt'ora  gli  consen- 
te di  soggiornare. 


Dio    AIUTI     l'america  !      PURCHÉ     IO     POSSA    MANTENERMI 
FINCHÉ    LA    MIA    FLOTTA    SIA    ABBASTANZA    FORTE. 

(Judge  di  Xew  York,   1903). 

La  statua  di  Federico  avrebbe  dovuta  essere  inau- 
gurata, a  Washington,  nel  1903,  ma  il  progetto  di 
Guglielmo  non  incontrò  le  simpatie  degli  americani; 
come  da  noi  non  aveva  trovato  una  entusiastica 
accoglienza  il  dono  imperiale  del  monumento  a  Goethe. 

Il  rifiuto  degli  americani  di  prestarsi  alla  esalta- 
zione del  suo  militaresco  avo,  indispetti  il  Kaiser, 
tanto  più  che  una  quantità  di  caricature  commen- 
tarono causticamente  il  piccolo    ma  significativo  in- 


Se  voi  RIFIUTATE  IL  MIO  AVO  IO 
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L'America  e  l'Italia  al  Kaiser  —  Suvvia!  Andatevene 
con  i  vostri  grandi  uomini,   riportateli  nella  loro  patria! 

Il  Kaiser  —  Popoli  ingrati!  Decisamente  non  c'è  che  la 
nostra  buona  Germania  che  sappia  onorare  l'arte. 
(S'ederlandsche  U'erkmatin,  di  Doelinchen,   1903). 


RIFIUTERÒ  l  VOSTRI    PORCI  ! 

(L'Assiette  aii  Betirre,  1904). 

cidente  tra  Germania  e 
Stati  Uniti,  mettendo  in 
ridicolo  la  nuova  mania 
di  Guglielmo  e  segnalan- 
do lo  spirito  di  prepotente 
invadenza  insito  in  queste 
manifestazioni  della  non 
desiderata  e  — d'altronde 
—  speciosa  benevolenza 
tedesca. 

Una  indovinata  carica- 
tura francese  trasformava 
l'ambiziosoimperatore  te- 
desco in  un  meschino 
couriier,  il  quale,  irritato 
dal  rifiutodellasua  merce, 
gettava  contro  l' indiffe- 
rente zio  Sam  la  tragico- 
mica minaccia  :  «  Se  voi 
rifiutate  il  mio  Avo,  io  ri- 
fiuterò i  vostri  porci!  ». 
Mondi 


FORTE  D'ACCIAI 
PER   MONTAGN 


Gli  american'  stanno  dimostrando  ancora  una 
volta  il  loro  patrioiti  imo,  la  loro  ferma  volontà 
di  giungere  a  una  vittoria  piena  e  decisiva  per  l'uma- 
nìti,  sottoscrivendo  con  generoso  entusiasmo  al  nuo- 
vo Prestito  della  Libertà.  E  viene  spontanea  una 
curiosità:  Dove  vengono  raccolte,  e  sopratutto  custo- 
dite, le  montagne  d  oro  che  le  sottoscrizioni  ammuc 
chiano,    prima    che    il    Governo    ne   disponga  per  i 


scun  gruppo.  Ma  non  basta;  vi  sono  quattro  serra- 
ture ad  orologio  che  sono^  in  realtà,  quelli  che  de- 
cidono dell'apertura  del  meccanismo. 

Quando  è  fissata  s  igli  orologi  1'  ora  in  cui  dovrà 
avvenire  l'apertura,  è  impossibile  anche  alle  persone 
che  conoscono  la  t  combinazione  ».  permettersi...  un 
anticipo  sull'orario.  Il  tempo  massimo  di  chiusura 
che  gli  orologi  consentono  è  di  settantadue  ore; 
rTiiudendo  la  porta  al  mezzogiorno  del 
sabato  si  può,  così,  arrivare  al  martedì, 
quando  capiti  una  vacanza  nel  lunedì. 
Ciascuno  dei  paletti  pesa  circa  cinquanta 
chilogrammi,  e  tutti  entrano  automatica 
mente  in  funzione  nel  momento  in  cui 
la  porta  vien  chiusa.  E  poiché  sono  di- 
sposti a  raggiera  non  vi  è  punto  della 
porta  cui  i  paletti  non  assicurino  un 
formidabile  rinforzo. 

Ad  onta  del  suo  peso  di  cinquanta 
tonnellate,  la  porta  poggia  su  meccanismi 
cosi    perfetti    che    può    essere    aperta  o 


E  A  STA 


La  porta  niCA.VTKSCA  DEL  TESORO  DELLA 

Banca  Federale  di   riserva,  di   New  York. 

bisogni  della  guerra?  Poiché  questa  curiosità 
non  è  soltanto  di  noi  lontani,  ma  anche  di 
milioni  di  americani,  oggi  sono...  d'attualità 
anche  in  .America  le  formidabili  porte  delle 
Banche  Federali  di  Riserva  che  accolgono 
le  stupefacenti  somme  sottoscritte  nelle  vaste 
metropoli  come  nel  più  piccolo  villaggio  del 
paese  dello  Zio  Sam. 

Le  Banche  Federali  di  Riserva  sono  parec- 
chie, ma  per  esaminare  i  loro  mezzi  di  prote- 
zione, basterà  visitarne  una.  Scegliamo  quel- 
la di  .New  N'ork. 

Pnma  di  arrivare  al  tesoro  di  questa  Banca, 
bisognerebbe  far  girare  sui  card-ni  oppure  fare  in  pezzi 
la  porta  colossale  che  si  vede  nella  fotografia.  Una 
impresa  che  non  si  può  catalogare  tra  le  più  facili 
di  questo  mondo.  La  porta  pesa  un'  inezia:  cinquanta 
tonnellate.  Nel  punto  dello  spessore'  in  cui  entrano 
in  funzione  parecchi  enormi  paletti,  non  è  stato  ado- 
perato l'acciaio  comune,  ma  quello  al  manganesio 
che  è  resistentissimo  al  trapano  e  che  tiene  lontano 
la  ruggine.  Quando  è  chiusa,  la  porta...  chiude  così 
bene  che,  se  tutta  la  costruzione  venisse  sommersa, 
neppure  una  goccia  d'acqun  penetrerebbe  nella  ca- 
mera del  te"«oro. 

Vi  sono  due  •  combinazioni*  per  chiudere  la  porta: 
una  *  nou  al  direttore  della  banca  e  l'altra  ai  capi 
degli  uffici.  E  l'enorme  cas.saforte  non  può  essere 
aperta  ve   non  è  predente  un   rappresentante  di  cia- 


UN    UOMO    PER     MANOVRARE    L  ENORME    PORTA    CHE    PESA 
CINQUANTA    TONNELLATE. 

chiusa  da  un  sol  uomo,  come  un  qualsiasi  uscio 
di  legno. 

La  manovra  di  questa  porta  è  un  capolavoro  di 
meccanica,  regolato  con  la  precisione  di  un  orolo- 
gio: un  gioiello  che  un  dito  può  far  girare  e  che 
dieci  abilissimi  scassinatori,  con  tutti  i  mezzi  mo- 
derni, non  possono  nemmeno  scuotere. 

Tutta  la  protezione  del  tesoro  è  congegnata  in 
modo  da  poter  resistere  non  solo  ai  più  abili  scas- 
sinatori, ma  anche  al  terribile  calore  e  agli  sconvol- 
gimenti che  accompagnano  gli  incendi  e  i  terremoti. 
Infatti,  quando  di  San  Francisco  rimase  soltanto 
un  vasto  cimitero  di  rovine,  le  grandi  camere  di 
sicurezza  furono  trovate  intatte  con  il  loro  contenuto, 
come  se  uno  dei  più  grandi  cataclismi  del  mondo 
non  le  avesse  neppure  sfiorate.  Ferd. 


AÌLBERE    CME    CADONO 
PI£R  DARI£  AU  AILILA  VBTTOMA 


Oltre  il  grande  eser- 
cito di  cui  magni- 
fiche unità  ogni  giorno 
prendono  la  via  d'Earo 
pa,  gli  Stati  Uniti  posseg- 
gono un  altro  esercito, 
molto  più  piccolo  ma  as- 
sai utile,  di  cui  poco  o 
nulla  si  sa  in  Europa.  E' 
il  piccolo  esercito  che,  al 
comando  del  colonnello 
Brice  P.  Disque,  va  quo- 
tidianamente all'assalto 
delle  foreste  d'abeti  per 
raccogliere  il  materiale  ne- 
cessario alla  produzione 
degli  aeroplani  per  tutti 
gli  Alleati.  E'  stato  con- 
statato che  l'abete  della 
varietà  americana  è  il  le- 
gno migliore  per  la  co- 
struzione degli  aeroplani, 
perchè  è  leggero  e  nell'i- 
stesso  tempo  res'stentissi- 
mo  e  sprovvisto  di  noc- 
che. 

Le    foreste    americane 
che    forniscono    in    mag- 
gior   misura    l' abete    da 
aeroplani  sono  quelle  de- 
gli  Stati  di  Washington 
e   Oregon,  ma    anche  gli 
altri  Stati  dell'Unione  se- 
no  buoni  fornitori.   Nei 
primi  tempi  si  sceglieva- 
no solo  gli  alberi  di  gran- 
de altezza  perchè  per  gli 
aeroplani  sono  necessari 
pezzi    assai   lunghi;    ma 
ora  è  stato  trovato  un  si- 
stema   che   permette   di 
congiungere  solidissima- 
mente   dei  pezzi  di  pic- 
cole dimensioni,  ottenen- 
do così  i  pezzi  lunghi  che 
occorrono.  E  quindi,  ora, 
anche   gli  abeti  non  gi- 
ganteschi cadono  sotto  la 
scure  dei  tagliatori. 

Le  foreste  americane 
già  producevano  per  gli 
Alleati,  ma  un  anno  fa  la 
raccolta  dell'abete  fu  as- 
sunta dalla  Divisione  spe- 
ciale del  colonnello  Di- 
sque, e  da  allora  il  prezzo 
è  stato  ridotto  a  meno 
della  metà  e  l'organizza- 
zione è  stata  perfezio- 
nata fino  ad  essere  im- 
peccabile. 


Giganti  che  stanno  per  cadere  dopo  secoli  di  vita. 


Al  principio,  ed  era  na- 
turale, vi  fu  grande  con- 
fusione. L'istesso  Gover- 
no non  aveva  un'idea  del 
modo  più  pratico  percom- 
piere  in  un  anno  un'opera 
che,  in  altra  occasione, 
aveva  richiesto  più  di  tren- 
t'anni.  Fra  le  tante  diffi- 
coltà vi  era  quella  della 
mano  d'opera.  In  quel 
momento,  gli  operai  erJJno 
turbolenti  e  avevano  gran- 
di pretese.  Il  colonnello 
Disque  fu  largo:  concesse 
le  otto  ore  di  lavoro,  una 
vacanza  settimanale,  as- 
segnò una  paga  di  L.  2,25 
l'ora  agli  operai  non  pro- 
vetti, di  L.  2,75  a  3,25  ai 
semi  provetti,  e  di  L.  4,50 
agli  abilissimi.  Fece  co- 
struire campi  di  alloggio 
e  segherie  a  centinaia,  e 
curò  che  l'andamento  del 
lavoro  e  la  vita  degli  ope- 
rai si  svolgessero  nelle 
migliori  condizioni  pos- 
sibili. 

Ma  i  veri  prodigi  furono 
compiuti  nell'organizza- 
zione del  taglio  e  nella  ra- 
pidità dei  trasporti.  E' 
stata,  questa,  un'opera 
colossale  di  cui  gli  ame- 
ricani sono  giustamente 
fieri.  Vi  erano  molte  fo- 
reste considerate  inacces- 
sibili perchè  mancavano 
le  strade  nelle  vicinanze 
e  non  vi  era  il  modo  di 
improvvisare  dei  mezzi 
di  trasporto  per  il  legna- 
me. Ma  in  molti  casi,  ora 
anche  queste  difficoltà 
sono  state  superate  ;  e  si 
può  dire  che  oggi  non  vi 
sia  quasi  una  foresta  ame- 
ricana che  non  dia  il  suo 
contributo  alla  produzio- 
ne delle  ali  che  occorrono 
alla  vittoria  dell'  Intesa. 
Degli  abeti  che  hanno 
impiegato  cinque  secoli 
a  diventar  giganti  ora  ca- 
dono in  un'ora.  Ma  la  lo- 
ro sorte  non  commuove: 
non  sono  vittime  inutili. 
Cadono  per  la  buona 
causa. 


Il  Taglio 
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QM  eredi  di   Cs^mmoemis   iim   F3rsiini(cia 


Il  contributo  miliUre  che  l'intervento  del  Portogallo 
nella  guerra,  a  (ianco  dell'Intesa,  ha  portato  al  con- 
seguimento della  vittoria  finale  della  civiltà  contro  la 
barbarie,  non  è,  data  la  piccolezza  del  paese,  di  capi- 
tale importanza;  ma  alto  ne  «'-  il  significato  morale. 


leggera,  la  cavalleria  corrispondente,  tre  compagnie 
del  genio.  Il  servizio  militare  nd  Portogallo,  dopo 
l'avvento  della  repubblica,  è  modellato  su  quello 
svizzero.  Vige  la  coscrizione  obbligatoria  per  cui  ogni 
cittadino  appartiene  per  dieci  anni  all'esercito  attivo. 
L' istruzione  sotto  le  armi  dura  da 
tre  a  sei  mesi  a  seconda  che  si  trat- 
ta della  fanteria  o  della  cavalleria, 
e  vi  sono  due  o  tre  richiami  per 
manovre,  di  due  mesi  ciascuno, 
durante  il  periodo  sttivo.  L'eser- 
cito è  costituito  di  otto  divisioni, 
al  comando  di  due  generali,  com- 
prendenti 35  reggimenti  di  fante- 
ria, II  di  cavalleria  e  8  di  artiglie- 
ria, e  la  forza  combattente  istruita 
può  raggiungere  i  200.000  uomini. 
I  portoghesi  hanno  dovuto  subi- 
re nella  primavera  di  quest'anno 
un  urto  formidabile  in  Francia.  La 
nebbia  permise  ai  tedeschi  di  at- 
taccare di  sorpresa  le  difese  affi- 
date ad  ersi.  Costretti  ad   indie- 


PKR    LA    KRONTK    FRANCESE. 

Il  Portogallo  ha  senza  dubbio  un 
pas-sato  glorioso,  nelle  armi  e  nelle 
conquiste.  Lo  spirito  eroico  e  gene- 
roso che  il  grande  Cainoens  cantò  in 
/  Lusiadi  animò  sempre  quel  popolo 
ad  imprese  degne  di  alta  memoria, 
specie  nelle  avventure  coloniali.  Ed 
anche  ora  il  fantaccino  portoghese  è 
agile,  resistente,  sobrio, come  il  cava- 
liere, istruito  all'italiana,  è   ardito 

Il  Portogallo  ha  mandato  sui  cam- 
pi insanguinati  di  Francia,  agli  or- 
dini del  generale  Tamagnani,  una 
sola  divisione  di  tre  brigate,  su  due 
reggimenti  ciascuna,  con  l'artiglieria 


...r.MI*    r<,«I.,..„KSE    LUI.    lAbSA    su    U.N    fONTE    COSTRUITO    DAL    GENIO. 


treggiare,  lo  fecero  combattendo 
valorosamente.  Né  il  rovescio  li 
disanimò.  A  colmare  i  vuoti  par- 
tirono immediatamente,  sospinti 
da  grande  fervore,  i  rinforzi  in 
deposito  in  patiia. 

Animati  dall'ardore  bellico  che 
aveva  guidati  gli  antichi  lusitani 
alle  conquiste  splendide  in  Africa, 
in  Asia,  in  America,  i  portoghesi 
d'oggi  si  sono  battuti  e  si  battono 
sulle  linee  di  Francia,  non  per  sé, 
ma  per  la  fede  ad  un'alleanza  che 
nulla  può  infrangere,  per  la  no- 
biltà d'un  ideale,  per  la  libera- 
zione del  mondo  da  un  obbrobrio 
senza  nome.  Ed  in  ciò  è  il  valore 
morale  dell'intervento  della  pic- 
cola repubblica.  Cam. 


Milano.   1918  -  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


C.ALLUzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


ANNO  XVIII  N.12 


i:  blCEA\BRE  I5I8 


/#*^- 


^'- ;;- 


■  xS^i 


IL  FASCICOLO 


RIVI3TA     /MENSILE     bEL 
CORRIERE    DELLA  6ERA 

ABBONAMENTI- ITALI  A-L.1O-E5TER0Frl2.50 


f:  bonatti  e  c.  MILANO 


IriMM 


ANNO  XVIII -N.  12. 


LA 


Proprietà  letteraria  ed  artistica. 
Riproduzione  vietata.  —  Tutti  i  diritti  riservati. 


r  DICEMBRE  1918. 


IRANDE 


ITALIA 


b  Italia  -principium.  Il  giu- 
bilo diella  vittoria  è  diffuso 
negli  animi  e  negli  atti  e  dà 
una  grazia  che  mai  conoscem- 
mo ai  cieli  pallidi  di  questo 
autunno  indimenticabile.  Tut- 
to ci  pare  piìi  bello  e  più  leggero,  e  le  nostre 
parole  sono  ai  nostri  pensieri  come  le  ban- 
diere alle  finestre.  Per  lunghi  anni  la  real- 
tà fu  un  incubo  e  i  propositi  degli  uomini 
restarono  sospesi.  La  guerra!  si  diceva,  com- 
pendiando ogni  patimento,  ogni  lutto,  ogni 
angoscia.  Dopo  la  guerra  !  si  diceva,  arre- 
stando ogni  moto  della  volontà  verso  l'av- 
venire. Non  si  viveva  piìi  ;  si  aspettava.  K 
però  oggi  nel  giubilo  si  mesce  col  senso  del- 
la liberazione  ideale  il  senso  della  liberazio- 
ne materiale,  la  fine  della  guerra,  la  fine  in 
se,  con  la  vittoria  del  nostro  diritto  e  della 
giustizia  più  vasta. 

Am,iamo  di  più  l'Italia  e,  finalmente,  ne 
gioiamo.  E'  tornata  la  sua  chiara  bellezza 
e  vi  splende  uno  spirito  più  grande.  Possia- 
mo dimenticare  le  ferite,  un  istante,  per 
ammirarla  nel  suo  trionfo,  con  la  corona  in 
Ciri  le  gemme  mancanti  sono  rimesse  e  sfa- 
\illano.  E'  un  nome  pieno  di  tutta  la  sua 
forza  e  di  tutta  la  nostra  vita:  ha  in  sé  tut- 
to ciò  che  gli  eroi  le  donarono  e  gli  uomini 

La  Lettura, 


pazienti  le  offersero  con  umiltà  e  con  fede  ; 
e  ognuno,  se  il  nome  suona,  ode  la  nota  del 
proprio  amore,  e  solo  in  quelli  che  furono 
senza  fede  e  senza  umiltà,  che  non  dettero 
e  non  credettero,  il  volto  jia  la  trivialità  del- 
l'improntitudine o  l'opacità  dell'ipocrisia, 
come  maschere.  Diciamo  Italia  per  dir  bre- 
vemente e  perfettamente  l'orgoglio  dello  spi- 
rito che  restò  saldo  e  il  sollievo  della  carne 
ch'era  stanca.  Diciamo  Italia,  e  la  vedia- 
mo come  in  un'apoteosi,  alta  sulle  mine  del- 
le minacce  e  delle  difese  nemiche;  l'Italia 
accanto  alle  grandi  Nazioni  giustiziere,  l'I- 
talia accanto  alle  piccole  Nazioni  rivendica- 
te. La  civiltà  ha  vinto,  la  giustizia  procede 
più  sicura  e  a  questi  nomi  augusti  il  nome 
d'Italia  è  associato  nei  cuori  e  nei  tempi. 

La  storia  del  nostro  Risorgimento  è  com- 
piuta, pisogtna  costringere  in  una  gravità 
pensosa  il  giubilo  della  vittoria  per  inten- 
dere la  grandezza  di  questa  realtà.  Bisogna 
mandar  l'anima  nostra,  messaggera  riveren- 
te e  trepidante,  ai  sepolcri  dei  primi  martiri, 
i  quali  fecero  olocausto  di  sé  all'amore  lon- 
tano e  alla  nuda  speranza,  e  perirono  quan- 
do l'Italia  d'oggi  era  soltanto  un'idea  nel 
loro  cervello  e  un  titolo  di  delitto  nelle  carte 
dei  tiranni,  per  sentire  la  complessa  potenza, 
la  potenza  trasumanante,  di  questa  che  noi  ci 
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facemmo,  dagli  avi  primi  vaticinanti  ai  pro- 
nipoti caduti  sulle  vie  degli  estremi  confini, 
sorte  generosa  e  magnifica,  liberatrice  del 
presente  e  maestra  deira\-A-enire.  Non  c'è  in 
Europa  altro  esempio  di  un  tal  Risorgimen- 
to. \e  eravamo  fieri  quando  ancor  c'era  igno- 
ta la  parte  che  la  nostra  generazione  vi  avreb- 
be avuta  e  quando  non  ci  arrideva  —  o  fa- 
ceva abbrividire  —  prossimo  il  compimen- 
to. Tutta  una  mortificante  educazione  che  ci 
metteva  in  sommo  pregio  l'utilità  immedia- 
ta, tangibile  come  la  moneta,  e  il  quieto  e 
lieto  vivere  trafficato  senza  limite  nella  na- 
tura del  traffico,  tutta  la  mortificante  educa- 
zione che  pesava  dall'alto  ed  esalava  dal 
basso,  non  ci  aveva  ancor  tolto  ■di  fremere  e 
di  e^.ilt.irci  ni  nomi  <■  alle  gesta  dei  libera- 
tori. 

Rimaneva  un  piccx)lo  fuoco  sotto  la  cene- 
re della  saggezza  vile  ;  e  i  più  sorridevano 
quando  gli  oratori  delle  commemorazioni  vi 
soffiavano  dentro  alquanto  goffamente. 

La  vita  che  continuava  in  noi,  la  vita  al- 
la cui  continuazione  noi  eravamo  preparati. 
strumenti  inconsapevoli,  ci  si  squadernava  nei 
libri  di  scuola.  Riapprendevamo  la  giorna- 
ta ch'era  pur  la  nostra  sotto  Io  stesso  segno 
del  destino,  con  la  monotonia  stanchevole  del 
compito  quotidiano  ;  e  accadeva  di  confon- 
dere il  presente  col  passato,  di  credere  che 
un  periodo  dell'esser  nostro  fosse  chiuso. 
ix)me  si  chiudeva,  non  senza  un  sospiro  di 
•^Kldlsfazione.  il  libro  di  scuola.  Ma  la  con- 
tinuità guizzava  come  la  fiamma  che  ripren- 
de. Se  Garibaldi  espugnava  Calatafimi,  ■>& 
Vittorio  Emanuele  alzava  la  fronte  e  il  ri- 
fiuto innanzi  al  vittorioso  Radetzky,  se  Maz- 
zini tesseva  con  fili  di  porpora  nell'ombra 
della  vigilia  il  manto  della  risurrezione,  se 
i  fanciulli  fuggivano  di  casa,  se  le  donne 
impallidivano  non  di  terrore  ma  d'odio,  se 
ai  delxjli.  agli  inermi,  ai  vigilati  vivere  era 
stare  in  ascolto  per  l'ora  che  do\-eva  battere 
e  fhiamare  gli  uomini  e  i  secoli,  se  Mameli 
spirava  e  Cavour  saliva,  e  il  ricordo  di  Ma- 
meli era  fremito  di  poesia  virile  e  il  ricordo 
di  Cavour  era  volontà  di  studio  e  d'energia, 
i  giovani,  i  giovani  senza  esenj,pi  negli  uffici 
pul>blici,  con  rari  esempi  tra  le  pareti  dome- 
stiche, i  giovani  alzavaiio  di  sui  liV)ri  il  volto 
e  giravano  gli  occhi  e  tendevano  l'anima. 
L'anima  chiedeva,  senza  parole:  —  E  noi? 
e  noi?  Xuila  è  rimasto  per  noi?  — .  Ma  dai 
piedi  dell'Alpi  Dante  accennava  intorno  le 
terre  r*>mane  di  Trento  e  il  tempio  di  Roma 
era  come  \m  faro  delle  età,  da  Fola,  verso 
rA<IriatifY>  iv>stro.  Hattè  di  nuovo  l'ora  che 
cliiama  gli  uomini  e  i  secoli  ;  e  il  pedagogo 
che  fa  della  scienza  della  vita  la  scienza  del- 


la mercatura  o  tacque  o  sì  trasfigurò,  e  il  gio- 
vine eroe  balzò  all'ultima  guerra. 

Questo  maraviglioso  compimeiito  abbiamo 
vissuto  e  viviamo.  Vecchi  i  libri,  deformi  le 
linee  che  ieri  ci  segnavano  la  fi-gura  della 
patria;  e  ancor  troppo  nuova  la  gloria.  Dal 
tumulto  appena  sopito  della  nostra  lung.i 
guerra  noi  dobbiamo  districar  le  singole  ge- 
sta, sollevare  in  più  vasto  campo  d'aria  le 
immagini  dei  prodi,  ritrovar  i  fatti  che  sono 
simboli,  le  parole  che  splendono  sulla  storia 
come  le  più  belle  epigrafi  sui  monumenti  più 
nobili.  Levano  i  martiri  e  i  liberatori  il  pape 
dal  sepolcro  e  guardano  e  riconoscono  se  nei 
morti  e  nei  superstiti  delle  quindici  batta- 
glie e  salutano  i  pari;  di  maggior  numero  e 
di  non  minor  tenacia,  i  pari  sgorgarono  dal 
sangue  d'Italia  che  si  temeva  impigrito  e 
corrotto. 

Ma  non  soltanto  nel  compimento  dellu- 
nità  nazionale  è  il  valore  della  nostra  guerra. 
Non  soltanto  per  Trento  e  per  Trieste  i  no- 
stri morti  si  sono  sacrifiicati  e  i  reduci  delle 
battaglie  hanno  la  luce  nel  volto. 

Bisogna  costringere  in  una  gravità  pen- 
sosa il  giubilo  della  vittoria  per  intendere 
la  grandezza  intera  di  ciò  che  fu  fatto.  Bi- 
sogna risalir  le  tappe  della  nostra  storia  fi- 
no al  principio  del  risveglio  nazionale  per 
sentir  la  vitalità  trionfale  di  questa  antica 
e  così  giovane  Italia.  Pacifica  e  guerriera, 
dubitosa  di  se  e  impavida  nelle  decisioni, 
coscienza  prima  che  popolo,  ricordo  prima 
che  speranza,  simile  im  tempo  ai  muri  di 
rovinle  su  cui  -il  vento  gittò  semi  lontani  e 
la  pioggia  li  nutrì  e  il  sole  li  fece  fiorire  (il 
vento  veniva,  carico  sempre  di  semi,  dalla 
inesausta  fecondità  delle  glorie  romane  e 
comimali),  poi  tutta  primavera,  poi  turbata 
da  decenni  di  debolezza  che  fu  temuta  tal- 
volta come  la  rivincita  della  senilità  sullo 
sforzo  giovanile;  quanti  avvolgimenti  pare- 
vano avviluppare  il  suo  cammino  e  il  suo  de- 
stino !  Ma  non  guardavamo  abbastanza  dal- 
l'alto. 

Ora  sì.  E  ora  vediamo  che  la  rinascente 
Italia  seguì  la  storia  contemporanea  in  quel- 
li de'  suoi  passi  che  lasciano  orme  indelebi- 
li. L'Italia  è  venuta  su  col  travaglio  del- 
l'Europa, con  lo  sforzo  del  mondo;  ha  no- 
minato il  suo  diritto  con  le  parole  che  pren- 
devano cittadinanza  fra  tutte  le  genti  ci- 
vili. Si  conoscevano  in  lei  la  potenza  e  il 
corso  di  tutte  le  idee  che  dovevano  sollevar 
le  pietre  tombali  e  passar  sopra  tutte  le  mol- 
titudini. Quando  la  Santa  Alleanza  innalzò 
i  baluardi  della  custodia  intomo  ai  popoli, 
fra  i  primi  che  diedero  la  scalata  ai  ripari 
furono   gl'italiani;    di    fronte  al   costruttore 
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di  fortezze  Metternich  si  trovò,  più  glorio- 
■-0  d'ogni  altro,  Mazzini,  il  costruttore  di 
scale.  E  quando  il  Quarantotto  scosse  l'Eu- 
ropa e  le  capitali  parvero  vulcani  e  nelle 
lingue  diverse  echeggiò  un  medesimo  richia- 
mo, il  nuovo  e  il  vecchio,  il  vero  e  il  falso, 
l'avvenire  e  il  passato  si  scontrarono  in  .aper- 
ta guerra  fra  il  Po  e  l'Alpi;  Piemonte  con- 
tro Austria,  Italia  contro  usurpatori  e  so- 
praffattori., volontà  d'indipendenza  contro 
volontà  di  dominio.  Il  Quarantotto  è  la  dia- 
na delle  libertà  nazionali.  Si  vide  allora  che 
quelli  che  parevano  morti  erano  soltanto  gia- 
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.Storia  faticosa  procede  —  faticosa  ma  sicu- 
ra. Una  battaglia  perduta  poteva  essere  la 
stella  ritrovata. 

Ed  ecco  la  seconda  data.  Diciotto:  vit- 
toria d'Italia,  vittoria  del  mondo.  La  vitto- 
ria era  in  cammino  da  settant'anni,  da  quan- 
do il  diritto  ancora  una  volta  oppresso  con 
la  forza  annunziò  che  il  tramonto  della  for- 
za cominciava;  da  quando  lo  straniero,  ve- 
dendo lo  straniero  immolarsi  nella  battaglia 
o  sul  patibolo,  capì  che  quegli  s'immolava 
anche  per  lui.,  E  avanti,  fra  inciampi  ed  er- 
rori,   in   labirinti  che   parevano   il    tormento 


enti  e  quelli  che  giacevano  tendevano  con     della  immobilità  smaniosa,  fra  egemonie  che 


forza  convulsa  il  ferro  delle  catene.  La  dia- 
na fece  salire  al  cielo  il  suo  squillo  e  il  suo 
rullo  fra  Torino  e  Roma,  tra  Milano  e  Ve- 
nezia; e  la  diana  squillò  e  rullò  nelle  difese 
maravigliose,  quando  in  ogni  altro  luogo  di- 
Europa  il  silenzio  s'era  ristabilito. 

Le  date  hanno  una  loro  armonia  —  Qua- 
rantotto e  Diciotto:  settant'anni.  Allora  si 
sentì  che  i  tempi  .mutavano  profondamente  ; 
si  sente  ora  che  i  tempi  sono  profondamente 
mutati.  La  prima  data  fu  gloriosamente  ita- 
liana, anche  con  la  sconfitta,  ma  fu  insieme 


crollavano  ed  egemonie  die  si  formavano 
con  una  cecità  peggiore,  avanti  verso  la  mé- 
ta segnata.  Si  spellò  che  raggiungerla  fosse 
possibile  con  la  sola  guida  della  prudenza 
e  della  intelligenza;  ma  altro  chiedeva  la 
sorte,  altro  prezzo  al  grande  premio.  La 
Guerra  ululò  il  richiamo.  Era  la  prova  su- 
prema. L'appello  delle  stirpi  echeggiò  so- 
pra le  terre  e  i  mari,  avvolse  il  pianeta  san- 
guigno nel  suo  vortice;  e  l'Italia  rispose: 
—   Presente  !  — . 

Se  l'Italia  vince,  vince  la  civiltà  con  lei  : 


mondiale.  Quell'anno  si  seminò  da  per  tutto,     e  se  la  civiltà  sale  il  suo  calvario  per  ribene- 


e  fra  noi  con  pii^i  sudor  di  sangue;  si  ripresen- 
tarono alla  sorte  le  testimonianze  di  tutti  i  di- 
ritti popolari  perchè  la  sorte  non  tradisse  i 
vigili  e  i  volonterosi;  e  le  nostre  testimonian- 
ze no",  mancarono.  La  voce  die  nei  grandi 
momenti  chiama  dalla  profondità  del  futu- 
ro fece  l'appello  delle  stirpi  e  l'Italia  ri- 
spose: —  Presente!  — .  Rispondere  signifi- 
cava soffrire,  sacrificarsi,  gettarsi  nella  lot- 
ta senza  misurar  le  forze,  servire  a  una  ne- 
cessità ideale  per  non  servire  a  una  tiran- 
nia e,  feriti,  anelanti,  spossati,  col  cuore  a- 
maro,    trovarsi  sulla    grande    strada    ove    la 


dire  lie  genti,  l'Itaua  sale  cpn  essa,  sangui- 
na con  essa,  presente,  indomita,  fedele.  Sul- 
la grande  strada  la  Storia  affretta  il  corso; 
ma  per  rapido  che  vada,  l'Italia  non  rimane 
indietro. 

Grande  conquista  morale,  che  trascende  le 
conquiste  territoriali.  Ma  peso  cresciuto  an- 
che, cui  sono  necessarii  omeri  più  robusti. 
La  pace  che  abbiamo  meritata  ci  darà  que- 
sta forza  e  la,  più  grande  Italia  sarà  entro 
di  noi.  Perchè,  guai  se  si  fossero  ampliati  i 
confini  del  territorio  e  non  quelli  dello  spirito! 

ETTORE  JANNI. 
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'..ARRIVO    DELL'  «  ALDACE  >•    II-    3    NOVK.MBRE. 

ILA  LIBIE 
DI  TEIE 


(Fnt.  prof.  Polacco). 
La  prima  navk  italiana  chk  tocca  Triestk. 


\n\  <•  un  sogno.  E'  la  realtà  e  la 
viviamo  in  tutta  la  sua  bel- 
lezza che  per  tanti  anni  spe- 
rammo far  nostra.  Trieste  è  sta- 
Cvrf  <  V53^  ta  per  molti  giorni  un  solo  tri- 
'V*>*o*'«»^**^  colore  e  la  tinta  dei  muri  spari- 
va sotto  bandiere  e  drappeggi.  Per  pavesare  così 
abbondantemente  la  città  e  in  mancanza  di  tes- 
-uti,  si  è  adoperato  un  po'  di  tutto.  Chi  nei  ne- 
i;ci/.i  M'inivuoti  di  Trieste  ha  trovato  qualche 
;nczzo  metro  di  tela  l'ha  comprata  pagandola 
orezzi  chf  fanno  tremare  di  spavento,  chi  non  è 
-iuscito  girando  ogni  bottega  cittadina  e  fru- 
tjando  in  ogni  vecchia  scatola  a  metterne  insie- 
me neppure  dieci  centimetri,  ha  preso  delle  tap 
(K'zzerie  di  casa,  tirando  giù  tende,  sventrando 
(Miltronr,  e  dalla  guardaroba  forbiciando  quan- 
to gli  ocrorrrv.i  |X'r  issare  sulle  finestre  o  sten- 
ier''  sui  balconi  quattro,  cinque,  dieci  bandiere 
Italiane.  Chi  non  aveva  tappezzeria  di  colore 
idatto  è  ricorso  alla  carta  coprendo  di  bianco 
roskso  e  verdf  intere  facciate  di  case. 

Questa  rirrh<z/a  di  vessilli  dice  subito  qua- 
le fosfie  la  passionalità' italiana  di  Trieste  che 
.li  fciiL'itivi  feron  fatti  dalla  defunta  Au- 
stria f)cr  sradicare  dai  cuori  un  santissimo 
.imofp,  ha  resistito  fermamente.  Ed  ha  atteso 
«erena  nel  tormento  prima  della  guerra,  quan- 
do l'imfxTo  pur  essendo  una  forza  artificiale, 
.'•nt.iv.i  iin.i  s(»mma  pericolosa  di  bru- 
•  di  pKiK.tcnza.  e  durante  la  guerra 
quando  noi  abbiamo  tese  le  mani  insangui- 
nate verso  la  sor«lla.  La  gioia  d'ora  non 
<-jinc»MIa  i  ricordi  amari  di  ieri,  perchè  que- 
>»»•  rimembranze  sono  il  documento  più  lumi- 


noso del  patriotismo  triestino,  della  fede  in- 
crollabile  di  tutto  uin  popolò  e  della  barbarie 
di  uno  Stato  che  per  fortuna  di  varii  popoli  si  è 
decomposto  come  una  cosa  fradicia.  L'Au- 
stria teneva  il  piede  sul  collo  ai  nostri  fra- 
telli e  lo  premeva  più  forte  via  via  che  teste 
ardenti  e  tenaci  provavano  ad  uscire  di  sotto 
il  tacco  nemico.  Era,  fra  dominati  e  domina- 
tori, una  gara  da  una  parte  di  idealità  e  dal- 
l'altra di  malvagità  senza  che  nessuno  dei  due 
sapesse  superarsi.  Ad  ogni  slancio  generoso  di 
fede  rispondeva  immediatamente  un'infamia, 
ed  ogni  nuovo  martirio  studiato  dalila  sbirra- 
glia alta  e  bassa,  dava  subito  forma  ad  un 
nuovo  gesto  audace.  Sempre  più  bello  da  una 
parte,  sempre  più  tristo  e  malvagio  da  un'al- 
tra :  erano  i  termini  della  lotta  senza  quar- 
tiere. L'.\ustria  circondata  di  spie  losche  per- 
quisiva, incarcerava,  processava,  condannava, 
metteva  gli  occhiacci  biechi  in  tutte  le  intimi- 
tà, indagava  i  cervelli  e,  truce  e  goffa,  si 
accaniva  contro  qualunque  segno  di  italianità, 
sopprimendo  parole  nei  copioni  delle  nostre 
commedie  e  negli  spartiti  delle  opere,  cam- 
biando il  nome  di  qualche  personaggio,  capo- 
volgendo una  situazione  teatrale,  censurando 
le  scritte  dei  negozi,  pedinando  regnicoli. che 
si  recavano  a  Trieste,  stando,  insomma,  sem- 
pre in  agguato  pronta  a  sbucar  dalla  siepe  per 
colpire  a  tradimento.  Né  le  spie  si  limitavano 
a  narrare  il  vero,  perchè  quando  non  ave- 
vano nulla  di  reale  da  riferire,  per  paura  di 
essere  giudicate  inette,  raccontavano  il  falso 
e  così  spudoratamente  architettato  che  spesso 
le  fiabe  venute  fuori  da  una  fantasia  brigan- 
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fesca,  costituivano  la  base  di  un  processone  sero  su  petti  gonfi  di  commozione.  Io  mi  ri- 
per  alto  tradimento  o  per  un  altro  delitto  di  trovai  al  municipio  senza  sapere  come  vi  fossi 
idee  nella  cui  invenzione  l'Austria  non  si  giunto.  Poi,  la  folla  ci  riaccompagnò  al  mare 
risparmiava.  e  ci  risali  a  bordo  nello  stesso  modo  come  ci 

A  che  sers'iva  tanta  dovizia  di  crudeltà?  aveva  tirati  giù.  La  tenebra  era  anche  più 
Trieste  non  piegava,  non  rinunciava  a  custo-  folta  e  la  folla  si  era  raccolta  compatta,  im- 
dire  gelosamente,  fra  ì  supplizi,  la  sua  gran-  mobile  e  muta  sulla  banchina.  Il  vapore  partì, 
de  speranza,  rifacendo  ciò  che  la  polizìa  disfa.  Esso  si  era  appena  staccato  dalla  riva  che  da 
ceva,  ridando  vita  più  fiorente  di  prima  a  quella  muraglia  di  uomini  una  voce  immensa 
tante  associazioni  sciolte  molte  volte  di  se-  intonò  l'inno  di  Garibaldi.  Noi  frememmo  per 
guito,  tornando  a  combattere  senza  impen-  loro.  Un  po'  più  lontano  due  ombre  solitarie 
sierirsi  dei  caduti.  L'Austria  nulla  ha  capito  seguivano  il  canto  :  erano  due  gendarmi  au- 
striaci. Non  osaronc' 
accostarsi;  non  par 
larono.  Anzi,  li  ve- 
demmo andarsene 
prima  che  la  gente  s. 
staccasse  dalla  ban- 
china. Qualche  gior- 
no più  tardi  sapem- 
mo che  la  polizia  a 
veva  presa*  la  sud 
vendetta. 

Questa  visione  mi 
riviene  agli  occhi  co- 
me un'imagine  un 
po'  lontana  che  ad  un 
tratto  si  riawicini  e 
si  riaccenda  di  ogni 
suo  colore,  il  3  no- 
vembre quando  sal- 
go a  bordo  dell'<(  xAu- 
dace  »  per  navigare 
verso  Trieste  e  por- 
tare nel  tetface  lem- 
bo di  terra  italiana 
la  Patria  tanto  invo- 
cata. Come  un  son- 
nambulo che  vagola 
fra  le  stanze  di  una 
casa  e  le  strade  di 
una  città  trascinato 
dal  suo  sogno,  io  mi 
sento  un  po'  discosto 
dalla  vita  e  mi  pare 
di  procedere  a  tento- 
ni fra  i  ricordi.  M) 
sembra  che  il  no- 
stro pellegrinaggio  di 
reno,  visibili  e  fragorosi,  egli  se  ne  stava  al  pri-  Trieste,  di  Parenzo,  di  Capodistria  quandc> 
mo  piano,  nascosto  e  silenzioso.  Avevo  l'impres-  l'Austria  intossicava  tanto  splendore  di  pu- 
->ione  di  vederlo  torvo  in  ascolto,  per  rubare  le  rezze  ;  che  il  vaporetto  sul  quale  si  raccoglie- 
nostre  parole,  per  prepararsi  ad  odiarci  di  vano  le  più  salde  e  tormentate  speranze  di 
più.  Io  non  so  se  l'anima  di  questo  tiranno  gente  assetata  di  libertà,  abbia  viaggiato  per 
fosse  capace  di  dolore;  so  che,  se  egli  avesse  il  mare  fino  a  questo  giorno,  in  cerca  dell'ab- 
avuta  tale  capacità  di  sentimento,  una  profon.      braccio  materno.    La  voce  formidabile  di  V^"- 


ed  ha  creduto  di  po- 
tere con  la  prepoten- 
za spesso  ridicola  sna- 
zionalizzare Trieste. 
Per  illudersi  la  chia- 
mava ((  la  fedelissi- 
ma »  e  per  aiutare  le 
sue  illusioni,  la  dava 
in  mano  agli  sbirri. 
Nelle  mie  rimem- 
branze una  ha  rivis- 
suto rigogliosamente 
in  questi  giorni  di 
delirio  italico.  E'  il 
ricordo  della  gita  che 
feci  quando  per  la  pri- 
ma volta  si  rappre- 
sentò a  Trieste  la  Gor- 
gona.  Era  la  prima 
volta  che  io  toccavo 
la  terra  '  sacra  e  che 
avevo  un'idea  di  come 
sull'altra  sponda  si 
amasse  la  Patria.  Fu- 
rono giornate  di  esta- 
si. Rammento  che 
tutto  insieme  —  una 
trentina  di  persoAe  fra 
triestini  e  regnicoli  — 
ce  ne  andammo  per 
mare  a  Parenzo.  Giun. 
gemmo  all'albergo,  un 
albergo  tenuto  da  te- 
deschi, poco  dopo  che 
y'i  era  arrivato  l'arci- 
duca Ferdinando.  Noi 
eravamo  al  piano  ter 


Il   giorno    30     OTTOBRE    LA     PRIMA    BANDIERA    ITALIANA 
ISSATA    SULLA    TORRE    DEL  COMUNE  POCO  DOPO  LE  2.3O. 

(Fot.  prof.  Polacco). 


da  amarezza  avrebbe  dovuto  inchiodarlo  :  ascol- 
tando le  voci  che  venivano  da  quella  sala  rumo- 
rosa, si  sarebbe  sentito  straniero,  un  intruso, 
molesto  per  noi  e  per  la  bellezza  superba  di  quel 


nezia  che  alla  prima  nave  italiana  diretta  a 
Trieste  affidava  il  saluto  del  suo  amore,  mi 
risveglia  ricacciandomi  nella  realtà  inspe- 
rata e  mi  fa  piangere   come  «ognuno  piange  ; 


mare  e  di   quel   verde  italiani  ;   un   possessore      dal   generale   Petitti,  imponente  figura  di   sol- 


prepotente  di  cose  non  sue. 

La  sera,  tornando  a  Trieste,  sostammo  mez- 
z'ora a  Capodistria.  Era  buio  e  tutta  Capodi- 
stria ci  attendeva  sulla  banchina.  Non  scen- 
demmo dal  vaporino  :  fummo  scesi  violen- 
temente da  centinaia  di    braccia   che   ci  strin- 


dato,  all'ultimo  marinaio  dell'((  Audace  ». 

Ci  guardiamo  tutti  trasognati,  sbalorditi  dal 
nostro  viaggio.  E  pure,  nonostante  la  narra- 
zione del  dottor  Jacchia  di  Trieste  che  ci  de- 
scrive le  fasi  della  rivoluzione  liberatrice  e  le 
ansie   della  città    nell'attesa   dell'Italia;  non*- 
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stante   il    racconto  commosso   di  Sem   Benelli 
che  ci   ridice   la   disperazione  di  quei   fiumani 
da  lui  condotti  alla  presenza  di  Thaon  di   Re- 
vel  per  implorare  in  ginocchio  con  parole  di- 
sperate l'intervento  italiano  nella  desolata  Fiu- 
me; nonostante  queste  grandi  cose  che  devono 
svelarci   la  grande  verità,   non   sappiajno  libe- 
rare  l'anima   dalla   sorpresa.   Noi   siamo   sem- 
pre un  po'  intontiti  dalla  gioia  :   e  piangiamo 
e  ridiamo  e  ci  abbracciamo.  Ogni  pezzetto  del- 
la nostra  costa  intravisto  sotto  una  coperta  di 
nebbia  e  di  nuvole  ci  dà  sussulti  :  ogni  brano 
di  terra  è  un  libro  di  gloria  nostra  aperto  d.;- 
vanti   agli   occhi.    Il  Piave  è   là  fra  quel   gri- 
giore, dietro  le  dune  immense  nei  vapori  fitti. 
Sentiamo  la  sua  presenza  solenne  e  Io  sguar- 
do si  ficca  ostinato  da  quella  parte,  si  appunta 
su  quel  baluardo  contro  cui  inutilinente  il  ne- 
mico si  lacerò  la  carne  e  si  imbestiali,  come  la 
belva  afiamata  incapace  di  ghermire  la  preda 
ghiotta.  Con  un  tremito  intenso  noi  ripensia- 
mo al  passato  e  la  ricordanza  di   una  minac- 
óa   fosca  e   tremenda    ancora  ci    strazia.    Un 
anno   fa,   nella   stessa  epoca   le  orde  dei   bàr- 
bari ci  incalzavano  con  furore  e  di  ora  in  ora 
mani   avide  di   rubare,   insaziabili   di  delitti,   ci 
si  avvicinavano.  Ai  di  qua  del  Piave,  Venezia 
appariva    come   una    meravigliosa    donna    che 
invochi  aiuto  jkt  l'approssimarsi   di   una  ma- 
snada di  bruti.  II  vecchio  fiume  la  protesse,  la 
difese,  molte  e  molte  volte  tingendosi  di  rosso, 
e  la   salvò   dalla    profanazione...    L'»  Audace  » 
fila  rumoroso  di  macchine  e  di  voci  mescolate 
ogni    tanto  di    singhiozzi    largamente    bagnati 
di  lacrinl^  che  lavano  l'anima,  .^d  un  tratto  le 
p.-u-ole  muoiono  sulle  labbra  simili  a   luci  che 
si    spengono    improvvisamente.    Sull'orizzonte 
si  disegnano  mascherate  dalla  nebbia  le  grop- 
pe del   Carso  maledetto,    tutto  sconvolto  e  ri- 
torto,   rossiccio  e   truce.    E'   un    panorama  di 
morte  e  di  sacrificio  nel  quale  è  seppellita  la 
migliore    gioventù    d'Italia    caduta    a    schiere 
folte    in    quel    terreno    di   perfidie   che   beveva 
sangue  a  grandi   sorsate  e  che  mai   mitigava 
l.-i    sete  feroce.    E    in    fondo    a    queste    colline 
sulle  quali  l'esercito  nostro,  tra  i  tormenti  più 
crudeli,   s'impose  all'ammirazione  del  mondo, 
alla    fine    di    questa    teoria   di    cucuzzoli    e    di 
avvallamenti,    sta    l'Hermada    che    noi    guar- 
diamo con  rancore.  Ogni  suo  lato  ha  l'aspetto 
di  una  fortezza  inespugnabile,  imponente,  con- 
scia della  propria  s;.klezza...  II  ricordo  è  molto 
triste,  ma  la  melanconia  che  da  esso  deriva  è 
fugata  Alila  realtà  presente  distruggitrice  del 
passato.  Oggi,  mentre  l'^c  Audace  »  naviga  ver- 
so Triestf.  liJyra  che  attendo  la  consacrazione 
italian.i  dilla  sua  libertà,  sulle  strade  del  Car- 
so SI  ritira  in  tumulto  di  uomini  e  di  cose  l'è. 
scrcito   austriaco.    In    quelli    stessi    luoghi    nei 
guali  M   adunava    contro   di    noi,   raccogliendo 
"dio.  (,ggi  si  dissolve,  si  liquida  come 
l'ia  fallita;   vinto,  aflamato,    inseguito. 
I   SUOI  resti  disordinati  corrono  jrt  tentare  di 
>.ilvarsi    dalla    nostra    stretta    e    ripassano   in  ^ 
fui',-.    I..   VIP  carsiche   che    l'esercito   compatto 
Ite,    or  è    un    anno,    da    vincitore. 
•*  colonne  interminabili  nel  Veneto. 


E  \'a  Audace  »,  intanto,  si  accosta  sempre 
più  a  Trieste,  navigando  cauto  fra  i  tranelli 
delle  mine  a.istriache. 

— o  o — 

Trieste,   per   riceverci,    ha   messo  alla  porta 
l'Austria.    Non    ha    voluto    che    l'Italia    avesse' 
contatti    stranieri.    Il    governo    dell'Impero    se 
ne  è  andato  con   il  barone   Fries   Skene,    l'ul- 
timo luogotenente  della  città,  che  ha  trasmes- 
so  i   poteri    al    Comitato    di   Salute    Pubblica, 
compresi   i   molti   milioni   di    debiti    fatti    con- 
trarre al  Municipio  da  un  rapinatore  :  il  com- 
missario governativo   Krekic  Strassoldo.   Fino      • 
dal    30    ottobre   Trieste    ha    manifestata    alta- 
mente la  sua  ferma  volontà  :  fuori  i  barbari: 
Una  bandiera  uscita  non  si  sa  di  dove  è  stato 
il   segnale    del    principio.    Dopo   pochi    minuti 
tutte  le  finestre  del  Corso  avevano  messo  fuo- 
ri il  tricolore  e  più  tardi  ad  ogni  casa  di  ogni 
strada  si  propagava  questa  uscita  di   bandiere 
con   la  violenza  e  la  snellezza  di  un   incendio 
indomabile.   Ed  erano,   infatti,   fiamme  irrefre- 
nabili alle  quali  non  osava  accostarsi  la  sbir- 
raglia per  paura  di  bruciarsi  avvicinandosi  al 
gran    fuoco.    L'ora    di    Trieste   suonava    nella 
foga  lieta  di  tutte  le  sue  campane  e  lo  stesso 
presidente    del    Consiglio   Lammasch,    il    non 
invidiabile  curatore  del   fallimento  dell'Impero 
Austro-Ungarico,    al  barone    Fries  Skene   che 
lo  aveva   interpellatq  sul  da  farsi,   rispondev;i 
presso  a  poco  così  :  Lasciate  fare,  perchè  pro- 
prio non  c'è  ìndia  da  fare. 

La  rivoluzione  di  Trieste  è  ownai  nel  domi- 
nio della  storia  e  ogni  sua  fase  è  nota.  Fu  un 
moto  generale,  spontaneo,  voluto  da  tutti, 
senza  divergenze  :  quindi  fu  pacifico,  digni- 
toso, solenne,  ordinato.  Gli  incidenti  delle  tre 
giornate  non  hanno  significato,  sia  per  la  loro 
esigua  quantità,  sia  per  la  loro  qualità.  Il  po' 
di  sangue  versato  fu  dovuto  alle  mene  di 
qualche  ladro  sempre  pronto  a  trar  profitto 
dalla  gioia  o  dal  dolore  di  una  città.  Ma  la 
rivoluzione  ebbe  tutti  i  caratteri  di  un  movi- 
mento collettivo  alimentato  da  un  entusiasmo 
indefinibile  per  tanti  e  tanti  anni  chitiso  nel 
cuore. 

Il  i"  novembre  a  Trieste,  uscita  di  schiavitù, 
poteva  veder   la  luce   un   giornale   italiano  re- 
datto  da    Silvio    Benco,    un'altra  vittima   del- 
l'Austria:  La   Nazione.    Voglio  riscrivere   qui  j 
le   prime   parole  del    suo  programma  che  bai-           I 
zano  fuori  con   forza  travolgente  come  le  ac-           j 
que  di  un  fiume  tenute  ferme  :                                         ) 

«  E'  l'ora  più  grande  e  più  bella  della  storia 
di  Trieste. 

«  Il  Destino  si  compie. 

«  Su  la  Torre  di  piazza,  issato  dai  cittadini, 
sventola  il  Tricolore. 

«  La  libertà  ride  nei  volti,  esulta  nei  canti 
della  Patria,  mentre  le  insegne  del  potere  ca- 
duto s'abbattono  e  passa  maestosa  l'onda  dei 
vessilli  per  cui  è  dolce  anche  morire. 

«Il  nostro   giornale   sorge    in    quest'ora    di- 
vina. 

<(  E  non  è  una  concezione  della  volontà  no- 
stra :  voce  di  popolo  lo  chiama  e  lo  cerca  :  si 
chiama  La   Nazione,   parola  sintetica  di  tutto 
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fI''ot.  prof.  Polacco). 
La  folla  che  ha  accompagnato  al  palazzo  della  Prefettura  il  generale  Petitti. 


quanto  è  in    noi   pensiero   e   vita  :   balza    alla 
luce    nell 'incalzare    degli    avvenimenti...  ». 

E  gli  a\^enimenti  più  che  incalzare  hanno 
precipitato.  In  tre  giorni  da  Trieste  non  solo 
è  sparito  il  governo  austriaco,  ma  anche  le  sue 
brutte  tracce  :  stemmi  con  orribili  aquile  gri- 
fagne, ormai  nude  di  penne  e  prive  di  artigli, 
tolti  dagli,  uffici,  dai  negozi  di  privativa,  dalle 
poste,  cercati  dappertutto,  sono  finiti  sotto  i 
piedi  di  folle  plaudenti  ;  ritratti  di  Francesco 
Giuseppe  sono  stati  lacerati  a  centinaia;  il 
marinaio  di  ferro,  che  viceversa  era  di  legno, 
col  quale  l'Austria  mungeva  denari  alla  popo- 
lazione dando  agli  offerenti  —  molti  per  forza 
-—  il  diritto  di  infiggere  nel  corpo  del  marinaio 
chiodi  di  ferro  e  d'oro,  poi  risultati  di  ottone  ; 
anche,  dicevo,  questa  brutta  e  goffa  figura  è 
stata  bruciata.  Una  eccellente  disinfezione 
eseguita  da  un'intera  città  spinta  da  un  vo- 
lere concorde,  così  unita  in  nome  della  Pa- 
tria finalmente  ritrovata.  La  chiusura  del  pro- 
clama lanciato  ai  triestini  dal  Fascio  Nazio- 
nale presieduto  dal  Podestà,  Alfonso  Valerio, 
rivela  nella  sua 
uguaglianza   di   propositi  : 

('  Cittadini  !  Dimentichi  di  ogni  divergenza 
di  programma,  fusi  nel  grande  amore  di  sen- 
tirsi italiani,  noi,  uomini  di  tutti  i  ceti,  ci 
siamo  costituiti  in  fascio  nazionale,  sintesi  ed 
espressione  di  quanti  consentono  ad  un'unio- 
ne con  la  Patria,  che  ogni  altro  ideale  com- 
prende ed  ammette.  L'ora  di  libertà  e  di  pace 
ci  trovi  concordi  nel  riaffermare  la  nostra  an- 
tica   fede,   ora   sacrata    col    pianto    e    col    san- 


bellezza     questa     magnifica 


La  riprova  di  questa  sacra  unità  di  ideali 
noi  l'abbiamo  avuta  quando  !'«  Audace  »  ha 
toccato  il  porto  di  Trieste  e  le  braccia  di  tutta 
la  città  là  convenuta,  si  sono  tese  verso  di 
noi.  In  quell'adunata  enorme  di  folla  erano 
tutte  le  classi  sociali,  dall'uomo  d'ingegno  e 
dì  coltura  al  popolano  modesto,  dal  più  ricco 
al  più  povero,  dal  monarchico  al  socialista. 
Per  tre  giorni  quegli  occhi  avevano  spiato  il 
mare  aspettando  le  navi  d'Italia  già  annun- 
ciate, e  persone  tra  loro  sconosciute  si  erano 
interrogate  con  una  certa  ansia  sul  ritardo  del 
nostro  arrivo.  Queste  migliaia  di  cittadini 
erano  andati  con  inquietudine  dal  centro  al 
porto  più  volte,  interrompendo  ogni  tanto  le 
dimostrazioni  p>er  dirigere  i  lunghi  cortei  an- 
cora alla  marina  e  là  indagare  l'orizzonte  alla 
ricerca  nostra.  Per  tre  notti  Trieste  ha  ve- 
gliato e  tre  albe  hanno  trovata  la  città  vigile 
al  porto.  Il  3,  la  mattina,  a  San  Giusto  si  è 
celebrata  la  festa  della  libertà  ;  poi  i  triestini 
sono  tornati  all'attesa  sul  mare.  Sotto  una 
pioggia  ostinata  son  rimasti  sul  molo  per  non 
rinunciare  alla  gioia  di  veder  apparire  sulla 
linea  delle  acque  le  navi  della  Patria.  Le  ac- 
clamazioni che  salutarono  1'"  Audace  »  non 
erano  voci  :  erano  palpiti  sonori  di  cuori  che 
finalmente  potevano  sfogare  la  loro  schietta 
passionalità. 

Lacrime  e  risa  si  confondevano  in  un  fra- 
stuono trionfale  che  voleva  ricordare  le  tor- 
ture passate  e  il  delirio  della  gioia  nuova, 
tanto  meritata,  perchè  tanto  voluta,  perchè 
sorretta  da  una  fede  più  forte  di  tutte  le  bir- 
banterie   austriache    sempre    illuse    di    vincere 
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con  la   violenza   e   la   disonestà  un   diritto   in- 
violabile :  il  diritto  della  coscienza. 

Dal  nostro  arrivo  la  folla  non  ci  ha  più  ab- 
bandonati. La  città  —  perchè  tutta  Trieste  era 
nella  folla  —  ci  ha  sogniti  con  i  suoi  strepiti 
festanti  ovunque  siamo  andati  e,  se  in  qualche 
luogo  non  è  riuscita  a  penetrare,  ci  ha  atteso 
<il  di  fuori  per  riprenderci  ed  accompagnarci 
imitando  il  nostro  passo  e  le  nostre  soste.  I 
fratelli  volevano  veder  bene  i  fratelli  che  un 
ladro  aveva  tenuti  lungament:e  separati,  toc- 
carli, accarezzarli,  domandar  loro  se  non  fosse 
un  sogno  sctilorato...  Strette  di  mano  vigo- 
rose a  centinaia,  abbracci  violenti,  baci  di 
bambini  che  si  facevano  prendere  in  collo  per 
tirarsi  fino  alla  nostra  bocca,  vecchi  patrioti 
che  non  sapevano  parlare  perchè  si  sentivano 
In  gola  serrata  in  un  morso,  madri  che  ci  bene- 
divano, grupiii  compatti  di  signorine  che  ci 
tiravano  raffiche  di  fiori.  E  un  miscuglio  stra- 
no di  uniformi  austriache  di  soldati  che  an- 
cora non  avevano  avuto  il  tempo  di  togliersi 
dì  dosso  la  divisa  odiata,  o  di  fedeli  czeco-slo- 
vacchi  o  di  jugoslavi.  In  lontananza  qualche 
militare  ungherese  un  po'  arcigno,  testimone 
li  quella  celebrazione  di  amore... 

.\  che  ora  siamo  andati  a  letto?  Non  so.  Ma 
vi  siamo  andati?  Chi  ricorda  nulla!  Rammen- 
to che  alle  3  di  notte  tutte  le  lampade  ad 
irco  gettavano  fasci  di  luce  e  che  nel  caffè 
kd  Palace  HóteJ  —  ribattezzato  subito  dalla 
rivoluzione  col  nome  di  Savoia  —  il  personale 
(edesco  fìngeva  di  sorridere  sotto  la  stoppa  dei 
sopracigli,  assistendo  alle  nostre  espansioni. 
Oso  dire  che  alle  4,  alle  5,  alle  6  la  situazione 
non  aveva  subito  notevoli  cambiamenti  !... 

So  che  ad  una  certa  ora  della  mattina   mi 
•sono  ritrovato  nelle  file  di  un  corteo  immenso 
pri'ceduto  dal   generale  Petitti  di   Roreto,    dal 
sindaco   \'alerio,  dall'avvocato  Ara,   da   tutti   i 
membri   del    Fascio  Nazionale  e  del   Comitato 
ili    .Salute    Pubblica,    disciolto    natiraJmente 
lopo  la  presa  di  possesso  della  città  da  parte 
kl  governatore  italiano.  Cosi,  quasi  senza  sa- 
(ktIo,  mi  sono  ritrovato  ai  pi<di  della  torre  di 
S.-in  Giusto  il  cui  campanone,  più  tardi,  quando 
i    btrsaglieri    del    generale   Coralli    han    fatto 
dono  delle  armi  e  il  tricolore  è  salito  a  quella 
t\u-z7.a  superba  ha  scosso  con  rintocchi  solen- 
ni  il    raccoglimento    silenzioso   della    folla.    E 
r.iiuni.i  Ik.  rli.r...,,  !  ,  sua  voce  potente. 

00  — 
La  :u)-.tr.i  iiUrala  a  Trieste  ha  strappato  il 
velario  che  nascondeva  il  mistero  tragico  del- 
la città.  Di  essa  e  delle  sue  pene  spesso  ab- 
biamo saputo  per  via  indiretta,  e  più  volte  dal 
Carso  vedendo  lontane  le  case  di  Trieste,  con 
■  IP  !  {xnsiero  si  è  rivolto  a  immaginare 

i  '■  1  di  qud  grande  dramma.  Oggi  sap- 

piamo con    precisione  la    storia  del   suo  mar- 
•  centf. 

.<•   hanno   vissuto   i    Inrsiini    <!;i|    giorno 
in  cui  l'Italia   intervenne? 

T   ■    risposta   è   un    nuovo  o  spietato   atto 
contro  i  ilominatori  di  ieri.   II 

si  ri.se[.pe  verso  le  tre  "e  mez 
.    .  e  11.,  .ivevamo  dichiarato  la 


di 
23  mag- 


guerra,  l'Austria,  irata  come  un  mostro  che 
sputi  fuoco  e  veleno,  dette  Trieste  nelle  mani 
della  teppa.  Bande  di  malviventi  si  gettarono 
per  le  strade  e  gridando  «  Viva  l'Austria  che 
ne  lassa  rubar  »,  iniziarono  ladrocinii  e  distru- 
zioni. In  piazza  Goldoni  il  giornale  U  Pic- 
colo fu  saccheggiato  in  un  batter  d'occhio  e, 
portate  via  tutte  le  cose  asportabili,  incene- 
rito dalle  fiamme.  Le  sole  mura  esterne  sono 
rimaste  dell'ampio  palazzo.  Nello  stesso  tem- 
po altre  schiere  di  mascalzoni  si  slancfarono 
entro  tutti  i  Caffè  frequentati  da  patrioti  e  cosi 
devastarono  e  vuotarono  in  un  attimo  l'anti- 
chissimo Caffè  Volte  di  Ghiozza,  il  Caffè  Mi- 
lano in  via  Giulia,  il  Caffè  San  Marco  in  via 
Stadion,  il  Caffè  Fabris  in  via  Commerciale. 
Parve  strano  che  quello  degli  Specchi  in  piaz- 
za Grande,  notoriamente  italianissimo,  fosse 
rispettato  dalla  furia  del  teppismo,  ma  tale 
stranezza  fu  subito  spiegata  dal  fatto  che  al 
primo  piano  dello  stesso  stabile  esisteva  il 
Casino  Schiller,  circolo  tedeschissimo.  Eviden- 
temente l'autorità  austriaca  non  aveva  fidu- 
cia che  i  suoi  sicari  sarebbero  stati  capaci  di 
distinguere  bene  i  confini  delle  nazionalità  ! 

La  sera  in  via  Farneto  fu  dato  fuoco  ai  locali 
della  Società  Ginnastica  Triestina  (una  delle 
associazioni  più  invjse  alla  polizia  e  che  in 
tempi  normali  venne  sciolta  e  risciolta)  e  tutto 
fu  distrutto.  In  quell'episodio  i  galantuomini 
ebbero  una  soddisfazione,  perchè  un  membro 
di  questa  canaglia,  pagata  pei  suoi  delitti  da 
canaglie  maggiori,  venne  giù  dal  tetto  e  si 
fracassò  il  cranio.  Nella  serata  in  piazza  San 
Giovanni  fa  le  spese  del  vandalismo  il  monu- 
mento a  Giuseppe  Verdi  :  all'immortale  Mae- 
stro s[>ezzano  il  naso  e  la  faccia  sporcano  con 
roba...  che  per  i  gusti  della  sbirraglia  austria- 
ca potrà  anche  essere  una  delicatesse.  La  notte 
sono  saccheggiati  i  negozi  italiani,  e  notte 
e  giorno  la  polizia  assiste  impassibile  al  com- 
piersi dei  delitti.  L'indomani  Trieste  era  pie- 
na di  gente  che  vendeva  cose  rubate  e  tale  era 
la  concorrenza  fra  i  ladri  che  si  compravano 
scarpe  americane  per   io  e   12  corone. 

Dal  24  maggio  comincia  i!  periodo  del  ter- 
rore :  un  proclama  scioglie  il  Consiglio  comu- 
nale e  nomina  commissario  governativo  un 
rapinatore  di  grande  stile,  il  barone  Krekic- 
Strassoldo,  un  pessimo  arnese  degno  in  tutto 
del  governo  che  lo  aveva  messo  a  quel  postò. 
Dalla  sua  venuta  la  sbirraglia  diventa  padro- 
na crudele  e  subito  di  tutti  coloro  che  prece- 
dentemente avevano  fatto  parte  non  solo  di 
associazioni  politiche,  ma  di  circoli  culturali, 
di  sport  e  di  ricreazione,  sono  proparate  ta- 
vole di  proscrizione.  Cominciano  gli  interna- 
menti e  ogni  cosa  è  buona  per  far  male  agli 
Italiani.  V'è  l'ordine  che  la  città  sia  comple- 
tamente al  buio.  Se  un  filo  di  luce  esce  dalle 
finestre  di  una  casa  —  e  la  casa,  s'intende,  è 
Italiana  —  ciò  autorizza  a  sparar  fucilate. 

Col  regno  del  terrore  più  nulla  è  sacro.  Si 
fanno  perquisizioni  minuziose  e  qualunque  se- 
gno che  ricordi  l'Italia,  magari  un  Corriere 
della  Sera  vecchio,  fornisce  buon  motivo  per 
un  sollecito  internamento.  Un  gforno' la  polizia 
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ricerca,  per  internare,  un  certo  Mario  Conte. 
Non  riesce  a  scovarlo,  ma  poiché  nella  stessa 
^casa  abita  un  regnicolo,  Mario  Conti,  la  poli- 
zia spera  di  rifarsi  del  disturbo.  E  vi  riesce. 
Pochi  opuscoli  trovati  tra  le  cose  di  questo 
disgraziato  fruttano  al  Conti  12  anni  di  re- 
clusione. 

Il  Commissario  Strassoldo  dei  risultati  delle 
perquisizioni  ordinate  negli  uffici  comunali,  si 
serve  per  imbastire  due  proqessoni  contro 
Guido  Du  Ban  e  Gustavo  Timeus,  accusati  di 
delitto  contro  la  potenza  armata  dello  Stato. 
Si  buscano  sei  anni  il  primo,  quattro  il  se- 
condo per  correità,  ed  entrambi  vengono  as- 
segnati al  penitenziario  di  Mollersdorf,  il  più 
atroce  ove  ha  languito  anche  il  deputato  boemo 
Kramarz,  e  ove  in  un  mese  sonò  morti  di  fa- 
me 35  reclusi.  La  condanna  fu  cosi  spudorata- 
mente iniqua  che  dopo  circa  due  anni  un  nuo- 
vo procedimento  assolveva  il  Du  Ban.  Timeus, 
invece,  preso  dalla  disperazione,  si  era  ucciso 
gettandosi  dal  treno  mentre  veniva  condotto  al 
bagno  di  Mollersdorff.  L'Austria  non  era  al 
-,uo-  primo  pentimento  in  materie  di  condanne 
e  al  tempo  della  caccia  spietata  ai  serbofili, 
sparse  lacrime  di  coccodrillo  sulla  fossa  di 
un  povero  parroco.  Prima  lo  aveva  fatto  fuci- 
lare, poi,  riconosciuta  l'innocenza  dell'infelice, 
mandò  quattro  persone  a  suonare  l'inno  au- 
striaco sulla  sua  torhba.   E  cosi  lo  risuscitò  ! 

La  processomania  dello  Strajisoldo  non  ave- 
va limiti  e  il  suo  odio  contro  il  Municipio  di 
Trieste  del  quale  aveva  usurpate  le  funzioni  e 


i  diritti,  lo  spinse  a  far  arrestare  e  condannare 
a  due  anni,  per  perturbazione  d'ordine  pubbli- 
co, anche  il  capitano  dei  vigili  Giovanni  Paoli. 
Una  rilevante  cifra  offrono  le  condanne  per  di- 
serzione e  per  complicità  in  questo  reato.  La 
famiglia  Gaspardis  aveva  tre  figli,  tre  bravi 
giovanotti,  che  non  intendevano  di  essere  sol- 
dati austriaci  e  che  fuggirono  per  arruolarsi 
nell'esercito  italiano.  La  polizia,  non  potendo 
pigliare  i  disertori,  mette  le  mani  addosso  al  pa- 
dre e  alla  madre  e  li  trascina  dinanzi  ad  un 
tribunale  niilitare  che  condanna  i  due  vecchi  a 
tre  anni  di  carcere.  Più  tardi  un  mezzo  penti- 
mento induce  l'Austria  a  togliere  di  prigione 
i  Gaspardis  e  ad  internarli.  Uno  dei  loro  fi- 
gliuoli è  morto  in  battaglia  a  Doberdò  nelle 
file  nostre.  Gli  altri  due  sono  vivi  dopo  aver 
compiuto  brillantemente  il  loro  dovere  come 
ufficiali    italiani. 

Il  modo  più  spiccio  che  la  polizia  aveva  a 
sua  disposizione  per  disfarsi  di  qualcuno  era 
rappresentato  dai  confinamenti  e  dagli  inter- 
namenti. I  confinati  venivano  sparsi  un  po' 
dappertutto  :  a  Vienna,  a  Gratz",  a  Linz,  a 
Marburgo.  Per  gli  internati  —  condizione  mol- 
to più  dura  —  esistevano  due  campi  malfa- 
mati di  concentramento,  capaci  ciascuno  di 
ventimila  persone  :  a  Gòllersdorf  e  a  Ober- 
Hollabriinn.  I  confinati  dovevano  .  vivere  a 
loro  spese  e  potevano  abitare  in  casa.  Gli  in- 
ternati, invece,  avevano  l'obbligo  di  stare  in 
speciali  e  mal  tenuti  baraccamenti  ove  le  per- 
sone dabbene  venivano  mescolate  con   la   peg- 
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SINDACO  Valerio  parla  da  San  Giusto  alla  presenza  del  governatore  Petitti 


IL    .;    NOVE.MPRE. 

i<ior  ^^tniaglia.  Al  vitto  pensava  il  governo.  Ma 
come  ci  pensava  I  La  mattina  una  miscela  nera 
e  nauseante  chiamata  caffè  :  a  mezzogiorno 
erbe  secche  cotte  in  un  brodo  di  dadi,  perchè 
di  carne  venivano  passati  150  grammi  due  o 
tre  volte  la  settiriiana  :  la  sera  cappucci  acidi 
bolliti  nell'acqua.  Il  pane  :  nei  primi  tempi 
una  pagnotta  di  un  chilo  era  divisibile  in  sei 
persone.  Poi  in  otto  e  anche  in  dieci.  Non 
era  facile  ingrassare. 

1  primi  ad  essere  confinati,  nel  periodo  del 
terrore,  furono  Silvio  Benco  e  tutti  i  redat- 
tori del  Piccolo  rimasti  a  Trieste. 

.Ml'elemcnto  tragico  il  commissario  Krekic- 
.Strassoldo,  da  buon  austriaco  fedele  allo 
Stato,  accoppiò  l'elemento  buffonesco.  Questo 
losco  poliziotto  e  disonesto  amministratore  si 
i-ra  messo  in  testa  di  snazionalizzare  Trieste. 
Perciò  ogni  segno  di  italianità  fu  preso  di 
mira  e  distrutto,  cambiando  i  nomi  delle  stra- 
de, correggendo  i  cartelli  dei  negozi,  vigilando 
i  programmi  teatrali,  i  copioni  e  le  pellicole 
»  inematografiche.  .Anche  cose  francesi  e  bri- 
tanniche subirono  la  stessa  sorte  e  ogni  inse- 
gna di  magazzino  che  recava  scritte  di  pro- 
dotti dell.»  Francia  e  dell'Inghilterra,   fu  tolta 

0  modificata.  Dai  sarti,  ad  esemplo,  stoffe  in- 
■'  1   dovevano  figurare;  \  profumi    fran- 

«si.stiti.    Il   <(  Parigi,  o   cara...  »  della 

1  ravtata    diventava   «  Berlino,    o   cara...»;    in 
.,n  .  ...M,,ncdia,  mi  sembra  del  Rovetta,  il  per- 
che   dice    ((  parto    per    Roma  ».  .  era 

nulare  itinerario  e  a  dire  «  parto 
(-  •    l'ir.n/p  i;i    fonvf-rtivn    in    Fiume 

*•  via  (li  «eguilc 

^'      '      "■  '"i"    n"n    s;    iLTini)   qui.    Volle 


(Fot.  Brovedani). 


fare  propaganda  pa- 
triottica per  l'Austria! 
Sciolta  la  hega  Na- 
zionale, egli  si  im- 
possessò dei  suoi  ri- 
creatori, riformando- 
li con  sistema  mili- 
tare. Il  grottesco  !  Si 
vedevano  innocenti 
bambini  di  cinque  e 
sei  anni  rivestiti  di 
uniformi  goffe  coper-^ 
te  di  galloni  su  gal- 
loni, che  formavano 
un  esercito  di  tutti 
graduati  senza  uffi- 
ciali. 

Nella  sua  operosi- 
tà tragica  e  farsesca 
lo  Strassoldo  era  as- 
sistito da  due  gior- 
nali :  Il  Cittadino  il 
quale  apertamente  in- 
dicava alla  polizia 
coloro  che  dovevano 
internarsi  ;  la  Gaz- 
zetta di  Trieste  che 
voleva  inculcare  nei 
sentimenti  della  po- 
polazione il  concetto 
di  Stato  austriaco 
cui  dovevano  essere  subordinate  le  nazionalità. 
Anche  nelle  scuole  italiane  si  gettò  lo  Stras- 
soldo. Fece  un  repulisti  di  insegnanti  e  di  di- 
rettori lasciando  soltanto  quelli  che  godevano 
la  sua  fiducia  ;  censurò  i  libri  di  testo  italiani  e 
altri  ne  fece  approntare  con  innovazioni  au- 
striache ;  riempì  le  pareti  di  ritratti  impe- 
riali. Alcune  maestre  che  durante  una  ceri- 
monia non  vollero  cantare  l'inno,  dal  loro 
direttore,  ligio  al  gov^erno,  vennero  denun- 
ciate. Al  processo  furono  assolte,  ma  il  com- 
missario le  sospese  dall'impiego. 

Lo  stesso  Strassoldo  aveva  la  fissazione  del- 
la «  fedelissima  ».  Per  la  morte  di  Francesco 
Giuseppe  affisse  un  manifesto  nel  quale  si  in- 
vitava la  città  ((  a  dare  espressione  —  ecco  le 
parole  umoristiche  —  anche  esternamente  al- 
l'attaccamento della  fedelissima  Trieste  alla 
gloriosa  Casa  d'Absburgo,  con  l'abbrunare  le 
finestre  delle  case  e  col  chiudere  i  negozi  il 
giorno  30  novembre  1916,  giorno  in  cui  ver- 
ranno portate  all'ultima  dimora  le  spoglie  mor- 
tali del  nostro  indimenticabile  graziosissimo 
Imperatore  e  Signore  Francesco  Giuseppe  I  ». 
.\\  commissario  il  ridicolo  del  manifesto  non 
bastò.  Volle  aggiungere  qualche  cosa  di  più 
per  tener  desto  il  buon  umore  e  sulla  tomba 
imperiale  mandò  a  deporre  una  corona  che  re- 
cava questa  dedica  :  ((  Trieste  la  città  sempre 
fedelissima  memore  in  ogni  tempo  dei  bene- 
fizi del  suo  Imperatore  e  Signore  e  Patrone 
Francesco    Giuseppe    I». 

Le  imprese  dello  Strassoldo  furono  disa- 
strose per  le  .finanze  del  Comune  di  Trieste 
alle  quali  egli  attentò  con  ogni  scorrettezza, 
spendendo   follemente   per    far    propaganda    di 
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il   governo   si   vide  costretto  a 


palriuUiitno  austriaco..  In  poco  tempo  dila- 
pidò le  sostanze  municipali  e  costituì  un  debito 
di  114  milioni.  Il  debito  era  troppo  grosso,  la 
indelicatezza  amministrativa  dello  Strassoldo 
troppo  palese 
sostituirlo.  Ma  il  male  era  già  fatto. 

Il  più  grande  tormento  di  Trieste  non  era  la 
crisi  alimentare,  benché  gravissima.  La  sua 
grande  angoscia  era  sopratutto  spirituale.  Gli 
sventolamenti  di  bandiere  imposti  appena  una 
pattuglia  austriaca  catturava  quattro  prigio- 
nieri e  conquistava  due  metri  q.uadrati  di  ter- 
reno, rangosciavan#  più  di  ogni  altra  pena. 
All'epoca  delle  famose  vittorie  austriache  in 
Galizia  fu  un  continuo  metter  fuori  dalle  fine- 
stre vessilli,  temto  che  alcuni  triestini  per  non 
aver  noie  derivanti  da  una  dimenticanza  e  per 
non  stare  a  seguire  giorno  per  giorno  le  glorie 
dell'esercito  imperiale,  decisero  di  non  to- 
gliere più  le  bandiere.  Almeno  erano  sempre 
pronte  a  ^aiutare  la  vittoria. 

Caporctto  fu  uno  degli  strazi  più  crudeli  per 
i  cuori  generosi  dei  nostri  fratelli,  che  dove- 
vano sopportare  in  santa  pace  per  non  com- 
promettersi i  sorrisi  ironici  e  le  allusioni  inso- 
lenti dei  tedeschi.  Molti  di  costoro  nelle  gior- 
nate di  Caporetto,  parlando  bonariamente, 
mentre  l'espressione  delle  loro  brutte  facce  era 
tutta  sarcasmo,  dicevano  :  «  E'  inutile,  siamo 
invincibili.  Ciò  che  gli  italiani  avevano  fatto 
in  due  anni,  noi  abbiamo  disfatto  in  tre  gior- 
n.  Tra  una  settianana  la  nostra  cavalleria  sarà 
a   Roma  !  ». 

E  i  poveri  triestini  dovevano  tener  le  mani 
ficcate  bene  in  tasca  per  non  avere  tenta- 
zioni... 

Dopo  la  fallita  offensiva  del  giugno,  i  te- 
deschi non  furono  più  sarcastici.  Comincia- 
vano ad  impensierirsi  e  a  capire  che  la  vittoria 
degl'Imperi  Centrali  poteva,  in  fondo,  diventare 
una  sconfitta  strepitosa.   Non  si  ingannavano. 

Intanto  l'esercito  austriaco  continuava  a 
succhiare  uomini  di  tutte  le  età  a  Trieste  e  al- 
l'Istria. Specialmente  Trieste  è  celebre  per  le 
rassegne.  Le 
classi  dai  18 
ai  24  anni  ne 
hanno  passa- 
te otto  e  nel 
febbraio  del 
1917  vennero 
rivi  sitate 
quelle  dai  21 
ai  50,  che 
mandarono 
alla  rassegna 
soltanto  un 
migliaio  di 
uomini.  Se- 
gno evidente 
che  tutti  gli 
altri  erano 
soldati.      Si 


racconta,  anzi,  che  un  tale  chiamalo  per  la  sesta 
o  la  settima  v-olta  alla  visita  e  nuovamente 
riformato,  invece  di  uscire  dalla  stanza,  si  se- 
desse in  un  cantuccio.  Quando  uno  della  com- 
missione meravigliato  .gli  domandò  che  cosa 
stesse  a  fare  là,  rispose  tranquillamente  : 

—  Aspetto  che  mi  chiamino  per  un'altra 
rassegna  ! 

La  tabella  medica  per  l'inabilità  era  molto 
elastica,  e  vero  e  preciso  diritto  di  essere 
scartati  avevano  solamente  i  pazzi,  i  ciechi,  gli 
storpi  e  i  gobbi.  Gli  epilettici,  invece,  erano 
adibiti  a  servizi  meno  gravosi,  ma  non  rifor- 
mati. 

La  pazzia  era  diventata  di  moda  e  molti  cer- 
cavano di  dare  in  escandescenze  per  non  es- 
sere presi  soldati.  Il  97°  reggimento  di  stanza 
a  Trieste  è  celebre  per  i  suoi  matti.  Ogni  tanto 
in  città  c'era  qualche  ridicolissima  scena  di 
follia.  .Un  soldato  in  piazza  Giuseppina  saliva 
sul  monumento  di  Massimiliano  e  con  molta 
serietà  faceva  la  barba  all'Augusto  Signore; 
un  altro  gridava  di  essere  Wilson  e  di  volere 
imporre  la  pace;  un  terzo  in  chiesa  minacciava 
la  fine  del  móndo  ;  un  altro  urlava  di  essere  in- 
namorato del  suo  colonnello  tanto  da  non  po- 
tersene separare  e  che  per  non  morire  voleva 
tornare  suo  attendente.  Un  altro  pazzo  soste- 
neva di  avere  imprestato  trenta  milioni  a 
Carlo  e  sbraitava  perchè  gli  fossero  resti- 
tuiti. 

Tutti  questi  matti,  o  finti  matti,  volta  a  volta 
chiusi  in  manicomio,  avevano  per  medico  un 
tenente  tedesco  che  li  curava  a  legnate.  L'n 
giorno  i  pazzi  si  ribellarono,  bastonarono  il 
dottore  e  fecero  danni  per  circa  cinquemila  co- 
rone, rompendo  quanto  capitava  sotto  le  loro 
mani.  Oggi,  forse,  molti  di  essi  saranno  im- 
provvisamente guariti.  L'Austria  se  ne  è  an- 
data con  tutte  le  sue  soperchierie  e  le  sue  pre- 
potenze. Resta  ancora  qualche  insipida  faccia 
di  suoi  fedeli.  Fra  pochi  giorni  probabilmente 
non  se  ne  vedranno  più  e  il  ricordo  odioso  del 
governo  imperiale  sarà   men   vicino. 

E'  bene, 
però,  che  an- 
che occhi 
teutonici  ab- 
biano visto 
sorgere  la  li- 
berta  di 
Trieste  sulle 
rovine  del- 
l' Austria  e 
della  Germa- 
nia. 


E' 

stra 
detta. 


la  no- 
ve n  - 


BACCIO 
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L'incendio  del  «  Piccolo  »  allo  scoppiare  della  guerra  italiana 
per  istigazione  degli  acstriacanti. 
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ppena    sono    arrivate    in    città 
dallo    stradale    di    Mattarello 
le    prime    avanguardie   italia- 
ne,  Trento  si  è  vestita  a  fe- 
sta. La  sua  gioia  d'essere  li- 
bera non  ha  tardato  a  mani- 
festarsi con  un  impeto  clamo- 
roso.  E  dopo,  in  ogni  grande 
ora  della  sua   nuova  vita  italiana  pareva  che 
un  vento  sempre  più  infocato  di  passione  av- 
\    ■  le  sue  case  e  le  sue  torri  :  quando  il 

tore  Pecori-Giraldi  ricevette  in  con- 
.1  la  città  dal  sindaco  Faes  e  tutte  le 
liupane  sonando  a  stormo  lanciarono  festosi 
saluti  giù  nella  valle  por  cui  l'Adige  s'avvia  ad 
altre  terre  d'Italia;  o  quando  giunse  Re  Vit- 
torio e  presentò  ai  cittadini  il  figlio  di  Ce- 
sare Hattisti,  o  nel  fossato  del  Castello  cercò 
\e  Dmbri'  i)l.-ical(>  dei  martiri. 

Di  gi<»rno  in  giorno,  nelle  vie  e  nelle  piazze 

ritlraverso  le  quali  le  stelle  filanti   hanno  tes- 

■;'  1    una   strana  decorazione  carnevalesca,    le 

iicre  trirojori  e  le  bandiere  giallo  e  azzurro 

•li    !><  tuo  si  nioliii)li(arono  visibilmente,  come 

!«•  immagini  patriottiche  esposte  alle  finestre  e 

nelle  vetrine.  Perchè  di  bandiere  ne  portarono 

'   e  ne  e  1.-  donne;  e  le  vecchie 

-   »  ri''  -.«nrani,  le  incisioni  di 

■ini  e  di  (iaribaldi,  s'è  avuto  il  tempo  di 

■  .ili  fuori  dai  nascondigli. 

.Anche  l'animazione  andò  sempre  crescendo, 

e  non  sohanto  perch»'-  un  maggior  numero  di 


soldati  fu  accantonato  o  passò  in  città  ;  ciiè- 
anzi  i  cittadini  abbondarono  tra  la  folla  mili- 
tare, come  se  in  giornate  simili  nessuno  aves- 
se la  calma  di  restarsene  a  casa. 

Eppure,  nella  sua  lunga  e  schietta  e  indi- 
menticabile festa,  Trento  conservò  qualche 
aspetto  di  tristezza.  Una  malinconia  vaga  m.t 
profonda  adombrò  la  sua  felicità  senza  atte- 
nuarla. Fu  come  il  ricordo  del  dolore  che  vela' 
il  sorriso  d'un  volto  racconsolato. 

Un  po'  di  questa  malinconia  è  nel  carattere 
stesso  della  città,  la  quale  si  allarga  e  si  ri- 
schiara alla  periferia  in  quartieri  modernii 
pieni  di  giardini  e  di  ville,  ma  nel  suo  nucleo- 
centrale  conserva  un'anima  antica.  Par  di  re- 
spirare un'aria  d'altri  tempi  presso  il  Pa- 
lazzo Pretorio,  tutto  grigio  colla  sua  torre 
merlata  ;  nella  piazza  del  Duomo,  tra  la  chiesa 
leggiadra  ma  un  po'  sepolcrale  e  le  basse 
case  istoriate  con  affreschi  scoloriti;  nelle  strette 
vie  dove  luccicano  qua  e  là  i  vetrini  tondi 
dei  balconi  chiusi. 

E  il  segreto  di  questa  tristezza  non  amara  da 
cui  ci  si  sente  circondati,  di  questa  atmosfera 
arcaica  che  odora  di  passato,  si  pensa  di  sco- 
prirlo appena  si  giunge  in  vista  del  Castello 
del  Buon  Consiglio.  O  nome  tragicamente  iro- 
nico, macabramente  ironico  dato  dall'Austtia 
al  luogo  da  cui  essa^  insegnava  ai  trentini, 
coll'esempio  del  carcere,  della  tortura,  dell;» 
forca,  la  rassegnazione  al  giogo  !  Colla  su.) 
cerchia  di  mura,  coi  suoi  edifizi  massicci,  coll.-j 
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sua  fosca  torre,  il  Castello  era  il  simbolo  vero 
p  reale  dell'oppressione  austriaca.  I  cittadini 
di  Trento  dovevano  sentirselo' gravare  sul  petto- 
con  tutto  il  peso  dei  suoi  terrapieni,  delle  sue 
pietre,  delle  sue  inferriate.  Anche  senz'averlo 
davanti  agli  occhi,  essi  lo  vedevano,  credo,  da 
ogni  punto 
della    città. 

La  tirannia 
secolare  —  che 
mai  non  mutò 
carattere  se 
non  per  dive- 
nire più  astu- 
ta nella  perse- 
cuzione, più 
ostinata  nella 
corruzione  — 
creò  nel  dolo- 
re l'anima  dei 
trentini.  Tolse 
ad  essi  il  sor- 
riso e  la  pie- 
na gioia  di  vi- 
vere. Per  vol- 
ger di  tempo 
li  lasciò  aman- 
ti del  silenzio 
e  del  racco- 
glimento; li 
disamezzò  dal- 
ie radunanze  numerose  ;  soffocò  in  loro  il  sen- 
so e  il  desiderio  della  modernità. 

Come    le  case,    anche    le   città   riflettono    le 


La  folla  plaudente  nelle  vie  di  Trento. 


sofferenze  morali  di  chi  le  abita.  Per  questo, 
giungendo  a  Trento  colle  truppe  liberatrici 
senz'averla  prima  conosciuta,  noi  la  trovammo 
come  ci  stava  nell'immaginazione,  bella  ai 
nostri  occhi  e  cara  al  nostro  cuore.  Ma  non 
potemmo    non   sentire    che    qui    non    era   mai 

passato  il 
soffio  vivifi- 
catore della 
libertà.  Po- 
veri fratelli 
nostri  ,  per 
cui  T'Italia 
era  un  mi- 
raggio e  l'a- 
mor di  pa- 
tria un  de- 
litto !  Quale 
pena  profon- 
da ci  assale, 
quale  pietà 
di  voi  e  dei 
padri  vostri 
e  degli  avi, 
nel  vedere  i 
luoghi  che, 
se  non  del 
vostro  cor- 
po, eran  pri- 
gione del  vo- 
stro spirito  !. 
E  come  vi  ammiriamo  per  la  costanza  mera- 
vigliosa, per  la  fede  tenacissima,  per  l'inesau- 
sto sentimento  italiano  con  cui  avete  resistito 
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giungeva  a  danno  dei 
trentini  sopraffazioni 
e  imposizioni  quasi 
del  tutto  ignote  ai  trie- 
stini. Per  il  controllo 
poliziesco  che  sulla  vi- 
ta pubblica  e  privata 
l'Austria  esercitava  nel 
Trentino  in  modo  più 
continuo  e  più  minuto 
che  non  a  Trieste,  gli 
italiani  di  Trento  non 
godevano  quasi  affat- 
to dei  piccoli  compen- 
si, delle  piccole  soddi- 
sfazioni —  come  gli 
spettacoli  teatrali  dati 
da  nostre  compagnie, 
le  conferenze  tenute 
da  oratori  venuti  dal 
regno  — -  di  cui  invece 
profittavano  i  triesti- 
ni. E  la  fascia  della 
frontiera  trentina,  vi- 
gilata com'era  e  presi- 
diata nei  luoghi  più 
importanti  da  funzio- 
nari, da  agenti  politi- 
ci d'ogni  specie,  che 
erano  vere  e  proprie 
sentinelle  avanzate 
della  tedescheria,  mi- 
rava ad  isolare  la  re- 


e  reagito  alle  minacce,  alla  propaganda  subdo- 
la, alle  blandizie,  alle  persecuzioni  dell'oppres- 
sore! La  libertà  era  in  voi  fiamma  che  vi  te- 
neva in  vita  e  vi  purificava.  Senza  di  essa,  il 
giorno  della  liberazione  non  vi  avremmo  tro- 
vati quali  vi  credevamo  e  quali  vi  abbiamo 
trovati  davvero. 

-o  ó — 

Delle  due. grandi  città  sorelle  ora  riscattate, 
Trento  è  forse  quella  che  ha  sofferto  in  tempo 
di  pace  e  durante  la  guerra  le  più  gravi  tor- 
ture morali.  Se,  prima  del  conflitto,  a  Trieste 
non  venivano  risparmiate  dal  governo  impe- 
riale vessazioni  e  persecuzioni,  anzi  assume- 
vano talvolta  le  forme  più  vistose,  la  città 
adriatica  aveva  almeno  il  vantaggio  di  essere 
—  per  così  dire  —  più  vi'-ina  all'Italia  che 
ali '.Austria  :  di  essere  cioè  idealmente  e  prati- 
camente riunita  alla  Madre  Patria  da  quel 
mare  che  nelle  intenzioni  della  politica  absbur- 
^hese  doveva  invece  losiituirc  la  più  insor- 
montabile  separazioni  . 

Trento,  viceversa,  si  umava  avviluppata  dai 
tentacoli  della  piovra  austro-ungarica,  anzi  del- 
lo stesso  mondo  germanico  per  effetto  della 
fK-net razione  che  Austria  e  Germania  anda- 
vano compiendo  —  oltreché  neH'.Alto  Adige  — 
noll.T  ngiono  trentina  propriamente  detta,  e 
in  \al  Sugann  e  nelle  valli  di  N'os  e  di  Fiem- 
mo,  e  sulle  rive  del  Garda. 

Mille  forme  assumeva  nel  Trentino  l'intru- 
sione gfrmanira.  che  a  Trieste  era  invece  as- 
sai meno  sensibile.  L'opera  pangermanista  ag. 


gione 


di  Trento  da 
pgni  contatto  morale  e  intellettuale  colle  pro- 
vince italiane  confinanti. 

Durante  la  guerra,  poi,  se  materialmente 
Trieste  ebbe  a  soffrire  danni  gravissimi  per  la 
completa  paralisi  del  porto  che  le  dava  vita  e 
ricchezza,  la  sua  situazione  morale  fu  però 
meno  penosa  di  quella  di  Trento.  Assai  meno 
penosa.  Trieste  infatti  fu  chiamata  ad  essere 
come  una  testimone  che,  abbastanza  da  vicino, 
seguiva  il  duello  tra  l'Italia  e  l'Austria.  Certo 
questa  testimone  offriva  voti,  palpiti,  angosce 
alla  Madre  sua  che  strenuamente  lottava  per 
liberarla.  Con  emozione  indicibile  i  triestini, 
ad  ogni  nostra  avanzata  sul  Carso  e  intorno  al 
Hermada,  sentivano  la  guerra  avvicinarsi  alla 
città.  La  guerra  e  la  vittoria.  Nelle  notti  d'a- 
zione i  triestini  correvano  alle  rive  lungo  il 
porto,  fissando  l'anima  e  gli  occhi  nella  tem- 
pesta di  fuoco  che  dava  guizzi  e  vampe  e  ba- 
gliori accendendo  il  cielo  laggiù.  Come  tre- 
masse in  quelle  ore  il  loro  cuore  fraterno,  tutti 
gli  italiani  lo  sanno.  Più  terribile  d'ogni  altra 
pena  fu  pei  triestini  quella  del  novembre  del- 
l'anno scorso,  quando  sentirono  quasi  all'im- 
provviso il  cannone  tacere,  e  una  lunga  pausa 
di  silenzio  farsi  nella  vicenda  della  lotta,  poi  il 
tuono  riprendere  ben  più  lontano.  Ed  essi  sa- 
pevano che  il  tremendo  temporale  guerresco 
si  allontanava  da  Trieste  per  addensarsi  su 
Venezia  ! 

Ma  che  cosa  furono  questi  tormenti  in  con- 
fronto della  sorte  toccata  a  Trento?  L'estre- 
mità   meridionale    della   regione    divenne    ad- 
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dirittura  il  campo  di  battaglia.  1 
trentirki  seppero  —  o  videro  —  che 
per  riscattarli  i  fratelli  italiani  mo- 
rivano nelle  loro  vigne,  tra  le  loro 
case,  sulle  balze  delle  loro  monta- 
gne. A  tergo  delle  linee  austriache, 
nelle  immediate  retrovie  la  gente 
rimasta  assisteva  a  tutto  il  lavoro 
di  guerra  con  cui  le  truppe  impe- 
riali ostacolavano  l'avanzata  ai  no- 
stri, e  li  tempestavano  di  fuoco,  e 
cercavano  di  ricacciarli  indietro. 
Rovereto  venne  a  trovarsi  assai  vi- 
cina alla  prima  linea  e  assoggettata 
al  tiro  nostro  che  non  poteva  es- 
serle risparmiato.  Non  fu  indegna 
di  questo  alto  sacrificio  per  la  re- 
denzione. 

Ma  Trento  che,  dalla  sicura  re- 
trovia, dovette  seguire  tutto  lo 
svolgimento  della  lotta  austriaca 
lontro  l'Italia,  nel  grande  settore 
iccidentale,  dal  primo  giorno  al- 
l'ultimo? Trento  che  vedeva  le  sue 
strade  e  le  sue  ferrovie  messe  a 
servizio  degli  austriaci  contro  i  sol- 
dati del  suo  sangue  e  della  sua  Pa- 
tria? Trento  ch'era  divenuta  un 
centro  strategico  e  logistico  di  pri- 
maria importanza,  dal  quale  dipen- 
deva per  gli  austriaci  l'andamento 
della  guerra  sopra  un  estesissimo 
fronte? 

Le  sofferenze  dei  cittadini  di 
Trento  e  degli  abitanti  della  regio- 
ne nel  seguire  la  lotta  fra  Austria 
ed  Italia  stando  'in  pieno  campo 
«  nemico  »,  furono  indescrivibili. 
Essi  assistevano  alla  preparazione  delle  offen- 
sive austriache,  alla  reazione  che  si  faceva  alle 
offensive  nostre  ;  quando  affluivano  i  prigionie- 
ri italiani  li  vedevano  trasportati  negli  os{>e- 
dali  o  concentrati  nei  campi.  Di  questa  condi- 
zione alcuni  trentini  ne  avevano  orrore  come 
d'una  complicità  —  fosse  pur  involontaria  ■ — 
in  un  immenso  e  continuato  fratricidio. 

Per  liberare  Trento  i  nostri  soldati  dovet- 
tero portar  la  lotta  fino  a  Rovereto,  dove  i  ne- 
mici fecero  resistenza  colle  mitragliatrici  an- 
nidate nelle  case.  Poi  non  si  è  combattuto  più, 
perchè  dopo  la^  mezzanotte  del  2  novembre  il 
ripieg'iniu'ito  austriaco  divenne  una  rapida 
.ritir::ia;  e  nelle  prime  ore  pomeridiane  del 
giorno  successivo,  mentre  in  Adriatico  i  cac- 
ciatorpediniere giungevano  in  vista  di  Trie- 
ste, squadroni  di  cavalleggeri  d'Alessandria  e 
rL'parti  alpini  entravano  a  Trento. 

Anche  dopo  l'armistizio,  che  andò  in  vigore 
il  giorno  4,  Trento  rimase  in  piena  guer- 
ra, sebbene  non  guerreggiata.  Si  trovò  infatti 
nella  zona  di  resa,  dove  tutti  i  militari  au- 
striaci e  tutto  il  materiale  bellico  venivano 
considerati  prigionieri  e  bottino  ;  mentre  più 
al  nord,  a  pochi  chilometri  prima  di  Bolzano, 
cominciava  la  zona  dello  sgombero,  da  cui  il 
nemico  poteva  ritirarsi  colle  armi  e  il  materiale 
leggero. 


Piazza  dei.  Duomo  e  la  torre  del  Comune  al  .momento 
dell'arrivo  degli  italiani. 


Per  ciò  forse  Trento  mostrava  nella  sua 
gioia  l'ombra  leggera  della  malinconia,  simile 
all'ombra  che  getta  una  nube  lontana.  Ma 
presto  il  caos  dell'armistizio,  e  tutti  gli  orrori 
della  guerra  apparterranno  al  passato.  E  allora 
dal  volto  di  questa  dolce  sorella  che  già  ci 
sorride,  noi  vedremo  cancellata  f>er  sempre  la 
piega  del  suo  lungo  dolore. 

— o  o — 

Riandare  col  pensiero  la  storia  di  Trento  e 
dell'Alto  Adige,  oggi,  su  queste  riv'e  del  fiume 
dove  accampano  le  nostre  truppe  vittoriose, 
sembra  quasi  un  ozioso  perditempo.  La  sto- 
ria di  domani  è  la  disordinata  inverosimile  e 
felice  realtà  in  mezzo  alla  quale  si  passa.  Ciò 
che  è  avvenuto  e  ciò  che  vediamo  intorno  a  noi 
è  la  storia  in  azione.  In  confronto  di  essa  pare 
che  il  valore  e  l'eloquenza  delle  tradizioni, 
dei  monumenti,  delle  carte  debbano  svanire. 
Ma  non  è  che  un  comune  errore  di  prospettiva 
perchè  più  grande  ci  appare  ciò  che  ci  sta  più 
vicino. 

Senonchè,  la  storia  del  Trentino,  sofferman- 
doci per  brevità  a  quella  dell'ultimo  secolo,  me- 
rita di  essere  accennata  perchè  da  essa  rifulge 
in  modo  meraviglioso  la  strenua  incessante 
lotta  sostenuta  dai  trentini  contro  l'oppressio- 
ne austriaca  :  dalla  sollevazione  del  marzo  '48, 
quando  Trento  inalberò  il  tricolore  e  si  procla- 
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mò  unita  alle  province  del  Lombardo-Veneto, 
alia  costituzione  della  Legione  Trentina  che 
si  raccoglieva  a  Brescia,  e  si  battè  al  Caffaro, 
a  Novara  e  sotto  Roma;  dall'affermazione  se- 
paratista fatta  al  Parlamento  di  Francoforte 
dai  deputati  che  il  Trentino  vi  dovette  inviare 
quando  era  parte  della  Confederazione  germa- 
nica, alle  prove  compiuto  nel  '59  con  Garibaldi 
e  nelle  file  dell'esercito  sardo  dai  volontari 
trentini. 

In  tempi  più  vicini  a  noi  le  manifestazioni 
nazionali  dei  trentini,  talvolta  palesemente  ir- 
redentiste,  talvolta  soltanto  italiane,  antiau- 
striache  sempre,  si  susseguirono  ininterrotte, 
con  criterio  e  con  metodo  se  non  con  un  de- 
riso programma.  O  meglio,  il  programma  c'e- 
ra. Ouello  di  tener  viva  la  fiamma  dell'italia- 
nità, di  svincolarsi  almeno  in  parte  dalla  fer- 
rea tutela  politica  intellettuale  morale  dell'Au- 
stria, di  contrastare  e  neutralizzare  il  lavoro 
dei   pangermanisti. 

La  questione  dell'autonomia  politica  ammi- 
nistrativa, agitata  e  dibattuta  con  tanta  seria 
tenacia  dai  trentini;  la  questione  dell'Univer- 
sità italiana,  per  cui  la  giiventù  trentina  ha 
sostenuto  tante  lotte,  coni;  «ose  quelle  —  im- 
pari e  sanguinose  —  delle  piazze  di  Innsbruck  ; 
la  questione  della  tramvia  elettrica  di  Fiemme, 
che  assunse  ed  aveva  importanza  nazionale  ; 
tali  erano  le  manifestazioni  più  evidenti  e  più 
praticamente  organizzate  del  sentimento  na- 
zionale dei  trentini. 

Ciò  che  fecero  contro  il  pangermanismo  — 
che  aspirava  <(  a  riconquistare  dal  Tirolo  la 
Marca  meridionale  tutta  tedesca  compreso 
Verona  e  il  Garda  » 
—  prima  la  società 
Pro  Patria  e  poi  la 
Lega  Nazionale,  non 
sarà  mai  elogiato  ab- 
bastanz-a.  La  Pro  Pa- 
tria, inaugurata  a 
Rovereto  nel  novem- 
bre 1886,  quattro  an- 
ni dopo  veniva  già 
sciolta  dal  Governo 
austriaco.  La  Lega 
Sazionale,  istituita  a 
Trieste  per  raccoglie- 
re l'eredità  morale  di 
qwlla,  riusci  invece 
a  vivere  e  prosperare. 
Nel  19 12  essa  con- 
tava quarantaduemi- 
la  soci  e  circa  un  mi- 
lione e  duerenfomilrt 
corone  di  patrimonio. 
Le  scuole  erano  il 
suo  principale  stru- 
mento d'azione,  ed 
essa  disponeva  di  sei 
tnr.t.-Kiii.iifrd      i>;titiit, 


propri  e  ne  sovvenzionava  centotrentasei. 
Possedeva  centocinquantatre  biblioteche  so- 
ciali. E  questa  santa  Lega  doveva  vivere  a 
dispetto  delle  persecuzioni  e  degli  inciampi  go- 
vernativi d'ogni  genere;  e  lavorare  in  contrasto 
colle  grandi  e  numerose  istituzioni  pangerma- 
niste  :  col  Tiroler  Volksbund,  col  Sàdmark, 
col  Deutsches  Schulverein,  associazioni  di  teu- 
tonica invadenza,  appoggiate  vigorosamente 
dal  Governo  e  coadiuvate  da  altre  istituzioni, 
come  per  esempio  la  «  Società  pel  germane- 
simo  all'estero  »  e  perfino  la  Società  alpina 
tedesco-austriaca.  L'agitazione  italiana,  che  ne! 
Trentino  non  sopiva  mai  e  che  si  manifestava 
talora  anche  nelle  circostanze  più  comuni  della 
vita  quotidiana  assumendo  forme  e  scegliendo 
pretesti  svariatissimi,  era  sorvegliata,  tormen- 
tata, soffocata  dai  funzionari  austriaci  senza  re- 
missione. Essi  non  rifuggivano  dalle  vessazioni 
più  puerili,  dalle  cautele  più  minuziose,  dai 
provvedimenti  più  ingiusti  che  spesso  colpiva- 
no anche  le  intenzioni  e  spessissimo  confonde- 
vano il  sospetto  colla  prova. 

E'  finito  per  sempre,  adesso,  il  regno  degli 
aguzzini  e  degli  sbirri,  dei  pangermanisti  che 
chiamavano  Verona  Dietrichs  Berti,  Berna  di 
Teodorico,  e  dei  caporalacci  che  spadroneg- 
giavano a  Trient! 

Pare  un  sogno  che  tutta  la  tirannica  orga- 
nizzazione austriaca,  colla  sua  diplomazia  e 
il  suo  esercito,  colla  sua  polizia  e  i  suoi  Verei- 
ne,  sia  crollata  per  sempre.  In  questo  crollo, 
e  nella  libertà  acquistata,  è  per  i  trentini  il 
compenso  delle  secolari  sofferenze,  il  premio  di 
quanto  hanno  dato  all'Italia  durante  la  guerra. 

Quando,  nel  tetro 
fossato  del  Castello  del 
Buon  Consiglio,  ci  si 
avvicina  al  luogo  dove 
erano  state  issate  le 
forche  per  Battisti  e 
per  Filzi,  dove  Damia- 
no Chiesa  è  caduto  sot- 
to il  fuoco  dei  Mauser, 
dall'animo  nostro  com- 
preso dì  reverenza  un 
grido  potente  si  leva, 
che  chiede  vendetta. 
Vendetta?  Si  cerca  in- 
consciamente il  casti- 
go che  sia  adeguato  ai 
delitti    dell'Austria. 

Ma  basta  salire  d.i 
Trento  verso  l'Alto 
Ad'ge,  e  vedere  le  stra- 
de le  rive  le  balze  co- 
perte dell'esercito  di 
sfatto  che  si  ritira  di 
là  dal  Brennero,  per 
capire  che  nessun  mi- 
sfatto austriaco  rimar- 
rà   impunito. 

MARIO 
SOBRERO. 
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E  da  supporsi 
che  fra  la 
ex-Austria  uffi- 
ciale e  la  verità 
esistesse  un  dis- 
sidio insanabile 
incapace  di 
qualsiasi  accor- 
do e  che  il  Co- 
mando supremo 
nemico,  come 
un  omaccio  osti- 
nato a  non  rav- 
vedersi delle 
proprie  colpe 
anche  sull'orlo 
■della  fossa,  a- 
vesse  deciso  di 
mentire  fino  al- 
i'ultimo  mo- 
mento. Alla  vi- 
gilia dell'armi- 
stizio, allorché 
l'avversario  sta- 
va per  sottomet- 
tersi alla  nostra 
volontà  ed  ac- 
cettare tutte  le 
gravissime  con- 
dizioni della  re- 
sa, il  capo  di 
Stato  Maggiore 
austriaco,  nel 


L'ingresso  dei  plenipotenziari  austriaci  a  villa  Giusti. 


mando  Supre- 
mo austriaco 
espresse  al  no- 
stro il  consiglio 
di  non  «  lascia- 
re alcun  mezzo 
intentato  per  e- 
vitare  un  ulte- 
riore spargi- 
mento di  san- 
gue... »  soltan- 
to quando  si 
accorse  di  es- 
sere battuto  da 
noi  senza  via 
di  scampo  e  di 
camminare  sul 
precipizio,  è  an- 
che da  osser- 
vare che  il  (ipo- 
lese  contegno 
di  rifiuto  n  op- 
posto in  princi- 
pio dal  Comaji. 
do  Supremo 
italiano,  si  ba- 
sava sopra  un 
motivo  giustis- 
simo. Il  capita- 
no austriaco 
che  il  giorno 
29  si  presentò 
alle    linee    no- 


bollettino  di  guerra  del  31  ottobre,  persisteva  a  stre  a  chiedere  di  trattare  l'armistizio,  fu  ri- 
non  essere  sincero.  Erano,  è  vero,  le  ultime  mandato  indietro,  perchè  le  credenziali  da  lui 
bugie,  perchè  erano  gli  ultimi  momenti  vitali  presentate  non  precisavano  abbastanza  la  sua 
dell'impero  moribondo,  ma  il  nemico,  dibatten-  veste.  Quando,  invece,  il  generale  von  Weber 
dosi  nel  tormento  dell'agonia,  cercava  di  non  e  gli  altri  parlamentari,  il  30  ottobre,  palesa- 
venir  meno  al  suo  costume  e  gli  garbava  mo-  rono  in  modo  chiaro  la  loro  capacità  ad  assu- 
rire  con  una  menzogna  sulle  labbra.  Infatti,  mere  impegni  di  sì  alta  importanza,  nessun 
quel  bollettino  che  sembra  là  voce  di  chi  in-  ostacolo  venne  messo  innanzi  dal  nostro  Co- 
voca  il  prete  al  capezzale,   si  esprimeva  cosi  :  mando    Supremo. 

«  Il  Comando  Supremo-  dell'Esercito  ha  si-  Anche  l'ultimo  capoverso  del  bollettino  au- 
gnificato  al  Comando  Supremo  italiano  che  striaco  del  31  non  è  sincero,  giacché  se  noi 
non  si  dovrebbe  lasciare  alcun  mezzo  inten-  continuavamo  a  batterci  ciò  facevamo  f>er  svi- 
tato per  .evitare  un  ulteriore  spargimento  di  luppare  sempre  più  la  nostra  vittoria,  da  gran- 
sangue,  sospendere  le  ostilità  e  concludere  un  de  diventata  grandissima,  poi,  immensa,  e 
armistizio.  Il  Comando  Supremo  italiano  di  quindi  per  impedire  al  nemico  di.  sottrarre  al 
fronte  a  questo  passo  ispirato  alle  migliori  disastro  quanto  più  poteva  del  suo  esercito, 
intenzioni  ha  mantenuto  da  principio  un  pa-  mettendolo  così  nella  impossibilità  di  ripren- 
lese  contegno  di  rifiuto;  non  fu  che  la  sera  dere  più  tardi  la  carneficina, 
del  30  ottobre  che,  d'accordo  col  Comando  Tanto  limpida  é  questa  verità  che  la  prima 
Supremo  italiano,  il  generale  di  fanteria  von  richiesta  avanzata  dai  parlamentari  fu  quella 
Weber,  insieme  con  una  delegazione,  ha  pò-  di  una  sospensione  delle  armi  che  precedesse 
tuto  passare  le  linee  per  iniziare  le  trattative.,  la  discussione  delle  condizioni  di  armistizio  e 
Se  con  tutto  ciò,  sul  teatro  di  guerra  italiano  che  fu  naturalmente  rifiutata.  A  che  tendeva 
continuano  gli  orrori  della  guerra  la  colpa  e  la  essa?  A  salvare  l'esercito,  a  liberare  una  gran- 
responsabilità  vanno  ascritte  esclusivamente  de  parte  dalla  minaccia  della  prigionia.  Riu- 
ai  nostri  nemici  ».  scire  in  tale  scof>o  significava  per  gli  austria- 
Le  bugie  di  questo  documento  non  sono  pò-  ci  trarre  subito  dal  campo  di  battaglia  molte 
che  e  mentre  é  subito  da  rilevarsi  che  il  Co-  unità  quasi  intatte  che  più  tardi  non  avrebbero 


La  Leituta. 


68 


854 


L.\  LETTURA 


trovata  la  via  di  uscita  ;  sospendere  la  lotta 
voleva  forse  d  re  prepararsi,  o  tentare  di  pre- 
pararsi, a  riprenderla  fra  qualche  tempo  du- 
rante le  trattative  della  pace.  Poiché  il  Co- 
mando italiano  intendeva  che  l'armistizio  po- 
nesse davvero  fine  alla  strage  e  non  fosse 
una  breve  parentesi  di  quiete,  non  fu  discussa 
neppure  la  domanda  di  sospensione.  Del  resto, 
il  Comando  non  aveva  accolto  i  parlamentari 
per  avviare  con  loro  una  discussione  sui  ter- 
mini dell'armistizio.  L'esercito  italiano  da  vin- 
citore  ammrttova  di  ricevere  i  rappresentanti 


((  E'  finita  per  noi!  »  —  E  per  una  mezz'ora 
rimase  triste   e   pensoso. 

Di  loro  si  ha  solamente  la  fotografia  che  è 
qui  riprodotta,  la  quale,  benché  poco  mostri, 
ha  un  grande  significato  simbolico.  L'arrivo 
degli  austriaci  e  la  loro  entrata  a  Villa  -Giusti 
passando  da  quella  piccola  porta,  ci  danno  l'im- 
pressione di  condannati  che  vadano  ad  ascol- 
tare la  lettura   di  una   sentenza   inappellabile. 

Gli  attendenti  dei  parlamentari  ad  alta  vo- 
ce manifestavano,  mischiando  qualche  rara 
parola  italiana  al  tedesco,  la  loro  soddisfazione 


•APDINO  DKI.r.A  VILLA  GIUSTI.  -  AUTOMOBILI  E  CARABINIKRI  IN  ATTKSA  DEI  PLENIPOTENZIARI 


del  nemico  per  dettargli  condizioni  esplicite 
ed  immutabili.  O  accettarle  nella  loro  integrità 
o  respingerle.  Con  i  vinti,  che  si  rassegnano 
alla  sorte  dura  ed  implacabile,  non  si  può 
venire  a  transazioni 


I  p.iri.uiKniari  austriaci  non  possono  lamen- 
tarsi  del  trattanunto  che  è  stato  loro  fatto  dal- 
rllalia.  .Sono  stati  ospitati  nella  bellissima 
villa  Giusti  ove  alloggiavano,  quando  venivano 
m  zona  di  guerra,  i  nostri  ministri  e  sono 
st.nli   nutriti   con  eccellenti -colazioni   e  pranzi 

Durante  il  giorno  leggevano  avidamente  i 
giornali  e  i  nostri  bollettini  di  guerra  II  co 
municato  che  recava  la  notizia  dello  sfonda- 
mento fruì  Grappa  impressionò  profondamente 
li  genf-raU-  Weber  che,  volgendosi  ad  uno  dei 
•.«"'.1  romp;,gni,  sospirando  mormorò  • 


per  l'ottima  cucina  preparata  da  un  cuoco 
di  lusso-.  Si  impinzavano  a  più  non  posso  e 
quando  erano  pieni  da  non  mettercene  più, 
a  chi  domandava  loro  se  avevano  mangiato, 
rispondevano  con  gesti  allegri  di  si  e  si  porta- 
vano le  mani  alla  gola  indicando  fino  a  qual 
punto.  Forse  costoro  avrebbero  preferito  che 
l'armistizio  non  si  fosse  concluso  tanto  alla 
spiccia.  Dell'Austria  si  interessavano  poco  e 
osservavano  senza  troppa  gravità  che  il  loro 
paese  era  rovinato  ! 

l'r.ma  di  partire  i  parlamentari  fecero  mol- 
te provviste,  in  specie  di  calze  e  maglierie.  Il 
generale  Weber  comprò  anche  parecchi  roc- 
chetti di  filo  da  cucire  e  chiudendoli  in  una 
delle  tante  valigie,  con  soddisfazione  notò  : 

_ —  E'  il  più  bel  regalo  che  possa  fare  a 
mia  moglie. 

E  se  ne  andarono. 

fP.  SANTAMARIA. 


Bocche  di  Cattaro. 


La  città  veneziana  di  Perasto. 


IIL  VOLTO 
EÌLILA   DALMAZIA 


empiuto  è  l'anno.  11 
del  1917,  Sua  Maestà 
torio  Emanuele  IH  — 
servalo  all'  amore 
d'Italia!  —  teneva 
china  la  sua  forte 
fronte  sul  grande 
volume  della  <(  Dal- 
mazia Monumenta- 
le »  che  gli  avevo 
recato  da  Roma  in- 
sieme ai  voti  di  tutta  una  gente. 
Rombava  non  molto  lontano  il 
cannone  austriaco,  già  contro  alla 
valle  del  Natisene,  s'avvicinavano 
già  a  Cividale  le  prifne  torme  degli 
sbandati  e  dei  fuggiaschi  di  Ca- 
poretto,  ma  il  Re  teneva  fisi  gli 
occhi  sulle  Cattedrali  di  Zara,  di 
Sebenico  e  di  Traù,  sulle  impe- 
riali rovine  di  Salona  e  di  Spa- 
lato, sui  chiostri  e  sui  palazzi  se- 
reni di  Ragusa,  sulle  Lògge  e  sui 
torrioni  delle  rudi  isole.  Doveva 
Egli  all'alba  del  seguente  giorno 
lasciar  la  sua  solitaria  villa  per 
l'angosciato  turbine .  della  Capi- 
tale ove  un  Ministero  era  caduto 
mentre  cadevano  gli  estremi  ba- 
luardi della  Patria  in  armi,  ma 
aveva  voluto  che  mi  recassi  pres- 
so di  Lui  lo  stesso,  a  parlargli 
della  mia  fede  e  della,  dolorante 
terra  cui  lambe  l'Adriatico  mare. 


25  ottobre  Tale  colloquio,  in  quell'ora  mi  parve  pieno 

il  Re  Vit-      di    una    grande    e    profonda    significazione.    E 

-  Dio,  con-      soltanto    per   questo   ho    voluto    rammentarlo, 

oggi,  mentre  le  sorti  son  tanto 
radiosamente  mutate,  ed  io  mi 
accingo  .  a  narrare  delle  bellezze 
mirabili  che  la  Dalmazia  ha  con- 
servato attraverso  lunghi  secoli 
e  poco  noti  martiri,  per  l'amo- 
re di  tutte  le  gs.nti  latine. 
— 0 — 
Quando  si  vuol  definire  il  vol- 
to che  la  Dalmazia  possiede, 
così  com'esso  risulta  dalla  va- 
sta adunata  dei  suoi  monumenti 
e  delle  sue  rovine  che  son  come 
le  linee  per  cui  è  possibile  rico- 
noscerlo, accade  sovente  —  agli 
osservatori  un  po'  fugaci  —  di 
chiamarlo  volta  a  volta  o  roma- 
no o  veneto,  a  seconda  che  gli 
occhi  si  soffermino  più  lunga- 
mente su  queste  o  su  quelle  sem- 
bianze. Mi  raccontava  anzi  Ga- 
briele d'Annunzio,  nella  prima- 
vera eh 'è  scorsa,  d'aver  voluto 
egli  un  giorno  far  l'esperienza  di 
questa  incertezza  sullo  spirito  di 
alcuni  suoi  colti  amici  d'oltr'Al- 
pe.  E  il  suo  metodo  era  quanto 
mai  elementare,  perchè,  prese 
alcune  riproduzioni  e  belle  im- 
magini di  monumenti  dalmatici, 
Arbe.  -  Il  campanile  ro-  ^g]}  ]  mostrava  ai  suoi  ospiti 
MANICO  DEL  Duomo.  ^  ^ 
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Zara.  —  La  facciata  della  Cattedrale. 


nascondendo  con  una  mano  le  scritte  che  con- 
tenevano le  indicazioni  dei  luoghi  e  i  nomi  degli 
edifici.  Chiedeva  il  Poeta  :  dove  sorge  questa 
chiesa?  o  questo  chiostro?  o  questo  peristilio? 
E  si  sentiva  rispondere  sempre  coi  nomi  di 
Venezia,  di  Lucca,  di  Firenze,  di  Perugia,  di 
Roma.  Guardando  una  veduta  panoramica  di 
Salona,  uno  disse  fermamente  :  Ostia. 

Le  linee,  cosi,  si  moltiplicavano,  invece  di 
rasserrarsi  e  di  comporsi  organicamente.  Ma 
vero  è  che  le  più  forti,  almeno  allo  sguardo, 
soD  sempre  la  romana  e  la  veneta,  per  quanto 
tra  queste  s'incastri  con  la  sua  significazione 
formidabilf  il  Duomo  di  Sebenico,  gloria  di 
Giorgio  Orsini,  con  la  sua  classicità  precorri- 
trice dei  trionfi  del  rinascimento. 

Nelle  lente  navigazioni  lungo  l'Adriatico, 
quando  il  tempo  era  della  pace,  del  gran  volto 
dalmatico  s'incontravano  i  segni  a  quando  a 
quando,  [lisciato  apjxna  alle  spalle  il  piccolo 
porto  di  Veglia,  a  mezzo  del  Ouarnerolo,  era 
Arbe  che  offriva  il  primo  con  la  teoria  de' 
suoi  campanili  cuspidati  tra  i  quali  solenne  si 
alza  quello  della  Cattedrale,  sorto  nel  1212  ad 
affermare  innanzi  alle  acque  e  alle  rive  la 
pf>un/:ì  (Icir.irte  romanica  nella  terra  immu- 
tabilmente latina  (i).   Ed  il  viaggio  era  tutto 

(I)  Arbe,  come  Zara,  come  Sebenico,  come  Spalato, 
come  Iraii.  come  RaKusa,  come  lutti  i  centri  di  «pura  ita- 
IltnltA-  dell.!  D.ilmazia,  non  possiede  soltanto  i  monu- 
menli  di  cui  *  fatto  cenno  m  c|ucsio  rapido  studio.  Qui  si 
p«rla  dei  più  »iKnifi<  ativi.  Ma  ognuno  sa  quanto  la  terra 
dalmata  »ia  riera  di  vestigia  e  di  memorie  architettoniche 
di  Venezia  e  dt  Koma. 


accompagnato  da  queste  te- 
stimonianze di  bellezza  che 
esaltavano  l'anima  mirabil- 
mente. 

Tempo  è  giunto  che  intor- 
no al  carattere  dell'arte  dal- 
matica si  stabilisca  una  ve- 
rità profonda  che  oramai  co- 
mincia ad  essere  riconosciuta 
da  tutti  gli  studiosi.  Non  si 
tratta  qui  di  manifestazioni 
imitative  di  esemplari  italici 
alzati  in  precedenza  sull'al- 
tra riva.  Si  tratta  invece  di 
una  fioritura  spontanea  pro- 
dotta soltanto  da  una  logica 
evoluzione  dello  spirito  e  delle 
forme  e  favorita  dall'atmosfe- 
ra schiettamente  latina  dei 
luoghi. 

Quel  che  in  Umbria,  in  To- 
scana e  nelle  Puglie,  avve- 
niva specialmente  dopo  il 
XII  secolo,  e  il  decadimento 
dello  stile  bizantino  italico 
che  aveva  posto  anche  in 
Dalmazia  i  suoi  germogli,  si 
svolgeva  non  col  ritardo  delle 
iniziative  importate,  ma  col 
mirabile  parallelismo  degli 
sviluppi  storici  anche  nelle 
città  dalmate.  Ed  è  per  que- 
sto che  l'arte  dalmatica  pos- 
siede un  profondo  senso  di 
originalità  che  è  già  p>er 
affermazione   di  italianità   indi- 


sè   stesso  una 
struttibile. 

Per  certo  non  tutte  le  forme  romaniche  eb- 
bero in  Dalmazia  un  uguale  splendore.  Men- 
tre quelle  architettoniche  trionfavano  special- 
mente negli  interni  delle  Cattedrali,  come  in 
Santa  Anastasia  di  Zara,  il  bel  duomo  rico- 
struito dai  veneziani  dopo  la  distruzione  con- 
dotta nella  città  ribelle  dal  Doge  Enrico  Dan- 
dolo e  dai  Crociati  di  Terrasanta,  quelle  figu- 
rative si  alternavano  tra  le  ingenuità  primitive 
di  quel  Magister  Otto  che  nell'XI  secolo  scolpi 
un  bassoriliev^o  religioso  pel  Duomo  di  Spala- 
to, e  i  meravigliosi  splendori  di  quel  Rade- 
vano che  nel  Portale  del  Duomo  di  Traù 
seppe  far  generare  alla  pietra  tutto  un  mondo 
che  ci  sgomenta  ancora. 

Italianissima  Zara!  E'  tra  le  città  della 
Dalmazia,  «  la  santa  »,  quella  che  c'è  più 
cara.  Una  piccola  città  chiusa  tra  l'acque  e  la 
cintura  de'  suoi  vecchi  bastioni  alberati  ai  cui 
piedi  s'aprono  i  cinque  p>ozzi  veneti  che  sono 
del  Sanmicheli,  poco  lunge  da  quella  Porta  di 
Terraferma  alla  quale  il  grande  architetto  die- 
de le  forme  e  la  vita  ornandola  di  un  superbo 
Leone  alato  e  di  una  immagine  di  San  Griso- 
gono  a  cavallo  che  è  tra  le  più  belle  scolture 
dell'epoca.  La  porta,  puro  esempio  di  stile 
dorico  modificato  con  elementi  della  Rinascen- 
za, fu  compiuta  nel  1543,  e  non  appare  oggi 
nella  sua  interezza.  Nel  1875  la  sua  zona  ba- 
samentale,  scarpata  come  la  cortina  e  costrut- 
ta a  grandi  bozze,  fu  interrata.  E  bisogna  far 
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voti  sin  d'ora  perchè,  ritornata  la  libertà  a 
quella  riva,  sia  posto  riparo  al  malfatto,  si  che 
il  monumento  possa  riapparire  in  tutta  la  sua 
maestà. 

Magnifiche  ed  alte  memorie  di  Venezia  Zara 
possiede,  intorno  alle  tombe  del  Venier  e  di  Al- 
morò  Tiepolo,  ammiraglio  della  Repubblica 
contro  gli  Uscocchi.  La  tremenda  punizione  del 
I202  tolse  alla\ città  la  maggior  parte  delle  sue 
vestigia  romane,  e  quelle  che  oggi  rimangono 
son  chiuse  nel  piccolo  museo  di  San  Donato,  o 
s'alzano  solitarie  all'aperto  come  le  due  co- 
lonne corinzie  di  piazza  San  Simeone  e  di  piaz- 
za dell'Erbe  che  fecero  anche  il  bisogno  dei 
Reggitori  Veneti  e  servirono  alla  gogna  e  alla 
pubblicazione  degli  editti.  Tutto  il  resto  ram- 
menta la  Serenissima,  se  pure  questa  fosse  con 
Zara  cinque  volte  dura  e  le  ardesse  j>ersino  la 
basilica  di  cui  Costantino  Porfirogenito  nel  suo 
((  De  Administrando  impero  »  aveva  esaltato  le 
bianche  e  rare  colonne,  le  antiche  pitture,  i 
mirabili  mosaici  del  pavimento.  Ma  per  la  Re- 
pubblica il  possesso  di  Zara  e  della  Dalmazia 
era  necessità  essenziale  sin  dai  primi  secoli  del- 
la sua  piena  signoria  adriatica.  Facendo  la 
cronaca  della  più  aspra  ribellione  zaratina, 
Albertino  IVIussato  così  saùveva  nel  131 1  :  «  I 
Veneti  ben  sapendo  che  qualora  Zara,  avendo 
una  posizione  dominante  nell'Adriatico,  si  fa- 
cesse ribelle  e  smettesse  ogni  riguardo  potrebbe 
interrompere  il  tranquillo  corso  dei  loro  com- 


merci e  così  condurli  alla  rovina,  decreta- 
rono si  dovesse  affrontare  qualunque  pericolo 
per  distruggere  un  germe  che  poteva  divenire 
per  essi   fatalissimo  ». 

E  nello  spirito  non  diversamente,  tre  secoli 
dopo,  si  esprimeva  un  Onofrio  del  Campo, 
sopraintendente  alle  fortificazioni  dalmate  tra 
il  1656  e  il  1660,  parlando  del  valore  i^trate- 
gico  di  Sebenico.  <(  Questa  piazzaforte  —  egli 
diceva  in  una  sua  relazione  —  è  di  maggior, 
conseguenza  d'ogni  altra,  e  che  importa  di,  ben 
fortificarla,  perchè  se  cadesse  in  mano  dei  Tur-, 
chi,  sarebbe  in  pericolo  Venezia  e  .Italia  )>. 

L'ammonimento  avea  le  sue  ragioni  profon- 
de nella  forte  natura  del  luogo  da  cui  gli 
uomini  avean  già  tratto  vantaggio  alla  difesa. 
Né  le  fortezze  e  i  bastioni  che  custodivano. 
Sebenico  son  crollati  nel  tempo,  che  oggi  an- 
cora, quando  si  giunga  presso  l'isola  di  Zlarin 
adunatrice  d'italiche  vele  innanzi  ai  suoi  canr. 
tieri  sonori,  ecco  balzare  dalle  acque,  a  guar- 
dia della  bocca  dell'Estuario,  il  forte  veneto  di. 
San  Nicolò,  ecco,  entrati  nella  conca  marina 
apparire,  sulla  cima  del  colle  che  sovrasta^, 
la  città  ventosa,  il  duro  e  angoloso  profilo  del- 
la rocca  del  Barone  minacciosa  dall'alto,  con 
la  sua  rada  .corona   di  verde  e  di   rupi. 

Non  son,  pure,  questi  i  doni  che  la  patria,  dij 
Niccolò  Tommaseo  serbi. a  chi  ne  cerchi  le  vie., 
Una  bellezza  essa  possiede  della  quale  è  orgo- 
gliosa, come  una  bella  donna  è  orgogliosa  del- 
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la  sua  gemma  più  rara.  E  come  d'una  gemma 
se  ne  adorna  nel  sole  e  sotto  le  stelle,  si  che 
il  suo  aspetto  un  po'  rude  —  quelle  sue  case 
grigie  e  basse,  que'  suoi  tetti  serrati,  quelle 
sue  vie  tortuose  e  anguste  —  se  ne  aggentilisce 
e  si  trasforma.  L'umiltà  scompare,  e  un  senso 
di  diffusa  monumenta- 
lità  al  suo  posto  s'in- 
nalza. 

Compie  quest'opera 
magica  un  solo  edifi- 
cio :  il  Duomo.  Le  sue 
architetture  alte  so- 
vrastano infatti  ogni 
altra  linea  :  la  sua  bel- 
la cupola  coronata  dal- 
l'angelo alato  mette 
una  solenne  armonia 
nell'aria.  E  balza  di 
un  tratto  alle  nostre 
labbra  il  nome  d'un 
genio  di  nostra  stir- 
pe :  Giorgio  Orsini. 

Se  la  costruzione 
del  Duomo  di  Sebenico 
fu  cominciata  nel  1431 
da  Maestro  Antonio  di 
Pierpaolo,  la  concezio- 
ne definitiva  del  tem- 
pio e  l'esecuzione  della 
gran  mole  apparten- 
gono soltanto  al  famo- 
so architetto  che  nel 
144 1  fu  chiamato  a  di- 
rigerne i  lavori.  ^L'lc- 
stro  Giorgio  nel  1443 
ha  già  chiuso  nello 
spazio  la  sua  cupola 
ardita,  e  nel  1448  ha 
innalzato  le  navi  inte- 
riori e  gli  archi.  Due 
salde  scritte  annunzia- 
no e  testimoniano  que- 
sti avvenimenti.  Cosi 
coloro  che  dopo  l'Orsini  condussero  a  termine 
que!  che  dciPopera  restava  incompiuto,  Nic- 
colò di  Giovanni  da  Firenze  nel  1471,  e  Bar- 
tolomeo di  Giacomo  da  Mestre  Jiel  15 17  trova- 
ron  l'edificio  già  organato  e  trionfante  in  tutte 
le  sue  parti  essonziali.  Ed  erano  stati  anche 
scolpiti,  nel  1454,  da  maestri  veneziani,  i 
due  portali  che  ne  coronan  le  soglie. 

Gi(jrgio  Orsini  ha  stampato  nel  Duomo  di 
Selx-niro  la  leonina  impronta  del  suo  genio. 
Egli  che  ò  nato  a  Zara  ed  ha  abbeverato  la  sua 
giovinezza  alle  romane  fonti  di  Spalato  diock- 
zian/'a,  accendf  sul  rido  del  Quattrocento  la  ra- 
diosa luce  (Pun  meriggio.  Quando  Leone  Bat- 
tista non  ha  ancora  presentato  a  Sigismondo 
Malatpsta  i  piani  del  gran  tempio  dedicato  al!a 
divina  Isotta,  Maestro  Giorgio  ha  già  suggel- 
lalo la  sua  cT«-azione  col  segno  d'una  maturità 
classica  che  sgomenta.  K  precorrendo  i  più  va- 
sti splendori  della  Rinascenza,  precorrendo  la 
gloria  d<-l  suo  meraviglioso  discepolo,  Luciano 
Laurana  dà  vita,  sull'altra  sponda  dell'Adria- 
tico, ad  un  rdifizio  che  alla  più  larga  e  ori- 
ginale espressione  di  monumentalità,  accoppia 
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in  tutte  le  sue  linee  più  um.ili,  in  tutte  le  sue 
più  sublimi  arditezze,  in  tutte  le  fresche  e  nuo- 


Traù. 


ve  leggi  che  presenta  e  che  sviluppa,  in  tutte 
le  purezze  stilistiche  che  chiede  al  passato  per 
trasformarle  attraverso  la  sua  moderna  perso- 
nalità,  la   latina   chiarezza   e    l'italica   essenza 

del  suo  spirito. 

Non  vanamente  noi 
chiamammo  altrove 
l'arte  dell'Orsini  pos- 
sente e  feconda  fioritu- 
ra ((  appartenente  a 
quel  tipo  locale  d'arte 
dalmata  che  è  cosi  no- 
bile e  sereno  ;  che  ad 
Arbe,  a  Zara,  a  Traù, 
a  Spalato,  a  Ragusa  e 
sulle  più  vaste  isole  af- 
ferma r  indipendenza 
della  civiltà  autoctona 
schiettamente  latina  ed 
italica  :  una  civiltà  che 
orla  di  grandezza  e  di 
sorriso  tutta  la  costa  e 
documenta  ed  afferma 
la  verità  storica  e  geo- 
grafica che  pone  la 
Dalmazia  tra  le  Provin- 
cie della  nuova  Roma». 
Fermiamoci  ad  esa- 
minare —  infatti  —  co- 
me l'Orsini  ha  saputo 
accordare  le  forme  acu- 
te dell'ogivale  venezia- 
no che  si  riafferma- 
no nei  due  portali  — 
gli  elementi  romanici 
vi  sono  sostanzialmen- 
te estranei  —  con  le 
linee  superiori  del  suo 
edificio  tutte  largamen- 
te curve  quasi  per  una 
armonia  nuziale.  Guar- 
diamo reverenti  quale 
matura  forza  balzi  dalla  mo- 
dall'atteggiamento  dei  due  putti 
sorreggono    lungo    un    pilastro    dell' Ab- 


La  Cattedrale 


di 


espressione 
dellatura  e 
che 

side  classicamente  composta  il  cartiglio  pe- 
sante che  reca  una  leggenda.  L"na  tal  freschez- 
za ed  un  tal  vigore  rammentano  al  cuor  nostro 
uno  sconosciuto  portale  che  a  Pago  —  la  pic- 
cola città  sperduta  tra  il  Canale  della  Monta- 
gna e  il  suo  doppio  vallone  memore  della  tra- 
gedia di  Cristoforo  Venier  —  adorna  di  bel- 
lezza l'antica  dimora  del  Conte,  unico  sorriso 
nella  sconsolazione  infinita.  E  mentre  ci  fanno 
pensare  che  un'istessa  mano  d'artefice  abbia 
tratto  dairignuda  pietra  il  miracolo  vivo,  ci 
conducono  al  di  là  dell'Adriatico  in  un  silenzioso 
angolo  di  quella  Ancona  che,  minor  sorella  de- 
vota, ha  diviso  con  Venezia  il  martirio  e  l'at- 
tesa. S'erge  qui,  nella  Loggia  dei  Mercanti, 
una  Venere  di  nuove  forme  ;  una  creatura  nel 
corpo  ignudo  della  quale,  alla  femminil  grazia 
delle  membra  s'innesta  come  un  senso  di  ro- 
busto rigoglio,  di  quel  robusto  rigoglio  che  la 
buona  terra  feconda  dona  a  talune  piante  pri- 
maverili. E  insieme  appare,  nella  scoltura  lar- 
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^a  e  secura,  una  rappresentazione  impreveduta 
di  festosità  e  di  esuberanza  espressa  da  una 
folla  di  amorini  che  per  le  braccia  e  le  anche 
della  Dea  s'aggrappano  a  salire  anelando  ver. 
so  il  soave  sorriso  del  suo  volto. 

Racchiude  e  canta  questa  scoltura,  la  sintesi 
<ii  tutta  l'ar- 
te orsiniana  : 
-classica  per 
spontaneità, 
ma  nell'istes- 
so  tempo  già 
lontana  dagli 
esemplari  im. 
mobili  del 
classicismo. 
La  vita  entra 
in  quest'  arte 
per  mille  ve- 
ne :  e  la  vita 
significa  mo. 
dernità  :  si 
che  veramen- 
te Giorgio 
Orsini  può 
definirsi,  co- 
me abbjam 
detto,  moaer. 
no,  nel  senso 
•che  della  pa- 
iola è  miglio- 
re, egli  a  cui  ogni  vitale  espressione  era  tormento 
e  tanto  di  questo  tormento  era  preso  che  pone 
a  decorar  le  cordonate  del  suo  Duomo  una  se- 
rie di  teste  umane  segnate  ognuna,  nel  volto, 
dalla  impronta  della  diversità  più  fuggevole. 

Prima  di  riprodurli  febbrilmente.  Maestro 
-Giorgio  ha  visto  tali  volti  per  le  vie  di  Sebe- 
nico  quando  dalle  campagne  e  dal  mare  giun- 
.^evano  alla  città  gli  ospiti  di  terre  lontane.  Il 
Levantino  barbuto,  col  capo  ravvolto  nel  tur- 
'bante,  ha  camminato  al  suo  fianco.  Il  bellis- 
■simo  volto  di  giovine,  dalla  bocca  carnosa,  è 
forse  di  tale  che  si  fermava  estatico  innanzi  alla 
porta  della  sua  «bottega»  a  guardarlo  lavorare. 
"E  si  va  per  la  città  piccola  con  l'anima  pensosa 
•e  raccolta  innanzi  al  mistero  di  questo  formida. 
bile  artefice  che  pure  ebbe  una  fine  sì  piana. 

Si  corron  le  vie  pensandolo  negli  ultimi  anni 
■di  sua  vita,  occupato  delle  sue  case  e  dei  suoi 
navigli    da    mercatura,    Maestro    Giorgio,    egli 
che  pure,  quando  l'agiatezza  gli  sorrise,  aveva 
alzato  sulla  sua  porta  l'arme  con  l'orso  e  la 
colonna,    segno  delle    sue    origini    patrizie.    E 
nulla  ci  trae  dalla  nostra  meditazione  se  non 
rombino  e  schiumeggino  innanzi  agli  occhi  no- 
stri, lunge  dalla  romana  Scardona  immemore 
<iel  suo  splendore,  le  ampie  cascate  del  Kerka 
generatrici  di  una  forza  immane  che  potrà  es- 
•sere  la  ricchezza  della  Dalmazia  interae'fors'an- 
•che  della  costa  di  Puglia,  dimani,  quando  verrà 
tutta  impiegata  a  mover  le  turbine  che  alimen- 
tano i  grandi  opifici  :  ed  al  fragore  dell'acque 
•s'accompagnerà  il   fragore   irruente  dei  magli. 
Salpando  da  Sebenico  però  e  movendo  a  uscir 
tra  l'isole  e  le  scogliere  verso  l'acque  più  va- 
■ste,   non    si    incontrano    segni    dell'umano   la- 
voro. Una  costa  rude  s'incontra,  che  s'inarca. 


e  intorno  alla  costa,  come  a  difesa,  corone  di 
duri  macigni  tra  i  quali  appaiono,  a  quando  a 
quando,  poveri  villaggi  di  pescatori  velati  di 
nebbia  marina.  E  passa  Solta  :  l'isola  degli 
alveari  e  delle  sterpale  :  passan  le  ((  Porte  di 
Spalato  »   per  cui  entrano   agli   approdi  securi 

della  città 
d>ioclezianèa 
le  carene  che 
ne  cercano  i 
moli  :  le  iso- 
le si  fanno 
più  vaste,  i 
monti  si  pro- 
filano più  al- 
ti. E'  qui  che 
l'Arcipelago 
stringe  il  suo 
possente  no- 
do. 

Noi  volgia- 
mo ora  lenta- 
mente siulla 
sinistra.  La 
nave  f>ar  che 
cerchi  cauta 
la  sua  via. 
E  ad  un  trat- 
to, girata  ap- 
pena una  pun- 
ta rocciosa, 
Traù  appare  sulla  sua  riva  bassa,  piccola  sotto 
il  gran  monte  brullo  che  la  sovrasta. 

Ma  non  vedono  gli  occhi  nostri  il  monte, 
né  il  tozzo  castello  del  Camerlengo  che  spinge 
nelle  turchine  acque  il  suo  torrione.  La  bella 
piazzetta  venetaove  si  scende,  scorgono,  scorgon 
la  Porta  Marina  col  suo  veneto  Leone  e,  mira- 
col  di  grazia  nell'aria  serena,  il  campanile  del 
Duomo,  la  squisita  forma  intagliata  intorno  al- 
la quale,  umile,  la  città  si  raccoglie  a  sognare. 
Può  dirsi  esser  questo  di  Traù  il  Duomo  più 
ricco  delia  Dalmazia,  e  insieme  a  quelli  di  Se- 
benico e  di  Zara,  il  più  «  italico  ».  Circondato 
com'è  di  edifici  veneti,  quali  la  mirabile  Log- 
gia e  il  Palazzo  Pubblico,  animato  dalla  se- 
rena folla  marmorea  della  Cappella  Orsini, 
esso  dà  un'impressione  compiuta  che  nessun 
elemento  discorde  turba  e  interrompe.  Quale 
anima  innanzi  a  una  affermazione  tanto  pò. 
derosa  di  latinità  può  sentir  scossa  la  sua  ar- 
dente fede  dai  contrasti,  sp)esso  clamorosi,  del- 
le varie  razze  che  nella  Dalmazia  hanno  cuna? 
Gli  occhi  s'innalzano,  e  insieme  ad  essi  il  cuore 
s'eleva.  Corrono  lungo  le  linee  chiare  della  tor- 
re, si  fermano  sbigottiti  alle  grandi  bifore  in- 
tegrate e  arriccliite  di  trafori  e  di  archetti, 
valican  balaustre  e  cornici,  giungono  su  su 
fino  ai  quattro  santi  che  coronan  la  cuspide 
acuta,  spaziano  alfine  pel  cielo,  al  quale  l'ar- 
chitettura sembra  offerta,  e  se  ritornan  nel- 
l'ombra è  per  fermarsi,  soltanto,  sovra  altri 
schietti  prodigi. 

Nel  portico,  tra  le  volte  ignude  e  le  snelle 
colonne  tortili  che  le  sorreggono  è  il  primo  pro- 
digio. Il  portale  scolpito,  capolavoro  dell'arte 
romanica,  s'alza  in  questo  silenzio,  mentre  al 
suo  fianco,  sorvra  una  delle  pareti,  i  bassorilievi 
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isALONA. 


Veduta  della  citta  mok  ta. 


quattrocenteschi  di  Andrea  Alessi  sormontano 
l'ini^resso  del  bel  Battistero,  e  l'Eterno  guarda 
dall'alto,  benedicendo,  San  Giovanni  Batti- 
sta che  versa  l'acqua  lustrale  sul  capo  di  No- 
stro Signore. 

Questa  del  Radevano  è,  veramente,  una  su- 
perba opera.  Il  dalmata  latino  che  nel  1240  la 
compi  —  il  Duomo  di  Traù  fp  consacrato  du- 
rante il  vescovato  di  Toscano  Floris?  —  ci 
dà  con  essa  la  manifestazione  d'una  possente 
personalità  che  si  rivela  in  ogni  particolare  del- 
la complessa  fatica,  o  che  si  guardi  alla  sta- 
tua di  .Adamo  arcaicamente  scarna  e  pensosa 
in  un  gesto  che  sarà  più  tardi  donatelliano,  o 
che  si  guardi  a  quella  d'Eva  più  florida  nella 
strana  femminilità  delle  sue  forme  :  o  che  an- 
cora si  ricerchino  i  caratteri  dei  leoni  stiliferi, 
le  poderose  immagini  sacre  serrate  entro  fe- 
stoni di  fogliami,  i  doviziosi  ornati  fusi  con 
le  fiere  apocalittiche  balzanti  di  tra  le  volute, 
E  che  dire  della  scena  centrale,  chiusa  nel- 
l'arcotnndo,  ov'è  raffigurata  una  «  Natività  >» 
d'ingenua  invenzione,  ma  piena  nelle  figure  e 
nella  modellatura  di  carattere  e  di  forza? 

Certamente,  per  la  storia  dell'arte  italiana  è 
di  maggiore  importanza  il  secondo  prodigio 
cf>e  il  Duomo  traurino  raccoglie.  La  Cappella 
ahi  Boato  Giovanni  Orsini  non  è  soltanto  un 
klemento  —  sra  pur  complesso  —  di  decora- 
zione, ma  un'organica  e  ben  definita  opera  nel- 
la quale  le  parti  architettoniche  e  decorative 
si  fondono  assieme  in  maniera  indissolubile 
costituendo  quello^  che  potrebbe  giustamente 
chiamarsi  «  un  fenomeno  del  Rinascimento 
nella  italica  terra  di  Dalmazia».  Pensate: 
Andrea  Alessi  e  Niccolò  Fiorentino  alzano  la 
Capfx-lla  nel  1468.  e  tra  i  bassorilievi,  i  festoni, 
i  riquadri  di  cui  l'adornano  e  la  fanno  adorna- 
re, ehtro  le  cave  nicchie  che  essi  aprono  nelle 
pareti,  artefici  pri  quali  si  fanno  i  nomi  di 
Alessandro  Vittoria,  di  Giorgio  da  Sebeni- 
co,  di  Giovanni  Dalmata,  ed  essi  stessi,  pon- 
gono una  l<i';.,n.    .ji  santi  dal  nobilissimo  vol- 


to, il  Redentore  che  benedice,  la  Vergine  glo- 
riosamente incoronata,  l'Arca  del  Beato,  e  un 
corteo  di  putti  alati  che  recan  fiaccole  o  che 
attoniti  assistono  alla  sacra  scena  del  serto  po- 
sato sul  capo  della  Regina  dei  Cieli. 

Contrasto  dalla  strana  fisoiiomia  tra  questi 
mondi  che  s'agitano  entro  i  brevi  confini  del 
portale  fiorito  e  su  le  pareti  marmoree  della  sa-' 
era  cappella,  tanto  lontana  dal  carattere  nudo 
ed  austero  dell'interno  della  Cattedrale  ove 
soltanto  l'ambone  di  "Mauro  e  il  baldacchino 
romanico  pongon  le  gemme  dei  loro  bei  capi- 
telli, e  la  nudità  della  vasta  abside  con  cui  la 
chiesa  si  raccoglie  nel  verde!  Per  ritrovare  un 
accordo  occorre  sostar  poco  lunge  innanzi  alla 
superba  Loggia  sorgente  "accanto  alla  Torre 
delO'ore  per  ammirarvi  la  Giustizia  togata  che 
presiedeva  ai  giudizi  dei  magistrati  veneti,  oc- 
corre cercar  la  fronte  originale  di  quel  palazzo 
ove  Coriolano  Cippico,  ammiraglio  contro  gli 
infedeli,  soleva  rifugiarsi  dopo  la  lunga  navi- 
gazione per  dettare  in  latino  la  storia  delle 
sue  gesta,  occorre  ancora  vagar  per  le  strade 
selciate  sulle  quali  s'affacciano  case  adorne  di 
belle  finestre  archiacute,  o  s'aprono,  come  nel' 
Palazzo  Pubblico,  corti  nello  stile  umbro  o  to- 
scano del  Xy  secolo. 

Purtroppo,  se  la  fortuna  ha  impedito  che  ve- 
nisse palesemente  deturpata  l'organica  magni- 
ficenza di  quest'antica  stazione  romana,  so- 
stare a  Traù  significava,  nel  tempo  in  cui  na- 
vigare lungo  la  Dalmazia  era  concesso,  accop- 
piare al  godimento  più  intenso  il  più  acerbo 
ed  umiliante  dolore.  Il  dolore  dì  chi  non  im- 
memore, non  cieco,  sentiva  balzare  dal  suo 
cuor  profondo  i  ricordi  dell'antica  gloria  e 
dello  splendore  antico  e  non  vedeva  attorno,, 
frattanto,  che  decadimento,  che  sconforto,  che 
sopraffazione  e  violenza. 

E  non  valeva,  forse  nell'istesso  giorno,  in^ 
un'ora  pomeridiana  che  illuminava  di  tantC' 
sole  le  case  schierate  sulla  riva,  approdare  a 
Spalato    recando   nel    sangue    un'ardente    sete* 
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d'insaziata  romanità  e  lo  spasimo  di  placarla 
sulle  indistruttibili  testimonianze  del  grande 
passato.  E  quali  testimonianze  a  gloria  no- 
stra! Non  anche  s'era  posto  il  piede  sulla  va- 
sta banchina  e  già  appariva  a  noi  dinanzi  quel 
fiajico  del  palazzo  dioclezianèo  che  si  stende 
lungo  il  mare  e  par  che  sopporti  sdegnoso  nel- 
la sua  compagine  enorme,  interrotta  qua  e  là 
dall'incurvatura  improvvisa  di  qualche  arco 
superstite,  le  moderne  case  degli  uomini  che 
ad  esso  si  sono  aggrappate,  sì  sono  integrale, 
si  sono  fuse. 

L'Imperatore  Diocleziano  fece  cavar  la  pie- 
tra per  questa  sua  immane  dimora  nella  quale 
si  rifugiò  nel  302,  dopo  l'abdicazione,  e  mori 
nel  313,  dall'isofa  di  Brazza.  Ed  è  su  tale  isola 
che  nel  VII  secolo,  mentre  papa  Giovanni  IV 
riprendeva  i  lamenti  del  primo  Gregorio  e  fre- 
meva egli,  dalmata,  dello  strazio  della  sua 
gente  a  cui  poco  conforto  potevan  recare  i 
suoi  sacerdoti  salvatori  di  reliquie  e  liberatori 
di  schiavi,  i  profughi  romani  di  Salona  e  di 
Epezio,  fuggenti  le  persecuzioni  di  una  nuova 
invasione,  cercaron  rifugio.  Eran  gl'invasori 
quei  rudi  Croati  che  più  tardi  Guglielmo  da 
Tiro  doveva  chiamare  «  ferocissimi  e  barbari  ». 
Essi  assaltarono  la  città  splendida  che  fu  cara 
ad  Augusto,  l'occuparono,  la 
devastarono.  E  insieme  com- 
pletaron  la  rovina  del  «  Pala- 
tìum  »  del  quale  nqn  rimase 
che  l'infrangibile  ossatura 
segnata  in  alcuni  punti  dal 
suo  primitivo  splendore. 

Fu  in  quest'ossatura  che  i 
profughi  più  animosi  e  più 
vinti  dalla  nostalgia  del  na- 
tio loco  s'  annidaron  quan- 
do, passato  il  turbine,  pote- 
ron  rivalicare  il  mare,  e  con- 
dotti da  Severo,  un  saloni- 
tano  dal  nobile  sangue,  tor- 
nar sulla  costa.  La  dimora 
dell'Imperatore  esule  rivisse, 
allora,  lentamente  in  più  umi- 
le vita.  S'appoggiarono  alle 
sue  mura  le  piccole  case  di 
coloro  che  avevano  ancora 
qualche  ricchezza,  abitando  i 
poveri  nei  .sotterranei  immen- 
si della  Reggia.  Nella  sua  cin- 
ta una  città  germinò,  con  le 
sue  strade,  le  sue  piazze,  le. 
sue  chiese.  E  dal  «  Palatium  » 
nacque  Spalato,  in  vista  delle 
acque  profonde. 

Su  basi  latine  nacque,  per 
una  latina  sorte.  Il  peristilio 
del  Palazzo  di  Diocleziano  ri- 
mase intatto  nella  nuova  cer- 
chia, e  la  città  restò  una  crea- 
tura di  Roma,  per  sempre. 
La  sua  romana  essenza  diede, 
anzi,  la  vita  ai  suoi  edifici 
nuovi  :  s'integrarono,  questi, 
agli  antichi  come  nel  Duomo 
che  sorse  entro  lo  stesso  Mau- 
soleo  di   Diocleziano  e.    della 


grande  tomba,  conservò  gli  ornamenti  pagani, 
le  mura  e  la  cupola  materiata  di  mattoni  dal- 
matici a  spiga,  le  sontuose  trabeazioni,  e  le  dis- 
simili colonne  nel  loro  accoppiamento  un  po' 
decadente  che  fa  passare  per  questo  IV  secolo, 
troppo  lontano  dalla  sua  vera  cuna,  come  un 
presagio  del  più  fastoso  barocco.  E  accanto  al 
Duomo  balzò  poderoso  verso  l'altezza  la  torre 
campanaria,  candida  aspirazione  dell'arte  ro- 
manica a  linee  trionfali,  la  torre  possente  le  cui 
fondamenta  furon  consacrate  da  un  voto  due- 
centesco di  Maria  d'Angiò,  voto  compiuto  sol- 
tanto nel  1620  quando,  dopo  Giorgio  Orsini, 
Andrea  Alessi  e  Niccolò  Fiorentino,  spronati 
dal  Doge  Loredan,  l'.Aviano  e  il  De  Matteis 
ne  lanciaron   la  cuspide  verso  le  stelle. 

Invece,  nell'interno,  le  opere  furon  più  ser- 
rate, nel  tempo.  Il  pulpito  romanico,  bellissi- 
mo, forse  più  bello  ancora  di  quello  tanto  ce- 
lebre di  San  Clemente  a  Casauria,  le  porte  e  gli 
stalli  corali  del  Guvina,  l'altare  di  Bonino  e 
l'Arca  di  Santo  Anastasio  intorno  alla  quale 
lavorò  nel  1448  Maestro  Giorgio,  si  seguiron 
senza  quasi  interruzione  negli  anni.  E  mentre  ' 
ciò  avveniva,  restavano  intatte  le  più  remote 
vestigia,  intatti  gli  augusti  archi  del  Peristi- 
lio imperiale  e  il  protiron  nel  quale  l'architet- 


3PALATO. 


Il  campanile  del  Duomo  e  il  peristilio  del  palazzo 


862 


LA  LETTURA 


Spalato.  —  la  «fuRFA  Al'rka»  nel  palazzo  imperiale. 

tura  latina  ha  uno  dei  suoi  esempi  fondamen- 
tali, intatte  le  porle  col  nome  dell'oro,  del- 
l'argento, del  ferro,  intatto  il  Tempio  Pala- 
tino col  suo  portale  romanamente  incorniciato 
e  le  rudi  arche  nell'ombra,  sotto  la  sj^lendida 
volta  adoma  di  simboli  imperatorii  e  sempre 
in  attesa  di  nuove  fiamme  sull'ara. 

Non  cosi  eran  propizi  —  frattanto  —  gl'in- 
difjcti  Numi  e  f^li  Dei  dell'antica  Roma  per  la 
dispersa  bellezza  di  Salona.  Non  così  vigila- 
vano che  restassero  alti  ì  segni  del  ricordo  : 
ma  abbandonarono  il  luogo,  con  velato  il  vol- 
to :  e  sulle  colonne  divcltp,  sulle  mura  scrollate, 
sui  portici  abbattuti  crebbero  gli  aspri  rovi,  si 
stese  il  mantello  della  terra,  nacquero  le  ste- 
rili piante  senza  fiori  e  senza  frutta.  La  città 
era  stata  predata  più  volte,  anche  dopo  la  sua 
fine.  Insaziabili,  gli  invasori  avevan  scof>er- 
chiate  f>ersino  le  tombe,  per  rubarne  gli  ori  e 
I'-  suppellettili  dei  morti.  I  primi  scavi  che  vi 
furono  tratti  non  ibvelarono  dunque  che  deso- 
lazione infinita. 

.Apparve  primamente  IWnfiteatro,  in  vista 
del  mare  pescoso.  Poi  cominciarono  ad  una  ad 
una  ad  affiorar  le  colonne,  a  comparire  i  sel- 
ciati delle  vie,  a  comporsi  i  piani  delle  case  ab- 
battute. Tra  le  macerie  e  il  terriccio  il  piccone 
si  fermava  talvolta  contro  un  torso  d'eroe  o 
sopra  un  volto  di  divinità.  Molti  frammenti 
marmorei  si  adunarono,  e  statue,  e  lapidi  con 
le  scritte  della  romana  disciplina,  della  romana 
legge,  delle  rom.me  gesta.  Apparvero  anche  nu- 
nierose  arche  d'ogni  epoca,  recanti,  moltissime, 
i  segni  della  Cristianità.  Un  giorno,  innanzi 
agli  sbigottiti  occhi  degli  scavatori,  balena- 
rono improvvise  dall'architrave  d'un  tempio 
queste  parole  solenni  :  Deus  nosier  propitius 
Cito  Rei  ptiblicae  Homanorum,  Roma  trionfa- 
va nuovani<ntc-  nel  sole,  dojx)  la  pausa  oscura. 
K  sulla  riva  dc-ll 'Adriatico  smeraldino  s'andava 
f  ;'::iandn  -  «•leinenfo  con  elemento,  architet- 
«  j-  I  riin  arrhiretiiir.-i.  rovina  con  rovina  —  uno 


spettacolo  simile  a  quello  che 
offre  al  viatore  Ostia  la  mor- 
ta quando,  lasciato  alle  spalle 
il  Castello  di  Paolo  II,  si  po- 
ne il  piede  sulle  prime  vaste 
pietre  del  Decumano  :  e  in 
fondo,  oltre  i  cespi  degli  olean- 
dri è  il  Tevere  con  l'Isola  Sa- 
cra, e  ancor  più  oltre  il  Tir 
reno. 

Si  riprende  la  via  del  mare, 
movendo  ancora  una  volta  per 
l'Arcipelago   senza    fine,    con 
questa  immagine  negli  occhi. 
S'  incontrano     lungo     questo 
cammino   Curzola   orgogliosa 
di  quel  suo  Duomo  del  XIII 
secolo  che  è  tra  i  monumenti 
più  importanti  della  terra  dal- 
mata  ed  ha    un    interno  cosi 
grandiosamente  severo,  si  in- 
contra  Meleda  e  Lagosta,   si 
incontra,    alfine.    Lesina,   ove 
in    un    fantasioso    palazzo    al 
quale    le   asperità    del    tempo 
non  han  potuto  togliere  alcun 
segno  della  sua  bellezza  ogivale  rivive,  col  no- 
me, la  memoria  in  un  tal  Nicolò  P.alladini  che 
pel  suo  valore  nel  macellare  i  Turchi  si  ebbe 
dal  Senato  veneto  il  cavalierato  e  la  toga  d'oro. 
Lesina  è  per   certo,    accanto   a  Curzola,    la 
più   compiuta  affermazione  d'italianità  che   in 
tutto  l'Arcipelago  s'innalzi.   E  se  non   fosse  il 
suo  bel  Duomo  col  Santo  Stefano  di  Giacomo 
Palma,   sul  maggiore  altare,  e  se  non  fossero 
l'agile  campanile  lombardesco  che  si  saluta  dal 
mare  e  le  sue  ripide  strade,  sulle  quali  s'affac- 
ciano case  schiettamente  veneziane,  basterebbe 
a  scoter   forte   il    cuor   nostro  il    meraviglioso 
scenario  che  sul  mar  si  compone  tra  la  Loggia 
del  Sanmicheli  alzata  sulla  scalea  e  coronata 
dalla  balaustra  leggera,   la  Torre  dell'ore  e  il 
palazzotto  del  Conte  veneto  che  s'integrano  tra 
loro  e  si  congiungono,  attraverso  rupi  scoscese 
e  cortine,  con  la  Rocca  spagnuola  dominante 
nell'alto  sopra  il  limpido  sfondo  dell'aria. 

Ingemmano  questo  scenario  quattro  leoni 
veneti.  Quattro  leoni  alati  che  certo  hanno  trat- 
to un  ruggito  concorde,  nel  veder  palpitare  nuo- 
vamente, sulla  salda  antenna  che  s'erge  innanzi 
alla   Loggia,   il  gonfalone  di  San   Marco. 

Ed  ecco  Gravosa.  La  sosta  è  breve  nelle  cal- 
me acque  che  rive  or  dolci  ora  erte  circondano. 
Ora  i  monti  si  fanno  più  alti  e  più  scoscesi,  i 
giardini  folti  e  chiomanti  di  cipressi  par  che 
cerchino  rifugio  sotto  le  loro  pendici.  Quando 
si  lascia  l'approdo  la  costa  s'innalza  subito  al 
nostro  fianco  :  tra  le  rupi  giallicce,  flagellate  in 
basso  dalla  risacca  e  più  sopra  dal  vento  ga- 
gliardo, s'affacciano  pinastri  e  lentischi.  Poi 
monte  San  Sergio  appare,  tozzo,  brullo,  mu- 
nito :  ed  appaiono  i  primi  bastioni  di  Ragusa. 
Pure  la  città  non  si  scorge,  intera,  che  dal- 
l'alto. Occorre  per  conoscerne  l'ampiezza  ed, 
il  carattere  salire  l'erta  ed  arrestarsi  quando, 
oltre  le  case  e  i  fastigi,  si  scorga  la  bocca  del 
porto.  Allora,  a  poco  a  poco,  il  suo  aspetto  si 
disvela.  Si   scorgono,   a  oriente,    le  torrri  qua- 
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Ragusa  —  Il  palazzo  dei  Rettori. 

(Illustrazioni  dal  volume  «  Dalmazia  mon 

drate  e  rotonde  della  vecchia  cintura  che  la  re- 
cinge, saldate,  fuse  con  le  rupi  aspre  che 
emergono  dall'acqua  degli  anfratti  e  dei  seni. 
Scml^ra  che  il  macigno  e  l'opera  degli  uomini 
non  sileno  che  una  cosa  sola,  balzata  su  dalla 
terra  ptr  un  prodigio.  Veramente  può  dirsi, 
ove  quest'opera  appare  più  completa,  che  una 
corona  murale  circonda  la  fronte  della  Repub- 
blica di  San  Biagio. 

E'  memoria  che  alle  fortezze  ragusei,  oltre 
al  Sanmicheli  e  al  Saporoso  Matteucci,  e  forse 
anche  al  Laurana,  abbia  lavorato  Sigismondo 
Malatesta,  quando,  esule  dalla  sua  Rimini,  tro- 
vò sull'altra  riva  dell'Adriatico  ospitalità  ed 
onore.  Ed  allora  si  fa  chiara  la  nobiltà  di  linee 
che  l'adorna,  poiché  da  ufi  cosi  squisito  signore 
non  poteva  volersi  che  una  impresa  perfetta. 
Però  non  è  qui  che  bisogna  indugiare.  Biso- 
gna, perchè  il  cuore  abbia  gioia,  rientrar  nella 
città  silenziosa,  mover  per  lo  Stradone,  fian- 
cheggiato di  dimore  stemmate  nelle  quali  l'an- 
tica vita  è  già  spenta,  salutare  il  cinquecente- 
sco palazzo  della  Dogana,  che  ci  ricorda  le  più 
belle  costruzioni  veneziane  d'un 'epoca  di  glo- 
ria, e  sostar  finalmente  innanzi  al  Palazzo  dei 
Rettori  che  i  ragusei,  non  vanamente  illumi- 
nati dal  veneto  sole,  chiamano  ancor  oggi  ((  Pa- 
lazzo ducale  ». 

Il  Rinascimento  italiano  ha  in  quest'edificio 
uno  dei  suoi  più  antichi  e  dei  suoi  più  augusti 

;  esemplari.  Fu  esso  cominciato  nel  1435  da  Ono- 
frio della  Cava,  napoletano,  e  un  incendio  di- 
strusse quasi  completamente  l'opera  non  anche 

I  compiuta.  Chiamò  allora  la  Repubblica  a  Ra- 

1  gusa  Michelozzo  fiorentino  od  il  Palazzo  rinac- 

ique  sui  disegni  di  questo  artefice.  Ma  chi  lo  rese 
perfetto,    sul   declinar   della  sua   vita   feconda,. 

•  fu  Giorgio  Orsini,  il  grande  dalmata  di  Zara. 
Quanto  sole  sul  mar  di  Ragusa,  sugli  agili 

j  chiostri,  sui  fiorenti  giardini  delle  rive  e  della 

i  dolce  Lacroma  ! 


(Michelo~~o  e  Giorgio  da  Sebenicoj. 
umentale  -n  -  Alfieri  e  Lacroix,  Milano). 

V'è  tutto  l'oro  e  il  tepore  che  manca  alle 
torri  di  San  Trifone,  a  Cattaro,  sotto  il  Lovcen 
selvaggio  e  dirupato.  Quaggiù  l'aspetto  dei 
luoghi  è  titanico.  Il  monte  s'erge  co'  suoi  sco- 
scesi fianchi  che  strade  faticose  tagliano,  che 
grappoli  di  nere  case  fumiganti,  a  quando  a 
quando,  interrompono.  Prima  della  guerra  av- 
veniva, come  m'avvenne,  d'incontrar  tra  le 
Catene  e  la  Baia  di  Teodo,  qualche  corazzata 
austriaca  all'ancora.  E  s'immaginavan  sulle 
alture  le  cupole  giranti  e  i  cannoni,  le  opere 
forti  mascherate  dai  macigni,  i  soldati  impe- 
riali in  vedetta.  Oggi  la  forte  armatura  è  crol- 
lata. E  sulla  vetta  del  monte  ove  riposa  immo- 
bile il  Barbarossa  Slavo,  sventolano  nel  salso 
vento,  le  bandiere  della  libertà. 

E  in  vista  del  miracolo  altre  bandiere  a 
noi  care,  a  noi  sacre  sono  novamente  tratte 
alla  luce  d'un  radioso  meriggio. 

Son  esse  le  bandiere  venete  che  a  Zara,  e 
nella  veneziana  Perasto  sorgente  in  fondo  al 
complesso  golfo  che  da  Cattaro  ha  il  nome, 
giacevano  sepolte  sotto  gli  aitar  maggiori  del- 
le chiese  come  preziose  reliquie.  Ve  le  trasse 
il  popolo,  piangendo  in  un  corteo  funebre,  e 
sembrava  che  fosse  ogni  speranza  finita.  E 
quei  di  Perasto  dissero,  rivolti  al  gonfalone  : 
«  Se  i  tempi  presenti  non  ti  avessero  tolto  al- 
l'Italia, per  te  in  perpetuo  sarebbero  state  le 
nostre  sostanze,  il  nostro  sangue,  la  vita  no- 
stra, e  piuttosto  che  vederti  vinto  e  disonorato 
dai  tuoi,  il  coraggio  nostro,  la  nostra  fede  ci 
avrebbero  seppelliti  sotto  di  te.  Ma  poiché  per 
te  altro  non  resta  a  fare,  sia  il  cuor  nostro 
l'onoratissiina  tua  tomba,  e  il  più  puro  e  il 
più  grande  elogio  tuo  le  lagrime  nostre...  » 
Era  allora  il  luglio  del  1797,  fatale.  L'onta  di 
Campoformio  pesava  sulle  genti  di  San  Marco 
e  sul  mondo... 

Volto  austero  della  Dalmazia  !  Ed  oggi  è 
forse  il  tuo  più  grande  sorriso  I 

TOMASO  SILLANI. 
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Ad  Adolfo  Aìbertazzi. 


U'M  n  vento  freddo  soffiava  brusca- 
jfg^  mente  sul  paese  e  sui  campi. 
llmM  Ka  dolce  poesia  natalizia  non 
osava  penetrare  nelle  case  né 
assidersi  ai  tiepidi  focolari  : 
s.ipcva  che,  ove  non  fosse  un 
lutto,  sarebbe  stata  un'assen- 
za, e  temeva  perciò  di  profanare,  col  sorriso 
impóstole  dalla  eterna  giovinezza  dei  secoli, 
l'intimità  delle  famiglie,  raccolte  nel  silenzio 
o  nel  rimpianto.  Natale  di  guerra  tacito  e  tri- 
ste, ma  fecondo  di  fedi.  Saldi  erano  i  cuori,  pur 
gonfi  di  passione,  a  cui  la  speranza,  fiore  dei 
forti,  porgeva  sostegno,  abbarbicatavi  come  la 
radice  del  giunco  all'argine  del  fiume  impe- 
tuoso. 

I  due  avi,  nel  vecchio  palazzo,  tacevano.  Il 
ciocco  ardeva  lentamente  sotto  la  grande  cappa 
scolpita.  Un  solo  pensiero  li  struggeva  :  An- 
drea, il  nipote  unico,  la  propaggine  estrema  del 
grande  albero  patrizio,  la  creatura  del  loro 
nome  e  del  loro  sangue,  sopravvissuto  ai  ge- 
nitori e  cresciuto  nella  fiamma  del  loro  arden- 
tissimo  affetto,  fra  le  pareti  coperte  d'arazzi, 
al  sicuro  da  ogni  insidia  del  mondo. 

—  Ove  sarà,  ora? 

—  In  linea,  o  a  riposo?... 

II  ritornello  dolente  delle  due  domande  ine- 
spresse, a  cui  solo  rispondeva  il  dubbio  con  un 
(«  chi  sa?  !  ))  angoscioso,  passava  da  un  cuore 
all'altro,  tacitamente  rivelato  per  le  stanche 
pupille. 

Quando  l'Italia  ora  entrata  in  guerra,  An- 
drea, benché  non  gli  fosse  fatto  obbligo,  aveva 
voluto  servire  la  patria  cercando  di  inscriversi 
ne'  ruoli  dei  volontari;  ma  per  gracilità  di 
costituzione   non  era   stato   accolto. 

Non  si  diede  per  vinto.  Nascostamente  si  de- 
dicò ad  esercizi  ginnastici  :  cercò  di  svilupparsi, 
di  fortificarsi,  di  prepararsi  alla  scabra  vita 
de!  militare,  fino  a  che  riusci,  dopo  due  anni, 
a  farsi  dichiarare  abile  e  a  tradurre  in  atto  il 
suo  sogn<j.  K  dojjo  breve  tempo,  come  i  suoi 
studi  gli  davan  diritto,  passò  aspirante,  poi 
sottotenente  di  complemento.  Portava  ora  spe- 
dit.tmente  fra  le  truppe  il  suo  bel  nome  pa- 
trizio. Non  ne  era  appesantito  nò  imbaldanzito. 
.Sentiva  l'orgoglio  della  trincea,  l'unica  aristo- 
craida  a  cui  egli  tenesse.  Ma  i  vecchi  soffriva- 
no :  ed  era  logico,  era  umano,  il  loro  dplore. 
La  stessa  loro  educazione  religiosa  e  angusta, 
nell'angusto  paese  ove  vivevano,  li  aveva  spinti 
dapprima  a  deprecare  la  guerra  :  infine,  li  ave. 
^^  '    al   destino.    Solo   il   pensiero   di 

•'^"'  H-\a,    dolcemente  implacato,    te- 

neramente atroce.  Sentivano  che  il  tempo  fug- 
giva senza  rimedio,  sentivano  sfiorire  le  ul- 
time pallide  corolle  del  loro  rosajo.  Ah,  la 
f7>ir.T  non  era  mai  entrata  nelle  loro  anime! 
Il  V.-,,  hi,,  rnnt...  ,ho  pur  preferiva  la  Gerusa- 


lemme all'Iliade,  non  si  poteva  persuadere  che 
per  liberare  il  Santo  Sepolcro  fossero  occorsi, 
ai  tempi  di  Goffredo,  de'  buoni  colpi  di  lancia 
e  di  spada,  e  che  oggi,  per  la  medesima  im- 
fwesa,  si  fosse  dovuto  ricorrere  a  cannoni  mo- 
struosi... Lei,  la  Contessa,  aveva  accettato  i! 
destino  con  un  «  sia  fatta  la  volontà  di  Dio  » 
e  s'era  messa  a  far  maglie  di  lana,  leggic- 
chiando l'Imitazione  di  Cristo. 

Ma  come  mai  Andrea  aveva  nelle  vene  tanto 
fòco  pugnace?  Da  chi  l'aveva  ereditato?...  Non 
sapevano  rispondere  neppure  gli  antenati,  rin-' 
chiusi  nelle  loro  auree  cornici  e  allineati  lungo 
le  pareti.  Essi  erano  anzi  in  grande  imbarazzo, 
perchè,  per  la  maggior  parte,  vestivano  la  mez- 
zetta scarlatta  dei  Principi  della  Chiesa.  C'era 
però,  fra  questi,  un  cavaliere  cop>erto  di  co- 
razza, coi  baffi  appuntiti  e  la  barbetta  mefisto- 
felica: un'aria  da  moschettiere,  quasi:  che  am- 
miccava dall'occhio  acuto  e  lievemente  ironico. 

—  Sono  stato  io... 

«Già,  la  suggestione  vostra,  o  Conte  Alidosio 
degli  Alidosii!' Vi  avessi  a  tempo  bandito  jdalla 
galleria  e  relegato  in  soffittai  Ma  chi  poteva, 
del  resto,  prevedere?...  » 

E  giù,   un  sospiro. 

Il  pranzo  di  Natgle,  volutamente  modesto, 
quale  la  disciplina  di  guerra  esigeva,  era  pas- 
sato in  silenzio.  I  due  avi,  pur  senza  parlare, 
avevano  certo  rievocati  i  tempi  in  cui  la  tavola 
era  più  lieta  e  popolata  :  il  figlio,  la  nuora,  il 
piccino...  Morti  i  primi  in  ancor  giovine  età, 
era  rimasto  quest'ultimo,  unica  loro  gioia  :  e 
anch'esso,  oggi,  era  lontano,  era  in  pericolo, 
era...  chi  sa?!...  Ah  no,  impossibile! 

«  Ma  il  suo  silenzio?...  Perchè  non  scrive?...^» 

Da  parecchi  giorni  non  sapevano  più  nulla. 
Ormai  il  terrore  si  impossessava  delle  loro 
tremule  anime.  E  se  non  fosse  stato  per  un 
certo  senso  di  fierezza  che  Ja  loro  stessa  edu- 
cazione imponeva,  si  sarebbero  abbandonati 
alla  disperazione... 

Sedevano  ora  su  due  poltrone  accanto  al- 
l'enorme camino.  i 

Rigido  e  silenzioso  s'affacciò  un  vecchio  do- 
mestico, sulla  soglia.  Poi  s'inchinò  e  disse  :    • 

—  La  serv'*^ù  domanda  per  mezzo  mio  alla 
signora  Contessa  e  a!  signor  Conte  licenza  di 
libera   uscita. 

—  E'  giusto  —  rispose  la  dama. 

—  Ma  io  —  riprendeva  il  domestico,  chiuso 
nella  sua  livrea  gallonata  —  rinuncerò  ad 
uscire  perchè  la  signora  Contessa  e  il  signor 
Conte  non  debbano  rimaner  soli  in  casa. 

—  Vi  preghiamo  anzi  di  lasciarci  soli,  Gio- 
•vanni.  Uscite  pure.  E'  giusto.  Noi  non  rices'C- 
remo  alcuno,  quest'oggi. 

Giovanni  si  ritirò,  con  un  inchino.  Tornò 
poco  dopo  per.  dire  che  la  servitù  usciva.  I  due 
vecchi  restarono  soli. 
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Sedevano  su  due  poltrone  accanto  ai.  camino. 


Nella  austerità  di  quelle  sale  maravigliose 
non  penetrava  che  una  debole  luce.  Le  fiamme 
del  ciocco  a  quando  a  quando  salivan  più  vive, 
come  si  destassero  da  un  loro  letargo  entro  i 
seni  del  tronco.  Mettevano  improvvisi  bagliori 
negli  ottoni  lavorati  degli  alari  antichissimi, 
mettevan  rossori  sui  già  rubicondi  volti  de' 
poco  ascètici  cardinali  della  casata  patrizia... 
E  intorno,  un  grande  silenzio. 

A  un  tratto  si  sentì  una  scampanellata. 

I  due  vecchi  balzarono  dal  dormiveglia  a 
cui   s'erano   lentamente   abbandonati. 

—  Hanno  sonato? 

—  SI. 

—  Oggi  non  si  riceve,  non  è  vero? 

—  Oggi  non  si  riceve. 

II  campanello  ebbe  un  secondo  sussulto. 
Poiché  si  trattava  di  un  campanello  a  tiro, 
sembrò,  questa  volta,  che  la  mano  che  lo  fa- 
ceva  sonare   volesse   strappare   il    cordone. 

—  Che  modo  ! 

—  Ma.,  se  insiste,  bisognerà  vedere... 
Mentre    i    due  vecchi,    impacciati    e    incerti, 

pensavano  sul  da  farsi,  sentirono  un  terzo 
strattone  di  campanello,  che  fé'  risonare  tutta 
l'anticamera...  e  poco  dopo,  di  fuori,  una  voce 
fresca  e  squillante,  fra  gioconda  e  stizzita  : 

—  Beh?  Non  c'è  ne^ssuno  in  questa  casa, 
ohi,  dico?  ! 

I  due  vecchi  si  guardarono  scandolezzatì.  Chi 
mai  osava  tanto?  .allora  il  Conte  si  decise.  La 
Contessa,  quasi  paurosa,  voleva  trattenerlo, 
ma  egli  andò.  E  apri. 

Nel  vano  della  porta  si  presentò  un  soldato  : 


un  ragazzo  bronzeo,  franco,  forte  ;  càrico, 
stracàrico  come  un  muletto  da  campo  :  man- 
tellina, tascapane,  zaino,  e,  infilato  in  una 
striscia  di  cuoio,  l-'elmetto  grigio.  Un  enorme 
ammasso  di   cose  eterogenee. 

'—  Mi  son  fatto  sentire,  neh?  Credevo  non  ci 
fosse  nessuno.  Ma  questo  è  niente,  sa?...  Bi- 
sognerebbe che  venisse  alla  fronte!...  Ta- 
piimìn-ffsccc-tzzz!...  LÀ  si,  che  si  sente  qual- 
che cosa!...  Altro  che  il  campanello! 

E  battè  gli  scarponi  chiodati  contro  il  pavi- 
mento, facendo  un  fracasso  indiavolato.  Il 
Conte,  stordito,  guardava  quel  bizzarro  visi- 
tatore. 

—  Io  sono  l'attendente  di  Andrea;  cioè,  del 
signor  tenente  Andrea.  Mi  scusi  se  lo  chiamo 
con  tanta  confidenza.  E'  il  mio  superiore,  ma 
io  gli  voglio  bene  come  a  un  fratello.  Le  porto 
i  suoi  saluti  :  eccoli.  Legga  questa  carta  :  è 
proprio    il    Suo    carattere,    veh?    Guardi    bene  ! 

Il  vecchio,  improvvisamente  commosso,  pre- 
se la  carta  tremando...  SI,  sì,  era  lui,  che  scri- 
veva ! 

—  Entrate,  entrate,  figliolo!...  Dio  vi  bene- 
dica... Sedete...  Aspettate  un  momento.,  torno 
sùbito... 

Andò  dalla  Contessa  : 

—  Ma  pensa,  ma  pensa  !  L'ordinanza  di  An- 
drea ! 

La  vecchia  dama  si  fé'  rossa  come  una  bim- 
ba. Ora  leggevano  insieme  : 

((  Cari  nonni,  vi  presento  il  mio  compagno 
d'avventure.  E'  il  mio  attendente,  ma,  più  che 
un  inferiore,   io  lo  considero  e  lo  amo  come 
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un  fratello.  Si  chiama  Zambon.  Passa  di  costi 
per  recarsi  in  licenza  :  una  licenza  straordina- 
ria cuadaL'natasi  per  atti  di  valore.  Egli  vi 
dirà  di  me  tante  cose...  più  di  quante  io  non 
possa  scrivervi.  Fategli  festa  Spero  che  pas- 
serete un  Natale  meno  triste.  Iq  vi  voglio  bene, 
vi  penso  con  tenerezza  e  vi  abbraccio  con  ogni 
più  dolce  augurio!  »  .  ,>     -, 

_  Avanti,  avanti,  Zambon!  —  gridò  il 
Conte.  E  .il  ragazzo  entrò  semplicemente,  con 
maschia  disinvoltura. 

—    Dunque    .\ndrea,    il    nostro   Andrea,   sta 

bene?...  ,,,.    , 

_  Se  sta  bene?...  Ma  benone,     per  crìbbtol 

E'  in  gamba,  vedessero!  E  che  fégato!  Ce  nt 

racconterò  io  di  quelle  da  far  strabihare  I 

I  due  vecchi  non  s'avvidero  che  il  conte  Ali- 
dosio  degli  Alidosii  aveva  sussultato  dalla  pa- 
rete e  sembrava  volesse  sporgersi  con  la  testa 
fuori  dalla  cornice,  quasi  per  sentir  meglio. 

Zambon  parlava  alla  buona,  senza  gramma- 
tica e  perciò  con  efficacia  sincera.  Il  suo  lin- 
gua^gio,  ben  che  piuttosto  volgare,  appariva  co- 
lorito e  vivace,  ricco  di  armonie  onomatopèi- 
che e  di  frasi  del  gergo  militaresco  :  imitava, 
contraffaceva,  spezzava  il  suo  dire  ogni  tante 
con  esclamazioni  impetuose,  con  romorose  ri- 
sate; e  tutto  ciò  lo  rendeva  straordinariamente 
simpatico. 

—  Sicuro  :  cose,  proprio,  da  eroe.  Ma  prima, 
vorrei  lavarmi.  Sono  ventidue  giorni  che  non 
vedo  l'acqua:  e  sì,  che  siamo  sul  fiume!  Lo 
passiamo  a  nuoto  spesso,  io  e  l'Andrea,  ma 
ci  lava  i  panni  e  non  il  muso  ! 

I  vecchi  sorridevano.  La  rozzezza  di  certe 
espressioni  che  in  altro  momento  avrebbe  scòs- 
sa l'aristocratica  suscettibilità  dei  loro  nervi, 
metteva  ora,  invece,  nella  loro  anima  un  pro- 
fondo senso  di  indulgenza,  con  l'ansioso  desi- 
derio di  curare  quel  bimbo,  come  se  esso  fosse 
il  nipote  adorato. 

—  Ma  certo,  ma  certo!  Venite,  caro... 

Con  quel  ragazzo  diciottenne  era  entrato  nel- 
la fredda  casa  patrizia  un  buffo  di  primavera, 
e  l'umile  divisa  del  fante  italiano  aveva  re- 
cato con.  sé,  nell'austerità  di  quel  luogo,  un 
bimbolo  sacro  di  giovinezza  immortale. 

.Manco  a  dirlo,  la  Contessa  tolse  dagli  armari 
vetusti  e  odorosi  la  più  bella  biancheria  che 
avesse.  La  {guardaroba  era  la  sua  ((  dc^bolezza  » 
diceva  lei  :  l'unica  cosa  a  cui  attendesse  gelo- 
samente di  persona,  non  tollerando  che  altri  se 
ne  orcup.'isse. 

Il  sold.ito  fece  molte  e  lunghe  abluzioni,  e 
Inscio  sul  bianchissimo  lavamano  uno  strato 
nerastro  di  melma.  E  benché  non  avesse  rispar- 
miato il  sapone,  stampò  sul  lino  stemmato 
l'impronta  della  sua  faccia. 

—  Come  il  sudario  della  Verònica  —  pensò 
ptamenfp  la  signora,  in  tale  pensiero  acco- 
munando, (on  santa  purità  di  cuore,  i  mar- 
tiri di  Cristo  '■  uiulli  d'ofjni  combattente  per 
t'um-'iniiA. 

—  V''iiitf^.  raro  tigliuolo,  venite... 

E  a(t:ompagnava  per  mano  quel  fanciullo 
s<?mi>Ii(  ••  e  schietto  nella  sala  da  pranzo. 


_  Avrai  fame,  non  è  vero?  —  domandò  il 

Conte. 

£h    certo!  Se  mi  daranno  qualche  cosa» 

non  mi  faranno  mica  male  allo  stomaco  1 

Ma   bisognerà   che  v'adattiate,    perchè    i 

domestici  sono  fuori,  e  poi  questi  tempi  non  si 
prestano,  anche  volendo...  ,   ,        . 

_  Quello  che  c'è,  c'è.  E  se  vuol  farmi  un 
piacere,  signora,  mi  dia  del  ti  anche  lei,  come 

fa  il  suo  uomo.  .    ,     ,    ,  , 

—  Caro  !  Ma  sicuro  :  ti  darò  del  tu,  come  se 

tu  fossi  Andrea. 

_  Come  Andrea;  signorsì. 

La  Contessa,  che  da  anni  non  metteva  piede 
in  cucina,  vi  entrò  :  frugò  nelle  dispense,  ne 
trasse  del  brodo,  della  pasta,  della  carne  : 
frugò  nei  fornelli  (ahi,  non  c'era  gas!),  rime- 
stò, si  imbrattò  di  carbone  le  gracili  mani,  sof- 
fiò '  accese  :  rossa  ed  ilare  come  non  mai.  Il 
Conte  l'aveva  seguita  in  cucina  col  soldato, 
e  mentre  quest'ultimo  protestava  contro  lo  sfac- 
cendare della  Contessa  —  lasciasse  fare  a  lui, 
che  di  arancio  »  se  n'intendeva!  —  la  vecchia 
dama  a  sua  volta  protestava  contro  quell'inde- 
bita inframmettenza  :  —  lasciasse  fare  a  lei, 
che   n'aveva  tanto  piacere! 

—  Dobbiamo  servirti  noi,  oggi,  caro  figliuo- 
lo, poiché  tu  da  tanto  tempo  servi  noi,  serven- 
do la  patria  ! 

—  Ma  lo  faccio  volentieri,  per  cribbio  1  (E 
giù,  una  pestata  di  piedi.) 

—  Oh,  si  capisce,  si  vede...  Ma  parlaci, 
parlaci  di  lui... 

In  breve,  l'attendente  sedeva,  nella  sala_  da 
pranzo,  alla  grande  tavola  festosamente  im- 
banditcà.  Il  Conte  era  disceso  in  cantina  per 
prenderne  due  bottiglie  di  ventitre  anni  :  l'età 
di  Andrea  :  albana  biondissimo  e  sangiovese  ar- 
rubinato. La  Contessa  aveva  stesa  una  tova- 
glia di  finissima  Fiandra,  e  su  vi  aveva  mèsse 
le  posate  d'argento  massiccio,  con  gli  stemmi 
calcati  in  oro,  in  cima  al  mànico.  E  anche  vi 
aveva  sparsi  alcuni  fiori  —  garofani  e  viole  — 
giunti  a  lei  di  riviera,  nella  mattinata.  E  una 
fruttiera  colma  di  mandarini,  di  uva  appassita 
e  di  susine  secche  e  di  fichi  imbottiti,  con  qual- 
che torrone  scintillante  nella  veste  argentea 
delle  stagnòle,  si  ergeva,  ghiotta  e  maestosa, 
da  un  lato.  La  minestra  fumante  e  il  sangio- 
vese vermiglio  scioglievano  ancor  più  la  par- 
Iantina  dell'ospite.  I  due  vecchi  gli  sedevan  vi- 
cino, l'uno  alla  destra  e  l'altra  alla  sinistra  e 
lo  ascoltavano  e  se  lo  divoravano  con  gli  occhi. 

—  Debbono  dunque  sapere  che  l'Andrea  si 
fa  proprio  onore.  Ci  fa  <(  battere  la  mazza  »,  ma 
gli  vogliamo  bene,  perchè  «  la  mazza  »  la  batte 
anche  lui.  E'  coscienzioso.  E'  il  più  bravo  uf- 
ficiale del  reggimento  :  tanto  bravo,  che  c'è  un 
altro,  un  tenente  anziano  che  comanda  prov- 
visoriamente la  compagnia,  che  ne  è  invidioso 
e  cerca  di... 

(E  giù,  una  parola  del  gergo,  rnolto  signifi- 
cativa se  non  precisamente  riferibile  :  la  Con- 
tessa arrossa  leggermente,  piega  il  capo  e  sor- 
ride :  il  Conte  strizza  l'occhio...). 

Ma  la  Contessa  si  rannuvola  tosto,  perché  il 
suo  sentimento  le  fa  temere  qualche  pericolo  : 
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—  Sì?...  —  arrischia  con  un  fil  dì  voce  :  e 
Zambon,  franco  :  —  Signorsì.  Ma  non  abbia 
paura,  veh?  !  Ci  siamo  noi,  a  difenderlo.  E  se 
quell'individuo  si  sognasse  di  piantargli  una 
grana  e  di  fargli  un'ingiustìzia,  stia  sicura  che 
noi  (e  siamo  parecchi)  gli  facciamo  la  pelle.  Si- 
curo: prima  che  ce  lo  tocchino,  il  nostro  Andrea, 
debbono  baciare  la  punta  dì  questo  arnese... 

E  con  la  rapidità  del  baleno,  trae  fuori,  di 
sotto,  una  bajonetta  austriaca  rinfoderata  in 
una  guaina  sdruscita  :  la  sguscia,  la  brandisce 
e  a  ...tza!  »  fa  l'atto  di  colpire.  La  lama,  con- 
tro la  fiamma  del  focolare  manda  un  bagliore 
rossastro. 

—  Signore  Jddio  !  —  mormora  con  un  balzo 
la  Contessa,  facendosi  la  croce  :  il  Conte  ha 
un  impeto  di  commozione,  pensando  alla  fe- 
deltà del  soldato.  Zambon,  che  ha  compreso, 
continua  più  calmo  : 

—  Del  resto,  stiano  tranquilli,  che  anche  i! 
comandante  filerà  in  gamba,  e  non  ci  sarà  bi- 
sogno di  ricorrere  a  questi  argomenti. 

L'ospite  mangia  di  gusto  :  gli  avi  ne  sono 
cosi  felici  ! 

—  O  sanno?  ler  mattina,  quando  luì  m'ha 
chiamato  per  darmi  notizia  della  licenza  (me 
l'ha  fatta  aver  luì),  io  non  me  ne  volevo  an- 
dare... Poi  lui  ebbe  tanto  insistito,  che  mi  fece 
pensare  ai  miei  due  vecchi,  alle  mie  sorelle... 
e  allora  partii,  ma  a  malincuore  per  averlo  do- 
vuto lasciare.   Eccola,   la  mia   famiglia. 

E  da  un  portafoglio  stragonfio  di  carte,  che  fa 
uscire  misteriosamente  di  sotto  quell'ammasso 
di  panciotti,  dì  ((  farsetti  a  maglia  »,  ecc.,  trae 
una  fotografia,  formato  cartolina,  de'  suoi 
parenti.  E  la  bacia.  E  la  dà  a  vedere. 

—  O  sanno?  —  seguita  Zambon  :  —  prima 
mio  padre,  e  poi  il  mìo  tenente. 

—  Gli  volete  dunque  tanto  bene? 

—  Mi  farei  ammazzare  per  lui.  Abbiamo 
corso  pericolo  di  morire  insieme,  varie  volte. 
Lo  chiamiamo  ((  l'eroe  delle  due  isole  »  perchè, 
dì  sua  iniziativa,  con  tre  o  quattro  di  noi,  è 
andato  per  più  notti  di  sèguito  in  due  isolotti 
del  Piave  a  catturare  dei  prigionieri  e  a  forare 
la  pelle  a  quelli  che  scappavano. 

I  due  vecchi  ebbero  un  frèmito  d'angoscia  e 
di  orgoglio. 

—  Io  e  il.  tenente  viviamo  insieme  tutto  il 
giorno. 

—  In    trincea? 

—  Che  trincea  !  Siamo  signori,  noi  !  Ci  ho 
fatto  una  baracca  di  legno,  con  degli  assi  rega- 
lati dal  fiume.  Poi  ci  siamo  accorti  che  ci  man- 
cava la  porta.  Allora  vado  alla  cerca,  e  trovo 
una  casa  scoperchiata  da  bombe  austriache. 
C'era  una  bella  porta,  l'ho  scardinata,  l'ho 
portata  in  ispalla,  sentendomi  fischiare  intorno 
le  pallottole...  ta-pumm-ffsccc...tzzz !...  —  (sus- 
sulto della  Contessa)  —  ...  ma,  niente  paura  ! 
Arrivato,  segai,  piallai,  inchiodai  ;  e  tutto  fu 
a  posto.  Dopo,  quando  si  voleva  scrivere  ai 
nostri  cari,  mancava  «  il  chiaro  ».  Allora,  cosa 
faccio?  Prendo  una  bomba  a  mano,  ci  cavo 
l'innesco,  la  svuoto,  ci  ficco  dentro  del  petrolio 
(l'ho  preso  dalla  maggiorità!),  faccio  uno  stop- 
pino con  dei  legacci  da  scarpe  ;  con  un  fil  di 


...SI  PRESENTÒ  UN  SOLDATO... 

ferro  appendo  tutto  al  soffitto,  dò  fuoco  :  ed 
ecco  il  chiaro. 

Il  Conte  e  la  Contessa  lodavano  l'ingegno- 
sità del  soldatino. 

—  Ma  se  sapessero  com'è  buono  con  tutti, 
l'Andrea  !  E'  diventato  il  nostro  segretiirio. 
Lui  scrive  alle  famiglie  (perchè,  si  sa,  ci  son 
tanti  di  noi  che  sono  a  corto  di  comprendonio 
e  d'istruzione)  e  bisogna  sentire  quante  bene- 
dizioni gli  piovono  fra  capo  e  collo,  dai  nostri 
cari  !  Ecco,  per  esempio,  l'ultima  lettera  di  mia 
madre... 

Questa  volta  il  caro  ragazzo  non  fece  che 
stender  la  mano  sul  portafoglio  che  aveva  de- 
posto alla  sua  destra,  vicino  alla  posata.  Ne 
tirò  fuori  una  lettera  sgualcita  che  lèsse,  un  po' 
a  stento,  tra  un  boccone  e  l'altro  : 
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c(  Figlio  mio,  la  lettera  del  tuo  signor  te- 
nente ci  ha  fatto  piangere  di  piacere  perchè 
sentiamo  che  lui  ti  vuol  bene.  Quanta  degna- 
zione, a  volerti  bene  e  a  scriverci  a  noi  !  Sen- 
tiamo anche  che  ti  fai  onore.  Bravo  figlio,  vuoi 
bene  alla  tua  cara  patria  che  siamo  poi  noi,  e 
difèndici  da  quei  assassini.  E  di'  al  signor  te- 
nente .Andrea  che  le  nostre  benedizioni  arrive- 
ranno fino  al  Signore  perchè,  ci  vengono  dal 
cuore;  e  tu  baciagli  le  mani;  sii  ubbidiente  e 
prega  anche  il  buon  Dio  che  ti  ajuti.  Ti  man- 
deremo la  madonnina  da  portare  al  polso,  e 
un'altra  per  il  signor  tenente...  ». 

La  Contessa  fé'  per  dire  qualcosa,  ma  la 
commozione  le  strinse  la  gola.  Allora  tossì,  pei 
un  pretestò.  E,  pure  per  un  pretesto,  il  Conte 
si  alzò  e  andò  a  chiudere  l'uscio...  I  due  vecchi 
si  guardarono  e  si  compresero. 

Ora  il  Conte  diceva,  rinfrancato  : 

—  Ma  che  brava  mamma  hai  tu  I  E  che  bra- 
so figlio  tu  sei  ! 

—  Ah,  ci  assicuro,  signore,  che  prima  che  i 
tedeschi  passino  di  qua...  avranno  a  fare  con 
noi...  e  noi  del  99,  sa?  l'ultima  goccia  di  sangue 
la  daremo,  sa?  ...Ah  per  cribbio,  ce  lo  giuro! 

Pareva  che  la  porpora  che  infiammava  il 
volto  dell'adolescente  si  irradiasse  sui  due  vec- 
chi. Essi  avevano  gli  zìgomi  accesi  ed  erano 
divenuti  loquaci  ed  espansivi. 

—  Dio  ti  benedica.  Dio  ti  benedica  ! 

Ed  egli  seguitava  a  parlare  di  una  infi- 
nità di  cose,  senza  ostentazione  alcuna,  ma  con 
quella  naturalezza  che  viene  dalla  sincerità. 
Imitava  i  romor-i  delle  «  marmitte  n  tedesche 
distinguendo  e  facendo  distinguere  gli  shrap- 
nels  dalle  granate,  i  420  dai  305,  e  via  dicendo. 
A  volte,  il  suo  linguaggio  pareva  addirittura 
uno  spettacolo  pirotecnico... 

■  —  Òhi  dico  !  —  fece  lui  a  un  tratto  :  —  sono 
già  le  sei  !  Alle  sei  e  quaranta  il  treno  riparte. 
Bisogna  che  vada. 

Com'era  passato  presto,  il  tempo!  Le  lam- 
pade, in  istrada,  erano  già  accese. 

—  Perchè  non  bevi  ancóra?  —  disse  il  Conte. 
—  Non  hai  bevuto  che  un  bicchiere  di  sangio- 
vese;   e    non    vuoi    as- 
saggiare nemmeno  l'al- 
bjina? 

—  Mangiare  sì,  ma 
bere  no.  Alla  larga  ! 
Tuttavia,  un  sorso... 
così,  per  fare  un  salu- 
to al  nostro  paese  e  ai 
miei   compagni... 

Persino  la  Contessa, 
astèmia  fino  d.iH'infan- 
zia,    bevve.     I    cristalli 
finissimi  ebbero  un  tin- 
tinnìo   argenteo,    come 
di    cam{j.inell<'    sottili, 
lontane,  armoniose... 
Alla  salute  ! 
Alla  salute  ! 
■  Al  vostro  Andrea 
Ai  tuoi  parenti  I 
All'It.ilia! 
-  All'Esercito! 
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Ecco  l'attendente  in  piedi.  La  Contessa  lo 
benedice,  ed  egli  si  inginocchia  :  «  come  da- 
vanti a  mamma  mia»;  s'infila  addosso  zaino, 
mantella,  berretto,  tascapane,  l'elmetto,  pén- 
sile dalla  striscia  di  cuoio. 

—  Anche  Andrea...  l'elmetto,  così?... 

—  Preciso,  signorsì. 

—  E'  pesante? 

—  Macché  !  Ci  si  fa  l'abitudine.  Provi.  Sental 
Svincola  l'elmetto  e   lo  porge. 

—  Se  lo  provi  I 
Il  Conte,  dopo  averlo  Soppesato,  se  lo  mette 

sul  capo  e  sorride  di  compiacenza.  Anche  suo 
nip>ote,  cosi.  I  Principi  della  Chiesa,  dalle  cor- 
nici dorate,  inorridiscono  ;  Alidosio  è  raggiante, 

—  Se  lo  provi  anche  lei,  signora  1 

—  Oh,  questo  poi  no  !  —  sembra  voler  dire  la 
vecchia  dama  riluttante...  Ma  non  lo  dice,  e 
abbozza  un  sorriso  leggiadramente  smorfioso... 
indi  finisce  per  lasciarselo  posare  sul  capo  e 
sente  non  so  che,  come  una  cosa  sacra,  un  sa- 
cro diadema  sulla  bianca  vecchia  fronte,  ben 
più  nobile  dei  diademi  di  perle  che  l'ornavano 
un  tempo  nelle  grandi  feste  cerimoniali... 

—  Credevo  pesasse  di  più  —  dice  con  un 
poco  d'impaccio. 

Poi  c'è  un  silenzio.  La  Contessa  fa  un  fascio 
di  garofani  e  di  viole,  e  dice  al  soldato  : 

—  Pòrtali   alle  tue  sorelle. 
E  il  Conte  : 

—  E  quando  ripassi  di  qui,  f>ensa  che  questa 
è  la  tua  casa. 

—  Grazie  -  dice  il  ragazzo  ;  -  ma  non  passerò 
di  qui...   Saluterò  il  signor  tenente,   dunque... 

—  E  dagli  un  bacio  per  noi,  e  digli  sia 
sempre  così  ! 

I  vecchi  abbracciano  quel  bimbo,  trattenendo 
a  stento  le  lagrime. 

—  Non  dubiti  !  E  grazie  di  tutto,  neh?  Chi 
sa  come  sarà  contento,  l'Andrea  !  Buona  sera, 


neh?  E  in  gamba  ! 

I  passi  ferrati  risuonano  giù  per  l'androne,  e 
dileguano  sulla  via.  Il  Conte  si  è  fermato  in 
cima  alla  scala.  La  Contessa,  dietro  le  ten- 
dine della  finestra,  lo  segue  con  lo  sguardo... 

Il  piccolo  soldato  che, 
uscito  dal  palazzo,  ha 
imboccata  la  via  prospi- 
ciente che  mena  dritto 
alla  stazione,  si  rivolge 
una  volta,  due  volte, 
per  salutarla...  Alla  fi- 
(ne,  bacia  i  fiorile  scom- 
pare... 

/  La  Contessa  si  ritira: 
il  Conte  la  raggiunge, 
le  prende  le  mani  e  le 
dice  con  ferma  dolcezza: 

—  Ringraziamo  il  Si- 
gnore, che  ci  ha  dato  il 
buon   Natale. 

—  Ringraziamolo  — 
risponde  essa  —  e  por- 
Se  la  vecchia  candida 
fronte  a  una  carezza 
di   lui. 

LUIGI  ORSINI. 
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[n   anno  di  vita  accanto  alle  fante- 
rie sarde.    E,    in  quest'anno,   due 
date  :  gennaio  1918,  giugno  1918. 
Gennaio    1918  :  la   prima  ricon- 
quista   di    terre    italiane    dopo    la 
tragedia  di  ottobre;  giugno  1918  : 
■la  grande   battaglia  difensiva  e  controffensiva 
surPiave.  Gennaio  1918  :  la  convalescenza  d'I- 
talia ;    giugno    1918  :    la    riacquistata    perfetta 
forza  d'Italia. 

All'una  e  all'al- 
tra di  queste  date 
di  consolazione  le 
fanterie  sarde  han- 
no apposto  col  san- 
gue la  loro  firma 
magnifica.  Mentre 
scrivo  giornate  for- 
midabili salgono  al- 
l'orizzonte  della 
Patria.  La  Speran- 
za non  è  mai  stata 
così  alta;  l'eserci- 
to non  è  stato  mai 
così  pronto  a  com- 
battere, cosi  degno 
di  vincere.  I  sardi 
fiutano  già  l'aria 
patulis  narihus  ; 
sentono  che  qua- 
lunque cosa  accada 
il  loro  posto  sarà 
in  prima  fila.  Ono- 
re a  loro.  Certo 
vinceranno  come 
hanno  già  vinto  ; 
certo  non  combat- 
teranno meglio  di 
quel  che  hanno  già 
combattuto.  Altri 
verrà  e  racconterà  questo  avvenire  che  ci  è 
quasi  presente;  io  mi  fermo  a  quello  che  hanno 
già  compiuto.  Bisognerà  dirlo,  bisognerà  fis- 
sarlo. Domani  si  scriverà  la  grande  storia 
della  guerra,  quella  che  riassume  in  una  li- 
nea il  prodigio  di  un  anno.  Gli  eroi  singolari 
rientreranno  nell'ombra;  la  vita  eroica  delle 
fanterie  sarde  non  sarà  più  che  un  momento 
nella  vita  eroica  dell'esercito  intero.  Storica- 
mente ciò  sarà  giusto  ;  nazionalmente,  no. 
Bisogna  che  l'Italia  ricordi  e  riveda  come  i 
sardi  le  si  diedero  e  poi  lo  {>aragoni  a  quello 
che  Essa  ha  fatto  per  meritare  tale  dedizione. 
Brigata  valorosissima,  di  grande  slancio,  di 
rendimento  immancabile,  avrà  ed  ha  nell'eser- 
cito brigate  che  le  stanno  a  confronto  degnissi- 
mamente. A  dire  i  Granatieri,  la  «  Casale  »,  la 
<(  Toscana  »,  la  «  Bisagno  »,  non  si  dice  certo 
di  nieno  che  dicendo  la  (i Sassari».  Ma  in  quasi 
nessuna  di  queste  belle  compagini  guerresche 
il  reclutamento  regionale  vi  è  cosi  esclusivo  e 
continuo  come  nella  brigata  dei  sardi  dove  nel 
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151°  reggimento  si  ha  il  100%  dei  sardi  e 
nel  152°  solo  il  14  %  è  di  altri  distretti.  Ci  tro- 
viamo quindi  innanzi  ad  una  massa  etnica 
omogeneissima  che  ci  permette  di  trarre  da 
osservazioni  quotidiane  ripetute  in  diverse  con- 
dizioni di  tempo  e  di  luogo  delle  deduzioni  più 
che  certe  sul  valore  militare  e  civile  collettivo 
dell'Isola  che  ci  manda  —  e  in  quale  misura  !  — 
queste  fanterie  meravigliose.  Tutti  i  ceti  so- 
ciali vi  sono  rap- 
presentati così  co- 
me tutte  le  regioni 
varie  di  .Sardegna. 
Ora  a  questa  va- 
rietà di  classi  e  di 
paesi  non  corri- 
sponde alcuna  di- 
versa misura  di  va- 
lore e  di  fedeltà. 
Qualche  scarto  ci 
può  essere  come  in 
tutte  le  folle,  ma 
distinzioni  specifi- 
che non  se  ne  pos- 
sono fare.  Ed  ecco 
allora  che  emergo- 
no dalle  persone  e 
dalle  opere  della 
Brigata  Sassari  ta- 
lune caratteristiche 
eccellentissime  che 
l'Italia  non  sospet- 
tava nemmeno  di 
possedere  in  quella 
gente  prima  di  aver 
vestito  di  grigio- 
verde i  pescatori,  i 
pastori,  i  minatori, 
i  borghesi  dell'iso- 
la dimenticata. 
Noi  conoscevamo  la  regione  —  e  anche  piut- 
tosto per  sentito  dire  —  ma  non  ne  conosceva- 
mo la  gente.  A  dir  Sardegna  si  rivedeva  quella 
di  letterati  che  ne  traggono  materia  d'arte  no- 
bilissima ma  anche  particolarissima  e  spesso 
superata  dai  tempi.  A  dir  Sardegna  si  pensava 
subito  al  luogo  di  punizione  dei  funzionari  col- 
pevoli o  inetti;  a  dir  Sardegna  accadeva  di  so- 
spirare come  per  un  peso  morto,  che  l'Italia  si 
trascinasse  al  piede  senza  troppo  lamentarsene 
come  non  ci  si  lamenta  di  certe  gravose  ma 
inalienabili    tradizioni   ereditate   dai   vecchi. 

Certo  l'Isola  era  in  istato  di  povertà,  ma  la 
nostra  ignoranza  diceva  senz'altro  che  l'Isola 
era  povera  e  questo,  lo  sapete,  non  è.  Certo 
l'Isola  contribuiva  modestamente  al  bilancio 
delle  attività  nazionali,  ma  noi  ci  guardavamo 
bene  dal  sospettare  di  non  aver  fatto  neppure 
il  decimo  di  ciò  che  si  poteva  per  accrescere 
tale  contributo. 

Un  bello  spirito  di  frase  fiorita  e  di  cervello 
tonto  diceva   un   giorno  :   <(  La   Sardegna  è   la 


La    Lettura. 


69 


S70 


LA  LETTURA 


più  povera  delle  nostre  colonie  ...  L  diceva  una 
parte  -  ma  terribile  per  noi  -  della  verità. 
Infatti  noi  non  prestavamo  alla  Sardegna  mag- 
gior sussidio  e  maggior  amore  di  quanto  ogni 
nazione  presti  a  quelle  sterili  colonie  di  oltre- 
mare tenute  o  acquistato  come  basi  strategi- 
che o  carboniere. 

In  sostanza  qualcuno 
ha  dipinto  l'Isola,  nes- 
suno  l'ha  spiegata.  Ce 
ne  siamo  talvolta  di- 
vertiti, non  ce  ne  sia- 
mo ma.i  mortificati. 
Non  abbiamo  mai  capi- 
to che  eravamo  tutti 
passeggeri  della  stessa 
nave  :  l'Italia.  Milano 
trionfava,  Bologna  stu- 
diava e  godeva,  Vene- 
zia imperava  in  bellez- 
za, Genova  e  Napoli  in- 
gigantivano ;  Trieste 
sospirava  ma  qualcuno 
ne  raccoglieva  i  sospiri 
e  giurava  mi  suo  avve- 
nire. Talvolta  la  Sar- 
degna sommessamente 
diceva  :  —  E  io?  —  Al- 
lora qualcuno  si  volta- 
va e  chiudeva  la  porta 
al  guastafeste. 

Ora  senza  voler  qui 
negare  die  i  sardi  stes- 
si dovrebbero  scuotersi 
un  po'  di  dosso  lo  sci- 
rocco e  spiegare  mag- 
giore spirito  di  iniziati- 
va, basterebbe  ricapito- 
lare tutta  la  storia  del- 
l'eroismo sardo  in  que- 
sta  guerra  per  ammet- 
tere la  rivelazione  massima  olTertaci  dall'Isola 
e  in  base  a  tale  rivelazione  ammettere  i  doveri 
che  incombono  all'Italia  verso  la  Sardegna 
e  l'interesse  che  l'Italia  avrà  nel  compierli.  Al- 
trove spero  di  farlo. 

Sono  i  modi  e  le  fonti  dell'eroismo  sardo  quelli 
che  danno  al  combattente  sardo  e  al  popolo 
donde  sorte  un  rilievo  incomparabile  ad  altri. 

Coraggiosi  e  fedeli  si,  come  tutti  i  buoni 
soldati  d'Italia.  Ma  vi  è  nel  coraggio  e  nella 
fedeltà  di  questa  gente  un  ptoco  del  «  quid  di- 
vinum  >»  di  Ippocrate.  Il  coraggio  e  la  lealtà 
scaturiscono  in  loro  misteriosamente  ;  lo  spirito 
di  sacrifìcio  stilla  dalle  loro  vene  e  dal  loro 
tuore  come  per  una  einofillia  eroica.  Io  non 
so  se  sarà  a  tutti  gradito  quello  che  sto  per 
dire,  ma  il  gradimento  degli  altri  non  ha  mai 
fissato  i  limiti  della  verità  che  ho  controllato. 
Non  crediate  dunque  che  i  sardi  —  parlo  dei 
!.iti  —  si  battano  per  il  Belgio  o  per  l'Intesa 

;  l'j  i  rivoluzionari  alla  Corridoni  o  come  gli 
imfwrialisti  alla  Castellini.  No.  Manca  in  loro 
ra   an<he   sommaria  —  è   vero  —   per 
ire  i  limiti  e  gli  scopi  di  questa  guer- 
ra che  deve  dare  al  mondo  l'unità  morale,  ma 
sf    anche   la    possedessero  essa    non    intacche- 


rebbe la  verginità  di  questa  assunzione  eroica 
del  dovere  patriottico.  Essi  sono  cosi  lontani 
dalla  concezione  internazionale  di  libertà  di 
questo  conflitto  come  dalla  apostasia  interna- 
zionalista dei  Serrati  e  dei  Lenin.  Naturalmen- 
te parlo  della  massa.  Da  essa  emergono  i  Def- 

fenu  e  non  sono  po- 
chissimi. Ma  gli  altri 
li  seguono  come  co- 
mandanti non  come 
sermonisti  e  teorici. 

Questa  impermeabi- 
lità quasi  completa  al- 
la   politica    costituisce 
per  il  combattente  sar- 
do   una    forza    di    pri- 
missimo ordine.  Senza 
aver    colto    le    ragioni 
remote     della     nostra 
guerra  esso  l'ha  accet- 
tata e  combattnjta  sin- 
ceramente   quando    si 
è     convinto     che    era 
una  guerra  combattuta 
contro  una  aggressio- 
ne  prepotente   ed    ini- 
qua.   Cosi    la    guerra 
vuol  dire  per  lui  la  di- 
fesa     dell'Italia,      de! 
Re,     della     Sardegna. 
Ravvisato  ed    identifi-. 
cato    cosi    il    nemico, 
nessuna      propaganda 
contraria     ha     potuto 
smuoverlo.    Le    frecce 
avvelenate  della  sedu- 
zione tedesca    si    sono 
spuntate  contro  questa 
roccia    salda,    compat- 
ta,  impassibile.   Entra 
così    nel    loro    valore 
qualche  cosa  di  semplice  e  di  formidabile  donde 
possono  escire  per  ridiventare  fanciulli  ma  non 
per  diventare  transfughi  nemmeno  teorici.  Di- 
scutere   col    nemico    vuol   dire   transigere    e    il 
sardo  non  transige  in  guerra  come  non  tran- 
sige in  pace.   Forse  il  sardo  sarà  l'ultimo  de- 
gli  italiani   a  rannodare  rapporti  normali   coi 
nostri  nemici  di  oggi.   Quel  vincere  e  tendere 
poi   !a  mano  ai  vinti   per  dimenticare  non   gli 
va.    Per  la   stessa  ragione  nel  vivere  civile   si 
affida  alla   sua   giustizia   meglio  che   a  quella 
forense    dove   vede    gli    avvocati    suoi   e  quelli 
dell'avversario   disputare    infuriarsi    e   poi    an 
dare  a  colazione  a  braccetto.  Questa  gente  ha 
insomma  della  giustizia  e  della  libertà  un  con- 
cetto che  li   fa  già  nostri  posteri.   E'  un   con- 
cetto che  inspirerà  la  Società  delle  Nazioni  se 
questa    Società    non   sarà    stata    soltanto    una 
magnifica  utopia   W'ilsoniana.    I   sardi   ci   pre- 
cedono.  La  forca  e  la  frode  sono  per  loro  ri- 
stesso  affronto   che   sarebbe   per   noi  oggi    un 
processo   di  stregoneria.    Dicevano   questo    nel 
gennaio   19 18;  lo  dicevano  già  sulla  Bainsizza 
e  a  Bosco  Cappuccio.  Eppure  allora  in  Inghil- 
terra e  in   Francia  —  nel  paese  di   Balfour  e 
in  quello  di  Voltaire  —  si  sosteneva  ancora  la 
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convenienza  che  il  regno  della  forca  —  l'Au- 
stria —  sopravvivesse.  I  sardi  non  conoscevano 
il  Congresso  di  Vienna,  lo  smembramento  del- 
la Polonia,  le  stragi  di  Praga,  ma  intuivano, 
sentivano,  professava- 
no l'odio  per  i  carne- 
fici dei  popoli,  per  i 
frodatori  dei  trattati, 
per  i  mistificatori  del- 
la  libertà. 

Ancora  :  manca  nei 
combattenti  sardi  e, 
dietro  di  loro,  nell'I- 
sola, quella  categoria 
di  speculatori  dell'e- 
roismo proprio,  o  al- 
trui che  l'Hugo  defi- 
niva ((  gente  che  mette 
una  coccarda  tricolore 
alla  propria  marmit- 
ta». Hanno  poco,  dan- 
no molto  e  non  li  sen- 
ti mai  dire  <(  Però  do- 
po bisognerà  fare  i 
conti  ».  Al  contatto  col 
ragionare  sobrio  e  pre- 
ciso di  certi  giovani 
ufficiali  sardi  —  discu- 
tendo  con  loro  le  ori- 
gini del  conflitto,  le 
responsabilità  di  colo- 
ro che  lo  scatenarono 
e  di  chi  tardò  a  but- 
tarcisi  di  traverso  — 
mi  accade  talvolta  di 
tacere  e  di  non  ribat- 
tere parola  j>er  goder- 
mi la  limpidezza  ma- 
gari disadorna  ma  pro- 
fonda, equilibrata  del 
loro  pensiero  donde  traspare  la  precisione  di 
quella  che  il  Lamarmora  diceva  qualità  fonda- 
mentale e  perciò  necessità  della 
«  una  proprietà  propria  e 
una  giustizia  giusta  ».  A 
stare  con  quei  giovani  mi 
pare  di  fare  un  noviziato 
di   italianità. 

Questo  istinto  di  giustizia 
non  patisce  diminuzione  se 
lo  ricerchi  nella  massa  de- 
gli umili.  Le  loro  uniformi 
sono  un  po'  in  disordine  ;  la 
loro  anima  non  io  è  mai. 
Dopo  un  periodo  di  riposo 
.chiedendo  ai  sardi  <(  Beh,  si 
va  a  fare  un'azione?  »,  li 
senti  rispondere  senza  retto- 
rica  «  Eh,  se  bisogna...?  ! 
il  riposo  lo  abbiamo  avuto... 
dunque...  ».  E  ripartono  in 
perfetta  ubbidienza  senza 
silenzioso  rancore,  senza 
logorante  tristezza.  Notate 
che  i  sardi  sono  stati  i  più 
provati  a  quella  sciagura  che  è  la  rarità  delle 
notizie  di  casa  perchè  ragioni  di  lontananza  e 
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di  comunicazioni  marittime  infide  diedero  spes- 
so al  servizio  postale  una  saltuarietà  sconcer- 
tante. Ma  poiché  ne  fu  spiegata  la  dura  ne- 
cessità,  tacciono  e  soffrono  persuasi.   Forse  i) 

pubblico  non  lo  capi- 
sce ma  chi  è  stato  al- 
la fronte  sa  che  il  sa- 
crifizio della  «  posta  » 
è  il  più  duro  tormento 
pel  combattente. 

Fra    loro    sono    soc- 
correvoli e  cordialissi- 
mi  e   il  vecchio  anta- 
gonismo  tra  sassaresi 
e   cagliaritani   non   ha 
avuto  qui  un  rilievo  di 
qualche    conto,     come 
neppure    vi   è    in  loro 
una  sfumatura  di  mi- 
nore rispetto  e  di   mi- 
nore fiducia  per  i   su- 
periori     non     isolani. 
Certo    preferiscono 
quelli  della  loro  terra 
—    siano    caporali    o 
generali  —  ma  ciò  non 
si   riftette   nel   servizio 
sibbene  nel  risuscitare 
per    i    conterranei    — 
nella  vita   militare  — 
le   forme    di    ossequio 
affettuoso     del     vivere 
paesano.    Più    di    una 
volta  in  una  città  del- 
le  retrovie  —  la    Bri- 
gata   a    rifXìso    —    ho 
veduto  qualche  solda- 
to   sardo    attraversare 
una  piazza  per  venire 
al       nostro      generale 
Sanna  (l'adorato  generale  sardo  che  chiamano 
«  babbo  mannu  »  —  il  babbo  grande  — )  salu- 
tarlo prima   in  perfeta  ordinanza  ma  poi  sor- 
ridergli e  stendergli  la  ma- 
no. E  con  ciò  compiva  un 
vero    atto    di    omaggio    e 
il  generale  della  sua  terra 
che  lo  capiva,  ripagava  di 
un    altro   atto   di   omaggio 
quella  dedizione  primitiva, 
stringendo  la  mano  tesa  e 
non   rimproverando   la   in- 
frazione    disciplinare.     La 
familiarità      non      andava 
oltre,    ma    la    felicità    del 
fante  era  immensa.  Quan- 
do un  capo  e  un  gregarie 
si   intendono    cosi    —   con 
l'anima    —    la    famigliari- 
tà    accresce    l'autorità    di 
chi  comanda  e  diminuisce 
la    resistenza    di  chi    deve 
obbedire. 

E  infatti  verso  coloro 
che  li  comandano  e  che 
li  comprendono  sono  docili  e  sensibili  ai  piò 
tenui  tocchi  della  parola,  ma  bisogna  che  que- 
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sta  parola  sia  semplice  e  umana  perche  se 
hanno  la  religione  delia  Patria  non  ne  hanno 
la  retorica  e  non  amano  sentirsela  fiorire  d  in- 
torno. .  . 
Qualcuno  che  non  li  conosce  li  giudica  tristi 
e  melanconici  nu-ntre  non  lo  sono  ma  possono 
sembrarlo  [X-r  quella  gravità  costante  di  fisio- 
nomia che  dinanzi  agli  estranei  è  ancora  un 
aspetto  della  loro  riservatezza  e  dalla  quale  del 
resto  non  si  dipartono  soventi  tanto  che  fu 
detto  e  con  ragione  che  i  sardi  <<  si  divertono 
con  serietà  ».  Nell'obbedire  sono  semplici  e 
pronti  ;  accettano  gli  ordini  come  se  fossero 
decisioni  del  Destino  e  non  accade  di  sentirli 
iiscutere.  Tuttavia  la  loro  obbedienza  non  è 
cieca  ;  si  rendono  conto  perfetto  e  del  valore 
dei  loro  comandanti  e  della  ragionevolezza  de- 
^\ì  ordini  che  ne  ricevono.  Ma  anche  se  disap- 
provano tacciono.  Carnot  avrebbe  trovato  in 
loro  la  espressione  precisa  del  suo  comanda- 
mento <c  La  forza  armata  non  delibera  ». 

Proiettate  nella  vita  di  pace  queste  virtù  che 
fanno  il  perfetto  combattente  ed  avrete  il  per- 
fetto cittadino.  Così  è  e  così  doveva  essere. 
Dal  cattivo  cittadino  non  si  improvvisa  il  buon 
soldato  e  una  disciplina  militare  è  tanto  più 
s(>ontaiiea  e  perciò  più  feconda  quanto  più  trae 
alimento  da  una  preesistente  disciplina  nazio- 
nale. Ora  non  è  meraviglioso  trovare  nei  sardi 
questa  disciplina  nazionale  che  nessun  Go- 
verno ha  prej>arato  o  favorito?  Non  è  provvi- 
denziale che  in  Sardegna  ci  si  trovi  già  di 
fronte  ad  una  grande  ricchezza  morale  alla 
quale  mancano  soltanto  grandi  beni  materia- 
li? Rallegriamocene.  Il  nostro  compito  di  do- 
mimi ne  sarà  più  agevole.  E'  più  facile  infatti 
illuminare  una  strada  che  illuminare  uno  spi- 
rito. 

La  Pace  scioglierà  questa  compagine  com- 
battente. Non  basterà  allora  restituire  alla  Sar- 
degna i  suoi  soldati.  Bisognerà  a  questi  soldati 
restituire  la  Sardegna.  La  Sardegna  che  essi 
hanno  fin  qui  abitato  ma  che  non  hanno  mai 
posseduto.  Ed  è  interesse  grandissimo  per  l'I- 
talia che  essi  la  posseggano.  Rammento  che 
quando  Cesare  Battisti  illustrava  nell'Italia 
ancora  neutrale  il  problema  del  Trentino,  con 
>;rande  dignità  di  esule  e  con  profondo  senso 
realistico,  non  diceva  mai  «  Entrate  in  guerra 
per  salvare  il  Trentino  che  ne  ha  bisogno  »  ma 
diceva  <•  per  salvare  il  Trentino  del  quale  l'Ita- 
lia ha  bisogno  •>.  Allo  stesso  modo  la  .Sardegna 
può  aver  bisogno  relativamente  dell'Italia  ma 
l'Italia  ha  assolutamente  bisogno  della  Sarde- 
gna. Essa  è  moralmente  una  forza  grandissi 
ma  già  compiuta  ed  è  economicamente  una 
forza  grandissima  da  valorizzare.  Per  valoriz- 
zarla bisogna  porsi  in  mente  che  come  vi  è 
stata  una  questione  irredenta  nel  camjx)  poli- 
tico, vi  è  una  questione  sarda  nel  campo  eco- 
nomico e  nel  camjìo  morale.  Nel  campo  eco- 
nomico per  ciò  che  la  Sardegna  può  fruttare 
iiritalia;  n'I  campo  morale  per  ciò  che  la 
gu«Tra  d'ilalia  deve  fruttare  alla  Sardegna. 

Questi  <(  Grandi  Poveri  »  sono  senz'altro  no- 
stri creditori.  IVnsiamoci  !  Li  pagheremo  noi 
»on  l'oblio?  L'oblio  i-  moneta  facile  a  coniare, 


ma  conduce  alla  bancarotta  lo  Stato  stesso 
che  ne  abusa. 

IL 

Traggo  dai  miei  appunti  tra  l'Altipiano  e  il 
Piave. 

Gennaio   1918  -  Col  .del  Rosso.  - Ora  la 

battaglia  ondeggia.  Sui  fianchi,  alle  spalle  dei 
sardi  i  rintanati  nelle  caverne  riescono  e  sgra- 
nano le  mitragliatrici  intatte.  Gli  assalitori  so- 
no assaliti,  da  Val  Fonda  avanzano  riserve  ma 
i  nostri  sono  ben  decisi  :  ciò  che  è  preso  non 
verrà  ritolto,  ciò  che  è  da  conquistare  sarà 
conquistato.  Fu  già  cosi  sull'Isonzo,  fu  già 
cosi  sul  Carso.  Rinnoveremo  nell'Italia  vio- 
lata ciò  che  si  compi  nell'Italia  redenta.  Ecco  i 
fanti  della  ((  Liguria  »  sostengono  pronti  le  forze 
logore  della  «  Sassari  ».  Costone  per  costone, 
ronchio  per  ronchio,  i  battaglioni,  le  compagnie, 
i  plotoni  risalgono,  riprendono,  si  assicurano. 
Hanno  dietro  di  sé  —  superato  nell'impeto  — 
il  cadavere  grande  del  colonnello  Aprosio  ;  han- 
no davanti  a  sé,  battuto  dalle  orde  barbare,  cir- 
condato, asserragliato,  inferocito,  il  manipolo 
dei  ragazzi. 

Quello  è  da  vendicare,  questo  è  da  liberare. 
L'interdizione  nemica  è  potente,  le  insidie  si  ri- 
producono come  le  teste  dell'idra.  Non  im- 
porta. Un  balzo,  ed  è  la  vendetta  del  morto  ; 
un  balzo  ed  è  la  liberazione  dei  vivi. 

Quali  vivi?  Quaranta  erano  :  reclute  gracili 
di  Sardegna  con  ancora  negli  occhi  e  nell'ani- 
ma la  dolcezza  dell'oliveto,  la  solitudine  della 
tanca  ;  cresciuti  a  vivere,  a  lavorare,  ad  ama- 
re in  un  loro  orizzonte  di  ampiezza  infinita  ma 
di  infinita  semplicità.  Ma  sani  sono  e  saggi; 
limpidi  e  non  travagliati  da  questi  nostri  veleni 
che  ci  fanno  superbi  e  poi  stolti,  analizzatori 
sospettosi  di  libertà  e  poi  incapaci  di  usarla. 

Sono  una  forza  primitiva  intatta  meraviglio- 
sa di  rendimento.  Nemmeno  i  Garibaldini  do- 
vettero essere  così  perchè  talvolta  l'ansito  di 
grandi  contese  ideologiche  li  faceva  di  respiro 
meno  largo. 

Ora  ecco  che  quelli  che  sui  sardi  hanno 
autorità  di  vangelo  —  la  madre,  il  prete,  il 
comandante  —  dicono  loro  le  parole  semplici 
del  dovere,  mostrano  loro  la  figura  dolorante  e 
pur  maestosa  della  Patria  che  è  sì  facile  a  ri- 
conoscere da  chi  ne  abbia  quella  intuizione  pro- 
fonda che  è  prenata  in  ogni  nato  da  stirpe  me- 
ritevole di  possedere  una  patria.  L'immagine 
della  patria  è  ora  grandissima,  commovèhte, 
con  le  sue  stimmate  di  santità,  con  le  sue  fe- 
rite profonde  di  mnanità.  Piccoli,  essi  sono  e  di 
specie  selvatica  *di  età  non  matura  ;  ma  il  co- 
raggio e  la  fede  li  fanno  agili,  decisi,  imperter 
riti.  Non  sono  inconsci,  non  sono  istrumenti  ri- 
gidi per  una  obbedienza  senza  splendore  come 
di  cammello  vecchio  e  cieco  al  frantoio.  Sanno, 
comprendono  e  vogliono. 

Quaranta  sono,  buttati  dietro  un  tenente 
Diano,  un  piccolo  calabrese  che  non  è  maggiore 
di  loro  di  gagliardìa  ma  che  li  riassume  tutti  e 
degno  di  guidarli.  Quaranta  sono  e  sono  già  al 
Melaghetto  —  ben  più  avanti  degli  altri  —  e 
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si  gettano  tra  le  case  in  rovina  e  le  frugano  e 
se  ne  fanno  castello.  Quaranta  sono  e  si  ve- 
dono soli.  Alla  sinistra  i  ronchi  e  gli  agguati 
hanno  ritardata  la  marcia  ;  alla  destra  si  è 
dovuto  piegare.  Essi  non  piegano.  Bisognava  ar- 
rivare al  Mclaghet- 


to  e  CI  sono  arri- 
vati. Nessuno  ha 
detto  che  si  debba 
ritornare  e  non 
tornano.  Passa- 
no le  ore  ed  essi 
son  là.  Non  ave- 
vano mai  veduto 
la  guerra  e  ne  di- 
vengono tra  l'alba 
e  il  meriggio  vete- 
rani che  insegna- 
no a  molti.  Ora 
sono  veramente 
stanchi  e  laceri  e 
feriti  e  può  darsi 
anche  che  qualcu- 
no abbia  paura  di 
non  rivedere  la  Sar- 
degna perchè  an- 
'he  la  paura  è  qua- 
lità animale,  ma 
essi  la  superano  e 
ciò  vale  meglio 
nella  misura  del 
coraggio. 

Quaranta  erano: 
ora  non  più  ;  ma 
si  battono  ancora 
stringendo    le     fila 

come  stringono  i  denti,  trasmutandosi  ognuno 
in  una  piccola  stretta  matassa  di  volontà  e  di 
fermezza  che  nessuno  lurco  cisposo  riuscirà  a 
dipanare. 

Ancora  combattono  con  le  loro  poche  armi, 
con  le  loro  scarse  cartucce,  ma  quando  il  sole 


comincia  a  declinare  e  veramente  essi  pensano 
che  sia  questo  l'ultimo  sole,  il  contrattacco  ir- 
resistibile della  loro  Brigata  li  raggiunge,  li 
libera,  li  riporta  in  salvezza. 

Quaranta  erano;  ora  non   piìi.   Ma  quel  che 

perdettero  in  nu- 
mero guadagnaro- 
no in  grandezza 
Una  grandezza  noji 
ignara  ma  non 
smaniosa  ;  allegrM 
ma  non  turbolen- 
ta. E  se  il  genera- 
le Diaz  —  in  Vi- 
cenza festosa  — 
vorrà  uno  per  unu 
ringraziare  in  no- 
me della  patria  i 
superstiti  del  grup- 
po eroico,  qualcu- 
no più  infantile 
piangerà  grosse  la- 
grime nel  riso  con- 
vulso, ma  qualche 
altro  nello  stringe- 
re la  mano  del  ge- 
neralissimo avrà 
una  certa  dignità 
di  gesto  che  ag- 
guaglia senza  iat- 
tanza al  valore  del- 
la lode  il  valore  di 
chi    l'ha    meritata. 


Il  generale  Diaz  si  congratula  coi  sardi  di  Col  del  Rosso. 


Giugno  191S;  Ad- 
dossati agli  scheggioni  calcinosi  di  una  casa 
colonica  donde  si  è  appena  sloggiato  un 
gruppo  di  galiziani  ostinati,  alcuni  feriti  aspet- 
tano 1'  ambulanza  che  li  sgombri.  Il  più  gra- 
ve, steso  a  terra,  ansima  con  quella  lamen- 
tosità    continua    dei    bimbi     e    degli     assetati, 


Il  tenente  generale  Sanna  parla  ai  suoi  sardi  prima  della  battaglia. 
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né  gli  si  può  dare  a  bere  per  la  ferita  or- 
renda che  gli  lacera  l'intestino.  E'  uno  dei 
vecchi  della  <•  Sassari  »,  vecchio  di  battaglie  e 
anziano  di  anni,  uno  di  quei  pastori  del  Nuo- 
rese  dal  volto  color  di  ocra  dove  le  sopracciglia 
e  i  mustacchi  sono  neri  e  folti  come  macchioni  ; 
uomini  di  tenace  fatica  e  di  pazienza  infinita, 
capaci  di  ogni  eroismo  ma  incapaci  di  porlo 
tn  rilievo;  che  —  richiesti  di  ciò  che  hanno 
fatto  —  \i  rispondono  con  semplicità  vera  «  Eh. 
combattuto  abbiamo...  »  confondendo  subito 
!'oF>era  propria  nell'opera  di  tutti. 

Gli  altri  —  i  feriti  leggeri  —  gli  stanno  ac- 
•  anto  in  piedi  o  seduti  reggendosi  il  braccio 
sanguinoso,  la  gamba  enorme  di  bendaggi, 
guardando  l'anziano  che  si  aggrava,  covandolo 
in  silenzio  con  una  pena  che  traspare  dagli 
occhi  raddolciti.  La  calura  è  enorme;  la  fan- 
ghiglia di  ieri  rinseccandosi  ribolle  e  fumiga 
come  certe  pozze  fetide  del  Carso.  Vi  è  da 
un'ora  un  afTocamento  metallico  dell'atmosfera 
come  se  tutto  l'oro  zecchino  della  Basilica  lon- 
tana si  fosse  fuso  e  river'oerasse  fin  qui  tra- 
verso la  Laguna  immobile.  Nugoli  di  mosche 
[pertinaci  si  accaniscono  sulla  lordura  e  sui 
bendaggi.  L'no  dei  portatori  ha  egli  stesso  non 
una  fLTJta  ma  uno  sdruscio  —  forse  di  pugnale 
—  che  gli  solca  tutto  il  viso  dalla  tempia  al 
labbro,  gocciolandogli  il  sangue  tra  la  barba 
rada  caprina  e  dalla  barba  qualche  goccia  den- 
sa cade  sulla  giubba  del  ferito,  presso  il  quale 
si  è  inginocchiato  a  sventagliargli  le  mosche 
con  un  ramo  di  robinia.  Poco  lontano  la  batta- 
glia infuria.  Si  ode  verso  oriente  l'inasprirsi 
della  fucileria  ;  sul  crocicchio  vicino  le  granate 
si  abbattono  in  cadenza.  Autocarri  carichi  di 
munizioni  passano  lentamente  traballando  tra 
i  crateri  che  divorano  senza  posa  la  strada. 

Ora  il  ferito  ha  cessato  di  lamentarsi.  II  pol- 
so si  attenua,  gli  occhi  si  appannano  come  que- 
gli specchi  inverditi  nei  quali  è  ormai  vano 
specchiarsi.  Quando  l'ambulanza  arriva,  i  fe- 
riti leggeri  si  issano  da  soli  in  silenzio  e  prima 
di  partire  si  volgono  a  riguardare  con  pietà 
quel  di  Nuoro  che  è  già  presso  a  morire  e  non 
fa  più  alcun  movimento  se  non  con  la  mano 
terrosa  dove  un  tremito  continuo  testimonia 
della  vita. 

Quando  ripasso,  don  Francesco  Barracciu  — 
il  cappellano  del  152°  —  recita  le  orazioni  dei 
nmrti.  Il  nuorcse  ha  ora  un  volto  composto  in 
«ierenità  grave;  una  coperta  bruna  da  campo 
lo  copre  fin  sotto  il  mento.  Sembra  uno  di  quei 
(Kistori  intagliati  di  legno  scuro  che  adorano 
Tiosù  nei  presepi  montani  di  Valsesia.  Don 
Barracciu  gli  comjxjne  le  mani  in  croce,  aiuta 
1  soldati  a  portarlo  nella  fossa  scavata  presso 
un  cespo  di  girasoli,  nella  buona  terra  grassa 
<<»si  diversa  da  quella  magra  arsiccia  in  cui 
l'uomo  di  Barbagia  credeva  di  dormire  in 
par*'.  Coi  suoi  abiti  grevi  e  lordi,  con  le.  sue 
scarpe  bullottale  di  f.inte,  il  buon  combattente 
'■  calato  dai  coni[);igiii  d'arme  e  dal  caijpfllano. 

Mi   avvio  ron  don   Barracciu  che  ha  il  volto 

invermiglialo  dallo   sforzo  del    rizzarsi   e   tace 

ifTali(nlf»   dalla   triste   fatica   di   questi    giorni. 

s.il   viso  tondo  di  onesta   giovialità,   la   guerra 


comincia  a  segnare  qualche  solco  profondo. 
Si  può  essere  ottimi  italiani  e  non  far  divarit) 
di  ammirazione  e  di  pietà  tra  i  fratelli  delle 
varie  rec*ioni,  ma  se  ti  muore  accanto  uno  della 
tua  terra,  ti  si  ricostruisce  nel  cuore  e  nel  cer- 
vello tutta  la  cornice  sentimentale  del  suo  pae- 
se che  è  il  tuo,  del  suo  dialetto  che  è  il  tuo,  dei 
suoi  vecchi  che  conoscono  i  tuoi  e  fanno  tre- 
mare i  tuoi  della  loro  stessa  sventura.  E  la 
perdita  del  tuo  fante  ti  si  fa  allora  più  sensi- 
bile. Ora  don  Barracciu,  cappellano  dei  sardi, 
vive  e  comunica  ogni  giorno  con  quelli  di'  su.i 
gente  e  solo  con  quelli. 

Rara  fortuna  la  sua,  ma  una  fortuna  che  non 
è  senza  pena.  Quando  il  suo  reggimento  è  rac- 
colto ed  egli  celebra  il  Sacrifizio,  solo  se  si 
\  olge  a  .benedire,  tutta  la  Sardegna  gli  si  com- 
pone dinanzi  come  se  dal  bordo  di  una  carlinga 
la  dominasse  in  pieno  volo  dalla  rupe  di  San 
Gavino  allo  stagno  di  San  Gilla.  Ecco  i  mi- 
natori deiriglesiente,  ecco  i  soverieri  di  Tem- 
pio, ecco  i  tonnariotti  di  Isola  Piana,  che  ieri 
guardavano  in  lontananza  il  mare  come  se 
sperassero  cogliervi  il  balzo  dei  tonni  impau- 
riti dalia  rete  che  li  risale.  Don  Barracciu  li 
guarda,  li  ravvisa,  li  numera  a  conto  preciso  ; 
ma  ogni  battaglia  gli  disperde  un  po'  del  suo 
gregge  ;  ogni  battaglia'  gli  fa  benedire  troppi 
morti  dei  quali  conosceva  l'anima  più  che  il 
nome. 

Quando  ne  compone  le  povere  salme,  egli 
vede  la  casa  che  non  sa  ancora  la  sua  sven- 
tura, vede  il  cimitero  che  non  avrà  il  suo  mor- 
to, vede  la  tanca  che  non  avrà  il  suo  pastore. 

Veramente  egli  è  qui  il  vicario  dell'Isola,  il 
vicario  di  amore  e  di  consolazione  che  sognò  di 
essere  quando  —  lasciata  la  sua  Oristano  per 
la  caserma  di  Sanità  di  Roma  —  si  offrì  vo- 
lontario ad  un  reggimento  sardo  che  voleva  un 
cappellano  della  sua  terra  e  migliore  non  po- 
teva avere  di  questo  Francescano  dei  Minori 
Osservanti,  di  modi  semplici,  di  parola  chiara, 
di  fede  piana  e  serena  come  la  fede  dei  suoi 
confessandi. 

E'  al  reggimento  dal  2  giugno  1916.  Po- 
chi di  quelli  di  allora'sono  ancora  con  lui  ma 
la  fisionomia  della  brigata  non  è  mutata  per 
mutare  di  uomini.  In  venticinque  mesi  non  ha 
registrato  un  disertore  né  un  prigioniero  do- 
cile. Mi  ricorda  che  a  monte  Zebio,  il  28  feb- 
braio dell'anno  scorso,  gli  austriaci  tentarono 
una  sorpresa  nella  trincea  dei  sardi.  Striscian- 
do nella  nebbia  dell'alba  piombarono  su  una 
vedetta  e  la  pugnalarono  senza  rumore  ;  poi 
accerchiarono  un  caporale  di  Bitti  per  por- 
tarlo via  e  trarne  informazioni.  La  lotta  era 
impari  perchè  al  primo  attacco  il  sardo  aveva 
avuto  un  braccio  lussato  e  la  bocca  imbava- 
gliata ma  con  l'altro  braccio  e  a  calci  e  a 
testate  la  difesa  fu  tale  che  quelli  malconci  di- 
sperarono di  portarlo  via  senza  dare  l'allarme 
e  lo  massacrarono  sul  posto.  «  Gente  bella  I  » 
mi  dice  don  Barracciu.  Fare  il  cappellano  tra 
i  sardi  di  qui  è  un  po'  come  fare  il  parroco  nel- 
l'Isola :  ascoltarli,  parlare  loro,  confessarli  dei 
loro  peccati  senza  malizia.  Hanno  una  fede 
candida   primitiva    come    quelli    di    Galilea.    11 
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Rabbi  potrebbe  ancora  trovare  tra  loro  i  suoi 
pescatori  d'uomini  di  devozione  cieca  e  con 
quella  schietta  amabile  fierezza  di  essere  i 
prescelti.  A  vederli  vivere,  faticare  e  morire 
così  —  con  ignara  grandezza  e  purità  —  don 
Barracciu  sente  come  forse  non  mai  l'orgo- 
glio di  essere  loro  fratello  più  che  loro  pastore 
e  non  cederebbe  per  il  più  pingue  priorato  il 
suo  posto  di  fati- 
ca e  di  pena. 

Ci  lasciamo  al- 
la chiesetta  di 
Pr alungo  dove 
dalla  trifora 
spezzata  i  passe- 
ri entrano  a  stor- 
mi a  far  chiasso 
sull'altare  polve- 
roso. Don  Bar- 
racciu deve  se- 
gnarsi in  taccui- 
no la  posizione 
esatta  di  tre  fos- 
se colmate  di 
fresco  a  fianco 
del  sagrato  per 
indicarle  ai  pa- 
renti che  le  vo- 
lessero ornare  e 
dopo  guerra  ria- 
\ere  i  loro  mor- 
ti. «Volete  la  car- 
ta, don  Barruc- 
c  i  ù?  »  ((Mai, 
mai.  Ho  il  mio 
modo  di  orienta- 
mento. Volgo  le 
spalle  ad  una 
chiesa  che  ho  vi- 


I    COMANDANTI    DEI    REGGIMENTI    DELLA   «   SASSARI 
COLONNELLI  MURA  E    M^NUNTA. 


cina  o  che  so  e  dico  :  davanti  ho  il  sud.  E  su 
quello  mi  regolo.  Sulle  vostre  carte  non  mi  ci 
r'.trovo  )). 


Sul  Piave  Nuovo  ad  una  feritoia  una  vedetta 
sarda  vigila,  il  fucile  spianato.  ((Senti,  tu!...» 
...nulla...    ((Ohi,   parlo  con   te!...». 

Dalla  feritoia  il  fante  non  si  stacca  ;  volta  un 
poco  il  viso,  guardando  ancora  di  sbieco  dalla 
feritoia. 

K  Che  fai?».  ((E'  tre  volte  che  passa  un 
austriaco  —  quello  di  ieri  —  da  quella  parte. 
Prendere,   lo  voglio  ». 

E'  un  fatto  personale.  Forse  quel  tale  «  da 
quella  parte  »  ieri  gli  ha  ferito  un  compagno. 
E'  inutile  tentare  di  farlo  voltare.  Risponde  ma 
sta  appiccicato  alla  sua  feritoia.  Se  quello  pas- 
sasse proprio  mentre  noi  lo  distraiamo?  E  non 
si  interessa  nemmeno  di  verificare  se  noi  siamo 
ancora  lì,  se  ce  ne  siamo  andati,  quel  che  si 
voleva  da  lui.  Sembra  un  fox-terrier  immobi- 
le alla  tana  del  volpe,  gambe  rigide,  occhio 
fisso,  orecchie  diritte,   tutto  in   allarme. 

— o— 

Luglio  1918.  Il  sole  è  tornato  vivo  sfolgo- 
rante gioioso.   Nei  canali  riconquistati   le  nin- 


fee sono  sbocciate  in  una  fioritura  bianca  stel- 
lata come  a  comporre  una  ghirlanda  di  purità 
intorno  ai  campi  del  sacrifizio. 

E  nei  canali  appena  ripuliti  la  onesta  inge- 
gnosità del  fante  si  applica  a  pescare  i  pesciat- 
toli  minuti  e  iridati  in  certe  reti  tonde  a  sacco 
che  non  giurerei  non  siano  fatte  con  le  zanza- 
riere antimalariche.  La  malaria  è  incerta  e  la 

pesca  è  sicura  : 
la  scelta  del  fan- 
te non  poteva  e- 
sitare.  Addossati 
all'argine  in  cer- 
te tane  ampliate 
al  di  fuori  con 
tetti  di  tavole,  in 
certe  botti  dioge- 
nesche  incastra- 
te nella  scarpata 
e  blindate  di  sac- 
chi a  terra,  i  sar- 
di si  sono  assesta- 
ti un  vivere  non 
disagiato  e  pitto- 
resco e  vi  merig- 
giano all'om- 
bra dei  supersti- 
ti pini  di  un  ca- 
stelletto merla- 
to. Qualcuno  ha 
portato  dalla  li- 
cenza la  pipa  pae- 
sana fatta  col 
cannello  di  can- 
na gurpina  e  se 
la  fuma  beato 
presso  la  sua  bu- 
ca come  deve 
aver  fatto  laggiù 
alla  grotta  del  suo  isolotto  di  Sant'Antioco. 
A  un  gruppo  accucciato  a  masticare  certe 
erbe  di  virtù  rinfrescanti  e  nutritizie  distribui- 
sco alcuni  doni  di  tabacco  e  di  cioccolatto  af- 
fidatimi da  quegli  americani  del  Comitato  di 
Assistenza  che  si  fanno  presenti  do\ainque 
con  una  fresca  e  allegra  cordialità  che  vince 
ogni   ritrosia. 

Tabacco  e  dolciumi  spariscono  in  un  mo- 
mento senza  che  indoviniate  dove,  come  nel- 
le tasche  misteriose  degli  scolaretti.  Poi  leggo 
loro  un  brano  di  giornale  di  Sardegna  dove 
la  esultanza  dell'Isola  risuona  in  parole  di 
misura  assai  grande  e  di  una  solennità  un  po' 
orientale. 

I  doni  li  avevano  accolti  con  la  dignità  so- 
stenuta che  me  li  fa  tanto  cari  (quando  li  vedo 
cosi,  ricordo  quel  diritto  dei  Grandi  di  Spagna 
di  tenere  il  cappello  davanti  al  Re);  l'elogio 
della  terra  natale  rompe  la  loro  linea  di  serietà. 
Nessun  alloro  sembra  ad  essi  più  sacro  d- 
quello  che  la  loro  terra  spicca  dai  propri  giar- 
(iini  e  manda  loro  con  parole  di  commosso 
amore.  Uno  si  avvicina  e  vuole  il  foglio  per 
sé  e  a  giustificare  la  richiesta  mi  dice  tutto 
serio  ((  Leggere,  so,  io  »  e  se  ne  va  verso  un 
altro  gruppetto.  Ma  come  vede  che  non  ho 
finito  di   (ilare,   ritorna  e  sbarra  occhi  bocca  e 
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narici  e  mi  j<uarda  come  un  incantatore  perchè 
sto  distribuendo  un  pacco  di  cartoline  a  co- 
stumi di  Sarde.ijna  wnute  da  Sassari  ad  un 
collega  al  quale  le  ho  lrafuf*ate  per  avere  io  la 
gioia  di  donarle. 

Le  sigarette,  il  giornale,  le  notizie  di  casa, 
tutto  passa  in  seconda  linea. 

Erano  sci  :  sono  dieci,  quindici  e  non  sem- 
brano più  che  uno  solo  ammucchiati  tutti  so- 
pra quell'uno  che  fa  scorrere  le  cartoline  a 
colori  ;  si  danno  di  gomito  con  certi  gridolini 
infantili  a  riconoscere  i  costumi  e  i  paesi; 
><  .Aah  !  sa  berritta  !  »  <c  Su  cossu  con  sa  butto- 
nera  !  ») 

Passano  le  donne  di  Osilo,  le  orciaiole  di 
.\ritzo,  gli  sposi  di  Sant'Antioco  nel  costume 
antico,  le  fornarine  di  Tratalias,  i  pastori  dal- 
l'ampia ((  best'e  peddi  »  (il  casacco  di  pellic- 
cia), le  nuon^si  dalla  grande  (c  gunnedda  »  con 
l'ampio  bordato  di  seta  a  rirami  donde  il  broc- 
cato rosso  e  oro  a  fiorami  deir((  imbustu  »  fio- 
risce sotto  la  grazia  festosa  del  «  mucadori  ». 
Pas^a  tutta  l'isola  —  varia  solenne  vivace  sel- 
vatica armoniosa  —  e  i  piccoli  fanti  dimen- 
ticano tutto  :  la  guerra,  la  stanchezza,  l'atro- 
cità di  ieri,  l'incertezza  di  domani.  Parlottano 
tra  loro,  riguardano  le  cento  volte  lo  stesso 
costume,  ne  contestano  l'esattezza,  si  richia- 
mano l'un  l'altro  la  gioia  dell'ultimo  pitto- 
resco ritorno  dalla  festa  nel  Campidano,  del- 
l'ultimo ballo  tondo  —  il  ((duro-duro  »  —  che 
b.illarono  nell'Ogliastra  prima  di  traversare  il 
mare... 

Passa  ora  sopra  di  noi  —  alta  e  sicura  — 
una  squadriglia  da  caccia   ed  è  cosi  alta   che 
il  rombo  df  1  motore  è  appena  distinto  come  un 
battere  d'ali   grandi  sicché  qualcuno  dei   fanti 
alza  gli   occhi   e  additando   a   un   compagno   i 
volatori  grida  gioioso  : 
<(  Allonghia,     allon- 
ghia  !  »  come  i  ragaz- 
zi di  Cagliari  e  di  Ori- 
»tano  quando  gli  stor- 
mi   poderosi    dei    feni- 
I  ottori  venuti  di  Tuni- 
-ia  —  «  is  mangonis  » 

-  passano  dallo  sta- 
gno di  Ouarto  allo  sta- 
gno di  S.  (iilla  in  volo 
(  uneato  a  collo  teso  e 
A-imj»e  indietro.  ((  Is 
mangoni"^.  is  mango- 
nis !  allonghia,  allon- 
ghia I  »  Tutto  il  croc- 
•  hio  dei  sardi  intona 
'  •»<  o     la     canzone 

:..?itile  seguendo  nel- 

l'azzurro  senza  nubi  i 

i.ifori    che   si    per- 

"  ad  Oriente.  «  Al- 

'  ''ijhia,    allonghia  !  » 

l'"i     si     rimettono     a 

'-Miardare  le  figure  f)ae- 

::'•  c  non  c'è  più  nes- 

;:.o  che  si  ricordi  del- 
la  mia  pres<-nza. 

I    DiOGKNl    SARDI  SOTTO    GLI    ARGINI 


Le  gitane  di  Dorgali,  i  costumi  spagnole- 
schi di  Florinas,  le  vesti  lussuose  di  Quarta 
Sant'EIena,  le  primitive  a  tinte  severe  della 
Barbagia...  a  guardarle  bene  ci  vorrà  tutto  un 
giorno... 

Non  dubitate...  ce  lo  metteranno.  E  se 
una  granata  nemica  schiantando  sulle  rovine 
di  Musile  li  farà  balzare  in  allarme,  saranno 
tutti  stupiti  di  ritrovarsi  alla  guerra.  Sono 
cosi    lontani   ora   dalla   guerra! 


Un  ufficiale  cagliaritano  mi  dice  :  ((  Il  mese 
scorso  ero  laggiù  in  licenza.  Esco  di  casa. 
Passa  una  madre  vestita  a  lutto.  Il  giorno 
prima  era  ancora  vestita  in  abito  vivace.  ((  Chi 
ti  è  morto?»  —  «Giovanni.  In  guerra». 
XuU'altro.   E  prosegue  silenziosa. 

Notate  che  in  Sardegna  la  morte  empie  la 
casa  di  pianti.  Il  lutto  sardo  è  ancora  clamo- 
roso, lungamente  clamoroso,  come  nei  giorni 
funebri  dell'antichità.  Ma  questo  era  il  lutto 
del  tempo  di  pace  o  delle  violente  contese  tra 
famiglie. 

Oggi  i  sardi  muoiono  alla  fronte  e  la  madre 
cagliaritana  dice  :  <(  Si  d'a  pigau  su  Rei  ».  Se 
lo  è  preso  il  Re. 


— o  o— 

/  fanti  gloriosi  :  igiS.  —  Correggo  queste 
bozze  oltre  la  licenza. 

All'orizzonte  luccica  il  Tagliamento.  I  sardi 
marciano.  Non  chiedono  più  gli  autocarri,  non 
contano  più  la  lunghezza  e  la  velocità  delle 
tappe;  marciano,  marciano,  marciano.  E  con- 
sultano marciando  e  guardano  con  occhio  che 
non  dimenticherà  questo  grande  calvario  che  è 
il  Veneto  dove  ogni  zolla  ebbe  il  suo  martire. 

Il  primo  giorno,  al 
Piave,  quando  la  mi- 
traglia e  la  piena  tra- 
volgevano i  ponti  e 
ritardavano  il  loro 
passaggio,  i  sardi  im- 
pallidivano dirabbi;i. 
.Sulla  destra  gii  in- 
glesi e  i  nostri  erano 
già  passati  e  veden- 
done i  prigionieri  la 
"Sassari»  brontola\a 
come  la  Vecchia  Guar- 
dia :  ((  Eh,  ci  fanno 
vedere  i  prigionieri 
degli  altri!»  Poi  pas- 
sarono e  non  bronto- 
larono più. 

La  vigilia  della  bai- 
taglia  il  battaglione 
complementare  fece 
chiedere  con  ironia  se 
contavano  lasciarlo 
indietro...  Lo  si  fece 
avanzare  con  gli  al- 
tri... perchè  non  avan- 
z.i'^se  di  suo. 
EZIO 
DEI.  Piave  M.    GRAY. 
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ricordate  ?  Nella  priira  quindi- 
cina di  luglio  si  attendeva  la 
grande  offensiva  tedesca,  la  terza 
di  quest'  anno.  Numerose  infor- 
mazioni avevano  riferito  che  il 
nemico  si  apparecchiava  assiduamente  per 
tentare  uno  sforzo  supremo,  per  giungere 
all'agognata  Parigi.  Ma,  nell'ansia  dell'at- 
tesa, si  diffondeva  in  Francia  una  profonda 
fiducia  nella  vittoria,  nei  condottieri,  rei  va- 
lore indomito  delle  truppe,  nell'efficienza 
degli  Alleati,,  sopratutto  nel  poderoso  fattore 
dell'ausilio  americano. 

I  giornali  francesi  davano  alle  popolazioni 
l'intonazione  della  calma, 
della  serenità,  rese  ancora 
più  spontanee  e  complete 
da  alcuni  combatti- 
menti vittoriosi  per 
gli  Alleati,  e  che,  pu- 
re avendo  un  carat- 
tere locale,  rivela- 
vano un  alto  grado 
di  "^combattività 
nelle  truppe,  una 
visione  netta  della 
condotta  delle  ope- 
razioni nei  capi.  Si 
sentiva  sopratutto 
che  questi  ultimi 
erano  preparati  al 
nuovo  cimento,  al 
formidabile  urto  av- 
versario. Si  leggeva  negli 
articoli,  pure  compilati  col 
doveroso  riserbo,  dei  prin- 
cipali critici  parigini,  che 
il  Comando  Supremo  era 
perfettamente  sicuro  del  fatto  suo,  e  che  pa- 
reva assai  bene  edotto  sul  luogo  e  sul  tempo 
del  colpo  decisivo  avversario.  No,  questa 
volta  non  vi  sarebbe  stata  una  sorpresa  ! 

Invero  il  nemico  non  aveva  saputo  celare 
i  preparativi  strategici  e  logistici  colla  dili- 
genza dei  tempi  passati,  e  l'accuratissimo 
servizio  di  informazioni  e  di  scoperta  degli 
Alleati,  i  numerosi  combattimenti  di  rico- 
gnizione del  giugno  e  della  prima  metà  di 
luglio,  erano  riusciti  a  far  conoscere,  con 
mirabile  e  preziosa  esattezza,  la  direzione 
degli  attacchi  principali  dei  boches,  la  data 
precisa,  in  cui  sarebbero  stati  sferrati. 

Poche  ore  prima  dell'  urto  formidabile  e 
gigantesco,   l'anima  della  Francia  si  elevava 


II-    MARESCIALLO    FOCH. 


in  una  sublime  austera  apoteosi,  celebrando 
la  festa  nazionale  del  14  luglio.  Quella  ce- 
rimonia ebbe  il  carattere  di  un  rito  solenne, 
quasi  di  una  mistica  ripresa  d'armi  !    Sulla 
magnifica  piazza  della  Concordia  a  Parigi,  i 
distaccamenti    scelti    degli    eserciti     alleati 
francesi,  italiani,  belgi,  inglesi,    americani, 
portoghesi,    polacchi,    serbi,  greci  e  czeco- 
slovacchi,    abbassarono    tutti    dinanzi    alla 
statua  di  Strasburgo,  coperta^di  veli  neri  e 
di  fiori,  le  bandiere  in  un    gesto    di  sacra, 
solenne  promessa.  La  folla  muta,  commossa, 
vide  in  quei    gloriosi    drappi    di    seta,  tesi 
dinanzi  al  monumento    della    capitale  alsa- 
ziana, il  giuramento    con- 
corde di  vincere   o  morire 
in  nome  del  diritto  e  della 
)i  berta    dei   popoh  ; 
sentì  che  la  più  gran- 
de, la  più  memoran- 
da ora  della  guerra 
stava   per   suonare  ! 
Il    nemico     doveva 
cominciare  la   sua 
strepitosa  offensiva 
alla   mezzanotte   e 
dieci   minuti.   Ma, 
mezz'ora   prima,    il 
generale     Gouraud, 
comandante    della 
quarta    Armata,     in 
Champagne,  lancia- 
va l'ordine  di  inizia- 
re  il  tiro   di   controprepa- 
razione offensiva.  Così  che, 
quando    il    nemico    aprì  il 
suo  terribile   fuoco,  nessu- 
no rimase  sorpreso. 
Lo    sforzo    avversario    diretto    verso     la 
Marna,  contro  le  armate  di    Berthelot    e  di 
Gouraud,    cadde    nel    vuoto,    e    dopo  aver 
guadagnato  qualche  chilometro,  già   prede- 
stinato   ad    un    momentaneo    sacrificio,    si 
trovò  in  cospetto  dell'  insormontabile  difen- 
siva francese.    Ma  la    sorpresa   ebbe  invece 
luogo  pei  Tedeschi  !  ' 

Infatti,  il  iS  luglio,  le  armate  Mangin  e 
Degoutte,  con  un  magistrale  movimento 
controffensivo,  si  rovesciavano  sul  fianco 
destro  del  nemico,  lo  sfondavano  tra  la 
Marna  e  l'Aisne,  compromettevano  ineso- 
rabilmente alla  fiumana  tedesca  ogni  pro- 
gresso verso  sud.  Era  il  primo  formidabile 
colpo  di  maglio  all'elaborato  edificio    stra- 
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legico  di  Ludendorfl.  il  prologo  dell'immane     aspri  Pirenei,  di  quel  soldato  saldo,  iinmu- 
r«t«strofpnPmira.ro.i  rome  l'avevano  ideata     tabile  nelle  sue   convinzioni,  la  cui   vita  e 

tutta  un  sacerdozio 
d'amore  alla  Patria? 
Appena  dicianoven- 
ne  nel  1S70,  si  ar- 
ruola volontario,  e 
si  batte  contro  i  Te- 


catastrofe  nemica,  cosi  come  1  avevano 
lucidamente  i  capi 
francesi.  Effettiva- 
mente r  offensiva 
sul  fianco  destro  dei 
Tedeschi  era  stata 
studiata  in  un  Con- 
siglio supremo  di 
guerra,  ai  primi  del 
mese  di  luglio,  e 
decisa,  ordinala  dai 
generali  Foch,  Pé- 
tain,  FayoUe,  Man- 
gin  e  Degofiite.  Ec- 
co i  condottieri,  i 
creatori  della  vitto- 
ria sulla  fronte  occi- 
dentale !  I  loro  nomi 
sono  consacrati  alla 
storia,  sono  divenuti 
popolarissimi  in 
Francia.  Non  vi  è 
adolescente ,  non 
donnicciola  del  po- 
F>olo,  non  persona, 
p>er  quanto  umile 
sia,  che  li  ignori, 
che  non  li  profferisca 
con  un  sentimento 
di  ammirazione  re- 
ligiosa! 

Chi  ha  vissuto  in 
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deschi.  Dopo  la 
sventurata  guerra, 
si  iscrive  al  Politec- 
nico, e  ne  esce  luo- 
gotenente di  artiglie- 
ria. 

La  carriera  di 
Foch  fu  brillantissi- 
ma, rapida,  come  lo 
meritano  la  coltura 
di  una  ricchezza 
prodigiosa,  la  intel- 
ligenza vivida,  sma- 
gliante, la  coscienza 
adamantina,  le  alte 
virtù  militari.  Infles- 
sibile nella  discipli- 
na, ma  di  una  equa- 
nimità quasi  leggen- 
daria neir  esercito 
francese,  aveva  su- 
scitato attorno  a  sé 
l'ammirazione  degli 
ufficiali  e  l'adorazio- 
ne dei  soldati,  anche 


Francia  in  quei  giorni  ep  ci,  chi    ha  attra-     nei  tristi   periodi  di  crisi  militari  e  politiche, 
versato    le    grandi  popolose  città,    chi  si  è     che  turbarono  spesso  l'anima  della  nazione, 


soffermato  nei  villag- 
gi, animati  dalle  fan- 
fare, dalle  canzoni  dei 
fieri  poilus,  chi  ha 
percorso  le  vaste  pia- 
nure verdeggianti,  o 
le  cuf>e  foreste  rintro 
nate  dal  rombo  tam- 
bureggiante delle  arti- 
glierie, ha  udito  pro- 
nunciare (la  ogni  lab- 
bro, più  volte  al  gior- 
no, i  nomi  venerati  e 
ha  avuto  come  1'  im- 
pres.sione  di  vedere 
le  grandi  figure  dei 
liberatori  do  min  are 
sui  paesaggi,  sulle 
genti,  sulle  anime 
francesi  ! 

Chi  non  ha  par- 
lato di  loch  in  quei 
giorni  luminn.si  di  so 
le  e  di  fe<le?  Di  quel 
modestojfiglio   degli 


durante  la  pace.  In- 
segnante alla  Scuola 
di  guerra  per  molti 
anni ,  trasfuse  negli 
allievi ,  molti  dei  quali 
sono  oggi  valenti  ge- 
nerali, la  sua  scienza 
ed  il  grande  fuoco  pa- 
triottico, che  riscal- 
dava il  suo  cuore.  Le 
lezioni  di  storia  mili- 
tare del  Foch  analiz- 
zavano ed  esaltavano 
al  tempo  stesso  le 
dottrine  napoleoni- 
che, di  cui  fu  fervido 
apostolo  e  caposcuo- 
la, prima  della  guerra, 
il  generale  Levai.  Ba- 
se di  tali  dottrine  è 
che  un  esercito  deve 
agire  secondo  le  cir- 
costanze; deve  essere, 
cioè,  concentrato  in 
modo  da  potersi  sca- 
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tenare  nella  direzione  giadicata  utile  al  mo- 
mento decisivo.  Una  forte  avanguardia  stra- 
tegica deve  coprire  le 
armate  operanti,  pro- 
teggendole dalle  sor- 
prese avversarie  e  for- 
nendo loro  utili  infor- 
mazioni. E'  il  princi- 
pio che  poi  il  Foch  a- 
dotiò  e  sviluppò  in 
questaguerraechedie- 
decosì rigogliosi  risul- 
tati dopo  il  15  luglio. 

Alla  prima  battaglia 
della  Marna  il  gene- 
rale Foch  comandava 
la  nona  Armata,  e 
gettandosi,  con  una 
manovra  arditissima 
e  tempestiva,  in  un 
vano  lasciato  impru- 
dentemente tra  le  ar- 
mate nemiche  di  von 
Bùlow  e  di  von  Hau- 
sen,  rovesciava  la 
Guardia  Imperiale 
nelle  paludi  di  San 
Gond  e  decideva  del- 
la fulgida  vittoria,  che 
salvò  Parigi  e  la  Fran- 
cia. Passò  poi  a  com- 
battere suir  Yser,  sbar- 
rando fieramente  al 
nemico  quella  marcia 
su  Calais  e  sulla  Ma- 
nica, con  la  quale  il 
temerario  Tedesco 
sperava  di  paralizzare 
ogni  attività  inglese. 
La  battaglia  fieri  ssi- 
ma,  durata  oltre  dieci 
giorni ,  terminò  con  un 
nuòvo  disastro  della 
Guardia  Imperiale  a- 
1  emanna,  che  aveva 
fama  d' invincibile. 

Accanto  all'armata 
di  Foch  combatteva 
l'allora  piccolo  eser- 
cito inglese,  coman- 
dato dal  vecchio  ma- 
resciallo sir  John 
French.  In  una  delle 
più  tragiche  notti  della 
sanguinosa  battaglia 
deirVser,  French 
chiese  al  Foch  se, 
di  fronte  alla  pres- 
sione sempre  più  mi- 
nacciosa del   nemico. 


non    fosse 
gamento  ; 


Il  generale  francese   Mangin. 


Il  generale  francese  Humbert 
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opportuno  pensare  ad  un  ripie- 
ma   il  generale  francese   rispose, 

quasi  come  Garibaldi 

a  Nino  Bixio,  nella 
giornata  di  Calatafimi  : 
—  «No,  mio  mare- 
sciallo; è  appunto  que- 
sta notte  che  qui  si 
vince  il  nemico,  op- 
pure  si   muore  !  » 

Il  vecchio  condottie- 
ro inglese,  commos- 
so, abbracciò  il  Foch, 
e,  poco  dopo,  un  ga- 
gliardo contrattacco 
dei  Franco- Britannici 
batteva  parecchie  del- 
le più  agguerrite  divi- 
sioni tedesche. 

Nel  settembre  19 16 
il  generale  Foch  diri- 
geva nell'Arcois  un'a- 
zione combinata  delle 
truppe  anglo-francesi, 
ottenendo  brillanti  ri- 
su  tati,  quali  la  presa 
di  Souchez  e  di  Loos, 
ma  senza  riuscire,  per 
insufficenza  di  artiglie- 
rie, a  dare  la  scalata 
alla  bianca  scogliera 
di  Vimy.  Nella  prima- 
vera del  191 7  appog- 
giava efficacemente  gli 
inglesi  di  sir  Douglas 
Haig  nel  settore  della 
Somme,  costringendo 
il  nemico  ad  abban- 
donare posizioni  for- 
midabili per  natura  e 
per  arte.  Il  15  maggio 
1917  Foch  era  chia- 
rrtato  a  dirigere  lo 
Stato  maggiore  gene- 
rale dell'esercito  e 
dedicava  all'opera 
grandiosa  tutte  le  sue 
energie  inalterabil- 
mente giovanili,  tutto 
il  fulgore  del  suo  a- 
gile  ingegno.  Instan- 
cabile, così  al  tavo- 
lino, come  sul  cam- 
po, lo  vedemmo,  nelle 
nostre  dolorose  gior- 
nate dell'ottobre  e  del 
novembre  1 9 1 7 ,  accor- 
rere in  Italia  e  studia- 
re le  condizioni  della 
nostra  fronte. 


8So 


LA    LETTURA 


Allorché,  nel  marzo  di  quest'anno,  le 
orde  di  Luc'endorlT  scatenarono  la  prima  loro 
feroce  offensiva  in  Francia,  Clemenceau,  pre- 
sidente del  Consiglio  e  ministro  della  guerra, 
intuì  la  imperiosa  necessità  di  una  unità  di 
comando  per  le  forze  che  contendevano  al 
nemico  il  suolo  della  Patria.  E,  d'accordo 
col  primo  ministro  inglese,  Lloyd  George, 
vincendo  dirtìcoltà  e  suscettibilità,  designò 
ed  ottenne  che  fosse  accettato,  come  coman- 
dante in  capo  di  tutte  le  forze  alleate  ope- 
ranti in   Francia,   il  generale  Foch. 

I  tedeschi  furono  trattenuti,  arginati  nella 
loro  spavalda  avanza- 
ta. Si  ebbero   ancora 
lotte  aspre,    dolorose 
in  apiile,   in  maggio, 
in  giugno  ;  gli  animi 
degli  Alleali  erano  tesi 
in  uno  spasimo  atroce, 
i  cuori  sanguinavano 
all'annuncio  di  nuovi 
sacrifici  di   territorio, 
di     perdite    di     città 
gloriose  e  care,  come 
Soissons    e    Chàteau 
Thitrry.  Ma  la  fede  si 
manteneva   altissima, 
si    ravvivava    sempre 
più.  Tutti  gli  sguardi 
si  volgevano  a  loch; 
si  aveva   la  sicura 
convinzione  ch'egli 
avrebbe    salvato    la 
Francia.   E  cosi  fu  ! 

Cooperatore  emi- 
nente di  Foch  è  il 
generale  Pétain,  altro 
condottiero  popolaris- 
simo in  Francia,  ben- 
ché egli  sia  sempre 
stato  sdegnoso  di  ogni 
popolarità.  Nato  ses- 
santadue anni  or  sono 


II.   GENERALE   FRANCESE    GOURAUD. 


«  Solo  allora  noi  abbiamo  compreso  che 
là  si  giocavano  le  sorti  della  Francia  e  che 
quella  marcia  fredda,  risoluta,  diritta  al- 
l'obbiettivo aveva  qualche  cosa  di  simbolico, 
di  grande,  e  che  imponeva  a  tutti  i  cuori 
la  divina  certezza  della  vittoria». 

Pochi  giorni  dopo,     la    divisione    Pétain 
combatte  valorosamente  sull' Aisne.  Un  reggi- 
mento sostiene  i  più  rabbiosi  attacchi  nemici 
alla  fattoria  di  Godat,  che  deve  essere  man- 
tenuta ad  ogni  costo.   Pétain  va  in  persona 
ad  impartire  gli  ordini  per  la  resistenza.  Tre 
colonnelli  si  succedono   nel    comando    del- 
l'eroico reggimento.  I 
vivi    sostituiscono     i 
morti.  Al  terzo  colon- 
nello il  Pétain  ordina: 
—  «  Bisogna  tener 
duro,    colonnello.    E 
per  motto,  il  sorriso  !> 
Il  9  maggio  il  cor- 
po d'armata  di  Pétain 
riuscì  a  sfondare,  nel- 
l'Artois,  le    linee  te- 
desche con  slancio  ir- 
resistibile. Le  virtù  di 
Pétain  raggiunsero  su- 
blimi fastigi  alla  dife- 
sa di  Verdun.  Quan- 
do le  valanghe  umane 
del  Kronprinz  si  sca- 
gliarono contro  la  sto- 
rica   cittadella    della 
Mosa,  il  Governodella 
Repubblica  pose  alla 
testa  della  di  lesa  il  ge- 
nerale Pétain,  La  si- 
tuazione era  spaven- 
tosamente critica  ;  la 
maggior    parte  delle 
fortificazioni  avanzate 
era  caduta    in    mano 
dei  tedeschi  ;  la  Còte 
du  Poivre  ed  il  forte 


nel  Passo  di  Calais,  i  suoi  avanzamenti  mili-  di  Douamont  pericolavano.  Ma  Pétain  ac- 
tan  furono  piuttosto  lenti,  perchè  allo  scop-  correva;  chiamava  a  rapporto  i  comandanti 
piare  delia  guerra,  dopo  trentasei  anni  di  in  sott'ordire,  facendo  loro  udire,  a  mezzo 
spalline,  egli  era  appena  colonnello,  e  sul  del  telefono,  l'imperiosa  volontà  della  Fran- 
punto  d,  es.serc  collocato  a  riposo.  Ma,  tra  cU  :  «  Bisogna  morire,  ma  non  retrocedere!  » 
1  fragore    delie   battaglie,  la  sua    figura   si  Un  colonnello,  affondato  nella  sua  buca, 

impone,    a  lama  dei  suo  valore  a  tutta  prova     sotto  il  rabbioso    uragano    delle    artiglierie 
l  vni?H     •  '?  ^^!^''^"e  •"  ""  attimo  celebre     nemiche,  intende  il  terribile  comando  e  do- 
e  vola  di  grado,   in  grado.  Alla  battaglia  di      manda,  al  telefono 
eharleroi    copre    magnificamente    il    fianco 
destro  della  v^  armata.   Il  6  settembre  1914 
a  Monceau  Ic'-Provins,   durante  la  prima  bat- 
taglia della  .Marna,   IViain.  divenuto  ormai 
comandante  di  divisione,   guida,  a  piedi,   le 
truppe  all'assalto  di  .Saint  Bon. 

Uno  degli  ufficiali  che  in  quei  giorno  se- 
guivano ii  generale,  scrive: 


«  Chi  parla  ?...  » 

«  Sono  io,   Pétain  », 

«Oh!  il  mio  generale!  Voi  siete  qui?». 

«Assumo  il  comando  da  stasera». 

«Assumete  il  comando  voi?  Allora  ia 
vittoria  è  certa». 

Nelle  parole  del  valoroso  colonnello  vi- 
brava tutta  la  fiducia  dei  soldati  francesi  in 
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Il  generale  francese  Degoutte 


Petain,  che  avevano  visto  il  loro  generale  più 
volte  al  fuoco,  calmo,  sereno,  risoluto.  Ver- 
dun, salvata,  dimostrò 
quanto  quella  preziosa 
fiducia  fosse  meritata. 

Nel  maggio  191 6  il 
Petain  passò  alla  di- 
rezione delle  armate 
del  centro,  e  con  una 
di  esse  conquistò  la 
maggior  parte  del  for- 
midabile massiccio  di 
Moronvillers,  nella 
Champagne. 

Un  anno  dopo,  il  30 
aprile  1917,  il  Pétain 
era  assunto,  in  momenti 
difficilissimi,  alla  carica 
di  capo  di  Stato  Mag- 
giore dell'esercito  ,  al 
Ministero  della  Guerra, 
e  pochi  giorni  appres- 
so, il  15  maggio,  veni- 
va nominato  generalis- 
simo. In  quelle  funzioni 
compiè  un'opera  super- 
ba di  riorganizzazione 
dell'esercito  ed  allestì, 
con  -abnegazione,  con 
instancabilità,  con  insu- 
perabile competenza  quel  formidabile  stru- 
mento di  guerra,  col  quale  Foch  arrestava 
poi  le  ondate  dell'invasione  tedesca,  le  rom- 
peva, le  ricacciava  verso 
il  nord. 

Sotto  la  ferma  guida 
dei  comandanti  supremi, 
agiscono  e  si  profilano  a 
tratti  netti,  rigidi,  spic- 
cati le  figure  spirituali 
dei  duci  in  sottordine, 
attori  insuperabili  del 
dramma  sovrumano , 
dell'epopea  abbagliante 
di  eroismo.  Ecco  il  ge- 
nerale Fayolle,  coman- 
dante del  gruppo  delle 
armate  Mangi  n,  Hum- 
bert  e  Debeney.  Quel 
figlio  dell'Alta  Loira  è 
una  delle  più  nobili , 
più  austere  figure  della 
guerra  ed  una  cara  co- 
noscenza degli  italiani, 
che  lo  videro  coman- 
dare le  truppe  francesi 
alla  nostra  fronte,  dal 
novembre  19 17  al  marzo  19 18.  Appena  ri- 
tornato dall'Italia  è  destinato  ad  infrangere 
la    prima  offensiva  tedesca.  Riunendo  tutte 


Il  generale  francese  Berthelot 


le   truppe,    di    cui    può    disporre ,    infonde 
negli    animi    l'alto  sentimento    del    dovere 

che  impera  nel  suo  spi- 
rito, e  riesce  ad  inter- 
cettare ai  tedeschi  le 
strade  della  Picardia. 
Più  tardi,  nella  gloriosa 
estate  di  quest'  anno, 
spetta  al  Fayolle  di  svi- 
luppare la  magnifica 
manovra,  ideata  da 
Foch,  piombando  col- 
r  armata  Mangin  sul 
fianco  destro  dei  tede- 
schi, costringendoli  a 
quella  precipitosa  riti- 
rata che  tutti  cono- 
scono. 

Scegliendo  Mangin 
per  la  poderosa  azione, 
il  Fayolle  ebbe  davve- 
ro, come  si  suol  dire, 
la  mano  felice.  Mangin 
è  il  generale  d'assalto 
per  eccellenza,  tutto 
impeto,  coraggio,  fasci- 
no guerresco.  Alto, 
asciutto,  dal  volto  se- 
vero, abbronzato  dal 
sole  ardente  delle  colo- 
trascorso  la  maggior 
militare,  non  conosce 
né  esitanze,  né  pericoli!  Il  suo  nome  an- 
dava già  legato  alla  ri- 
conquista del  forte  di 
Douamont,  presso  Ver- 
dun, ed  alla  vittoriosa 
controffen  si  va  d  e  11  '  1 1 
giugno  di  quest'anno, 
fra  Montdidier  e  l'Oise. 
Ora  rimarrà  scritto  nelle 
istorie  della  civiltà,  per 
avere  iniziato  brillante- 
mente la  gigantesca  ma- 
novra, che  doveva  con- 
durre al  crollo  della  po- 
tenza militare  alemanna, 
alla  disfatta  irreparabile 
degli  eserciti  vandalici. 
Queir,  operazione  fu 
secondata  con  slancio 
meraviglioso  dall'armata 
del  generale  Degoutte, 
che  appoggiando  l'ala 
destra  del  Mangin,  at- 
taccava risolutamente  il 
nemico,  fronte  all'Ourcq; 
passava  poi  questo  fiume  di  sorpresa,  nel 
cuore  della  notte,  e  si  precipitava  su  Fere 
en  Tardenois. 


nie,  nelle   quali   ha 
parte  della  sua  vita 
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«  Oh,  sono  riuscito  molto  degoiitaìit  ai 
boches  *  —  diceva  alla  fine  di  luglio  il 
Degoutte  ad  alcuni  ufficiali  italiani,  ce- 
liando spiritosamente  sul  suo  cognome. 
Piccolo  di  statura,  dai  baffi  e  dai  capelli  di 
un  biondo  rossiccio,  dal  volto  spirante  im- 
perturbabile tranquillità,  il  Degoutte  ha 
piuttosto  l'aspetto  di  un  pacifico  uomo  di 
studio,  che  di  quel  magnifico  generale  di 
offensiva,  che  si  è  rivelato,  sia  durante  le 
operazioni  sull'Aisne  nell'autunno  1917,  sia 
nell'ultima  fase  della  grande  guerra. 

Ed  ora  inchiniamoci  dinanzi  alla  gloriosa, 
alla  cavalleresca,  alla  simpaticissima  figura 
di  gentiluomo  e  di  soldato  del  generale 
Gouraud.  Parigino  puro  sangfue,  alto  di  sta- 
tura, dal  bel  volto  maschio,  incorniciato  da 
una  folta  barba  nera,  ha  l'aspetto,  i  modi 
garbati,  la  disinvoltura  signorile  di  un  per- 
fetto boukzardier.  Contro  di  lui  si  è  rove- 
sciala, il  is  luglio,  tutta  la  formidabile 
massa  tedesca,  risoluta  di  schiacciarlo,  di 
finirla  con  la  guerra.  Gouraud  però  n<  n  si 
è  commosso.  Con  una  sicurezza  di  gioca- 
tore esperimentato  ha  resistito  incrollabile 
dove  occorreva  resistere,  ha  ceduto  dove 
conveniva  cedere,  recondo  le  istruzioni  del 
Comando  Supremo,  per  mantenere  il  ne- 
mico nella  sua  pericolosa,  avventata  dire- 
zione, e  dar  modo  alle  armate  Mangin  e 
Degoutte  di  sviluppare  la  loro  manovra  av- 
volgente Giovane  per  il  suo  alto  grado  — 
ha  appena  cinquani'anni  —  il  Gouraud  ha 
vissuto  quasi  sempre  nelle  colonie.  Nell'at- 
tuale guerra  ebbe  il  comando  del  corpo  di 
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spedizione  in  Oriente,  dove,  in  combatti- 
mento, perdette  il  braccio  destro.  Innamo- 
rato dell'Italia,  manifesta  una  vivissima, 
schietta  ammirazione  per  le  nostre  truppe, 
una  calda  simpatia  pei  nostri  ufficiali,  che 
accoglie  a  braccia  ed  a  cuore  aperti,  ed  in- 
vita ospitalmente  alla  sua  tavola  ogniqual- 
volta giungono  al  suo  quartier  generale. 

Faano  corona  ai  condottieri  francesi  i 
capi  delle  truppe  alleate  in  Francia,  fusi 
coi  primi  in  una  eletta  armonia  di  intenti, 
di  lavoro,  di  volontà,  di  sforzi  per  com- 
pletare la  vittoria.  Alto,  rigido,  silenzioso, 
ma  di  un'attività  febbrile,  si  leva  sulle  sue 
enormi  masse  di  uomini  il  generale  ame- 
ricano John  Pershing.  Mira  direttamente 
allo  scopo,  a  cui  tende  inflessibilmente, 
senza  incertezze,  o  pentimenti.  Veterano  di 
guerra,  avendo  combattuto  a  Cuba,  alle 
Filippine,  al  Messico,  ed  educato  alla  scuola 
di  una  disciplina  ragionata,  ma  inesorabile, 
ha  saputo  e  potuto  con  tale  vinù  organiz- 
zare il  suo  immenso  esercito  e  prepararlo 
alle  gloricse  giornate  della  Champagne  ed 
alla  fulgida  vittoria  di  Saint  Mihiel. 

Bonario  nella  fisionomia  aristocratica,  mi- 
surato nella  parola,  compitissimo  di  modi, 
vero,  perfetto  gentleman  è  il  comandante 
supremo  inglese,  sir  Douglas  Haig.  Da  tre 
anni  guida  le  truppe  britanniche  in  Fran- 
cia, infondendo  nella  loro  psiche  quella 
calma  quasi  fatalista,  che  traspare  dal  suo 
volto,  da  tutti  i  suoi  atti,  quell'altissimo 
sentimento  del  dovere,  professato  come  una 
religione,  così  nell'avversa  come  nella  lieta 
fortuna,  e  che  suscita  attorno  ^1  soldato  in- 
glese un  senso  di  ammirazione  e  di  rispetto 
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ad  un  tempo,  Ha  coadiutori    eccellenti,  si- 
curi interpreti  del  suo  pensiero,  e  tali  sono 
i  generali  Plumer,  Rawiinson.   Currie,  Ho- 
me,  Byrg.  Quest'  ultimo,    in 
special    modo,   gode    di    una 
grande  popolarità  in  Francia 
per  l'impeto  dei  suoi  attacchi, 
che  Io  fanno  rassomigliare  al 
generale     Mangin.     Non     ha 
punto    le    caratteristiche    so- 
matiche   anglo  ■  sassoni  ;     sul 
volto  abbronzato,  brillano  gli 
occhi  neri  vivacissimi  ;  ed  ha 
un'attività    nervosa.     Egli    è 

—  come    dicono    i   francesi 

—  un    entramene    d'hommes 

—  e  i  suoi  soldati,  i  Byng- 
Boys,  lo  adorano  e  sanno  ch'e- 
gli li  conduce  alla  vittoria. 

Non  potrei  meglio  chiudere 
queste  impressioni  sugli  arte- 
fici della  vittoria  in  Francia, 
se  non  menzionando  le  nostre 
valorose  truppe,  che,  al  di  là 
del  le  Alpi  Occidentali ,  tengono 
alti  il  nome  e  la  bandiera 
della  patria.  Sono  dessi  1  i 
so'dati  del  corpo  d'armata  del 
giovane  ed  animoso  generale 
conte  A  berico  Albricci,  gli 
eroi  che  salvarono  Reims  dalle 
feroci  bramosie  alemanne,  che 
espugnarono  colle  punte  delle 
baionette  lo  Chemin  des  Da- 


II  generale  italiano  Albricci. 


mes,  acquistandosi  encomii  dal  generale 
Mangin,  profondo  conoscitore  di  uomini  di 
guerra  e  non  facile  alla  lode.  Sono  ancora 
i  nostri  instancabili,  sobri,  co- 
raggiosi ausiliarii,  inabili  per 
ferite  o  per  deficiente  costitu- 
zione fisica  alle  fatiche  guer- 
resche, ma  tuttavia  lavoranti 
con  intrepidezza  ed  abnega- 
zione alle  trincee,  agli  stabi- 
limenti avanzati,  alle  strade, 
talvolta  sotto  l'irrompere  del 
fuoco  nemico.  Organizzate, 
con  perizia  di  tecnico,  con 
sentimento  di  italiano,  dal 
generale  Giuseppe  Tarditi , 
quelle  truppe  diedero  un  ren- 
dimento prezioso,  tanto  da 
far  proclamare  al  generale 
Gouraud  che  se  1'  offensiva 
tedesca  del  15  luglio  fu  feli- 
cemente arginata,  buona  parte 
del  merito  è  da  ascriversi  agli 
ausiliarii  italiani,  alle  perfette, 
numerose  opere  difensive  da 
essi  costruite. 

Agli  uni  ed  agli  altri,  ai 
combattenti  magnifici,  agli 
ausiliarii  provetti,  salga  fervi- 
da la  riconoscenza  del  nostro 
popolo,  per  l'onore  che  essi 
seppero  dar.e,  in  terra  stra- 
niera, al  nome  d'Italia! 

GIROLAMO 
CAPPELLO. 


...su    GLI    AUTOCARRI    LE    MITRAGLIATRICI    ANNUSANO    IL    BERSAGLIO.. 


ALLA 


;.  N^4^1  mare  gli  allarmi  aerei  im- 

Dwii  pongono  maggiore  attenzione 
r3  di  quelli  provenienti  da  terra 
i:^!  perchè  il  problema  posto  dai 
K.  -  ■*'5''V  "misteriosi  suoni  di  motori 
i4LiV:->^-."-^>^^  (Quanti  apparecchi  saranno? 
A  che  di.stanza?  A  quale  altezza?)  non  è 
ancora  affrontato  —  specialmente  di  notte  — 
che  già  lo  si  deve  risolvere.  Viceversa  su 
terra  i  controlli  sono  frequenti,  collegati 
fra  paese  e  paese,  di  campanile  in  campa- 
nile ;  tranne  il  primo  (che  si  trova  alla 
fronte,  dove  tutto  è  allarme)  gli  altri  rice- 
vono i  termini  precisi  della  minaccia  aerea: 
«Apparecchi  nemici  in  numero  di...,  alla 
quota  di  metri...,  si  dirigono  in  direzione 
di...  ».  Il  probabile  bersaglio,  che  si  sup- 
pone sempre  in  un  centro  assai  abitato, 
non  può  essere  colto  di  sorpresa  ed  ha  in  ge- 
nerale il  tempo  per  prepararsi  a  reagire. 
1/  elemento  più  preoccupante  è  l' indeter- 
minatezza della  minaccia.  Dal  mare  il  mistero 
è  duplice  perchè  la  difesa,  oltre  ignorare 
fino  all'ultimo  momento  quanti  sono  gl'i- 
drovolanti che  avanzano,  non  sa, ma  sospetta, 
che  avanzino  ani  he  siluranti  in  appoggio 
agli  aerei     Di  qui  la  necessità  di  decidere, 
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in  pochi  minuti,  non  una,  ma  due  serie  di 
provvedimenti. 

Se  di  giorno  il  problema  si  presenta  già 
complicato,  di  notte  si  drammatizza  perchè 
manca  uno  degli  elementi  favorevoli  —  la 
luce  —  per  stabilire  le  esatte  proporzioni 
dell'attacco.  In  altre  parole:  è  più  difficile 
veder  chiaro  nella  faccenda,  anche  se  fun- 
zionano i  proiettori.  Il  chiaro  di  luna  non 
è  sufficiente  a  semplificare  l'opera  dei  di- 
fensori, anzi  la  complica  confondendo  la 
luminosità  dei  proiettori  con  quella  dell'a- 
stro, senza  che  l'una  e  l'altra,  sommate  as- 
sieme, abbiano  la  forza  di  rivelare  gli  appa- 
recchi. Naturalmente  la  soluzione  del  pro- 
blema, in  questo  caso,  è  semplice  :  fuoco 
con  tutte  le  batterie  e  a  tutte  le  quote. 

Come  per  gli  incendi,  così  per  gli  allarmi 
aerei,  sono  cento,  duecento  coloro  che  af- 
fermano d'essere  stati  i  primi  ad  accorgersi 
del  fatto.  E  discutono  per  mantenere  il  loro 
primato,  mentre  non  occorrerebbe  discutere: 
ognuno  può  aver  ragione,  ognuno  può  esser 
stato  il  primo  a  vedere,  a  sentire,  ma  dal 
suo  rispettivo  posto  di  osservazione.  Come 
diede  l'allarme  poi?  Qualcuno  urlando  e 
producendo   confusione,   altri    irrigidendosi 
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scappare  e  avvertire. 

In  verità  i  primi,  veram,ente  primi,  ad 
accorgersi  di  un'incursione,  sono  coloro  che 
ne  avevano  il  perentorio  incarico,  che  fun- 
zionando da  sentinelle,  da  osservatori,  si  tro- 
vano in  quel  partico- 
lare stato  d'animo  di 
sospetto,  di  difìidenza 
determinato  dalla  re- 
sponsabilità, in  quel- 
la ipersensibilità  che 
deriva  dal  pensare 
ininterrottamente  per 
ore  consecutive  all'e- 
ventuale pericolo  da 
segnalare  senza  indu- 
gio. Il  mare  e  il  cie- 
lo si  presentano  alla 
sentinella  come  uno 
sconfinato  volto  di 
sfinge,  nella  cui  im- 
passibilità chi  sa  quali 
insidie  sono  celate. 
Essa  interrompe  ad 
un  tratto  il  suo  passo 
rigido  ogni  qualvolta 
un  colore,  un  segno 
anormale  punteggia 
l'immenso  volto  oltre 
il  quale  è  il  nemico. 

La  prima  sensazio- 
ne di  un  pericolo  è 
data^empre  dal  sema- 
foro che  irradia  da  sé 
col  linguaggio  dei  se- 
gni, dei  suoni,  delle 
luci  l'avvertimento  che  urge.  Il  passaggio 
della  sensazione  dalla  snella  struttura  mari- 
nara alla  pingue  corporatura  borghese,  av- 
viene a  suon  di  cannone,  di  sirene  o  di 
campane,  secondo  i  gusti,  le  possibilità,  le 
convenienze  e  i  nervi  delle  popolazioni, 

Vi  sono  le  popolazioni  curiose  che  di 
fronte  all'allarme  tendono  a  salire  sui  tetti, 
quelle  nevrasteniche  le  quali  tendono  a  scen- 
dere in  cantina,  quelle  apate  che  passano 
nei  ricoveri  quando  già  è  tardi,  quelle  abi- 
tuate che  passano  nei  ricoveri  in  tempo 
giusto,  né  svestite,  né  scettiche.  Leviamoci 
il  cappello  —  e  se  siamo  militari  portiamo 
la  destra  alla  visiera  —  dinanzi  ai  difensori 
che  a  questo  punto  critico  si  differenziano 
cosi  nettamente  dai  difesi.  Mentre  avviene 
il  travaso  delle  popolazioni  dagli  apparta- 
menti, dagli  uffici,  dalle  oftìcine  ai  rifugi, 
essi  salgono  al  posto  di  combattimento.  E 
che  l'elmetto  loro  sia  di  buona  tempra 
perché  se  le  bombe  nemiche  possono  o  non 
possono  colpire,  i  fondelli,  le  scheggie ,  le 


pallette,  i  bossoli  delle  nostre  armi  certa- 
mente colpiscono  !  Se  si  facesse  un  bilancio 
sulle  incursioni  aeree,  constateremmo  che  il 
maggior  numero  di  incidenti  è  dovuto  ai 
proiettili  di  ritorno.  Anche  in  questo  caso 
si  può  asserire?  che  il  nemico    più  temibile 

è  quello  interno. 


Gli  attacchi  aerei 
contro  le  nostre  città 
di  mare  mobilitano 
tutti  i  mezzi  di  offesa 
su  terra  e  su  acqua. 
Mentre  sulle  terrazze 
d'occasione  costruite 
in  legno  fra  tetto  e 
tetto  i  marinai  pro- 
tendono i  moschetti 
verso  il  cielo,  mentre 
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su  gli  autocarri  in 
corsa  le  mitragliatrici 
annusano  il  bersaglio, 
sulle  siluranti,  sui 
pontoni  altri  marinai 
corrono  ai  pezzi.  Tut- 
ta le  sirene  delle  navi 
uniscono  il  loro  urlo 
a  quello  delle  sirene 
degli  stabilimenti.  Le 
voci  della  guerra  e 
del  lavoro  compon- 
gono un  coro  unico 
che  di  notte  special- 
mente, insieme  alle 
ondate  di  voci  uma- 
ne, insieme  al  trame- 
stio di  frotte  in  corsa,  dà  una  sensazione 
esasperante  a  chi  si  sveglia  d'improvviso. 
Anche  i  più  abituati  agli  allarmi  notturni 

non  riescono  ad  abituarsi  e  ricadono 

nelle  stesse  sensazioni,  nelle  medesime  in- 
congruenze. Il  primo  pensiero,  infantile,  in- 
genuo, nel  dormiveglia,  suggerito  dalla 
pigrizia,  è  «  si  tratta  di  una  prova  !  non 
mi  alzo».  Nuove  scariche.  «  Altro  che  pro- 
va !  la  gente  corre  nei  rifugi  ».  Allora  vor- 
rebbe vestirsi  d'urgenza,  e  pure  con  calma. 
Pensa  al  modo  di  raggiungere  presto  il  fi- 
faus  e  come  un  automa  fa  intanto  gesti  non 
pensati  :  non  trova,  cioè,  la  chiave  della 
luce  elettrica,  non  trova  i  pantaloni,  cerca 
invano  l'uscio,  perde   l'orientamento    nell? 

stanza 

Le  scariche  crescenti  dei  cannoni  impri- 
mono ai  suoi  atti  un  andamento  serrato, 
precipitoso,  caotico:  acciuffa  scarpe,  cap- 
pello, calze,  pantaloni,  maglia,  giacca  ed 
esce  dalla  stanza.  Ma  se  incontra  qualcuno 
più  vestito  di  lui,  più  calmo,  magari  colla 
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sigaretta    persino    acces..    si    vergogna    di     hanno  sonno,  freddo  e  tornano  a  ktto^salutati 
avere  esagerato  e  rientra  a  vestirsi  più  uma- 


namente, pur  non  tollerando  la  sua  solitu- 
dine sotto  il  ritmo  incalzante  delle  esplo- 
sioni, sotto  il  picchiettio  dei  fondelli,  delle 
scàeggie  che  grandinano  syl  tetto  e  sul 
selciato. 

Giunto  al  rifugio,  lo  trova  colmo  di  pre- 
decessori i  quali  per  mostrarsi  disinvolti 
criticano    allegramente    la   sua  acconciatura 


ironicamente  dai  pavidi  con  clamorosi  «  ar- 
rivederci ». 

Siccome  gì'  idrovolantisti  austriaci  per 
escludere  eventuali  cozzi  in  famiglia  si  di- 
stanziano in  media  un  quarto  d'ora  l'uno 
dall'altro,  ecco  che  i  pavidi  hanno  ragione. 
Allarme  di  nuovo  !  Ritorno  frettoloso  ai 
ricoveri.  Si  ripresenta  anche  una  parte  di 
coloro  che  erano   soliti  a  dormire.    Questa 


improvvisata.  Gli  ospiti  dei  rifugi  si  dividono  volta  sono  imbronciati:  «  Non  si  può 
in  due  parti:  quella  convinta  della  propria  riposare».  I  pavidi  nel  vederh  meno 
invulnerabilità,  che  non  crede  alle  bombe,     spiritosi    aumentano    il    loro    spinto. 

Negli    alber- 


che  confonde 
questa  incredu- 
lità col  coraggio, 
e  preferisce  ri- 
manereall'uscita 
per  mirare  lo 
spettacolo  piro- 
te  e  n  i  e  o  dei 
proiettili  scop- 
pianti  ;  quella 
che  preferisce 
l'odor  di  chiuso 
e  r  afa  pur  di 
raccogliersi  nel- 
l'angolo più  so- 
lido del  quale 
considera,  in 
colloquii  a  bassa 
voce,  e  misura 
con  attenti  sguar- 
di, la  consistenza 

edilizia.  Tra  l'una  e  l'altra  parte,  ne  fluttua 
una  terza  che  pur  essendo  timorosa  delle 
bombe,  si  ostina  a  mostrar'^i  disinvolta. 
Vorrebbe  rifugiarsi,  ma  rimane  alla  soglia. 
1  rifugiati  pensano  con  un  brivido  d'ammi- 
razione ai  marinai  di  guardia  ai  punti  più 
delicati  della  difesa  che  per  nessuna  ragione  costituissero  in  maggioranza  un  trabocchetto 
debbono  essere    abbandonati    mai,  e    tanto     coniugale. 

meno  nei  momenti  di  pericolo.  Per  essi  E'  diventata  di  moda  la  passeggiata  in 
unico  riparo  è  la  garitta,  o  una  tettoia,  una  riva  degli  Schiavoni  e  in  piazza  S.  Marco 
grondaia   vicina.  dopo  l'incursione:  passeggiata  con  zoccoli,. 

Allontanatisi  gli  apparecchi  nemici,  pavidi     con  scialli   anche   per   distinte    signore,  in 
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ghi,  nei  vasti  ca- 
seggiati i  pi  il 
cavalieri  si  tra- 
sformano in  assi- 
stenti, in  infer- 
mieri delle  più 
timide.  Cono- 
scenze che  in 
condizioni  nor- 
mali si  otterreb- 
bero traverso  un 
dedalo  complica- 
to di  convenzio- 
nalità, durante  le 
incursioni  riesco- 
no immediata- 
mente. Vi  sono 
signore  e  signo- 
rine che  di  fronte 
air  allarme  non 
sanno  che  svenire.  Vari  matrimoni  pare 
siano  derivati  da  uno  svenimento  a  sua 
volta  derivato  da  un'incursione.  E'  proprio 
vero  che  davanti  al  pericolo  ci  si  sente  più 
uniti.  Però  si  è  sospettato  che  le  eccessive 
sensibilità    ostentate    dalle    giovani    donne 


ed  impavidi  si  mescolano  in  una  allegria 
sola,  all'aperto,  mentre  i  ricercatori  di  amu- 
leti,  di  ricordi  s'aggirano  curvi  sui  piazzali 


sommarie  acconciature  per  tutti.  Durante 
queste  singolari  attese  dell'alba  le  conver- 
sazioni   risultano    tanto    gaie,   espansive,  a. 


—  cerini   alla   mano    —  per  raccogliere  le  voce   alta,   quanto   fu   grave  il   silenzio   in 

scheggie    e    le    pallette.    Taluni    ne  hanno  fondo  ai  ricoveri  affollati  durante  l'allarme. 

ricavato    una    fonte    di    lecito,    minuscolo  I  soli  cittadini  che  protestano  prima,  durante 

lu:ro:  vendono   le  scheggie.  1    fondelli,  se  e  dopo,  sono  gli  ebbri  che,  protendendo  i 

non    capitano    loro    in  testa,    ma  a  portata  pugni   alle  stelle   o   alle   nuvole,    gridano: 

di  mano,  sono  colpi  di   fortuna:  guadagno  m.  Fioi  de  cani,  vualtri  e  chi  ve  manda...  Ande 

ecceziona.e.  ^  remoigo,  fioi  de  cani!  ». 

Sorge    poi   il  problema   se  gl'idrovolanti  -o  o- 

austriaci  nrneranno   o  non  torneranno  du-  Di  giorno  il    pubblico   teide  a  rimanere 

fante  la  nottata    Gli  scettici,  i  pigri  gropen-  all'aperto,    ad    agglomerarsi    sui    moli.    In 

dono  perii  non  —  ritorno:  sono  in  pijama,  porto,  prima  sonnacchioso,  incrociano  tor- 
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Quando  gli  idrocaccia  nostri  si  levano  all'inseguimento. 


pediniere,  idrovolanti,  M.A.S.,  sommergi- 
bili. Quando  gli  idrocaccia  nostri  si  levano 
all'inseguimento  degl'incursori,  dalla  folla 
si  alza  una  voce  immensa  di  plauso,  di 
augurio,  di  liberazione:  vola  anch'essa  con 
l'anima.  Dallo  stato  di  dominata,  passa  a 
quello  di  dominatrice  e  assiste  al  combat- 
timento aereo  con  alti  incitamenti  come  i 
piloti  nazionali  sentissero. 

Viceversa  i  piloti,  appena  staccatisi  dal- 
l'acqua, non  sentono  che  la  solitudine,  la 
folla  si  riduce  per  essi  ad  una  miriade 
inanimata,  muta  di  puntini.  I  piloti  sanno 
che  non  debbono  fare  assegnamento  che 
sulle  loro  energie  e  su  quelle  dell 'appai  ec- 
chio:  tutto  il  resto,  plauso,  ammirazione, 
auguri,  è  annullato.  Se  gì'  idrovolanti  au- 
striaci sono  in  vista,  il  problema  dà  risol- 
vere è  semplice:  non  si  tratta  che  di  rag- 
giungerli. Motore  a  tutta  forza  e  cloche  sulla 
pancia.  Salire,  salire  e  correre  molto  :  due 
esigenze  che  fanno  un  po'  a  pugni,  perchè 
un  aeroplano  qualsiasi  se  sa' e  molto  corre 
di  meno,  e  se  corre  di  più  sale  più  adagio. 
Se  gl'idrovolfnti  austriaci  non  sono  più  in 
vista  e  sul  mare  è  foschia,  le  idee  che  si 
presentano  all'esecutore  sono:  cercarli  sulla 
rotta  del  loro  ritorno,  oppure  lungo  la  costa 
nostra.  Non  sempre  gì' idro-crociati  tornano 
immediatamente  :  se  debbono  ricavare  foto- 


grafìe, percorrono  abbondanti  tratti  di  costa. 
Il  dubbio  diviene  ossessionante.  Il  pilota 
si  comporta  come  un  corridore  ciclista  al 
termine  della  gara,  nei  momenti  decisivi. 
Incurante  della  manovra,  alla  quale  prov- 
vede sommariamente,  solo  nel  suo  apparec- 
chio —  e  quindi,  oltre  che  pilota,  osserva- 
tore, mitragliere  —  guarda  dietro  sé  fino 
al  torcicollo,  sopra,  sotto,  pianta  improvvisi 
dietro-fronts  per  guardarsi  alle  spalle  e  in- 
crocia fra  le  due  rotte  probabilmente  seguite 
dagli  avversari,  oppure  si  porta  addirittura 
a  poche  miglia  dalla  base  nemica  dove  cer- 
tamente essi  dovranno  scendere, 

Fu  così  che  uno  dei  K  che  di  tanto  in 
tanto  comparivano  sulla  costa  italiana,  potè 
nel  luglio  scorso  essere  mitragliato  fino  in 
mare  da  un  nostro  idro-caccia  il  quale  avi- 
marò  poi  anche  lui  a  pochi  metri  dall'av- 
versario. Il  K  era  ormai  più  sottomarino 
che  idrovolante  :  alzava  disperatamente  la 
coda  dalle  onde  come  un  naufrago  estenuato 
si  sforza  emergere  con  la  testa.  Sulla  coda 
gesticolavano  in  piedi  due  uomini  dell'e- 
quipaggio. In  italiano  invocavano  che  il 
nostro  cacciatore  volasse  ad  avvertire  silu- 
ranti italiane  :  «  Stiamo  affondando  !  Veni- 
teci a  salvare  !  ». 

E  il  cacciatore  volò  alla  sua  base.  Ac- 
coglienza trionfale,  abbracci,  esultanza  nel 
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porto,  bandiera  nazionale  in  alto.  E  parti- 
rono due  idrovolanti  da  bombardamento  e 
due  siluranti.  In  luogo  del  K  sottomarino, 
ecco,  in  vi'ta  delle  Isole  Brioni,  davanti  a 
Fola,  quattro  torpediniere  austriache  le  quali 
probabilmente  cercavano  il  K  mancante. 
Tuttavia  i  due  nostri  idro,  dopo  avere  sca- 
ricato le  borni >2  loro  su  di  esse,  continuano 
la  ricerca  e  trovano  il  K  ridotto  ad  una 
lineetta  gialla  nello  specchio  marino.  Vi 
ammarano  d'appresso. 

E  qui  comincia  una  altalena  di  vicende 
gaie  e  penose  per  i  nostri  aviatori.  In  un 
primo  tempo 
essi  domi- 
nano la  si- 
tuazione e 
puntando  la 
mitragliatri- 
ce di  bordo 
ordinano  ai 
due  prigio- 
nieri di  pas- 
sare a  nuoto 
dal  K  ai  no- 
stri apparec- 
chi. I  due 
prigionieri, 
prima  di 
consumare  il 
sacri  f icio, 
volgono  lo 
sguardo  alle 
quattro  silu- 
ranti conna- 
zionali che 
si  ostinano, 
forse  per  ef- 
fetto di  rifra-  n.aifragio  di 
zione,  a  non  vederli  e  che  anzi  si  allontanano. 

I  naufraghi  si  gettano  in  acqua.  Uno 
degli  aviatori  italiani,  il  più  elevato  in  gra- 
do, con  la  rivoltella  in  pugno  sale  presso 
la  cellula  che  regge  il  motore  e  divide  i 
prigionieri  in  due  apparecchi.  I  prigionieri 
sono  un  guardiamarina  e  un  motorista.  L'uf- 
ficiale, un  giovane  distinto,  biondo,  che  si 
esprime  in  francese,  è  avvilito.  L'altro,  un 
dalmata,  appare  più  arzillo  e  con  accento 
veneziano  esclama:  «  Cavalieri  italia?ii  ;  cus- 
si xr  la  teucra  !  y. 

Iniziata  la  manovra  di  partenza,  due  ci- 
lindri di  un  motore  si  fendono,  ma  il  pilota 
italiano  in.siste  a  far  flottare  l'idro  per  al- 
lontanarlo quanto  più  è  possibile  dalle  quat- 
tro siluranti  nemiche  le  quali  stanno  avvi- 
cinandosi. II  secondo  idro  nostro  decolla 
con  la  sua  pari-»  di  preda,  il  guardiamarina, 
sopratutto  preoccupilo  di  provvedere  al  sal- 
vaUg(?io  dell 'altro  apparecchio  avariato. 

II  prigio.iiero    rimisi)    in    mare  (quelli 
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del  '^Cavalieri  italiani»)  vedendo  staccarsi 
dal  gruppo  delle  siluranti  austriache  una 
torpediniera,  esclama  giubilante:  «E'  mia, 
è  mia!».  Ora  domina  lui  la  situazione. 
Mette  ad  asciugare  la  giacca,  le  carte  del 
portafoglio  come  fosse  in  casa  sua  e  parla 
della  festa  che  gli  faranno  a  Fola  parenti 
e  amici.  Viceversa  l'equipaggio  italiano  si 
abbuia,  spedisce  per  mezzo  di  uno  dei  pic- 
cioni viaggiatori  che  ha  a  bordo  un  biglietto: 
«  Dal  punto  dove  siamo,  scorgiamo  una  tor- 
pediniera che  viene  a  tutta  /orza  su  di  noi  » 
e  prepara  poi  un  secondo  biglietto  :  «  Navi- 
ghiamo verso 
Pota:  saluta- 
te le  nostre 
famiglie  »  da 
lanciare  al- 
l'ultimo mo- 
mento col  se- 
condo pic- 
cione rima- 
stogli. La  tor- 
pediniera au- 
striaca  avan- 
za fino  ad  un 
miglio ,  poi 
inverte  la 
rotta.  Non  ha 
visto  nulla. 
Il  prigionie- 
ro austriaco 
ammutolisce, 
ì  due  italiani 
si  rischiara- 
no. Di  più. 
Dalla  parte 
d'Italia  si 
delineano  le 
due  nostre  torpediniere.  Il  pilota  ita  liano  chie- 
de trionfante  al  prigioniero:  —  Queste  sono 
mie  o  tue?  —  Non  saprei...  direi...  vostre... 
Le  torpediniere  razionali  raccolgono  i  viag- 
giatori italiani  ed  austriaci  ;  tion  potendolo  ri- 
morchiare, perchè  eccessivamente  immerso, 
speronano  il  K  e  prendono  a  rimorchio  l'idro 
nostro.  E  tutto  ciò  in  vista  della  costa  nemica 
e  delle  quattro  siluranti  austriache.  Sopra  vol- 
teggiaua  terzo  idrovolante  da  bombardamento 
mandato  dalla  base  nostra  per  avvertire  in 
tempo  lenostre  siluranti  d'ogni  mossa  nemica. 
E  finché  aerei  e  navi  non  furono  rientrati 
la  folla  rimase  trattenuta  dall'ansia  sul  porto, 
plaudendo  ai  reduci  dall'altra  sponda.  Uden- 
do le  voci  gioconde  nella  base  dove  è  parti- 
colarmente popolare  r«,Oggi  è  festa,  ragazzi  » 
di  Luigi  Rizzo,  i  due  prigionieri  osservarono 
che  effettivamente  gli  italiani  hanno  ragione 
di  gioire:  «  In  Austria  la  vostra  Marina,  oggi 
specialmente,  è  temuta  ed  ammirata». 

O.  CAVARA. 
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Una  lezione  d'anatomia.  (Quadro  di  Rembrandt). 
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icorre  quest'anno  il  sesto  centena- 
rio di  un  avvenimento  scientifico, 
che  liberò  una  delle  discipline 
mediche,  e  per  riflesso  anche  le 
altre,  dalla  morta  gota  del  tradi- 
zionalismo classico  e  della  metafisica  medioe- 
vale, avviandole  finalmente  verso  i  campi 
fecondi  dell'esame  oggettivo.  E  poiché  la 
culla  di  tale  innovazione  è  stata  una  città 
d'Italia,  non  sarà  inutile,  crediamo,  pur  di 
mezzo  ai  tragici  avvenimenti  della  presente 
guerra,   ricordare  questa  gloria  nostrana. 

Fu,  infetti,  nel  1318  che  nello  Studio  di 
Bologna  il  medico  Mondino  de'  Luzzi,  che 
vi  teneva  cattedra  di  anatomia,  aprì  per  la 
prima  volta  in  pubblico  un  cadavere  umano: 
diciamo  in  pubblico,  perchè  già  da  tre  anni 
egli  aveva  avuto  il  permesso  di  sezionare 
privatamente.  La  necessità  dell'insegnamento 
dell'anatomia  condotto  sull'osservazione  di- 
retta del  cadavere  dell'uomo,  e  non  più  at- 
traverso i  vecchi  tes'.i  galenici  o  degli  tu- 
tori arabi,   era    in    tal    modo  affermata.   Del 


nuovo  metodo  non  s'avvantaggiò  soltanto 
la  branca  anatornica  :  anche  la  fisiologia  e 
la  patologia,  cioè  la  conoscenza  delle  fun^ 
zioni  normali  e  delle  alterazioni  morbose  dei 
tessuti  e  dei  visceri,  non  tardarono  a  rice- 
verne lumi  e  impulsi.  Non  è  quindi  esage  = 
rato  dire  che  il  Mondino  fu  ben  più  che  il 
semplice  restauratore  dell'anatomia:  fatto, 
del  resto,  che  gli  sarebbe  di  bastevole  gloria; 

Trattati  che  descrivessero  la  disposizione, 
la  forma  e  la  struttura  degli  organi  non 
mancavano,  di  certo,  prima  di  lui  ;  ma  eran 
tutti  riboccanti  di  errori,  perchè  il  cadavere 
umano  non  era  mai  stato  sezionato  a  scopo 
di  studio.  I  soli  libri  in  cui  nell'antichità 
era  stata  esposta  l'anatomia  dell'uomo  erano 
andati  dispersi  ;  né  gli  stessi  scrittori  classici 
avevano  saputo  trarne  prefitto.  Quei  libri 
appartenevano  ad    Erofilo   e  ad  Erasistrato. 

Fondatori  della  Scuola  di  Alessandria,  nel 
terzo  secolo  avanti  l'èra  volgare,  Erofilo  ed 
Erasistrato  furono  i  primi  a  sezionare  ani- 
mali viventi    per  studiarne    le   interne    fun- 
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zicni.    E'  con    essi    che    la   Medicina,    fino 
allora  vagolante  tra  dottrine  infantili  ed  em- 
pirismi vulirari,  trovò  le  sue  vare  basi,  che 
sono  l'Anatomia   e    la  Fisiologia.   >rolti  er- 
rori quasi  inconcepibili,    come   ad   esempio 
il  passapKÌo  del  cibo  ntUo  stomaco  attraverso 
la  trachea  invece  che 
per  1  "esofago,  venne- 
ro corretti.  Ed  Erasi- 
strato    fu    quasi    sul 
punto  di   scoprire  la 
circolazione  del  san- 
gue,    duemila    anni 
prima  di  Cesalpino  e 
di   Harvey,  quantun- 
que non    ammettes.'^e 
l'esistenza  di  una  co- 
municazione   fra    le 
arterie  e  le  vene. 

Dagli  animali  vi\i. 
che  erano  specialmen- 
te capre  e  montoni, 
Erofiloed  Erasistrato 
passarono  poi  ai  ca- 
daveri umani.  Le  loro 
dissezioni  cadaveri- 
che, di  animali  e  di  uo- 
mini, salirono  ad  alcu- 
ne migliaia.  Ce  l'at- 
testano molli  scrittori 
antichi,  tra  gli  altri 
Tertulliano  (160-240 
d.  C.  j,  il  quale  crede 
di  dover  giudicare  co- 
me inutile  e  crudele 
siffatto  enorme  lavoro 
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dome  sono  senza  dubbio  ricalcati  dall'uomo; 
non  così  i  \isceri.  Il  cuore,  ad  esempio,  ver- 
ticalmente diritto,  proprio  sulla  linea  mediana 
del  torace  e  sfiorante  appena  con  la  sua  punta 
i'  diaframma,  è  ben  il  cuore  che  ha  descritto 
Ga'.eno,  il  grande  clinico  del  secondo  secolo, 

cioè    il    cuore   delle 


Ii'POCRATE  CHE  INSEGN'.\  ANATOMIA  (Stampa  antica). 


«:  Erofilo  (egli  dice  in 
De  Anima.  X  e  XXV'j  sezionò  migliaia  di  corpi 
per  interrogare  la  natura.  Per  la  voluttà  di 
conoscerlo,  disprezzò  e  odiò  l'uomo.  Ma 
ha  esplorato  tutte  le  parti  interne  in  modo 
da  veder  chiaro?  No,  perchè  la  morte  cam- 
bia ciò  che  prima  viveva,  e  i  processi  arti- 
ficiali della  dissezione  alterano  anche  ciò 
che  è  morto».  E  aggiunge,  a  guisa  di  con- 
clusione :  M.  la  dissezione  dei  cadaveri  {mor- 
luomm  lacetatio).  se  non  è  crudele,  è  però 
disonorevole  Utsi    non  crudclis,  focda  est)y>. 

Non  dissimile  era,  del  resto,  l'opinione  de 
gli  antichi  romani,  i  quali  perciò  —  come  ne 
fanno  fede  i  loro  libri  di  anatomia  e  di  medi- 
cina —  non  conoscevano  che  quanto  avevano 
potuto  os.servare  sui  cadaveri  delle  scimmie, 
dei  cani,  dei  i>uoi.  de.^li  agnelli  o  degli  orsi. 

Nel  Mu.seo  Vaticano  esiste  un  bassorilievo 
in  marmo,  rinvenuto  tra  le  ruine  di  una  villa 
che  si  vuole  fosse  stata  di  proprietà  di  Anto- 
niusMuia,  il  celebre  medico  di  Augusto.  Rap- 
prestnia  ««n  torace  e  un  addome  aperti,  coi 
rispettivi  visceri  nelle  loro  forme  speciali  e 
nelle  loro  particolari  ii-.sizioni   11  torace  e  l'ad- 


scimmie,  anzi  delle 
scimmie  meno  elevate. 
Galeno  non  aveva 
sezionato  che  animali. 
In  fondo,  la  sua  ana- 
tomia umana  è  l'ana- 
tomia della  scimmia 
e  di  qualche  altro  ani- 
male superiore  (cane, 
capra,  orso).  Solo  una 
volta  —  e  ne  die  la 
notizia  con  una  visi- 
bile gioia  —  ebbs  tra 
le  mani  delle  ossa 
d'uomo  ch'eran  state 
disseppellite  da  un  fiu- 
me in  piena.  Un'altra 
volta  gli  capitò  di  os- 
cei"vare,  ma  brevemen- 
te, uno  scheletro  uma- 
no intero,  quello  di  un 
uomo  che  gli  abitanti 
di  un  villaggio  aveva- 
no dissotierato ,  per 
vendetta,  esponendo- 
lo in  pasto  agli  avol- 
toi  che  lo  spolpa:  ono 
in  ventiquattr'ore. 
—  come  già  Ippocrate 


Per  contro,  Galeno 
—  fece  moltissime  vivisezioni  di  animali, 
giustamente  convinto  che  il  progresso  della 
medicina  tosse  legato  non  soltanto  all'os- 
servazione clinica,  ma  anche  all'esperienza 
fisiologica.  Dobbiamo  perciò  a  lui  —  nono- 
stante la  mincanza  di  sezioni  cadaveriche 
umane  —  l'impulso  grandissimo  ch'ebbero 
le  conoscenze  dell'anatomia,  della  fisiologia 
e  della  patologia  in  genere,  e  di  quelle  del 
sistema  nervoso  in  ispecie.  Portando  nella 
scuola  cervelli  di  buoi,  ch'egli  stesso  si  re- 
cava a  comperare  dai  macellai,  o  sezionando 
qualche  cane  vivo,  inculcava  nei  giovani 
l'amore  agli  studi  anatomici  e  alle  ricerche 
fisiologiche.  «  L'  anatomia  pratica  sull  ani- 
male morto  (diceva)  e'  insegna  la  posizione, 
la  grandezza,  la  forma,  le  connessioni,  le 
proprietà  di  ogni  parte  e  di  ogni  viscere. 
Quella  fatta  sull'animale  vivente  ci  ammae- 
stra talora  sulla  funzione  delle  varie  parti  e 
dei  vari  visceri,  e  talora  ci  suggerisce  e  ci 
porge  le  basi  e  le  vie  necessarie  per  tro- 
varla. Il  primo  genere  di  studi  anatomici 
deve  precedere  il  secondo». 
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Aristotele  non  sezionò  animali,  né  morti 
né  vivi.  Tanto  meno  si  abbassò  ad  esami- 
nare direttamente  la  struttura  del  nostro 
Corpo.  Sembra  anzi  che  non  abbia  mai  avuto 
sott'occhio  uno  scheletro  umano,  giacché 
s'incontrano  nelle  sue  opere  affermazioni 
stupefacenti,  —  come 
quella  che  i  denti  sono 
pili  r.umerosi  nell'uo- 
mo che  nella  donna, 
e  che  anche  le  suture 
del  cranio  sono  in  più 
gran  numero  nel  ma- 
schio! Quasi  ci  riter- 
remmo, per  un  certo 
rispetto  alla  gloria  del 
grande  stagirita,  dal 
riferire  un'altra  enor- 
mità di  lui  :  la  citia- 
mo tuttavia  per  dimo- 
strare come  l'asserza 
dell'osservazione  di- 
retta conduca  ad  er- 
rori grossolani,  sui 
quali  è  poi  purtroppo 
possibile  edificare 
teorie  brillanti  ma 
fantastiche.  «L'uomo 
(egli  dice)  è  il  solo 
animale  in  cui  il  cuo- 
re batta,  perchè  é  il 
solo  animale  che  pos- 
sa* palpitare  di  spe- 
ranza e  di  timore  per 
l'avvenire».  Un  face- 
to commentatore  s'è 
permesso  di  doman- 
dare se  Aristotele  non 
abbia  mai  tenuto  in 
mano ,  per  un  momento 
un'allodola  I 

I  secoli  che  vanno  da  Galeno  fino  al 
Mondino  nulla  o  ben  poco  aggiunsero  a 
quanto  già  si  sapeva  intorno  all'anatomia; 
e  scarso  fu  il  contributo  che  recò  a  questa, 
nel  tardo  Medio-E\/o,  la  scienza  araba.  Quei 
testi  antichi,  letti  e  studiati  nelle  scuole  di 
medicina,  erano  ormai  consacrati  da  uaa  tra- 
dizione millennaria,  che  aveva  dato  ai  loro 
aforismi  e  alle  loro  dottrine  il  valore  di  al- 
trettanti dogmi  ;  e  così  gli  errori  di  cui  erano 
ripieni  dominarono,  schiacciarono  l'insegna- 
mento medico,  precludendogli  qualsiasi  via 
di  progresso. 

Pare  che  Salerno,  la  famosa  «Città  ippo- 
cratica», sia  stata  la  prima  a  stabilire,  al- 
meno pei  chirurghi,  l'obbligo  delle  sezioni 
anatomiche.  Però  la  legge  del  12 13  (Burg- 
graeve)  o  del  1241  (De  Renzi)  dell'impera- 
tore Federico  II  non   è   molto  chiara;  ed  i 


Leonardo  da  Vjnci  —  Disegno  anatomico 
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un    passero    o 


più  opinano,  forse  giustamente,  che  si  trat 
tasse  soltanto  di  sezioni  d'animali. 

In  Salerno  e  altrove,  tuttavia,  dissezioni 
cadaveriche  umane  ebbero  luogo  allora  e 
poi.  ma  per  scopi  che  non  eran  quelli  dello 
studio  della  «  fabbrica  »  nostra.  La  Giustizia 

incaricava  non  di  ra- 
do qualche  chirurgo 
di  ricercare  le  cause 
della  morte  in  perso- 
ne che  si  supponevano 
decedute  per  venefi- 
cio; e  frate  Salimbe- 
ne,  il  noto  cronista 
dell'ultimo  scorcio 
del  duecento,  ci  narra 
di  un  medico  lombar- 
do che  nel  1286  sezio- 
nò molte  galline  e 
qualche  uomo,  la  cui 
morte  era  dovuta  ad 
una  pestilenza  «  apo- 
stematosa»  che  infe- 
stava allora,  semi- 
nandovi strage,  il 
nord  d' Italia. 

Spetta,  ad  ogni  mo- 
do, al  Mondino  de' 
Luzzi  la  gloria  di  aver 
dato  all'anatomia  u- 
mana  il  suo  vero  in- 
dirizzo scientifico. 
Non  più  arbitrari  raf- 
fronti, non  più  fanta- 
stiche deduzioni  di 
analogia  ;  ma  l'osser- 
vazione diretta  della 
struttura  umana,  l'e- 
same oggettivo  della 
conformazione  interna  del  nostro  corpo. 

Assegna  qualcuno  al  13 16  le  prime  dis- 
sezioni pubbliche  di  cadaveri  umani  del 
Mondino  ;  ma  sembra  provato  che  non  si 
trattasse  ancora,  in  quell'anno,  che  di  un 
permesso,  e  non  già  di  un  vero  obbligo  per 
l'insegnamento  medico.  Le  pubbliche  di- 
mostrazioni anatomiche  incominciarono  nel 
13 18,  continuando  poi  regolarmente,  du- 
rante i  mesi  invernali.  Né  poche  esse  fu- 
rono, come  propendono  a  credere  alcuni 
storici  delia  medicina  (Spurzheim,  Sprengel) 
—  ma  vuiltiotes,  come  invece  lasciò  scritto 
un  francese,  discepolo  di  lui,  Guy  de  Cau- 
liac,  che,  passato  da  Bologna  a  Montpellier, 
doveva  diventare  nella  sua  patria  l'innova- 
tore dell'arte  chiiurgica. 

U  Anatoììie  omnium  Immani  corporis  rneyn- 
brorum,  che  il  Mondino  pubblicò  qualche 
anno  appresso,  godè  subito  di  gran  fama. 
V ni  ait  Galeniis  cedette  d'un  tratto  il  posto 
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all';//  alt  Mondi>ius.  Per  tutto  il  Trecento,  il 
Quattrocento  e  anche  in  parte  del  Cinquecento 
quel  trattato  servi  di  testo  nelle  scuole  me- 
diche d"  lùiropa.  Il  Lettore  di  medicina  lo 
esF>oneva  e  lo  commentava  capitolo  per  ca- 
pitolo, intanto  che  il  «  massaro  »  (dissettore) 
mostrava  sul  cadavere  umano  le  singole 
parti  lette  e  spiegate. 

Ricordiamo,  a  titolo  di  curiosità  storica, 
che  tra  gli  allievi  del  Mondino  vi  fu  una 
giovinetta,  Alessandra  Giuliani;  la  quale,  per 
poter  soddisfare  la  sua  propensione  agli 
studi  anatomici,  aveva  celato  il  proprio  sesso 
sotto  abiti  maschili.  Mori  questa  giovane,  di 
19  anni  appena,  nel  1326,  per  un'infezione 
contralta  presso  il  tavolo  anatomico. 

Il  suo  maestro  era  morto  da  qualche 
mese,  ed  era  stato  sepolto  nella  chiesa 
dei  Santi    V'itale     e    A.L;ricola,     a    Bologna. 

L' anatomia  dell 'u e 
mo  era  oramai  fonda- 
ta.   Ma    essa  dovette 
lottare     ancora     per 
molto   tempo   contro 
la  generale  avversio- 
ne, che  il  nuovo  me- 
todo aveva  svegliato 
ed   eccitato:    sembra 
che  l(j  stesso  Mondi- 
no, recatosi  a  Padova 
nel    1325,   non  abbia 
potuto    prosei^uire  le 
sue  lezioni  e  ne  sia 
ritornato,  poco  lieto, 
a  Bologna.  Del  resto, 
le    tappe    successive 
della    diffusione    del 
nuovo  indirizzo  di  stu- 
dio stanno  a  provare 
quanto  questo  incon- 
trasse ostacoli.   A  Pa- 
dova, la  prima  sezio- 
ne cadaverica  umana 
fu    fatta   nel    136S,    a 
Montpellier  nel  1376, 
e   Vienna    nel    1404, 
a   Praga    nel   1460,  a 
VaKadoIid  nel   1550! 
Si  juiò  dire  che  in 
torno    alla   metà    del 
Cinquecento    quella 
chcIMalIerdelini  1'// 
ti/is  audacia  degli  Ita- 
liani dei  prin:ordi  del 
Trecento,    era  pene- 
trata in  tutte  le  scuole 
medirht'  europee.  Ma 
di  qua  dalle  Alpi,  già 
ncKli   ultimi  anni  d»  1 
fjuailroccnto,      altri 
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uomini,  che  non  studiavano  medicina,  si  eran 
dati,  con  una  toga  straordinaria,  a  sezionare 
cadaveri  umani.  Erano  i  nostri  grandi  artisti 
della  Rinascenza.  Piìi  d'uno  sosteneva  che 
le  statue  greche  e  romane  presentavano,  os- 
servandole attentamente,  numerosi  e  gravi 
difetti,  perchè  gli  scultori  dell'antichità  ave- 
vano scarse  conoscenze  anatomiche.  L'ana- 
tomia venne  così  di  moda;  e  a  poco  a  pocoi 
nostri  maestri  del  XV  e  del  XVI  secolo  fini- 
rono non  soltanto  a  praticare  delle  dissezioni, 
ma  a  lavorare  come  veri  anatomici.  Citiamo, 
per  tutti ,  Michelangelo  e  Leonardo  da 
Vinci. 

Una  volta  data  la  spinta,  il  movimento 
non  doveva  arrestarsi  troppo  presto.  Invece 
di  esser  considerata  dall'artista  come  una 
scienza  ausiliaria,  l'anatomia  interessò  per  se 
stessa.  Non  fu  piìi    un  mezzo,  ma  un  fine. 

Sotto  il  pretesto  del- 
l'arte, si  giunse  ad 
eseguire  dei  veri  e 
proprii  «pezzi»  ana- 
tomici. Il  .5".  Bartolo- 
meo scortìcsAo,  di  Mar- 
co Ferrari  d' Agrate, 
nel  Duomo  di  Milano, 
ne  è  ad  un  tempo 
uno  dei  documenti 
più  singolari  e  ma- 
gnifici. 

Dei    nostri  grandi 
maestri    di    queiretà 
aurea  il  solo  Tiziano 
non    fece   dissezioni 
cadaveriche .    Amava 
troppo    la  freschezza 
e    l'opulenza    delle 
sue    Danae    e    delle 
Veneri,  per  passar  la 
notte,    come    i    suoi 
illustri  colleghi,  in 
qualche  stanza,  al  lu- 
me giallognolo    d'u- 
na   cat:dela,     ad    a- 
prir    cadaveri.     Tut- 
tavia   godè    l'amici- 
zia di  un  anatomico 
belga     celeberrimo, 
che  teneva  allora  cat- 
tedra   nelle    Univer- 
sità    italiane.    Vesa- 
lio,     di    cui    illustrò 
poi   il    Trattato  d'A- 
natomia con  una  se- 
rie di  •*:  tabulae  »  stu- 
pende. 

GIUSEPPE 
PORTIGLIOTTI. 
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...  Lei  stava  ora  immobile  come  una  statua,  e  lui  in  piedi,  con  il  liiiro  in  mano. 
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(  Continuazione). 


Invece  mi  pare  che  il  povero  avvocato  sia 
destinato    a    non    vedere    i    novantanove 
anni  :    vive    nelle    amaritudini.    Si    acca- 
scia,   ha  la  deplorevole  abitudine  di   tor- 
mentarsi da  sé; 

Adesso  poi  —  mi  confessa  —  con  que- 
sta  guerra  io  sono... 

—  Come  una  ruota  di  bicicletta,   scentrata. 

—  Lei  ha  indovinato,  cavaliere  —  mi  dice. 
—  Veda  :  i  miei  cari  libri  !  Ecco  che  i  miei 
cari  libri,  i  miei  buoni  libri  non  contano  più 
niente.  Cosa  ne  dice  lei,  cavaliere? 

—  Un  buon  libro  è  un  amico  —  dico  io. 

—  Si  diceva  una  volta  :  ma  adesso?  E'  vm 
buon  libro  quello  che  insegna  il  Bene  o  quello 
che  insegna  il  Male?  Una  volta  ero  quasi  or- 
goglioso di  ragionare  con  la  mia  propria  testa, 
ma  adesso  mi  domando  :  u  A  cosa  serve  la  te- 
sta? »  Arrivare  a  cinquant'anni  oramai  per 
dire  cosi,  non  è  allegro.  Nel  tempo  passato, 
ma  delle  mie  letizie  più  autentiche  era,  spe- 
cialmente la  domenica,  venir  qui   con  Oretta  : 


Rotx3£ànzo    di    ALFREDO    FANZINI. 

e  leggerle  insieme  qualche  buon  libro.  11  mio 
povero  babbo,  il  mio  buon  nonno  stavano  li 
a  sentire  in  ispirito,  e  c'era  anche  la  divina 
Provvidenza,  pronta  a  risolvere  i  casi  di  dub- 
bia soluzione.  Ma  adesso  non  so  più  cosa  in- 
segnare a  Oretta  :  sii  buona?  sii  virtuosa?  sii 
pietosa?  perdona?  non  dir  bugie?  Mah  !  ((  Pa- 
pà, mi  dice  Oretta,  perchè  non  mi  chiami  più 
su  a  leggere?  »  Non  ho  tempo,  carina,  le  dico. 
Capisce,  cavaliere,  in  quale  condizione  si  trova 
oggi  un  padre? 
Allora  parlo  io  e  dico  : 

—  Condivido,  egregio  avvocato,  i  di  lei  no- 
bili sentimenti.  Anch'io  mi  ricordo  quello  che 
da  piccino  mi  ripeteva  la  mia  ottima  geni- 
trice :  (!  Ginetto  sii  buono,  non  dir  mai 
bugie...  » 

—  Scusi,  ma  non  è  viva  sua  madre? 

—  Già,  a  Salsomaggiore.  Diceva  :  «  Ginetto 
sii  buono,  non  dir  mai  bugie  ».  Ma  si  intende 
quando  si  è  piccini,  perchè  quando  si  è  grandi, 
questo   programma    che    dice   lei,    ((  sii    buono. 
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con  qutl   che  segue,  che  pare  così  semplice  », 
diventa  di  un'attuazione  molto  complicata. 

— o  o— 

Ma  l'altra  sera  l'avvocato  è  tornato  a  casa 
cun  i  nervi  in  tenijnsta,  jx-rchè  aveva  avuto 
>entenza  contrària  in  una  causa  che  lui  giudi- 
cava buona. 

—  Si  consoli,  avvocato,  —  dico  io  —  le 
c.iuse  buone  hanno  la  specialità  di  essere  le 
più  diflicili  da  vincere. 

—  Te  lo  dico  sempre  —  esclama  madama 
Caramella  — ,  tu  sei  troppo  coscienzioso  :  po- 
tresti gu.idagnare  quanto  e  più  di  un  altro, 
<•  metteresti   su  l'automòbile  anche  te. 

L'avvocato  si   fa  cup>o. 

—  -  .Ma  scusate  papà,  mania,  —  interruppe 
la  silenziosa  Oretta  —  cosa  state  li  a  qut.-- 
stionare?  Non  ci  basta  quello  che  abbiamo? 
Ouando  siamo  contenti  noi  tre,  cosa  importa 
qurllo   che  guadagnano   gli   altri? 

L'avvocato  si  rischiara  :  è  stato  preso  da 
un  accesso  di  entusiasmo  :  — .  Angiolo  !  Te- 
soro I  Primavera  della  mia  vita!  —  Se  l'è 
presa,  strofinata,  baciucchiata  sui  baffi,  men- 
tre c.me   Leone  saltava  approvando. 


1-inalhiente  l'altra  sera  sorprendo  la  signo- 
rina Oretta  che  sfoglia  un  giornale  illustrato. 

—  Cosa  sta  leggendo  di  bello,  signorina? 

—  (iuardavo  qui  :  Manteaux  con  fourures. 

—  .\h,  benissimo,  u  Mantello  con  guarni- 
zione di  pelliccia  ».  Costume  di  Parigi  e  di 
Madrid. 

Spiego  alla  signorina  con  eloquenza  la  bel 
Iczza    del    figurino.    Sopravviene    l'avvocato    e 
madama  Caramella  :   io  spiego  anche   a   lui   e 
a   lei. 

—  Le  jx-lliccerie  d'estate?  —  mi  doman- 
da lui. 

—  Ma  i-  di  gran  moda  a  Parigi  quest'anno, 
signor  avvoaito.  Le  grandi  case  di  fourures 
non  hanno  mai  fatto  tanti  affari  come  questo 
anno.  Forse  ò  patriottico,  l^  signore  eleganti 
contribuiscono  a  tener  alto  il  morale. 

.\L'idama   Caramella   protesta. 

—  Signora!  I^  signore  eleganti  vogliono 
soffrire  il  caldo  per  il  freddo  che  soffrono  i  sol- 
dati 

L'avvocato  non  sorride.  Questi  j^iccoli  bor- 
j.;I)esi  mancano  di  spirito. 

Dico:  —   E'  profondamente  immorale! 

—  Non  discuto.   Sta  il  fatto  —  continuo  -o 
—   che   le    nostre  sarte   e   modiste   hanno   im 
fxirtato   da    Parigi,  sul   cui   cambio   la    nostra 
lira    P<Tde    già    trentasei    centesimi,    per    ben 
fjnriici   milioni   di   rohcs  e  manlcaux. 

L'argomento   era   interess.inte. 
L'avvocato  stava  accigliato  attento  alle  mie 
parole;  ma   la   signorina   non   stava  attenta. 

Papà,   ma   guarda. 

Che  cosa,   bambina   mia? 

—  NLi  guarda  :  qui  in  questa  pagina,  man- 
traux  ,<.M  fourures  e  nella  facciata  di  contro  i 
«adav.ri  dei  soldati.    M;i  come  fanno  a  stam- 


pare simili  giornali?  Oh,  l'ignòbile  foglio!  Ma 
quando  finirà    questa    orrìbile    glierra? 

Guarda   pap-à   e   marna  con    occhi    di 
mo  :  ha  la  tempie  serrate  fra  le  palme. 

Cara  signorina  —  le  dico  —  sarà  difficile 

fare  la  pace,  quando  c'è  tanta  gente  che  gua- 


spasi- 


dagna  con  la 


guerra. 


Ha  le  pupille  dilatate. 
—  Ma    andranno    bene 


all'inferno. 


—  Certo. 
Caramella. 


bambina    mia  !    —   dice   madarra 


Capitolo  XIX. 

E'  venuta  la  comtessina  col  ix>eta  Ciocco- 
lani. 

—  Buon  giorno,  caro  Sconer,  —  dice  lui. 
Cavalier  Sconer,  se  permette.  Caro  Sconer 

me  lo  faccio  dir  dalle  amiche.  (Mi  pare  che  non 
abbiamo  mai  mangiato  pasta  e  fagioli  insieme). 

—  Delizioso,  delizioso,  —  esclama  la  con- 
tessina  —  questo  chalet,  sepolto  nel  verde.  Ve- 
nite a  vedere,  Cioccolani.  Oh,  come  l'ariete 
scoperto,  Sconer? 

—  La  prego,  contessina  —  dico  —  non  entri. 
Staremo  fuori,  qui  nel  giardino. 

—  Avete  misteri?  qualche  ninfa  dei  boschà  è 
prigioniera  forse  nel  vostro  castello,  Sconer? 

—  Contessina!  Che  cosa  sento  mai!  Con 
la  di  lei  imàgine  nel  cuore,  è  possìbile? 

—  M'avete   l'aria  di   essere  donna'olo,    voi. 

—  Oh! 

—  Siete  forse  un  uomo  pudico,  voi? 

La  contessina  chiama  il  suo  piccolo  mame- 
lucco per  giudicare  se  io  sono  donnaiolo  o 
uomo  pudico. 

—  Entri  pure,  contessina  :  sono  tre  stan- 
zette molto  modeste  ;  indegne  di  ospitare  la  di 
lei  grazia. 

Ma  non  entra.  —  Cioccolani,  Cioccolani,  ve- 
nite, venite.  Ah,  superbo  ! 

Cioccolani  e  la  contessina  sono  saliti  su  la 
montagnola. 

—  Là,  là,  dall'altra  parte,  quella  sciabolata 
di  luce  verdelletrica  !  I  cipressi  che  si  incen- 
diano lassù  come  candelabri  pazzi  !  Quella  nu- 
vola phe  si  sfalda;  ecco  ecco  :  cadono  le  torri, 
i  cornicioni  d'oro.  Cavalle  in  corsa  frenètica, 
liocorni,  chimere  ! 

Che  cosa  era  successo?  Una  cosa  che  ac- 
cade tutti  i  giorni  :  tramontava  il  sole. 

Lei  gestiva  e  gridava  come  fa  Valchiria  nel- 
l'opera medesima  che  han  data  alla  Scala.  Lui, 
immobile,  pareva  Napoleone  primo  che  assiste 
a  una  battaglia,  con  le  braccia  al  sen  con- 
serte. 

Io  ne  approfitto  per  andare  nella  villa  del- 
l'avvocato :  —  Lisetta,  presto  —  dico  —  fate  il 
piacere  :  ho  degli  òspiti.  Pregaticela  signora  se 
ha  qualche  cosa  da  servire,  quello  che  c'è  : 
caffè,  rosòlio,  vermut.  —  Mi  v-ien  da  ridere  : 
mi   pare  di  essere   corso  per   chiamare   i   ]x>m- 
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pieri  che  vengano  a  spegnere  l'incendio  della 
contessina. 

—  Ma  dove  era  lei?  —  mi  dice  quando  io 
ritorno.  —  Ha  perso  un  magnifico  spettacolo  : 
il  sole  agonizzava  col  suo  più  rosso  e  soffocato 
sinighiozzo. 

—  Lo  vedremo  domani   a  sera. 

—  Siamo  venuti  —  dice  la  contessina  ^ — a  leg- 
gere i  Canti  Ermètici.  Si  ricorda,  vero? 

—  Proprio  no,  —  ma  rispondo  :  —  Perfetta- 
mente !  Eccellente  idea  !  E  perchè,  scusi  :  «  er 
mètici  »? 

—  Perchè  in  apparenza  non  si  capiscono.. 

—  Ah,  benissimo. 

—  Non  sì  capiscono  —  corresse  Cioccolani 
—  nel  senso  delle  parole  tradiij'onali  ;  ma 
danno  il  senso  pànico  anche  alla  persona  più 
idiota. 

—  Così  che  lei  vuol  vedere  che  efletto  fanno 
i  suoi  versi  sopra  una  persona  idiiota?  Caro 
lei,  non  sì  confonda  :  dica  pure.  Però  guardi 
che  lei  è  un  bel  tipo. 

Non  si  confonde  mica. 

—  <(  Idiota  »  vuol  dire  —  dice  gravemente  — 
ne!  suo  senso  primitivo,   persona  non  iniziata. 

—  Per  lei  vorrà  dire  così,  per  me  vuol  dire, 
((  stupido  ».  Ma  lei  parla  in  poesìa  e  la  cosa 
non  mi  riguarda. 

—  Sconer,  vedete  —  sì  affretta  a  dire  la  con- 
tessina - — ,  è  come  per  la  messa  cantata  di 
cui  vi  parlavo.  Ammetterete,  Sconer,  che  il  po- 
i:)olo  non  comprende  ì  versetti  rituali  ;  ma  ne 
subisce  la  suggestione. 

L'incidente  è  esaurito. 

Viene  Lisetta.  Porta  un  bell'apparecchio  :  to- 
vagliolini,  rosoliì  gialli,  biscottini,  e...  cara- 
melle. 

La  contessina  si  drappeggia  in  una  sèdia  di 
vìmini. 

La  seduta  è  comiinciata.  Quanto  è  durata? 
Non  so.  Certo  molto  tempo.  Ricordo  che  la 
Lisetta  aveva  portato  poi  due  lampade  da 
giardino  :  da  principio  le  due  fiammelle  non 
facevano  lume.  C'era  ancora  sospeso  il  crepù- 
scolo, poi  fiammeggiarono,  poi  si  consumavano 
rapidamente. 

Deve  esse're  trascorso  molto  tempo. 

Da  princìpio  sospettai  che  si  volessero  prèn- 
dere gioco  di  me.  Io  non  capivo  niente.  No  : 
facevano  sul  serio.  E  allora  mi  venne  da  ridere 
dentro  di   me. 

Lei  stava  ora  immòbile  come  una  statua; 
f  lui  in  piedi,  con  il  libro  in  mano,  al  contrario 
di  prima,  si  sbracciava  e  strìdeva  forte  con 
quella  vocina  :  Io  sono  un  bòlide  lanciato  nel- 
l'infinito. (Povero  diavolo!)...  7  grilli,  seghe 
che  sfaccettano  il  nero  enorme  della  notte  cri- 
stallina; i  grilli,  tèndini  di  musica  tesi  dispc- 
raianiente  nello  sforzo  di  tener  ferina  la  notte 
che  straripa. 

Era  poesìa,  ma  mi  è  venuto  questo  pensiero  : 
((  Se  io  dovessi  scrivere  cosi  ai  clienti  mi  so- 
spenderebbero il  pagamento  delle  tratte  »  ;  e  al- 
lora ho  provato  una  gran  compassione  per  quel 
povero  Cioccolani. 

— ■  Stia  attento  —  mi  avverte  lei,  toccandomi. 
Sobbalzai.  —  Arrivano  gli  spettri. 


— ■  Gogò,  gogogò,  Orin  Orini  —  fa  lui.  — 
Arrivano  di  corsa  gli  spettri!  ecco  gli  schèle- 
tri che  hatton  le  nacchere  :  gogogò  l,  e  faceva 
una  voce  che  mi  venne  in  mente  la  gatta  di 
quella  mattina.  —  Noi  siatno  insaziati  di  vo- 
iiittà,  gogogò.  La  vita  non  ci  ha  dato  la  vo- 
luttà! Gogogò!  —  Povero  giovane! 

E  non  finiva  più  ;  forse  leggerà  tutto  il  li- 
bro ;  e  allora  mi  distrassi  ad  osservare  la  con- 
tessina. Sta\na  immobile  sempre.  Statuaria  !  ma 
il  petto  {gogogò,  due  quote  gemmelle  di  com- 
movente elevazione)  si  sollevava  lentamente, 
come  il  manto  dì  raso  azzurro  del  mare  nelle 
maree.  Brillavano  in  basso  due  scarpette  scol- 
late, e  sotto  il  velo  della  calza  si  vedevano  i 
muscoli  della  caviglia  guizzare.  Gogogò,  pove- 
ro Gìnetto  !  Ogni  tanto  Cioccolani  faceva  qual- 
che strillo  più  forte,  che  faceva  guizzare  an- 
che me. 

—  Gogò,  gogogò...  Orili!  —  In  alto,  brillava 
il  volto  della  contessina,  che  mi  dava  le  ver- 
tigini. 

Ma  io  negli  intervalli  del  gogogò,  sentivo 
certi  tuffi  soffocati. 

Sono  corso  via,  un  momento.  Era  la  Li- 
setta, dietro  lo  chalet,  che  scoppiava  dal  rìdere. 

—  Fa  il  piacere,  va  via  ! 


La  seduta  è  finita.  C'era  la  luna.  Cioccolani 
si  asciugava  il  sudore. 

Mi  parve  che  seguisse  un  po'  di  silenzio  im- 
bai'azzante. 

— -  Veramente  dì  effetto  —  dissi  io. 

—  Vero?  —  esclamò  la  contessina,  come 
riscossia  da  un  sogno.  —  Mi  fa  piacere,  Sco- 
ner, sentir  lei  parlare  così.  E'  una  lìrica  inau- 
dita, assolutamente  pura  !  Adesso  lei  non  prova 
che  un  arrière-goiìt ;  ma  ad  una  seconda,  ad 
una  terza  audizione,  sentirà  tutto  il  dinamismo 
del  Pan  cosmico  ultra-sensìbile. 

—  Perfettamente. 
Silenzio  con  la  luna. 

Per  me  la  ((  lìrica  inaudita  »  era  lei,  e  ne 
sentivo  sùbito  tutto  il  dinamismo. 

—  E  VAttilèide,  signor  Cioccolani,  —  do- 
mandai a  lui,  —  è  del  genere? 

—  Supera  —  dice  la  contessina. 

—  Superare!  —  declamò  allora  Cioccolani. 
—  Gli  altri  poeti  hanno  plasmato  modeste 
imagìni  ;  noi  abbiamo  soffiato  il  nostro  àlito 
dentro  le  imagini  stesse.  Non  basta!  Quella 
era  l'umanità.  Noi  vogliamo  superare  l'uma- 
nità. Superare,  superare,  sino  ad  arrivare  al 
Yoga  !  (L'altro  giorno  era  a  Vega  che  voleva 
arrivare  quel  disgraziato!)  —  Ed  io  ho  l'onore, 
o  signore,  —  conclude  rivolto  a  me  tragica- 
mente —  che  al  mio  paese  mi  chiamano  im- 
becille. 

—  Anche  a  me  è  accaduto  qualche  volta,  — 
risposi,  —  ma  io  non  ci  bado.  Sono  cose  che 
accadono   agli    uomini    superiori. 

—  Bravo,  Sconer  —  esclama  la  contessina 
con  entus'asmo.  —  Fate  largo  alla  divina  gio- 
vinezza che  viene  ! 

Ma  la  luna  si  era  fatta  bianca  e  alta  lassù  : 
le  candele  gocciolava!^. 
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Dico  io  :  —  Con  tossina,  se  loro  vogliono  ac- 
cattare la  mia  ospiL-ilil;\,  ben  volentieri.  Ma  li 
prevenj^o  che  l'ultimo  tram  passa  alle  undici 
e  mezzo.  Mi  dispiace  che  lo  chauffeur  dorma 
lontano  di  qui,  se  no,  li  farei  accompagnare  con 
la  mia  auto. 


Cosi  11  ho  accompagnati  sino  al  tram.  C'era 
la  luna,  e  un  lume  nella  campagna. 

Disse  la  contessina  :  —  Sventuratamente  bi- 
sognerà per  VAttiìeide  rinunciare  al  teatro  al- 
l'aperto e  soi)primere  molti  L  nni  su  la  scena. 

(Wramonte  ce  ne  sono  tanti  in  giro). 

I^T  luna  batteva  in  pieno  sul  volto  della 
rontessin.u  Pareva  dì  madreperla.  Parlavano 
della  luna.  Che  cosa  dicessero  non  so  bene, 
ma  parlav.-mo  come  addormentati  e  sempre  di 
poesia  e  della  luna.  Disse  la  contessina  guar- 
dando la  luna  :  — -  Tutta  questa  terribile  bel- 
lezz;»  di  cielo  da  sostener  da  sola  ! 

—  .\h,  poteste,  Ghiselda,  sostenere  voi  la 
parte  di  Santa  Genoveffa  —  disse  Cioccolani. 
—  Con  la  clava  levata... 

Finalmente  eravamo  arrivati  alla  linea  de! 
tr.im. 

L'.'itii-i.i  fu  liingn.  Io  guardavo  lui,  guardavo 
lei. 

Ma  liif  i.icciano  proprio  sul  serio?  Perchè, 
dopo  tutto,  anche  per  i  giovani  più  scapigliati 
viene  il  momento  di  ubbidire  alla  legge  di  farsi 
una  posizione  riconosciuta. 

E  perciò  domandai  dolcemente  : 

—  Ella,  signor  Cioccoiani,  intende  nella  vita 
di  seguitare  a  fare  il  p>oeta? 

Mi  guardarono  tutti  e  due  come  .se  il  pazzo 
fossi  io. 

—  E  i  suoi  genitori  sono  contenti? 

—  Non  parliamo  di  quella  gente  —  disse  la 
contessina  — .  Suo  padre  avrebbe  la  pretesa  che 
andasse  dietro  alla  trebbiatrice  a  contare  i  sac- 
chi di  grano. 

Finalmente  arrivarono  gli  occhioni  banchi 
dell'ultimo   tram. 

CAPITOLO    XX, 

Sa  dlnsc^tloimcn)  ì  ^irswflssainan 

I/awocato  mi  ha  visto  l'altra  sera,  che  ero 
di  ritorno  da  .Milano,  ed  è  venuto  lui  a  pre- 
giarmi di  andare  a  casa  sua  a  prendere  il  caffè 
sotto  la  pèrgola.  Avevano  appena  finito  di 
I"  '■  la  tavola  era  ancora  apparecchiata. 

'  ■ .  cavaliere  —  mi  dice  —  noi  due  sia- 
mo forse  di  pensare  e  di  abitudini  d  verse,  ep- 
....„,.  |,.j  p^j  ^  ^^  uomo  simpàtico. 

Ilo   l'onore   di    aver   sentilo   dire   questo 

.ukIm-  da  altre  persone,   caro  avvocato. 

,ir  .i°  ■"  ITOsegue  l'avvocato  —  sono  un  po' 

diffiiilo   a   stringere   relazioni    di   int  mità,    ma 

<  on    \v\    mi    trovo   bene  :    non    so,    mi    pare   di 


Volevo  rispondere  :  «  E'  la  futura  voce  del 
sàngue  che  parla  »,  ma  dico  invece  con  inten- 
zione :  —  Signorina  Oretta,  sente  quanti  bei 
complimenti  mi  rivolge  il  suo  papà? 

La  signorina  Oretta  però  .non  dice  niente  ; 
mi  serve  il  caffè  col  suo  bel  tovagliolino.  —  Oh, 
che  bei  ricamini  !  Ricamato  da  lei,  scommetto. 

—  Invece  sono  pròprio  stata  io  —  fa  mada- 
ma Caramella. 

Faccio  le  mie  congratulazioni  a  madama. 

—  L'altra  sera  avete  avuto  trattenimento 
p>oètico  —  dice  l'avvocato. 

—  Ma  come  lo  sa  lei? 

—  Intanto  si  sentiva  da  qui.  E  poi  dove  è 
Cioccolani  è  anche  poesia. 

Allora  la  Lisetta,  che  sparecchiava,  si  per- 
mette di  interloquire  con  tèrmini  assolutamen- 
te irrispettosi  :  «  quella  lì  come  era  vestita, 
quella  lì  come  stav'a  ». 

— ■  Macché  quella  lì  —  dice  l'avvocato.  — 
Quella  lì  sarai  tu.  Quella  lì  è  la  contessa  Ghi- 
selda di**** 

—  Dicono  che  è  matta  —  risponde  la  Lisa. 

—  Va  in  cucina,  Lisa,  va  in  cucina.  Va  !  — 
dice  l'avvocato. 

Non  ci  vuol  andare.  Occorre  il  comando  diella 
signora. 

—  Questa  gente  di  campagna  —  esclamò  l'av- 
vocato alludendo  alla  Lisa  —  una  volta  aveva 
almeno  soggezione  per  certi  nomi  di  gran  ca- 
sato :  ma  adesso...  Ha  sentito  come  parla?  Io 
sono  democratico,  ma  a  sentire  questi  villani, 
mi  viene  il  dubbio  se  faccio  bene  ad  essere 
democratico. 

—  Non  vanno  più  neanche  a  messa  —  dice 
la  signora.  —  E  con  ciò  è  detto  tutto. 

(Povera  signora  !  In  città  no,  perchè  vi  sono 
le  gambe  iijdecenti;  in  campagna  nemmeno 
perchè  vi  sono  i  contadini  che  non  vanno  più 
a    messa). 

—  Anch'io  —  dice  l'avvocato  —  non  vado  a 
messa  :  ma  però  ho  il  dùbbio,  che  tiene  le 
veci  della  fede  perduta.  Ma  questi  villani  cosa 
hanno?  non  fede,  non  dubbio.   E  allora? 

—  Hanno  l'idea  di  fare  i  signori  loro .  dice 

madama  Caramella,  ma  poi  ha  paura  delle  sue 
stesse  parole  :  —  In   che  mondo  siamo  mai  ! 

La  consolo  io  :  —  Veda,  signora,  la  vita  è 
come  un  treno  :  prima  classe,  terza  classe,  car- 
ro bestiame.  Lei,  signora,  si  metta  bene  in 
mente  che  la  gente  metòdica,  ordinata,  equi- 
librata, come  me  e  come  lei,  e  che  ha  il  senso 
della  realtà,  marcerà  sempre  in  prima  classe. 
Ma  quel  poeta  Cioccolani  —  domando  all'av- 
vocato—  rni  sembra  di  quella  categoria  di  gio- 
vani di  cui  lei  parlava  nei  giorni  passati  :\in 
po'  scombinato. 

—  Un  po'?  del  tutto,  povero  figliuolo. 

—  Perchè  fa  il  poeta  pròprio  sul  serio? 

—  .\h,  io  credo  pròprio  di  sì  —  disse  l'av- 
vocato. 

—  Guardi,  signor  cavaliere,  —  mi  dice  ma- 
dama Caramella  —  che  è  una  bella  disgrazia 
IX'r  dei  poveri  genitori  avere  un  figlio  poeta  a 
quel  modo.  E'  il  dèb'to  di  casa  Cioccolani. 

—  Lo  credo  anch'io.  Sono  molto  ricchi  i 
suoi   genitori? 
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—  Hanno  qual- 
che bel  fondo, 
—  risponde  l'av- 
vocato, —  che  se 
li  è  fatti  lui,  il 
padre,  ad  uno  ad 
uno  ;  un  bravo 
agricoltore  ;  ma 
sono,  anche,  tan- 
ti figli,  altri  tre 
maschietti  e  due 
femmine,  mi  pa- 
re :  e  lui  è  il 
maggiore. 

—  Ah,  quando 
penso  a  quei  bei 
poderi,  come  fi- 
niranno... 
esclama  madama 
Caramella. 

—  Signora  — 
dico  io  con  in- 
tenzione — ,  que- 
sta è  la  sorte  dei 
poderi  e  delle  ca- 
se :  una  genera- 
zione li  mette 
assieme  e  la  ge- 
nerazione che  se- 
gue li  manda  per 
aria,  se  non  si 
sta  più  che  at- 
tenti alle  vol- 
tate. 

—  Lei  parla 
proprio  bene  — 
mi  dice  l'avvo- 
cato. —  «  Ma 
non  potresti  fare 
il  poeta,  disgra- 
ziato —  gli  dice 
suo  padre  —  e 
aiutarmi  un  po' 
negli  interessi?  » 
Macché,  per  lui 
è  sporcarsi.  Lui 
dice  che  il  poeta 
è  il  nome  che  più 
dura  e  che  più 
onora,  come  dice 
Dante. 

—  Io  dico  che 
quello   che   più    onora   —   disse  'madama 
ramella    —   è    fare    il    proprio    dovere  ;    e 
coi   genitori,    vecchi   oramai,    e   con    tanti 
tellini,   avrebbe   il  dovere  di  lavorare... 

— ■  Ah!  sì,  lavorare!  —  dice  l'avx^ocato  — : 
lui  dice  che  porta  la  croce  del  pensiero  ;  ma  io 
credo  che  la  croce  la  portino  i  suoi  genitori. 

—  E  sa  intanto  —  dice  madama  Caramella 
—  la  gente  di  qui  che  bel  sopranome  gli  ha 
messo?   Cioccolatta,   bevanda  degli  Dei. 

^-  I^Ia  è  sempre  stato  così? 

—  No,  veda  —  dice  l'avvocato.  —  Quando 
era  ragazzino,  era  un  buon  figliuolo,  di  un  certo 
ingegno  ;  studioso.  Prometteva  bene.  Poi  ha 
fatto  il  tifo  e  poi  un  po'  per  volta,  si  è  mu- 


DlSSE    LA    CONTESSINA    GUARDANDO    LA    LUNA... 


Ca- 

lui, 
fra- 


tato,  gli  si  è  Sviluppata  quella  malattia.  Prima 
cosa  è  stata  i  libri  di   filosofia... 

—  Ah,  è  terribile  la  filosofia  —  d:ssi  io  — 
quando  è  presa  sul  serio.  Guardi,  c'è  a  Milano 
un  mio  amico,  il  dottor  Pertusius,  che  è  bravo 
medico  sul  serio.  Non  fa  un  soldo  !  Tutto  su- 
dicio, strambo.  Pensa  alle  nebulose,  che  sono 
distanti  da  qui  trecento  secoli  misurati  in  luce! 
Ma  finché  pensi  alle  nebulose,  non  farai  mai 
niente. 

—  E  quel  povero  Cioccolani,  press 'a  poco  — 
dice  l'avvocato.  —  La  filosofia  è  una  pianta 
che  domanda  di  essere  coltivata  in  terra  aperta, 
e  non  in  un  vaso  ;  se  no  le  radi' ci  quando  si  svi- 
luppano  rompono  il   vaso,   cioè  il  cer\ello,    se 
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pur  non  v  un  (.crvclio  fort*-.  Ma  pazienza  la 
filosofia  :  Dopo  la  filosofia,  ò  venuta  la  poesia, 
t-d  è  stata  la  rovina  completa. 

—  Un  imbarazzo  di  stomaco,  —  dico  io  — ; 
come  uno  che  méscola  Chianti  con  birra  di 
Pilstn.  —  (1  Papà,  tiamnii  dei  soldi  !  »  Ha  biso- 
gno di  andare  a  Roma,  a  Milano,  a  Firenze 
per  vedere  quello  che  fanno  «li  altri  poeti. 

—  Come  la  sarta  di  qui  —  dice  madama 
C;iramella  —  che  va  ojjni  anno  a  Parigi  per 
vedere  e  comperare  i  figurini. 

Dice  l'avvocato  :  —  .Ma,  santo  Dio,  figliuolo 
bcm-detto,  se  è  fK-r  la  poesia,  cercala  dentro  di 
te,  o  ct^rrala  nei  campi  di  tuo  padre,  che  un 
campo  di  barbabiitole  o  di  pomidori  di  suo 
padre  vale  più  di  tutta  la  tua  poesia.  E  poi, 
come  dice  mia  moglie,  cJie  bisogno  hai  di  an- 
dare a  vedere  come  si  fa  la  poesia?  fa  della 
poesia,  e  basta. 

—  .\nclie  a  Milano  —  dico  io  — c'è  tanta  poe- 
sia, tanti  f)oeti,  che  hanno  bisogno  di  lanciare 
l'articolo,  che  sono  poi  loro  stessi.  Ma  è  un 
ari'colo  che  all'estero  non  va. 

Dice  madama  Caramella  :  —  >La  c'è  lui,  il 
vecchio  Cioccolani,  che  è  così  avvilito  che  fa 
compassione  :  «  Ma  con  chi  l'hai  fatto  quel 
disgraziato  di  figliuolo?  »,  domanda  a  sua  mo- 
glie ;  che  è  una  santa,  u  .Allora  me  lo  hanno 
c.imbiato  a  balia  ».  Adesso  "poi  che  ha  stretto 
.mnicizia  con  la  contessa,  gli  è  venuto  anche  il 
m.ile  della  signoria.  .Si  vergogna  di  suo  padre, 
che  va  alle  fiere;  finge,  e  l'ho  visto  io,  di  non 
conoscere  sua  madre,  perchè  fwrta  lo  scialletto. 

.Allora  sejitimmo  piano  piano  la  vocina  di 
Oretta  : 

—  Quando  non  .si  vuol  bene  ai  suoi  genitori, 
come  si  può  essere  poeti? 

—  Ma  brava  signorina  —  dissi  io.  —  Oh 
che  brava  signorina  !  Lei  —  mi  rivolgo  a  ma- 
dama Caramella  — "possiede  proprio  una  perla. 

Orett.i  arrossisce. 

Madama  Caramella  gonfia  legittimamente. 
Dice:  —  E'  che  è  stata  tirata  su  con  altri  prin- 
cipi. .M'ca  come  la  contessiina.  Dovevo  esser  io 
sua  madre,  si... 

—  Che  peccato  —  esclama  allora  l'avvocato. 
--  .M'ca,  badi  bene  —  dice  a  me  —  che  si  possa 
dir  nulla  sul  conto  della  contessina  ;  ma  squili- 
brata. E'  che,  per  donna,  ha  letto  troppi  libri? 
ha  studiato  troppo? 

—  lo  sono  Ix-n  felice,  bene  onorata  —  salta 
su  madama  Caramella  —  che  la  mia  bambi- 
na non  studi.  I>e  ragazze  che  studiano,  o  di- 
^'''  '  '      "'■,  0  diventano  matte. 

.  '.  ■■  '''•'   !.'inrno  passa  scnz.i  discus- 

sioni'. 

—  *'"■'  I"'"  < -riama  l'avvocato  —  la 
contessma  è  una  gran  bella  creatura. 

M-«  '  Caramella  non  lo  lasciò  finire. 

'"'  '  ''"Vc  è  questa  straordinària 
Con  quegli  occhi  spalan- 
rio  da  civetta. 
1  —  intervengo  "o  — 
ma  qiKinto  a  naso,  perfettamente  aristocràtico. 

—  r  .....;  denti  che  vengono  fuori  come  a 
""  '■''  "^"n  so  dove  voi  uomini  trovate 
qufst.i  rir.iiidi-  bellezza. 


I 
b.:. 

C-ili.     I  I  :ì 

-  Mi 


—  Pardon,  signora  —  dico  io  — ,  ma  creda 
che  anche  a  Milano  farebbe  impressione  ! 

—  Perchè  voi  uomini  avete  il  gusto  perver- 
tito —  dice  madama  Caramella. 

—  Scusami,  cara  —  dice  l'avvocato  —  io 
non  ho  il  gusto  pervertito,  eppure  ti  confesso 
che  quando  vedo  quella  donna,  provo  sempre 
un'impressione  strana:  una  specie  di  arresto 
degli  altri  pensieri.  Mi  viene  da  domandare. 
((  A  che  cosa  serve  il  mio  codice?  ». 

Stringo  la  mano  all'avvocato.  Me  ne  con- 
gratulo :  sente  anche  lui  i  diritti  della  bel- 
lezza. 

—  .Mo'  senti,  mo'  senti?  —  esclama  madama 
Caramella.  —  Ti  ha  ripreso  qualche  ripresa  di 
malinconia?  —  domanda  al  marito  :  —  Ti  pia- 
cerebbe che  tua  figlia  fosse  cosi? 

(Oh,  oh,  in  querela  anche  il  mio  futuro  suo- 
cero). 

—  Non  è,  non  è  una  buona  ragione,  cara  — 
dice  lui.  —  Io  facevo  adesso  un  ragionamento 
puramento  filosofico. 

—  Sì,  sì  !  è  meglio  che  non  faccia  neppur  tu 
della  filosofia.  E  lei  —  dice  a  me  —  la  spo- 
serebbe? Questo  è  il  punto  !  Quando  a  i  diritti 
della  bellezza  »  le  fossero  poi  spuntati  attorno 
alla  testa,  che  cosa  direbbe? 

—  Signora,  innanzi  tutto  lei  fa  una  suppo- 
sizione ingiuriosa  ;  ma  dato  il  caso,  direi  che  è 
una  disgrazia  :  ma  non  volgerei  la  cosa  al  trà- 
gico. E  poi  creda,  signora  mia,  tra  i  diritti  so- 
\Tani  della  bellezza,  specie  con  la  evoluzione 
delle  idee  moderne,  e  i  paragrafi  del  codice  sul 
matrimonio,  esiste  oggi  una  vera  incompatibi- 
lità di  carattere. 

—  .4h,  signore,  —  esclama  madama  Cara- 
mella —  non  condivido  le  sue  idee  !  Io,  senza 
vantarmi,  posso  dire  di  essere  stata  da  g'ovane 
una  donna  da  non  buttar  via,  o  almeno  sono  pia- 
ciuta a  quell'uomo  lì;  eppure  mai  ho  pensato 
a  quelle  cose.  Io  sono  stata  sempre  sottomessa, 
ho  fatto  sempre  la  volontà  di  mio  marito.  E  me 
ne  vanto  ! 

—  Signora  —  dissi  io  gravemente  —  lei  non 
è  stata  :  lei  è  una  bellissima  donna  ! 

E'  com.mossa.  Mi  pare  di  avere  riacquistato 
il  terreno  che  da  qualche  giorno  avevo  per- 
duto. 

.Anche  l'avvocato  è  un  po'  commosso.  —  Ve- 
da, cavaliere,  —  mi  dice  un  po'  esitante  —  am- 
metto, in  via  teorica,  quello  che  lei  dice  riguar- 
do ad  una  certa  incompatibilità  dell'amore  coi 
paragrafi  del  codice,  riguardanti  il  matrimonio. 
Chi  non  lo  sa  che  l'amore  in  istato  di  efferve- 
scenza non  può  durare  a  lungo  nel  matrimo- 
nio? Lo  dice  anche  il  popolo  «  il  matrimonio  è 
la  tomba  dell'amore». 

Madama  Caramella  protesta  con  vivacità  :  — 
E'  perchè  siete  uomini  esauriti,  uomini  viz-ati. 
Non  siete  più  quegli  uomini  che  c'erano  una 
volta... 

Stringo  calorosamente  la  mano  anche  alla 
mia  futura  suocera. 

L'avvocato  fa  una  faccia  mica  belia. 

—  Cosa  ne  sai  tu  degli  uomini  di  una  volta? 
Poi  dice  a  me  gravemente  :  —  Sì.  caro  ca- 
valiere, ammetto  la  incompatibilità  dell'amore 
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col  codice,  ammetto  che  si  possono  dare  casi 
speciali  in  cui  una  signora  può  giustificare  le 
sue...  distrazioni,  benché  quanto  ad  affermare 
un  novutn  jus,  il  diritto  della  bellezza,  andrei 
mi      pare 


adagio 


non  un  progresso, 
ma  un  regresso  ver- 
so quello  che  fanno 
gli  insetti,  gli  uccel- 
lini i  quali  poi  — 
pensi  —  alla  lor  vol- 
ta, hanno  una  limi- 
tazione istintiva  che 
noi  non  abbiamo.  I 
diritti  della  bellez- 
za? Domani  una 
signora  può  giusti- 
ficare la  sua  distra- 
zione con  la  necessi- 
tà di  una  pelliccia 
d'estate  come  lei  mi 
spiegava... 

(Domani?  Oh, 
anche  oggi.  E'  un 
uomo  che  parla  pu- 
lito). 

—  Lei  mi  obbiet- 
terà,  caro  cavalie- 
re, che  dal  lato  fi- 
siològico, il  fatto 
della,  diciamo  cosi 
((  distrazione  »  ,  è 
minimo  ;  eppure,  ep- 
pure —  concluse  a 
voce  forte  —  tutto 
il  nostro  edificio  so- 
ciale posa  su  questo 
fatto  minimo!  E', 
oserei  dire,  il  pro- 
toplasma sociale.  Se 
mutiamo  questo  fat- 
to minimo,  bisogna 
avere  il  coraggio  di 
mutare  tutto  il  re- 
sto. 


Ma  in  quel  mo- 
mento il  cane  comin- 
ciò ad  abbaiare. 

Laggiù  in  fondo 
aJ  viale  c'è  qualcosa 
che  risplende. 

—  Mammà  —  in- 
terrompe Oretta  — 
deve  essere  quel  si- 
gnore   che    abbiamo 


C'è  un  soldato  laggiù. 


conosciuto 


Melai. 
all'  ospedale.      ma 
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—  Mi  pare  —  dissi  —  che  vi  sia  un  militare 
laggiù  al  cancello. 

—  Deve  essere  —  disse  Oretta  —  quel  si- 
gnore che  tu,  marna,  gli  hai  promesso  i  calzet- 
toni di  lana. 


—  Ouello  che  abbiamo  conosciuto  all'ospe- 
dale? 

—  Si,  mamà. 

L'avvocato  s'è  alzato  sùbito,  va  al  cancello  e 
_  sento     che     dice     di 

laggiù  :  ((  Ma  ven- 
ga avanti.  Ma  nien- 
te disturbo.  Si  figu- 
ri.   Piacere,    anzi  !  » 

Allora  un  forte 
passo  suonò  su  la 
ghiaia  del  viale. 

Ma  al  rumore  del 
guerriero  non  corri- 
spose la  figura  del 
medesimo.  Un  gio- 
vanotto smilzo,  lun- 
go, con  la  piuma  di 
alpino  al  cimiero, 
avanzò  su  le  scar- 
pe ferrate.  Depose 
il  cappello  :  era  una 
testa  ridente  con  la 
chioma  dorata. 

—  Disse  :  —  Io 
non  volevo  venire  ; 
ma  siccome  domani 
ci  si  veste  e  si  va  ; 
così  ho  detto  fra 
me  :  già  che  me  le 
hanno  promesse 
quelle  calze  di  lana, 
tant'è  che  tu  le  pren- 
da, che  ti  faranno 
bene  lassù.  Ma  io 
pròprio  non  volevo 
venire.  Volevo  veni- 
re di  prima  sera,  ma 
poi  mi  han  fatto 
sbagliar  strada.  Sa- 
rei venuto  domani, 
ma  è  che  domani  si 
parte. 

—  Ma  lei  ha  fatto 
benissimo  —  dice 
l'avvocato  — .  Liset- 
ta, una  sèdia,  Liset- 
ta i  bicchieri  :  una 
bottìglia  di  mosca- 
to,  Lisetta. 

—  Ah,  questo  poi 
no. 

—  Questo  poi  sì. 
Cedant  arma  iogae, 
ha    detto    Cicerone; 

adesso  è   il   contrario.    Ma   s'accomodi! 

S'accomoda.  L'avvocato  vuol  presentare,  ma 
non  sa  il  nome. 

Sgrana  lui  il  nome  e  il  resto  con  una  parla- 
tina  saltellante  :  —  Marco  Melai  da  Firenze, 
tanto  per  dire,  perchè  allora  mio  babbo  era  di 
guarnigione  a  Firenze.  Quando  scoppiò  la  guer- 
ra, io  mi  trovavo  a  Torino,  studente  per  mò  di 
dire.  Si  faceva  baldòria.  E  allora  ho  detto  : 
((  Melai  che  stai  a  fare?  »  Capirà,  ero  solo 
Papà  al  fronte  che  è  colonnello;  s'gnor  sì. 
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—  E  la  mainina?  —  domanda  l'avvocato. 

—  Mammina  è  tanto  che  non  c'è  più.  Signor 
no  I  E  mi  sono  arrolato  prima  del  tempo  in 
cavalleria.  .Se  ti  va  bene,  se  ti  va,  puoi  far  car- 
riera, dico  fra  me.  .Ambi/ioni  da  radazzi,  si  sa  ! 
Credevo  allora  che  sarei  entrato  sciabolando,  a 
Trieste,  e  urlando  :  Savoia,  Savoia.  Si  seguitò 
}X)i  per  sei  mesi  a  far  baldòria  a  Torino,  tanto 
che  mi   fecero  persino  la  canzonetta  futurista. 

L'avvocato  vuol  sentir  la  canzonetta. 
Signor  no,  signor  sì,  Melai  finisce  col  can- 
tare. 

<)  Melai,  se  tu  tornassi, 
si  farebbe  a  Torino  baldòria; 
gìk  si  sa  che  la  tua  gloria 
finirà  tr;i  quattro  sassi. 

—  E  poi?  —  domanda  l'avvocato. 

■  —  Poi  la  cavalleria  l'hanno  appiedata  e  so- 
no passato  negli  .Mpini.  O  ma  dopo  che  ho 
})assato  l'inverno  lassù,  ho  messo  giudizio.  Si- 
gnor si,  sopra  Cortina.  Ora  ci  si  ritorna.  Dove? 
non  so. 

Ride. 

La  signora  sjìiega  come  l'hanno  conosciuto 
all'ospedale. 

—  Ferito?  —  domanda  l'avvocato. 

—  Signor  si.  Oh,  ma  una  pallottola  intelli- 
gente. 

Fa  il  complimentoso  :  beve  come  una  da- 
mina. 

Oretta  è  andata  intanto  a  prender  le  calze. 
.Xnch'io  mi  congratulo  con  l'eroe. 

—  \'ero  che  pare  una  signorina?  Cosi  un  po' 
biondo,  un  po'  smilzo,  —  dice  la  mia  futura 
suocera  all'avvocato. 

-  .Me  l'hanna  detto  anche  altri  —  dice  Me- 
lai. 

Oretta  ritorna  con  le  calze. 

.Melai  ride. 

(irandi  ringraziamenti  per  le  calze  di  lana. 
Oretta  vuol  fare  il  pacco,  ma  non  ci  riesce. 
Son  calzettoni  che  gonfiano  da  tutte  le  parti. 

—  Prego,  —  dico  —  signorina:  quanto  al  pac- 
co, lasci  fare  a  me  :  è  la  mia  partita. 

Ilo  fatto  il  pacco  e  l'ho  consegnato  al  mi- 
litare. 

—  Lei  parte  domani?  —  domando. 

—  -  Definitivamente. 


.Accompagnamento  generale  al  cancello.   Ri- 
torno melanconico  attorno  al  tavolo.  Silenzio. 
Il  siltnzio  è  rotto  dall'avvocato.  Dice  : 
-    Chi    fa    la   guerra?  Cmi;»!;,,;    .umandati 
da  questi  ragazzi. 
Ilo  detto  io  : 

-     Hiitmi  ,--r  fare  il  bel  gesto  di   farsi  am- 
rescaniinte  come... 
-'    "lai   pronunciato  queste   pa- 


'•  oci-lii  (he  fanno  scompa- 
'  •■•!  laghi  alpini.  Dice  come 
^      .  .  .  -  Ma  se  si  porta  via  la  fede 

a    eh.    non    ha   che    la   fede,    che   cosa    resta? 
Ah  ù  vile  tutto  questo,  signore! 


rir« 

in  un  sinjjiiiozzo 


—  Ma  Oretta  !  —  esclamò  il  papà  — .  Chie- 
do io  scusa  per  lei,  cavaliere. 

—  Non  c'è  di  che  —  dico  io  — ,  anzi  mi  piace 
l'entusiasmo  della  signorina,  e  quanto  a  vile 
è  una  parola  che  non  mi  riguarda,  in  quanto 
conosco  me  stesso.  —  Signorina  —  dico  — 
sono  patriotta  anch'io,  perchè  il  nostro  stabili- 
mento  lavora  per  lo   Stato... 

Ma  la  signorina  Oretta  volta  le  spalle  e 
rientra  in  casa. 

Madama  Carameìia  segue  Oretta. 

—  La  mia  parola  —  dico  all'avvocato  —  ha 
forse  tradito  il  mio  pensiero.  Non  discutiamo 
della  guerra  :  la  guerra  è  quello  che  è  e  non  si 
discute.  Ma  io  volevo  semplicemente  dire 
questo:  che  il  primo- dovere  in  guerra  è  di 
ammazzare  il  nemico,  e  il  secondo  dovere  è  di 
evitare,  per  quanto  sì  può,  il  bel  gesto  di  farsi 
ammazzare,  perchè  se  si  vince,  gli  affari  vanno 
bene  per  tutti,  e  se  non  sì  vince  il  bel  gesto 
conta  zero. 

L'avvocato  che  mi  ascolta,  fumando,  grave- 
mente, la  pipa,  depone  la  medesima  e  mi  dice  : 

—  Forse  lei  ha  ragione. 

—  Mi  dispiace,  avvocato,  ma  io  ho  sempre 
ragione. 
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La  Lisetta  viene  su  tutta  sudata  con  la  spesa. 

Dice  :  —  Oggi  gran  pranzo!  —  Cappelletti, 
pasticcio  con  quelle  cose  che  spuzzano  ma  che 
costano. 

—  Tartufi. 

_  —  Si,  bene.  La  signora  ha  spuntata  la  le- 
sina. C'è  su  la  péntola  con  una  gallina  pado- 
vana che  era  la  più  brava  dì  tutte  :  un  giudi- 
zio come  me  e  lei;  ma  da  una  settimana  non 
fetava  più  e  la  padrona  dice  :  ce  Non  fa  più 
uova,  tirale  il  colio  !  )>  Invece  era  piena,  po- 
verina ! 

—  E'  la  festa  dell'avvocato? 

•  —  ^\o.  è  la  festa  per  la  partenza,  per  il  pia- 
cere, cioè,  no  :  per  il  dispiacere  della  partenza 
di  quel  soldatino  che  è  venuto  l'altra  sera. 

—  Ma  non  doveva  esser  partito? 

^  —  Parte  stanotte.  La  padrona  parlando  col- 
l'avvocato,  ha  scoperto  che  il  padre  di  quel 
Melai  è  amico  d'un  suo  amico,  o  una  combi- 
nazione del  genere  :  fatto  è  che  lui  è  ajidato  al 
quartiere  e  l'ha  invitato  a  pranzo.  Così  carino 
quel  biondino... 

—  Ma  senti?  Questa  ragazza  è  già  in  lique- 
fazione. 

—  Ohi  !  Cosa  crede  che  io  sia  di  stoppa? 
Dica  piuttosto  che  ce  lì  portano  via  tutti,  e  noi 
povere  ragazze  dovremo  stare  li  a  dire  il  ro- 
sario. 

Devo  partire  anch'io.  Una  favorevole  com- 
bmazione  mi  chiama  d'urgenza  a  Genova. 


-     Orrftn 


esclamò  marna. 


(Continua). 
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ElL   ROMITO 


na  rivista  inglese,  volendo  delineare  per 
4  suoi  lettori,  qualche  tempo  fa,  la  per- 
sonalità dell'on.  Sennino,  cominciava 
col  descrivere  il  castello  del  «  Romito  » 
—  dove  il  nostro  ministro  degli  Esteri 
usa  ritrarsi  nei  suoi  periodi  di  riposo 
e  di  studio:  e  lo  scrittore  del  profilo  non  avrebbe 
potuto  davvero  far  meglio  risaltare  il  carattere  ed  i 
gusji  dell'uomo,  se  non  appunto  trasportando  il  let 
tore  sulla  vetta  di  quel  selvaggio  promontorio  tirre 
nico,  dove  sorge  il  castello  del  «Romito». 

A  sud  di  Livorno,  dopo  la  torre  di  Calafuria  e 
sovrastante  il  paesino  di  Quercianella,  sorge  il  pro- 
montorio del  Romito.  Un  promontorio  aspro  e  roc- 
cioso in  parte  ricoperto  da  una  selvaggia  chioma 
di  pini  che  si  va  infittendo  sul  dorso^  sino  a  di- 
ventar, boscaglia.  Si  spinge  con  aspro  accavallarsi 
di  rocce  nel  mare,  tra  due  piccole  e  dolci  insena- 
ture, che  par  vogliano 
lasciargli  più  libero 
spazio  tra  le  onde  del 
Tirreno.  La  roccia  ul- 
tima, che  più  delle  al- 
tre regge  il  frangersi 
delle  acque,  sembra  un 
aguzzo  sprone  di  galèa 
pronta  a  salpare  verso 
lidi  di  fortuna.  In  vetta 
al  promontorio,  saldo 
sulle  roccie,  emergente 
tra  i  pini,  a  picco  sul 
mare,  sorge  il  castello 
del   <  Romito  ^). 

Di  aspetto  tozzo,  con 
una  torre  quadrata  e 
salda,  sembra  anche 
(  ggi  una  fortezza  po- 
fcta  a  guardia  della  co 
sta  contro  i  pirati  bar- 
bareschi: com'era  in 
realtà,  quando  faceva 
l)arte  del  sistema  di  tor 
ri  e  di  fortilizi  posti  dai 
granduchi  di  Toscana 
a  difesa  dalla  costa. 

Il  nome,  cosi  poco  militaresco,  di  «  Romito  »  gli 
è  pervenuto  da  un'antica  dimora  di  eremiti,  tra  le 
grotte  di  quel  promontorio.  Erano  religiosi  apparte 
nenti  all'ordine  dei  gesuiti  e  veneravano  in  quel 
luogo  solitario  una  immagine  del  Redentore,  tra- 
sportata di  poi,  nel  secolo  XVII,  dai  gesuiti  stessi, 
nella  chiesa  di  Montenero,  lì  prossima. 

Da  eremo  a  fortilizio,  da  fortilizio  a   castello  pa- 

La  Letlura. 


drenale:  ecco  la  storia  del  Romito.  Se  storia  può 
chiamarsi.  In  realtà,  non  avendo  avuto  un  passato, 
il  castello  avrà  un  avvenire  storico,  collegandosi  il 
suo  nome  a  quello  del  suo  attuale  proprietario. 

Perchè  gli  italiani  di  domani  dovranno  ben  guar 
dare  con  senso  di  ammirazione  e  di  gratitudine  a 
questo  castello,  dove  il  barone  Sennino  preferiva 
riposare  e  studiare,  prima  di  consacrare,  dal  no- 
vembre del  1914,  tutto  sa  stesso  alla  più  grande 
Italia. 


Tutto  il  lato  occidentale  del  caratteristico  fabbri- 
cato, è  occupato  da  un  immenso  salone  che,  dalle 
sue  ampie  vetrate,  guarda  il  bel  mare  toscano. 

E'  il  salone  metà  biblioteca,  metà  pinacoteca,  ove 
prima  era  piazzata  la  batteria  del  fortilizio.  Il  sa- 
lone conserva  anche  ogg;i  il  nome  di  «  Batteria  »  ;  e 

quivi  il  castellano  del 


TRA    I    PINI    E    IL    .MARE. 


{Fot.  deiraulore). 


«  Romito»,  tra  le  sue 
raccolte  d'arte  e  la  sua 
ricca  e  rara  biblioteca, 
trascorreva  gran  parte 
delle  sue  austere  gior- 
nate di  studio,  prima 
delle  sue  attuali  deli- 
catissime cure  di  go- 
verno. Non  senza  al- 
ternare poi,  taluna 
volta,  lo  studio  a  lun- 
ghe gite  sul  mare,  im 
barcando  dal  piccolo 
porto  costruito,  con  re 
gola  d'arte,  ai  piedi  del 
promontorio. 

Anche  il  parco  del 
castello  conserva  un 
aspetto  selvaggio,  che 
s'intona  con  la  natura 
del  luogo.  Ma  gli  oc- 
chi dei  curiosi  poco 
possono  vedere  di  esso 
e  del  castello  stesso, 
non  tanto  per  il  folto 
delle    piante,  quanto 


per  un  solido  muro  di  cinta  che  s'interpone  ad  ogni 
occh  ata  indiscreta.  Dal  parco  si  accede  alla  te 
nuta  circostante  per  mezzo  di  un  cavalcavia  che 
passa  sopra  la  grande  strada  littoranea  Livorno 
Roma.  E  la  tenuta  —  vasto  macchione  di  pini  gio- 
vani —  è  circuita  da  solidi  reticolati  spinati... 

In  tutte  queste  precauzioni  per  sfuggire  gli  sguardi 
ed  i  coatatti  del  profanum  vulgus  e  tutto  l'uomo. 
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Sembra  che  egli  abbia  fat^o  suo  il  leonardesco  «se 
ta  sarai  solo  tu    sarai    tu-.to    tuo».  Del  resto,  nella 


barone  Sonnino:  ma  il  suo  orgoglio  e  le  sue  ambi- 
zioni non  sono  per  sé    stesso,   sibbene    per  l'Italia. 


Kiande  ora  della  guerra, 
questa  sua  austerità,  que- 
sta 'ncroUabile  ripidez^a^ 
sono    state    per  lui   una 
grande    forza;    sin    da 
quando    il   t  dolciastro 
padrone»  von  Biilow  era 
costretto  a  far  le  valige, 
borbottando  amaramente 
che  su  quaranta  milioni 
d'italiani  chiacchieroni, 
doveva  eg,h  imbalters',  per 
mala  ventura,    proprio    ntl 
più  taciturno.    Una    grande 
forza   morale,  contro  di    cui 


i .       1  p  \  V  ."  .IO   I  (■  III- 1  M I   r  1  1 

p:-.,i»  V  ,  i  .V. .  >.»r  indebolirla:  il  vigile  custode  delle 
■  nuli  italiane,  dal  Libro  Verde  al 
I  .iic  i.  i.'ii  i.rt.  ì:  coti  come  il  suo  solido  castello 
del  Romito,  ha  resistito  allo  spirar  dei  venti  ed  al 
frungcrni  in;;  'lei  marosi 

A'«/c»   Il  >j  -  -  è  la  orgogliosa  divisa  del 


■■  R'^  MITO  "SII      I  K,"  .Mi   .N  I  I  '. 

promontorio,  sotto  le  fondamenta  del  castello,  niente 
altro  v'è  inciso  se  non  un  nome  e  una  data:  «  Sidney 
Sonnino.  i?47  ».  —  Manca  l'altra  data.  Sia  lontano 
il  momento  in  cui  lo  scalpello  dovrà  inciderla.  Tanto 
lontano,  che  il  castellano  del  Romito  possa  vedere  la 
più  grande  Italia  degna  dei  destini  da  lui  assegnatile. 

Fr.  da  P. 


Ricordiamola,  prima  che   s' 
chidda  l'anro  che  segna 
'il  centenario  del  Concilialore . 
Se  l'infelice  poeta  saluzzese  po- 
tesse per  un    istante  alzare  il 
capo  dal  sepolcro,  forse  varreb- 
be a  richiamargli  sulle  labbra 
un  pallido  sorriso,  più   che  la 
rievocazione  del   glorioso  suo    foglio 
politico,  il  ricordo   della  gentile  che 
amò  di  essere  chiamata  per  tutta  la 
vita  \2.  fidanzata  di  Silvio  Pellico;  il 
ricordo  della  sua  Gegia. 

Gegia.  l'amata  del  oovero  Pellico,  fu 
quella  Teresa  Bartolozzi  che  Marchionni  aveva  voluto 
chiamarsi  e  farsi  chiamare  per  il  profondo  affetto  che 
portava  alla  Carlotta,  sua  cugina  materna.  Carlotta 
e  Gegia  Marchionni!  I  due  nomi  sono  venuti  a  noi 
soavemente  uniti,  attraverso  ai  ricordi  di  qaei  giorni 
lontani,  congiunti  nella  storia  del  teatro  e  del  pa- 
triottismo, cosi  che  non  è  più  possibile,  per  chi 
voglia  oggi  rievocare  il  Pellico  e  i  suoi  compagni 
di  apostolato  politico,  dire  della  tragica  insigne,  la 
quale  circonfuse  di  una  luce  di  mesta  poesia  il  nome 
dell'autore  della  Francesca  (la  Francesca  da  Rimini, 
di  cui  era  stata  la  prima  interprete)  senza  che  il 
pensiero  si  trasporti  a  quella  Gegia  che  del  martire 
dello  Spielberg  fu  il  primo  ed  unico  amore. 

Amore  però  che  i  tristi  anni  appunto  dello  Spiel- 
berg dovevano  troncare!  Silvio  Pellico  si  era  recato 
a  chiedere    il  consenso  dei  genitori    al  matrimonio 
con  la  Gegia,  e  tornava  dal- 
la nativa  Saluzzo,  quando 
a  Milano  fu  tratto  in  arresto 
e  condotto    a    Santa  Mir- 
gherita.  Il  dolce  sogno  della 
sua  vita  veniva^ccsi  crudel- 
mente   spezzato.    E   allor- 
quando   di  ritorno  a  Tori- 
no, dopo  la  lunga  e  terribile 
prigionia,  affranto  di  spirito 
e  di  corpo,  sentì  che  il  suo 
animo  era  omai  troppo  mu 
tato   da   quei    giorni  della 
cara   giovinezza,   egli  non 
ebbe  più  la  forza  di  man- 
tenere la  promessa  che  a- 
veva  fatto  alla  Gegia.  «  Ge- 
gia —  le  disse    un  i^iorno 
che  le  due  cugine  si  erano 
recate  a  trovarlo  in  quella 
intica  casa  della  marchesi 
"arolo  che  aveva  accolto  il 
>overo  reduce  dallo  Spiel- 
oerg  — se  si  è  dovuta  spe 
jnere  la  fiamma  dell'amo 
re    che  ho   nutrito  per  te, 
quella  della  più  santa  ami- 
cizia non  si  spegnerà   che 
con  la  vita  ».  —  E  aggiun- 
se :  «  A  Idio,  sorelle,  pregate 
per  me!>.    Né  più,  o  ben 
raramente,    si   rividero,    il 
poeta  che,  logorato  dalle  lunghe  sofferenze, 
andava  sempre  più  incurvandosi  verso    la 
pace    estrema,    e    l'ancor    giovane  donna,  piena    di 
urazia  e  di  brio,  che  tutta  conservava  la  schiettezza 
cosi  amabile  del    cuore.    Il    povero  Silvio   prosegui 
nel  suo  pio  raccogli. -nento  religioso,  e  la  buona  Gè- 


din  unim 


Gegia  Marchionni 

nella  sua  vigorosa  vecchiaia 


Silvio  Pellico 


già  tutta  si  consacrò  alla  sua 
Carlotta,  di  cui  fu  la  insepara- 
bile sorella,  più  che  cugina, 
fino  all'inizio  di  quel  triste  feb- 
braio del  1861,  in  cui  la  sublime 
interprete  dell'  Alfieri  e  del 
Pellico  cessava  di  vivere. 
Toccò  così  per  oltre  tre  lu- 
stri alla  povera  Gegia  il  compito  pie- 
toso di  recare  ogni  anno  sul  marmoreo 
sepolcro  di  Carlotta  Marchionni,  nel 
dì  dei  Morti,  i  memori  fiori,  accom- 
pagnati quasi  ^sempre  da  qualche 
strofa,  nella  quale  l'anima  sua.  since- 
ramente e  profondainente  patriottica,  si  manifestava 
fin  nella  più  tarda  età,  alla  soglia  ed  oltre  la  soglia 
ancora  del  suo  novintennlo.  Sentite; 

Al  mesto  ufficio  ancor  torna  dolente 
E  fior  ti  reca,  cui  rugiada  è  il  pianto, 
La  vecchierella  per  età  cadente 
Che  in  questa  valle  ti  fu  cara  tanto. 
Alle  lagrime  e  ai  fiori  una  fervente 
Prece  congiunge  e  un  desiderio  santo  : 
La  nostra  Italia  da  noi  tanto  amata, 
Cui  presso  io  sono  a  dar  l'estremo  addio, 
Sempre  libera  resti   —  e  voglia  Iddio 
Che  nessuno  la  turbi  e  la  molesti. 
Ritornata  superba  ai  primi  onori, 
11  crin  si  cinga  di  novelli  allori. 

Cosi  poetava,  a  92  anni,  la  Gegia  di  Silvio  Pellico. 
La  quale  fu  —  e  pochi  lo  sanno,  perchè  della  Gegia 
Marchionni  poco  si   è  scritto  —  fu  poetessa  spesse 

volte   estemporanea  e    del 
poeta  ebbe  il  soffio  e  l'ani- 
ma vera    Aveva  sortito  da 
natura  un  fervido  ingegno, 
una    facilità   non    comune 
di  esprimere   il    suo    pen- 
siero, nella  sua  pura  favella 
toscana,    con    una  gran 
copia  di  vezzi  poetici  che 
incantavano  chi  l'ascoltava 
e  animavano  quella  sua  va- 
ga e  gaia  figura:  «  due  oc- 
chi  cilestri,   una  bocca  ri- 
dente,   un    naso    epigram- 
matico, una  fronte  serena, 
una  bionda  chioma  ed  una 
bianchissima    carnagione 
da  far  invidia  a   madonna 
Laura  »,     per    ripetere    le 
parole  con  cui  la  ricordava 
e  descriveva  Angelo  Broffe- 
rio.  Ed  è  peccato  che  nes- 
sun ritratto  di  lei,  giovane, 
ti  sia,  che  io  sappia,  per- 
venuto.   Le    rare    stampe, 
che  ci  presentano  la  famo- 
sa Compagnia   Reale,  non 
comprendono  che  le  mag- 
gioru  figure  di  artisti  (e  la 
Gegia  non  recitò    che  po- 
ci  issi  me  volte,  anzi  più  che 
recitare,  cantò  qualche  cou- 
plet o  in  qualche  opera,  come  La  pianella 
peidnta  nella  neve).  E  a  noi  non  è  giunto: 
che  il  ritratto  della  Gegia  nella  sua  vigorosi  vecchiaia 
il  ritratto  di  una  simpatica  vegliarda  dai  candidi  ric- 
cioli che  le  sfuggono  di  sotto  alla  cuftietta  legata  sotto 
il  mento,  coi  mezzi  guanti  a  reticella  e  il  ventaglietto 
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di  carta,  che,  seconio  una  tradizione,  sarebbe  sfato 
un  tempo  della  moglie  di  Goldoni,  venuto,  attra- 
verso a  varie  mani  di  artisti,  fino  alla  Carlotta 
Marchionni  e  quindi  alla  sua  dilettissima  Gegia. 
La  quale,  per  giudizio  di  non  pochi  fra  gli  scrittori 
del  suo  tempo,  avrebbe  potuto  prender  posto  fra 
le  poetes-e  estemponanee,  se  per  poco  avesse  curata 
quella  sua  spontanea  vena  poeticp,  e  avesse  avuto 
l'ambizione  di  farsi  conoscere  dal  pubblico:  quell'am- 
bizione, che  non  ?olo  non  senti,  ma  la  cui  mancanza 
—  notava  Rodolfo  Renier  —  fu  uno  dei  tratti  più 
notevoli  del  suo  carattere. 

La  Gegia  faceva  versi  per  suo  sparso,  senza  pre 
tesa.  Quasi  sempre  li  improvvisava,  né  si  prendeva 
cura  di  scriverli.  Invano  il  Monti  e  la  di  lui  figlia, 
la  bellissima  i  ostanza  Perticar!,  le  avevano  propo- 
sto di  prenderla  in  casa  loro  per  riordinarne  la  ctl- 
tura  e  meglio  svilupparne 
le  doli  poetiche. 

Invano  il   Pellico  cercava 
di    indurla    a    voler  richia 
marsi  alla    memoria    tutte 
e  sue  poesie,  che  egli  avreb- 
be rivedute  e  poi  pubblicate. 
Kssa  non  ne  volle  sppere.  I 
versi    quindi    della    Ciegia 
Marchionni,    quelli   almeno 
conservati    a     ruemoria    dai 
suoi  ammiratori  e  dalle  ami- 
che sue  più  care  e  più    de- 
vote —  tra  cui  tenne  il  pri- 
mo posto  Carolira  Malfatti, 
l'e.x-altrlce  della  Compagnia 
Reale,  che  fu  poi  popolaris 
sima  maestra  di  recitazione 
a  Torino  —  e  quelli  che  e)la 
stessa  trascrisse  poi  o  dettò 
nei   suoi  ultimi  anni,  sono 
roti  a  pochissimi  anche  fra 
coloro  che  si  interessano   a 
queir  epoca    della,  nostra 
scena    e    della    nostra    vita 
nazionale.  Parecchi  io  ne 
ho  trovato,  a  caso,  fra  vec- 
chie carte,  lasciati  da  artin.i 
della  Reale  pressoché  tutte 
poesir    d'occasione    ed    in 
grandissima  parte  di  genere 
giocovj;  poesie  che  la   buo- 
na   Gegia     indiriizava    alla 
sua  Carlotta  o  a  quell'altra  Carolina,  fatto       Carlotta 
non    meno  caro  al  suo  cuore,  alla  qua- 
le ogni  anno,   al  4   novembre,  la  ricorrenza  di  San 
•  arlo  riconduceva  più  affettuossmente  il  suo  pensiero. 

Ecco  il  Kioriio  fortunato. 
Io  son  <|ui,col  mio  mazzetto. 
San  Carlonc  è  ritornato 
E  vuol  far  con  te  banchetto. 
Con  l'esausto  borsellino, 
Che  ormai  vi  è  posto  il  tarlo, 
\'orrei  farti  un  regalino 
Per  II  giorno  di  San  Carlo. 

N*  si  può  dire  che  sieno  molto  noti  i  versi  in 
memoria  dell'amata  cugina,  che,  per  varii  anni,  nella 
mesta  solennità  dei  Morti,  la  Gegia  depose  sul  mo- 
numento marmoreo  della  grande  attrice,  nella  Ne- 
cropoi  torinese;  quei  versi,  che  ho  già  ricordato 
rfpro-l.irend-,  il  patriottico  augurio  allltalia.  Il  quale 
='  'on    fu    11    primo   accenno    di    patria    nei 

'•  forte  vegliarda,  a  cui  1  sentimenti  di  fer- 

>  mii*    «rano  venuti  e   si  erano  fortemente 

r.i-  ... eh  anima,  attraverso  alla  consuetudine  che 
ella  ebt^  eoa  qu:l  primi  apostoli,  scrittori,  poeti 
pen«iori  che  alla  causa  italiana  consacrarono  a 
V it»  Non  fu  11  primo  perchè,  anni  innanzi,  uno 
d  quel  pie  Oli  omagg)  poetici  delia  (legia  ^ll'in- 
dlment.c.b.le    interprete    della   Franrcu-ada  Rimi. 


ni  era   ispirato   alla    fausta    liberazione  di  Vene  sia: 
E'  il  dì  dei  Morti,   e  ti  reco,  Sorella, 
Colle  lagrime  e  il  fior  della  memoria 
Una  lieta  novella. 

La  tua  Italia  di  cui  sei  tanta  gloria. 
Si  rialza  Reina, 
E  festeggia  sull'Adria 
La  riacquistata  maestà  latina. 
Artista  e  cittadina 
Tu  pure  esulta,  che  la  tua  corona 
Di  questa  patria  alla  grandezza  upva 
Rinverdisce  ancor  essa  e  si  rinnova-. 

Nell'inizio  del  gran  rramma,  in  cui  —  come  ben 
giustament-i  notava  Andrea  Gustarelli,    commemo 
rando  il  centenario  del   Conciliatori  —  si  svolge  H 
storia  della  nostra  tormentata  e  ardimentosa  v  ta  na 
zionale,  le  due  Marchionni  conobbero,  avvicinarono, 
e  di  alcuni  si  può  anche  dire  che  ispirarono  le  menti 

elettissime  e  le  anime  arden- 
ti di  quei  preparatori  e  pre- 
curiori,  lottatori  e  martiri 
del  nostro  riscatto  ;  ed  è  bel- 
lo quindi  che  anch'esse  s'è 
no  oggi  ricordate,  nelle 
grandi  ore  del  glorioso 
epilogo. 

Se  la  tremenda  decennale 
prigionia  trasformò  l'animo 
dell'infelice  poeta,  se  cam- 
biò in  devota  amie  zia  la 
more  che  la  Gegia  gli  avev  < 
ispirato,    di  quell'amorosa 
passione    il    Pellico  aveva 
pur  detto  tutta  la  veemen- 
za in   quella  Francesca  da 
Rimini,  che  corse  trionfale 
l'Italia  a  spremer  lacrime 
^ere  e  a  sollevar  ondate  di 
commozione    e    insieme  di 
entusiasmo  patriottico.  Oh, 
gli   impeti  irrefrenabili  che 
facevano  sobbalzar  le  platee 
ai  versi  di  Paolo  alludeati 
al  misero  stato  d'Italia: 

E  non  ho  patria  forse  [gue  ? 
Cui  sacro  sia  dei  cittadini  il  san- 
Per  te,  per  te,  che  cittadini  hai 
[prodi 
Italia  mia  combatterò,  se;ol- 
[traggi 
Ti  moverà  l'invidia 

Marchionni.  Che  import?,  se    più    tardi,    dopo   il 

lungo  martirio,  la  giornata  patriottica 
dell'infelice  poeta  può  dirsi  finita;  ed  egli,  i.  mite 
carbonaro,  che  una  commissione  austriaca  sedente 
in  Italia  aveva  condannato  al  carcere  duro  in  Moravia, 
non  sente  più  che  il  bisogno  di  purificare,  come  egli 
pensa,  l'anima  pur  già  cosi  pura  nel  raccoglimento 
e  nel  silenzio? 

Gegia  Marchionni,  circonfusa  della  luce  di  poesia 
che  le  era  venuta  dallo  scrittore  della  Fraticesca, 
serberà  fino  all'estrema  vecchaia  la  fiamma  del 
pstriotiismo  accesale  in  cuore,  insieme  col  ricordo 
soavissimo  dello  sventurato  poeta,  a  cui  il  martirio 
ispirava  il  mirabile  libro  delle  Mie  prigioni  (del 
qijale  un  Generale  austriaco  scriveva  all'Imperatore: 
«  È  un  esercito  di  diecimila  uomini  in  continua 
battaglia  contro  di  noi  »)  guardata,  additata,  salutata 
dai  suoi  contemporanei,  come  la  Fidanzata  di  Silvio 
Pellico  ;  e  mormorerà  più  di  una  volta,  nel  e  ore 
degli  ard'menti  e  delle  prime  vittorie  italiche,  du- 
rante la  primavera  nazionale,  il  grido  che  era  pure 
uscito  dall'animo  di  lui: 

Oh  dolce  patria  !  Oh  come 
Balza  dei  forti  il  core  al  tuo  bel  nome, 
Stimolo  a  generosi  atti  è  il  desio 
Ch'ella  in  senno  e  virtù  splenda  felice. 
La  voce  che  me'I  dice  --.^ 

Voce  è  di  carità,  voce  è  d'Iddio. 

Giuseppe   Deabate. 


Affètto  d'una  locanda  ticinrsk. 


ILE  "  JLOCANDE  TECMESI 
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ra  le  tante  cose  che  si  «  segnalano  »  è  stata 
dimenticata  finora  una  benemerita  istitu- 
zione ticinese  che,  sorta  da  pochi  anni,  ha 
svolto  e  sta  svolgendo  un'attività  considere- 
volissima così  per  l'esten- 
sione che  per  i  fini  particolari  ch'es- 
sa persegue.  Si  sa  come,  specie 
avanti  la  guerra,  fossero  frequenti 
i  malumori  dei  ticinesi  per  la  man 
canza  di  comprensione  e  la  poca 
cura  che  i  confederati  tedeschi  e 
francesi  mostravano  qualche  volta 
di  prendere  per  gli  interessi  del 
Ticino;  feriva  il  persistere  di  pre- 
venzioni politiche  ingiuste,  come 
quella  del  preteso  irredentismo  ti- 
cinese, che  le  correnti  italofobe 
d'oltre  Gottardo  continuavano  ad 
agitare  contro  ogni  evidenza,  fa- 
cendone pretesto  di  persecuzioni 
e  di  polemiche  quasi  quotidiane; 
feriva  sopratutto  l'isolamento  cul- 
turale in  cui  il  Ticino  veniva  a 
trovarsi,  e  il  nessun  conto  in  cui, 
tra  l'equilibrio  delle  varie  forze 
componenti  la  Confederazione,  e- 
ran  tenuti  i  suoi  sforzi  per  crearsi 
nuovi  mezzi  di  cultura  e  di  la- 
voro, per  organizzare  la  propria 
vita  secondo  forme  ed  attitudini 
proprie,  italiane  insieme  e  locali. 
Negli  ultimi  anni  questo  stato  di 
cose  era  andato  già  gradatamente 
mutando.  Vi  avevano  contribuito  sopratutto  l'appa- 
rire e  l'affermarsi  di  forti  personalità  ticinesi:  artisti, 


TlCINESINA    DI    SONVICO. 


come  il  poeta  Chiesa  e  il  pittore  Colombi,  che  ave- 
vano finito  a  poco  a  poco  con  imporsi,  per  virtù  della 
loro  arte  schietta  e  potente,  anche  al  pubblico  e  ai 
critici  del  grandi  centri  alemannici  e  romandi;  uo- 
mini politici,  come  il  consigliere 
federale  Motta,  che  avevano  rap)- 
damente  preso,  nella  vita  politica 
della  repubblica,  un  posto  emi- 
nente. La  guerra  contribuì  a  fa- 
cilitare questo  contatto  tra  i  tici- 
nesi e  le  altre  razze  della  Svizze- 
ra: vi  ccntribuì  specialmente  la 
mobilitazione,  che  portò  a  turno 
nel  Ticino  quasi  tutte  le  Divisioni 
degli  altri  cantoni.  Ufficiali  e  sol- 
dati, dopo  pochi  mesi  di  soggior- 
no nel  Ticino,  ne  tornavano  con- 
quistati dalla  grazia  ospitale  del 
paese  e  degli  abitanti,  dalle  virtù 
di  sobrietà,  di  gentilezza  e  di  te- 
nacia montanara  e  lombarda 
ch'essi  vi  avevano  trovato.  Te- 
stimonio di  queste  impressioni 
restano  novelle,  poesie,  pubblica 
zioni  di  ogni  genere  sul  Ticino 
che  si  sono  moltiplicate  in  questi 
ultimi  anni  nelle  vetrine  dei  librai 
di  Zurigo  e  di  Ginevra;  basterà 
citare  il  libretto  IVanderungen  in 
Tessin  pubblicato  dagli  ufficiali 
della  5^  Divisione  dopo  il  loro 
servizio  di  frontiera  al  Ticino  del 
1917,  come  indizio  tipico  di  que- 
sto rifluire  d'interesse  degli  svizzeri  d'oltre  Gottardo 
verso  il  già  negletto  Ticino.  A  coronare  e  a  rasso- 
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ra  d'arredare  e  di  decorare  i 
locali,  che  sono  riusciti  ve- 
ramente un  modello  di  ac- 
curatezza e  di  covifort. 
Persino  le  ragazze  adibite 
al  servizio  furono  scelte  con 
criteri  speciali  :  si  vollero 
tipi  specificatamente  ticine- 
si, e  ci  furono  dei  pittori  di 
Lugano  che  andarono  in  gi 
ro  nei  paesi  per  cercare  le 
più  adatte.  Inutile  dire  che 
queste  oasi  di  buon  gus.o 
(nel  doppio  senso)  italiano 
sono  frequentatissime,  e  che 
ogni  bravo  confederato  ale 


Angolo  d'cna  locanda  ti- 

■   ISKsh 

lare  apjtuiiiM  questo  rinnova- 
to scambio  tra  il  Ticino  e  il 
resto  della  Svizzera  è  stata 
fondata  qualche  anno  fa 
un'associazione,  la  «  Pro  Ti- 
cino», che  ha  lo  scopo  di 
•liflondere  e  di  jiopolarizzare 
ira  i  confederati  di  lingua 
tedesca  e  francese  la  cono- 
scenza della  cultura  e  dei 
prodotti  ticinesi.  La    società, 

•  he  raccoglie  personalità  di 
lutti  i  cantoni  e  di  tutti  i  par- 
titi, e  che  e  presieduta  dal 
signor  Augusto  Rusca,  ha  de- 
buttato  con  una  Esposizione 

Ticinese  tenuta  a  Zurigo  nel  1916,  che  ha  avuto 
'in  successo  clamoroso.  Vennero,  prima  e  poi,  ini- 
ziative svariatissime:  conferenze,  mostre,  congressi, 
fcc  ,  organizzate  tutte  con  grande  abilità  e  riuscite 
nel  modo  migliore.  Una  delle  pili  singolari  e  delle 
più  felici  fu  quel 
la  delle  <  I.ocan- 
'le  ticinesi  »,  1  e- 
iiau fanti  dove 
cucina,  listino, 
vini,  tutto  è  tici- 
iies*e,  cioc  secoli 
<Jo  il  gusto  tici- 
nese, cioè  italia- 
no, perchè  il  Ti- 
1  e  be- 

•••    lana. 

:'ue   ne  furoDo 
4(>«rle,    fin   qu 
nella  Svizzera  te 

•  le^ca.  Artlkll   t 
(iiiebi  presero  r- 


Corridoio  d'  l'na  locanda  ticinese. 

mannico  compie  periodicamente  con  gioia  il  suo 
dovere  di  andare  alla  locanda  a  mangiare  un  buon 
piatto  di  risotto  alla  milanese,  e  a  vuotare  una 
bottiglia  di  Valpolicella  o  di  Barolo.  Le  fotografie 
pubblicate  qui  illustrano  alcuni  aspetti  delle  locande 

ticinesi  nella  Sviz- 
zera tedesca:  una 
è  per  presentarvi 
l'arguta  grazia  lui- 
nesca  di  una  tici- 
nesina  di  Sonvi- 
co,  nel  costume 
locale,  la  prima 
che,  quando  le 
locande  si  sono 
inaugurate,  ha 
avuto  l'incarico 
dì  portare  ai  suoi 
clienti  nordici  il 
sorriso  del  suo 
paese. 

sf. 


Sala  ckntrale  d'una  locanda  ticinese. 


La    flotta    tedesca    in    ORniNK    DI    MARCIA. 


^^  IIL  MANCATO  COMPITO  == 
DIEILILA  MARINA  GERMANICA 


Poco  tempo  prima  dello  scoppiar  della  guerra,  il 
generale  von  Blume  pubblicava  sulla  Rivista  del 
grande  Stato  Maggiore  tedesco  un  suo  studio  inti- 
tolato: «  In  quale  misura  le  condizioni  del  successo 
in  guerra  si  so- 
no modiicate 
dal  1S71 ?  » 

Sorvolando 
sulle  meditate 
pagine  in  cui  il 
Blume  svolge  a 
fondo  le  capi- 
tali questioni 
dell'offensiva 
strategica  e  tat- 
tica, ecnc'ude 
la  necessità  di 
ura  guerra  con- 
dotta «  con  la 
massima  ener- 
gia e  violenza 
onde  aver  ra- 
gione del  ne- 
mico nel  pivi 
breve  tempo 
possibile»  — 
insegnamento 
seguito  alla  let 
tera  —  fermia- 
moci all'esame 
del  compito  che 
egli  assegnava  alla  marina  tedesca,  pure  premettendo 
che  le  operazioni  navali  non  potevano  essere  che  il 


La  dreadnought  «  Pommern  »,  affondata. 


complemento  della  campagna  terrestre,  il  primo  e 
più  importante  comp;to  dello  Stato  essendo  quelle 
di  «rendere  sicure  1-;  sorgenti  della  sua  forza,  e  in 
Germania    questo    dovere    incombe    all'esercito    di 

terra». 

L'armata  na- 
vale dovrà  te- 
nere e  conser- 
vare aperte  ìe 
comunicazioni 
marittime  pei 
le  varie  bran- 
che dell'indù 
stria  che  dipen- 
dono dall'este- 
ro, e  per  la  nu- 
merosa popola 
zione  che  vive 
di  questa  indù 
stria.  «Noi  non 
faremo  in  gra- 
do di  assicura- 
re compiuta- 
mente la  no- 
stra navigazio- 
ne. Ma  dobbia- 
mo ottenere  e 
cercare  che  un 
blocco  effettivo 
del  nostro  lito 
rale  sia  reso  im- 
possibile, affinchè  le  navi  neutrali  possano  entrare 
nei  nostri  porti    ed    uscirne.   Da   ciò    dipenderà    la 


goS 


LA  LETTURA 


capacità  di  resistenza  della  Germania.  La  nostra 
tiotta  deve  almeno  essere  abbastanza  forte  perchè 
altre  potenze  non  riescano  a  distruggerla  cbe  a 
prezzo  di  sacrifizi  tali  che  esse  siano  in  seguito 
troppo  deboli  per  bloccare  efìettivamente  i  nostri 
porti.  Di  qui  la  impellente  necessità  per  la  Ger- 
mania di  possedere  una  flotta  che  uguagli  in  ton- 
nellate quella 
Ielle  flotte  riu 
iiile  di  due 
k^randi  poten 
te».  Cosi  scri- 
veva il    Blume. 

Quanto  siano 
rimaste  intera- 
mente frustrate 
le  speranze  e  le 
idee  del  gene 
rale  von  Blume 
non  occorre  di 
re:  le  comuni- 
cazioni per  ma- 
re furono  chiuse 
-illa  Germania, 
ed  il  blocco  del 
litorale  fu  com- 
;ileto  o  quas'. 
La  potente  flot- 
ta tedesra,  a  pre- 
parare la  quale 
furono  spesi  mi- 
liardi, da  che 
cominciò  la 
guerra    se    ne 

slette  al  sicuro  nei  suoi  porti  per  non  correre  l'alea 
■  l'essere  distrutta  come  avvenne  alle  navi  che  s'av- 
venturarono nello  Jutland  il  31  maggio  1916  salvate 
soltanto  dal  provvidenziale  concorso  degli  Zeppelin. 
K'  noto  che  la  flotta  inglese  era  a'ia  ricerca  di  quella 
tedesca,  informata  della  sortita  che  questa  preparava, 
r  moise  ad  incontrarla.  Gli  incrociatori  da  battaglia 
nglesi.  precedenti  le  dreadnoughts  dell'ammiraglio 
leìlicoe.  di  forse  quaitr'ore  di  navigazione,  impe 
«inarono  senza  esitare  il  grosso  delle  forze  tedesche 
nella  speranza  di  trattenerlo  a  portata  del  cannone 
uno  all'arrivo  di  Jellic^e.  sostenendo  l'urto  non  solo 
legli  incrociatori  tedeschi,  ma  anche  quello  della 
^quadra  delle  corazzate,  e  combattendo  rella  propor- 
zione di  uno  contro  tre,  alla  distanza  di  14  kilom. 

.Avvertito  dagli  Zeppelin  dell'approssimarsi  di 
lellicoe  l'ainmiraglio  tedesco  subito  pensò  di  disim- 
K!:nare  il  combattimento  riguadagnando  la  sua  base: 
•«rnonché  l'ammiraglio  Beatty,  per  non  lasciar  la 
ureda,  diminuì  la  distanza  a  9  kilom.  e  tre  incro- 
ciatori, colpiti  dall'artiglieria  nemica  in  fuga,  anda- 
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rono  perduti.  Quando  la  flotta  di  Jellicoe  apparve, 
la  flotta  boche  si  ritirava  a  tutto  vapore,  inseguita 
dai  destroyers  e  dagli  incrociatori  inglesi,  e  dimi- 
nuita di  due  corazzate:  Ponimern  e  Westfalen,  tre 
incrociatori:  Wiesbaden,  Elbing,  Frauenìob  ed  al- 
cune controtorpediniere. 
Gridarono  bensì  vittcria  i  bollettini  tedeschi,   ma 

il  grido  non  in- 
gannò nessuno 
ed  invero,  men- 
tre la  flotta  te- 
desca non  si 
mosse  più  dai 
suoi  sicuri  ri- 
pari, l'Inghilter- 
ra continuò  a 
tenere  libera- 
mente sul  mare 
le  sue  infatica- 
bili vedette,  e 
al  menomo  in 
dizio  di  una 
rinnovata  vel- 
leità di  minac- 
cia nemica,  a- 
vrebbe  fatto 
avanzare  la  in- 
tatta potenza 
della  sua  schiac- 
ciante superio- 
rità. 

Da  qui  il  ri- 
corso alla  guer- 
ra dei  sottoma- 
rini condotta  contro  tutte  le  leggi  internazionali  col 
disprez20  di  cgni  sentimento  umanitario,  colla  mas- 
sima barbarie  e  l'importanza  suprema  che  in  Ger- 
mania le  si  annetteva. 

Il  generale  von  Blume  vedeva  ben  chiaro  quando 
proclamava  che  dallo  sforzo  per  rendere  impossibile 
il  blocco  del  litorale  dipendeva  di  più  in  più  la 
resistenza  della  Germania.  Egli  aveva  tedeschissi- 
inamente  concluso  il  suo  monito  con  questa  barbara 
ma  indiscutibile  afifermazione:  «Vada  pur  perduta 
)a  flotta  tedesca  purché  infligga  all'avversaria  tali 
perdite  da  non  essere  più  in  grado  di  bloccare  i 
porti  tedeschi  >. 

Senonchè  la  flotta  tedesca  come  l'austriaca  non 
volle  correre  la  sorte  d'essere  distrutta  per  raggiun- 
gere l'a'.to  suo  obbiettivo,  e  preferì  nel  momento 
decisivo  della  lotta  di  allontanarsi  dal  campo  di  bat- 
taglia e  di  riparare  a  tutta  corsa  nelle  sue  basi..., 
per  finire,  come  è  noto,  consegnata  nella  sua  parte 
principale  all'Intesa. 

Chenisco. 
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Non  si  potrebbe  affermare 
che  Napoleone  sia  stato 
un  fervente  adoratore  della 
stampa:  aveva  egli  troppa  fidu- 
cia in  sé  stesso  e  troppo  orgo- 
glio per  permettere  di  buona  voglia  ad  altri  di  giudi- 
care pubblicamente  i  suoi  atti.  Si  potrebbe  anzi  af- 
fermare che  più  della  stampa  amasse...  la  censura. 
In  una  sua  lettera  a  Fouché  (il  suo  ministro  di  pò 
lizia,  che  deposto  dalla  carica  nel  1802  per  non  aver 
saputo  prevedere  Vaffaire  della  màcchina  infernale, 
vi  fu  richiamato  neir.S04  col  ristabilirsi  dell'Impero  e 
nominato  senatore,  conte  dell'Impero  e  duca  di 
Otranto)  si  leggono  interessanti  considerazioni  gior- 
nalistiche: 

«  A  Fouché  —  Milano,  22  marzo  1805. 

V  La  Gazette  de  France  mi  pare  che  sia  un  gior- 
nale assai  bene  ispi 


rato.  Ha  l'abilità  di 
procurarsi  a  tempo 
le  notizie  di  Lon 
dra,  è  animato  da 
spirito  nazionale, 
anche  il  suo  titolo 
felicemente  scelto 
ne  giustifica  l'esi- 
stenza. Esso  non 
risveglia  alcuna  tri 
ste  reminiscenza 
della  rivoluzione. 
Sostenete  il  giorna- 
le nel  miglior  modo 
possibile,  comuni- 
caadogli  tutte  le 
notizie  che  vi  per- 
vengono. Vi  ho  già 
fatto  conoscere  la 
mia  intenzione  di 
7iominare  un  cen- 
sore b\  Journal  de s 
Débats.  Questo 
giornale  mi  pare 
che  vada  affatto  in- 
dietro. Non  dà  che  notizie  stantie  dall'estero.  Forse 
sarebbe  opi^ortuno  unire  l'appendice  di  questo  gior- 
nale con  la  Gazette  de  France.  Allora  però  sarebbe 
necessario  che  i  redattori  di  quest'ultimo  giornale 
non  venissero  cambiati,  e  il  signor  Geoffroy  conti- 
nuasse a  redigere  W  feuilleton.. .n 

(L'abate  Geoffroy  fu  l'inventore  di€i  feuilleton,  ma 
le  prime  appendici  non  avevano,  come  oggi,  ro 
manzi,  bensì  critiche  letterarie  o  teatrali.  In  una  di 
i  sse  Geoffroy  definì  il  Don  Giovanni  di  Mozart  un 
'<  cliarivari  germanique»). 

Continuava  Napoleone:  «  ...Del  resto  non  vanno 
più  bene  i  titoli:  Leggi  del  potere  legislativo.  Atti 
del  governo,  ecc.  Sarebbe  vantaggioso 
togliere  il  Débats  dalle  mani  di  Bertin, 
questo  agente  di  intrighi  e  di  tradimenti. 
Se  la  cosa  non  si  può  ottenere  con  le 
buone,  voi  priiparatelo,  perchè  al  primo 
cattivo  articolo  lo  sopprimo. 

«  Fate  scrivere  degli  articoli  contro  la 
principessa  Doulgorouki,  chea  Romadà 
fuori  in  forme  di  discorrere  sconvenienti 
e  ridicole.  Voi  sapete  che  essa  ha  vis- 
suto un  pezzo  con  un  cantante  ;  che  i 
suoi  diamanti  dei  quali  fa  tanto  sfoggio, 
le  vengono  da  Potemkin  e  che  sono  il 
frutto  delle  vergogne  di  lei.  Vi  riescirà 
di  avere  delle  notizie  sul  conto  suo  per 
farla  rendere  ridicola.  Vuol  passare  per 
una  dama  di  spirito,  è  legata    in    ami- 

i^a  Lettura, 


Napoleone  detta  in  articolo. 


ci  zia  con  la  Regina  di  NapoU,  e  — 
ciò  che  è  altrettanto  scandaloso  — 
con  la  signora  di  Staèl.  N.  » 

La  lettera  è  abbastanza  significa- 
tiva e  prova  che,  in  fatto  di  quarto  • 
pote7-e.  Napoleone  non  conosceva  che  il  proprio. 
Ai  suoi  giornalisti  ufficiosi  dettava  egli  stesso  le  ri- 
sposte al  giornalismo  inglese  (ai  tempi  dell'occupa- 
zione di  Malta  e  dell'intervento  francese  negli  affari 
del  governo  svizzero,  aveva  scritto  cose  atroci  con- 
tro il  primo  Console  e  contro  la  Francia),  risposte 
rudi,  scorrette,  ma  straordinariamente  efficaci. 

Ogni  sua  cura  fu  diretta  ad  allontanare  coloro  nei 
quali  sospettava  avversari  ai  suoi  piani,  e  a  circon- 
darsi di  giornaUsti  che  su  tutti  i  toni  gli  cantassero 
le  laudi.  Fu  così  ch'egli  fondò  di  propria  iniziativa 
il  Courrier  de  /'.Irviée  d'Italie,    il  Courrier  d' É- 

gypte,  la  Decade 
egyptìenne  e  \\  Bul- 
le ilìi  de  Paris,  del 
quale  ultimo  De- 
schiens  .scrisse:  On 
assure  que  ce  jour- 
nal a  été  ledigé 
dans  le  cabinet  et 
soHS  les  yeiix  de 
Jì'OTtaparte  qui  die 
iait  des  ar  tic  les. 

Tuttavia,  nessu- 
no dei  giornali  da 
lui  fondati  e  sorve 
gliati  dal  fido  Fou- 
ché, ebbe  successo. 
E  però  rivolse  gli 
occhi  altrove  ;  ma 
i  nnegabilmente  egli 
ebbe,  se  non  il  gè- , 
nio  giornalistico,  la 
passione  del  gior- 
nalista di  ampie  ve- 
dute. E  tale  dimo- 
strò di  essere  nel 
suo  Moniteur  del 
quale  andò  fiero,  e  nel  quale  quasi  ogni  giorno, 
animoso  ed  incisivo,  polemizzò  coi  grandi  giornali 
d'oltre  Manica. 

Fu  altresì  avveduto  editore  di  giornali,  studioso 
delle  novità  tecniche  e  —  come  vedemmo  —  della 
varietà  delle  rubriche  e  della  scelta  dei  redattori, 
ed  un  rigido  amministratore  —  oh,  rigido  fino  alla 
tirchieria  di  lesinare  il  centesimo  sui  conti  dei  re- 
dattori. 

Meglio,  meglio  aver  a  che  fare  con  lui  quale  ge- 
nerale! Un  caso  fortuito  poteva   far  divenire  mare- 
sciallo un  sergente;  ma  nessun  caso  fortuito   consi- 
gliò mai  Bonaparte  ad  aumentare  d'un  soldo  la  paga 
dei  suoi  redattori!  ^ 

I  giornalisti?...  Nel  1800,  prima  di 
aprire  la  campagna  contro  Austria  ed 
Inghilterra  che  avevano  respinto  le 
proposte  di  pace,  chiuse  la  sessione 
della  Camera  Legislativa ,  andò  ad 
installarsi  in  pompa  magna  alle  Tui 
leries  —  donde  aveva  fatto  togliere 
le  «  cochonneries  »  degli  emblemi  re- 
pubblicani —  e  fece  sopprimere  i  gior- 
nali, meno  tredici;  i  quali  furono  però 

senza    complimenti    avvertiti    che    alla 

"^  più  molecolare  velleità  d'indipendenza 
sarebbero  immediatamente  andati  a 
far  compagnia  ai  giornali  soppressi. 
Chiaro  e  convincente! 

Benedetto  Marcio. 
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Gott  strale  das  treulose  Italìen  und  vernichte  England! 


A  BASSO  L'ITALIA! 


La  guerra,  testé  linita  con  la  più  completa  vittoria 
dell'Italia  e  degli  alleati  suoi,  non  ha  più  l'in- 
teresse quasi  spasmodico  che  per  quattro  anni  ha 
tenuto  quotidianamente  in  sospeso  l'animo  di  milioni 
e  m  lioni  di  persone,  ma  ne  ha  e  ne  avrà  per  molto 
tempo  mora  per  tutti  i  lati  che  ragioni  di  necessità, 
di  1  fficLltà,  di  opportunità  hanno  fatto  tenere  na- 
scosti o  che  nel  tumultuare  della  sanguinosiss'ma 
lotta  sfuggivano  come  cose  di  poco  momento.  Così  del- 
la propaganda  di 
odio  che  1  capi 
degli  eserciti  ne- 
mici facevano  fa- 
re fra  le  proprie 
trup,)e  perchè 
con  accresciuta 
ferocia  si  sca- 
gliasstro  sull'av- 
versario, pochi 
documenti  sono 
appar.'ii  sinora. 

Fra  i  smgolari 
perchè  dest  nati 
come  curtoliiie 
postali  alla  pos 
sibiiità  della 
ma.*<Hima  clrcola- 
zu  ne  M  p<  s*  no 
regiiirare  le  due 
cario. me  qui  ri 
procJoile  In  una 
di  f»*e  un  pò  ta 
avvilisce   il   prò 


Che  preme  su  alto  nell'aria?  (hi  passavia  per  gole  ed  abis- 
si? Un  avoltoio  dagli  occhi  di  bragia  cerca  la  preda  di  morie. 

E  sali,  dunque,  ben  saziato,  su  alle  tue  altezze  e  fa  che  le 
contrade  vedano  te,  avoltoio,  lanciare  i  tuoi  moniti  alla  terra. 

Sii  testimone  di  quella  lotta  e  questo  annunzio  porta  al 
móndo  come  un  monito:  col  tradimento...  anche  il  traditor 
perisce. 

Nell'altra,  in  cui  il  lettore  ammirerà  tutto  lo  sprez 

zo  che  emana  per  l'Italia  e   ptr  l'Inghilterra  jao- 

_,_^__^_______^^^^^^^^^     presentate  da 


TBvvi  llr.'idif  [iodi  iti  bvn  Ciìfteii. 
'Jl'et  ,;irlM  aiitil)  MIuft  iini>  cttìUi 

■filili)  ì['^l>^.^^jJfClll  ill.t)!. 


prio  e«iro  poetico  pei   uii«:giiare  ai  odiare    1 
AI'IIAsSO  LITALl.M 
l.il..»tl  KIVI  M.ini;,ha  che  incontro  ti  accenno 
eh    <|(i|Mi  II  irmdimciito  manda,  come 
lc/./<)  tu  fino  al  ciclo. 

' ^"[\*  T"'?!'  •"•!  "'""'i  giacciono;  palla  di 

■  li  "Ifrc  il  Ijantliclto 


Itali- 

sull'Italia 
una  carogna,  il  suo 


mostruose  bestie 
antidiluviane,  la 
propaganda  d'o 
dio  è  più  tacitia 
na.  «  Dio  puni- 
sca r  Italia  fedi- 
fraga e  annienti 
l'Inghilterra  >  — 
dice. 

Ciò  però  non  ha 
impedito  all'Au 
stria  Ungheria  e 
alla  Germania  di 
perdere  la  guer 
ra,  prima  che  mi- 
litarmente, mo- 
ralmente nella 
stima  del  mon- 
do, come  non  ha 
ad  esse  impedito 
di  fare  appel'i 
alla  generosi!  à 
dell'  Intesa  per 
che  provvedesse  a  dar  loro  da  mangiare...  I  due 
atteggiamenti  di  odio  prima  e  di  piacimento  or?, 
possono  essere  apprezzati  nello  stesso  modo  pen- 
sando al  nostro  poeta:  «Nooi^ti  curar  di  lor,  mi. 
guarda  e  passa  » . 

C. 


Jiii.A;«o,  1918  —  Tip.  del 


Lomvn-  lUlla  òcta. 


Galluzzi  Giovan.ni,  gerente  responsaòile. 
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CONSUMATOIII  !!  E'  QHMÀi  me  ei  finiiiu 

con  le  innumeri  turlupinature  della  concorrenza,  riflettete: 

INFIAMMABILI  e  CORROSIVI  sono  due  termini  ben  distinti! 

L'OLIO  è  infiammabile,  ma  non  corrode,   anzi  è  un  emolliente! 

L'ESSENZA  di  TREMENTINA  (acquaragia  purificata)  è  infiammabile,  ma 
non  corrode,  e  ce  ne  serviamo  per  smacchiare  vestiti,  guanti,  ecc.  Mentre  invece: 


La  Potassa  è  un  corrosivo  potentissimo 

che  intacca  persino  il  ferro 

L'Acido    solforico   è   quel   potentissimo 
corrosivo,  che  tutti  sanno 


eppure:  essi  non 
si  accendono ii 


Le  Creme  per  calzature  che  non  si  accendono  cosa  conterranno?   o   potassa   od   altri  acidi. 

Ceco   perchè  sono   dannose 

alle  vostre   calzature  TI 

Fate   una  prova   semplicissima: 
L'ACQUATI  

Gettate  un  po'  d'acqua  sulle  Creme  che  non  si  accendono  !    Vedrete   che   si   sciolgono  !   Quale 

azione  conservatrice  possono   avere  sul 
cuoio?  NESSUNA! 


KSì^ 


Provatevi  invece  a  sciogliere  la  Crema 
LION  NOIR!  Essa  è  a  base  di  pura 
Cera  e  di  Essenza  di  trementina  finis- 
sima :  ecco  perchè  essa  non  si  scioglie 
ma  rende  invece  le  calzature  imper- 
meabili, dà  loro  un  brillante  insupe- 
rabile ed  inalterabile! 

Il  negoziante  cerca  in  tutti  i  modi  di 
vendervi  le  Creme  a  base  di  potassa  o 
simili,  perchè  ?  Perchè  a  lui  costano  me- 
no, mentre  voi  consumatori  pagate  le 
scatolette  di  qualunque  marca  al  mede- 
sime prezzo  :  io,  20,  30,  50  centesimi  a 
seconda  della  grandezza. 

CONSUIWATORI! 

iSia^e  esigentit 

Difendetevi! 
Proteggete  le  vostre 
scarpe,  che  oggi  costano 
cosi  care/ 


GRAN  PREMIO 


La  Crema  "  LION  NOIR  " 

-TORINO  mi   *'7"!'«^"»""^"«"''^'' 

iUIlliiV/     iolJ     m  tutti  1  miglion  negozi. 
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